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Фаддей Булгарин
Встреча с Карамзиным

(Из литературных воспоминаний)
«…de mortuis nil nisi vere…»

 
* * *

 
В 1819 году, в зимние вечера собирались к одному содержателю пансиона в Петербурге

(французскому дворянину) любители словесности, из находившихся в то время в столице
французских путешественников, чиновников и нескольких дам и мужчин из высшего класса
русского общества. В сем пансионе воспитывались дети знатных и богатых людей, и потому
хозяин имел обширный круг знакомства. Время на сих литературных вечерах проводили чрез-
вычайно весело. Читали переводы с русского языка и небольшие оригинальные статьи; разго-
варивали, шутили, и наконец за ужином, по древнему афинскому и нынешнему французскому
обычаю, пели куплеты, всегда остроумные, весьма часто забавные. Присутствие дам, прекрас-
ных и умных, одушевляло беседу.

Не имея никаких притязаний на звание французского автора, я, по просьбе хозяина и
некоторых приятелей, должен был писать по-французски небольшие статьи, которые исправ-
лял (в грамматическом отношении) г-н Сен-Мор1, и сам читал их в нашей беседе. Прекрас-
ному его чтению я обязан тем, что некоторые из моих статей имели успех. Впрочем, общество
наше было весьма невзыскательное. Немножко ума, немножко веселости, занимательное про-
исшествие – и слушатели были довольны.

Однажды хозяин объявил нам, что в будущее заседание один известный русский чтец
будет декламировать сцены из Мольеровой комедии и что несколько отличных русских лите-
раторов посетят нашу беседу. Я тогда только что возвратился из долговременного странствия
по Европе и не знал в лицо ни одного русского литератора. С нетерпением ожидал я дня собра-
ния и первый туда явился. По мере появления новых лиц в зале я спрашивал об именах и, к
удивлению моему, слышал одни звонкие имена в Адрес-Календаре, а не встретил ни одного
известного в литературе. В досаде, я уселся в углу комнаты и погрузился в размышлении.

Итак, хозяин сам обманулся и нас обманул, думал я, обещая украсить круг наш при-
сутствием литераторов. Но он знаком в свете, а не на Парнасе. В свете достоинство литера-
тора определяется другим образом, нежели в ученом кабинете. Сочинители нескольких незна-
чащих печатных страничек или стишков (при помощи приятелей), смелые и многоязычные
говоруны, дерзкие судьи дарований, которых все достоинство составляет память, испещренная
беспорядочными узорами различных словесностей и выдержками из остроумных иностранных
журналов – вот люди, которые между литераторами называются опрокинутою библиотекою
(Bibliothegue renvesroe), а в свете слывут умниками, созрелыми судьями литературы. Так назы-
ваемый большой свет можно уподобить крепости. Комендант в ней – приличие. Этот комен-
дант не впускает в ограду никого, кто не принадлежит к гарнизону, но сдает на капитуляцию
целую крепость первому смельчаку, который устремится на приступ, с толпою своих робких
поклонников. Успехи в большом свете в отношении к уму весьма не трудны, ибо они зависят
от положения человека в обществе. Родство, связи, покровительство доставляют рукоплеска-

1 Издатель антологии на французском языке. (Прим. сост.)
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телей, и обыкновенно случается, что эти рукоплескания света превращаются в пронзительный
свист публики образованной.
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