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Предисловие

Почему всемирная история похожа на луковицу?
 

Эта книга – моя попытка кратко изложить историю всех людей, живших на планете
за последние тринадцать тысяч лет. Я решил написать ее, чтобы ответить на следующий
вопрос: «Почему на разных континентах история развивалась так неодинаково?» Возможно,
этот вопрос заставит вас насторожиться и подумать, что вам в руки попал очередной расист-
ский трактат. Если так, будьте спокойны – моя книга не из их числа; как станет видно в даль-
нейшем, для ответа на мой вопрос мне даже не понадобится говорить об отличиях между
расами. Моей главной целью было дойти до предельных оснований, проследить цепь истори-
ческой причинности на максимальное расстояние в глубь времен.

Авторы, которые берутся за изложение всемирной истории, как правило, сужают свой
предмет до письменных обществ, населявших Евразию и Северную Африку. Коренным обще-
ствам остальных частей мира – Африки к югу от Сахары, Северной и Южной Америки, архи-
пелагов Юго-Восточной Азии, Австралии, Новой Гвинеи, островов Тихого океана – уделяется
лишь незначительное внимание, и в основном тем событиям, которые происходили с ними на
позднейших этапах истории, то есть после того, как они были открыты и покорены европей-
цами. Даже внутри Евразии история западной части континента освещается гораздо подроб-
нее, чем история Китая, Индии, Японии, тропической Юго-Восточной Азии и других обществ
Востока. История до изобретения письменности – то есть примерно до начала III тысячелетия
до н. э. – также излагается сравнительно бегло, несмотря на то что она составляет 99,9 % всего
пятимиллионолетнего срока пребывания человека на Земле.

Подобная узконаправленность историографии имеет три недостатка. Во-первых, инте-
рес к другим народам, то есть народам, проживающим не в Западной Евразии, сегодня по
вполне понятным причинам становится все более массовым. Понятным, потому что эти «дру-
гие» народы преобладают в населении земного шара и представляют подавляющее большин-
ство существующих этнических, культурных и языковых групп. Некоторые из стран за преде-
лами Западной Евразии уже вошли – а другим вот-вот предстоит войти – в число наиболее
экономически и политически могущественных держав мира.

Во-вторых, даже тот, кого в первую очередь интересуют причины формирования совре-
менного мироустройства, не продвинется слишком далеко, если ограничится событиями, про-
изошедшими со времени появления письменности. Ошибочно думать, что до 3000 г. до н. э.
народы разных континентов в среднем находились на одинаковом уровне развития и только
изобретение письменности в Западной Евразии спровоцировало исторический рывок ее попу-
ляции, преобразивший также все остальные области человеческой деятельности. Уже к 3000 г.
до н. э. у некоторого числа евразийских и североафриканских народов существовали не только
зачатки письменной культуры, но и централизованное государственное управление, города,
были широко распространены металлическое оружие и орудия труда; эти народы использо-
вали одомашненных животных в качестве транспорта, тягловой силы и источника механиче-
ской энергии, а также полагались на земледелие и животноводство как на основной источ-
ник пропитания. На большей части других континентов в тот период не существовало ничего
подобного; какие-то, но не все из этих изобретений позже независимо возникли в обеих Аме-
риках и в Африке к югу от Сахары – и то лишь на протяжении пяти последующих тысяче-
летий, а коренному населению Австралии так никогда и не довелось прийти к ним самостоя-
тельно. Эти факты сами по себе должны были бы послужить свидетельством того, что корни
западно-евразийского господства в современном мире прорастают далеко в дописьменное про-
шлое. (Под западно-евразийским господством я имею в виду доминирующую роль в мире как
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обществ самой Западной Евразии, так и обществ, сформированных выходцами из Западной
Евразии на других континентах.)

В-третьих, история, фокусирующаяся на западно-евразийских обществах, совершенно
игнорирует один важный и очевидный вопрос. Почему именно эти общества достигли столь
непропорционального могущества и ушли столь далеко вперед по пути инноваций? Отвечать
на него принято, ссылаясь на такие непосредственные факторы, как подъем капитализма, мер-
кантилизма, эмпирического естествознания, развитие техники, а также на болезнетворные
микробы, уничтожавшие народы других континентов, когда те вступали в контакт с пришель-
цами из Западной Евразии. Но почему все эти факторы доминирования возникли именно в
Западной Евразии, а в других частях мира либо не возникли вовсе, либо присутствовали лишь
в незначительной степени?

Эти факторы относятся к разряду ближайших, но не исходных причин. Почему капита-
лизм не появился в доколумбовой Мексике, меркантилизм – в субсахарской Африке, иссле-
довательская наука – в Китае, продвинутые технологии – в Северной Америке, а болезнетвор-
ные микробы – в аборигенной Австралии? Если в ответ приводят индивидуальные факторы
локальной культуры – например, в Китае научно-исследовательская деятельность была подав-
лена влиянием конфуцианства, а в Западной Евразии ее стимулировали греческая и иудео-
христианская традиции, – то можно снова констатировать непонимание необходимости уста-
новить исходные причины, то есть объяснить, почему традиция конфуцианства зародилась не
в Западной Евразии, а иудео-христианская этика – не в Китае. Я уж не говорю о том, что такой
ответ оставляет без объяснения факт технологического превосходства конфуцианского Китая
над Западной Европой в период, продолжавшийся приблизительно до 1400 г. н. э.

Сосредоточив внимание исключительно на западно-евразийских обществах, невозможно
понять даже их самих. Поскольку интереснее всего выяснить, в чем их отличительные черты,
нам не обойтись без понимания обществ, от которых они отличаются, – только тогда мы смо-
жем поместить общества Западной Евразии в более широкий контекст.

Возможно, кому-то из читателей покажется, что я ударяюсь в крайность, противополож-
ную традиционной историографии, а именно уделяю слишком мало внимания Западной Евра-
зии за счет остальных частей мира. Здесь я бы возразил, что остальные части мира – очень
полезное пособие для историка хотя бы потому, что, несмотря на ограниченное географиче-
ское пространство, в них иногда уживается великое многообразие обществ. Другие читатели,
я допускаю, согласятся с мнением одного из рецензентов этой книги. В слегка укоризненном
тоне он заметил, что я, видимо, смотрю на всемирную историю как на луковицу, в которой
современный мир образует лишь наружную оболочку и слои которой следует очищать, чтобы
добраться до исторической истины. Но ведь история и есть такая луковица! К тому же снимать
ее слои – занятие не только исключительно увлекательное, но и имеющее огромную важность
для сегодняшнего дня, когда мы стараемся усвоить уроки нашего прошлого для нашего буду-
щего.
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Пролог

Вопрос Яли
 

Всем нам хорошо известно, что история народов, населяющих разные части земного
шара, протекала очень неодинаково. За тринадцать тысяч лет, минувших с конца последнего
оледенения, в некоторых частях мира развились индустриальные общества, владеющие пись-
менностью и металлическими орудиями труда, в других – бесписьменные аграрные общества,
в третьих – лишь общества охотников-собирателей, владеющих технологиями каменного века.
Это сложившееся в истории глобальное неравенство до сих пор отбрасывает тень на совре-
менность – как минимум потому, что письменные общества с металлическими орудиями заво-
евали или истребили все остальные. И хотя указанные различия составляют наиболее фун-
даментальный факт всемирной истории, вопрос об их происхождении остается предметом
дебатов. Однажды, двадцать пять лет назад, в простой и непосредственной форме этот труд-
ный вопрос адресовали мне самому.

В июле 1972 г. я занимался исследованием эволюции птиц на тропическом острове Новая
Гвинея и в один из дней прогуливался вдоль берега моря. В тот же самый день местный политик
по имени Яли, о популярности которого я уже был наслышан, посещал соседний выборный
округ. Случилось так, что наши пути пересеклись: мы шли по пляжу в одном направлении,
и он меня нагнал. Следующий час мы провели в совместной прогулке, в течение которой не
переставая беседовали.

Яли излучал обаяние и энергию, а взгляд его буквально гипнотизировал. Он уверенно
говорил о собственных делах, но вместе с тем задавал множество дельных вопросов и с вели-
чайшим вниманием выслушивал ответы. Наша беседа началась с предмета, занимавшего тогда
умы каждого новогвинейца, – скорых политических реформ. Папуа – Новая Гвинея, как назы-
вается сегодня страна Яли, в то время еще управлялась Австралией по мандату ООН, однако
будущая независимость уже витала в воздухе. Яли обстоятельно рассказывал мне о своей роли
в подготовке местного населения к самоуправлению.

На каком-то этапе Яли развернул течение разговора и начал засыпать меня вопросами.
Он не бывал нигде, кроме Новой Гвинеи, и имел только среднее образование, однако его любо-
пытство было неистощимо. Прежде всего он хотел знать о моих занятиях новогвинейскими
птицами (в том числе хорошо ли мне за это платят). Я рассказал ему, как разные группы птиц
последовательно колонизировали Новую Гвинею на протяжении миллионов лет. Затем, в ответ
на вопрос Яли, я рассказал, как предки его собственного народа оказались на Новой Гвинее
несколько десятков тысяч лет назад и как европейцы колонизировали Новую Гвинею на про-
тяжении последних двух столетий.

Несмотря на то что наш разговор все время оставался дружелюбным, напряжение между
двумя обществами, которые мы с ним представляли, было хорошо знакомо и ему, и мне. Еще
200 лет назад все обитатели Новой Гвинеи жили в «каменном веке». Иначе говоря, они по-
прежнему пользовались каменными орудиями, которые в Европе уже несколько тысячелетий
были вытеснены металлическими, а их деревни по-прежнему не были объединены в рамках
единой политической иерархии. Когда на остров прибыли белые, они ввели централизован-
ное управление и познакомили новогвинейцев с вещами, которые те немедленно оценили: от
стальных топоров, спичек и лекарств до тканой одежды, безалкогольных напитков и зонтов.
На Новой Гвинее все эти вещи получили собирательное название «карго».

Многие из колонизаторов открыто презирали островитян за «примитивность». Уровень
жизни даже наименее способных белых «хозяев», как их все еще продолжали называть в
1972 г., был гораздо выше, чем у коренных новогвинейцев, – выше, чем даже у такого популяр-
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ного лидера, как Яли. С другой стороны, мы с Яли имели богатый опыт общения и с белыми,
и с новогвинейцами, и поэтому оба прекрасно понимали, что последние в среднем уж точно
не глупее первых. Все это, наверное, и было у Яли на уме, когда, в очередной раз пристально
взглянув на меня своими сверкающими глазами, он задал вопрос: «Почему вы, белые, нако-
пили столько карго и привезли его на Новую Гвинею, а у нас, черных, своего карго было так
мало?»

Этот простой вопрос затрагивал самую сущность жизни, как ее воспринимал Яли. Ведь
и правда, между образом жизни среднего новогвинейца и образом жизни среднего европейца
или американца пролегает пропасть. Что-то похожее можно сказать и об отличиях народов
Запада от других народов мира. У такого колоссального несоответствия должны иметься вес-
кие причины – причины, которые, по идее, должны быть очевидны.

Как бы то ни было, элементарный на первый взгляд вопрос Яли – из разряда труднейших.
Я, например, в тот раз так и не нашелся, что ответить. У профессиональных историков до сих
пор нет единодушного ответа на этот вопрос, а большинство даже перестали им задаваться. Все
время, прошедшее с момента нашей случайной беседы, я изучал и описывал в своих работах
другие аспекты человеческой эволюции, истории и языка. В этой книге, написанной двадцать
пять лет спустя, я хочу наконец дать ответ на вопрос Яли.

Вопрос Яли касался лишь бросавшегося в глаза контраста между образом жизни ново-
гвинейцев и белых европейцев. Но его можно экстраполировать и на множество других контра-
стов современности. Народы евразийского происхождения, особенно те, кто до сих пор живет
в Европе и Восточной Азии, а также те, кто обрел новую родину в Северной Америке, со своим
богатством и могуществом занимают доминирующее положение в современном мире. Другие
народы, в том числе большинство африканских, сбросили европейское колониальное влады-
чество, но остались далеко позади. Третьи, например аборигены Австралии, обеих Америк и
южной оконечности Африки, перестали даже быть хозяевами своей земли – как следствие заво-
евания и истребления, иногда поголовного, которому подвергли их колонизаторы-европейцы.

Стало быть, вопросы о неравенстве в современном мире можно переформулировать сле-
дующим образом. Почему богатство и могущество оказались распределены так, как они рас-
пределены сегодня, а не как-то иначе? В частности, почему не коренные американцы, афри-
канцы и аборигены Австралии истребляли и покоряли европейцев и азиатов, а наоборот?

Мы легко можем отодвинуть предмет вопроса на один шаг назад. К 1500 г. н. э., когда
колониальная экспансия европейцев по всему миру только начиналась, народы на других кон-
тинентах уже многим отличались от них в аспекте технологий и политической организации. На
большей части территории Европы, Азии и Северной Африки существовали государства или
империи, имевшие развитую металлургию, а некоторые из них уже находились на пороге про-
мышленной революции. Два коренных американских народа, ацтеки и инки, правили импери-
ями, жители которых обходились каменными орудиями. Части южной и тропической Африки
были поделены между мелкими государствами или вождями, подданные которых пользовались
железными орудиями. Остальные народы – включая население Австралии и Новой Гвинеи,
многих островов Тихого океана, большей части обеих Америк и небольших областей Африки
– в основном существовали как земледельческие племена или как бродячие общины охотни-
ков-собирателей и знали только каменные орудия.

Разумеется, именно эти технологические и политические различия в 1500 г. были непо-
средственной причиной неравенства в современном мире. Империи, вооруженные стальным
оружием, были способны покорить или уничтожить племена с оружием из камня и дерева. Но
каким образом мир пришел к тому положению, которое установилось к 1500 г.?

Опять же мы можем легко отодвинуть предмет вопроса еще на один шаг назад, опира-
ясь на письменные источники и археологические открытия. До конца последнего оледенения,
примерно за 11 тысяч лет до н. э., все народы на земле по-прежнему вели образ жизни охот-
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ников-собирателей. Разная скорость развития на разных континентах в промежутке между 11
000 г. до н. э. и 1500 г. н. э. – вот что привело к специфической конфигурации технологиче-
ского и политического неравенства, оформившейся к концу этого исторического отрезка. Пока
аборигены Австралии и многие коренные американцы оставались охотниками-собирателями,
на большей части Евразии, во многих регионах обеих Америк и Африки постепенно разви-
вались аграрное хозяйство, скотоводство, металлургия и сложная политическая организация.
Также в нескольких районах Евразии и в одном районе Америки самостоятельно возникла
письменность. Однако в Евразии все эти нововведения появились раньше, чем где-либо еще.
Так, массовое производство бронзовых орудий, только начавшее развиваться в южноамери-
канских Андах за несколько столетий до 1500 г., было освоено в некоторых областях Евразии
за четыре с лишним тысячи лет до этого. Каменные технологии тасманийцев, впервые увиден-
ные европейскими путешественниками в 1642 г., были примитивнее, чем те, которые суще-
ствовали по всей Европе в верхнем палеолите, то есть на несколько десятков тысяч лет раньше.

Следовательно, мы можем окончательно переформулировать вопрос о неравенстве в
современном мире так: «Почему человеческое развитие происходило с разной скоростью на
разных континентах?» Именно неравномерность темпов развития составляет наиболее широ-
кий контекст истории и в таковом качестве является темой моей книги.

Хотя данная книга в конечном счете оказывается посвящена истории и доисторическому
периоду, ее тема представляет не только академический интерес, но и огромную важность в
практическом и политическом аспекте. История взаимодействия между неравными народами,
история завоеваний, эпидемий и геноцида – вот фон, на котором происходило становление
современного мира. Ее коллизии породили резонанс, который мы ощущаем по прошествии
многих столетий и который продолжает активно влиять на текущую ситуацию в наиболее про-
блемных регионах планеты.

В качестве примера достаточно привести Африку, значительная часть которой по-преж-
нему пытается справиться с наследием недавно сброшенного колониализма. В других регионах
– среди которых Центральная Америка, Мексика, Перу, Новая Каледония, бывший Советский
Союз, частично Индонезия – противостояние все еще многочисленного коренного населения и
правящего класса, в котором доминируют потомки чужаков-завоевателей, выливается в форму
политической нестабильности и партизанской войны. Многие другие исконные популяции, в
частности гавайцы, австралийские аборигены, народы Сибири, индейцы США, Канады, Бра-
зилии, Аргентины и Чили, потерпели такой ущерб в результате истребления и эпидемий, что
сегодня их численность не идет ни в какое сравнение с численностью потомков колонизаторов.
Лишенные из-за этого возможности вести серьезную гражданскую войну, они тем не менее все
увереннее и активнее отстаивают свои права.

Давние столкновения между народами, помимо отголосков в современной политике и
экономике, оставили свой след и в лингвистической сфере – в первую очередь речь идет о
неминуемом исчезновении большей части существующих сегодня шести тысяч языков, вытес-
няемых английским, китайским, русским и несколькими другими, количество говорящих на
которых за последние столетия колоссально выросло. Совокупность всех перечисленных про-
блем современности есть производное от разности исторических траекторий, констатация
которой содержалась в вопросе Яли.

Прежде чем устремиться на поиски ответа, нам следовало бы сделать паузу и рассмот-
реть аргументы тех, кому само обсуждение вопроса Яли кажется ненужным или вредным. Есть
люди, которые по разным причинам считают обидной даже саму его постановку.

Первое возражение сводится к следующему. Если у нас получится объяснить, как вышло,
что одни люди заняли господствующее положение над другими, разве не послужит это оправ-
данием самому факту господства? Разве не будет такое объяснение в сущности означать, что
текущий расклад сил являлся неизбежным и что поэтому бессмысленно пытаться его сегодня
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менять? Данное возражение – один из примеров всеобщей склонности путать объяснение при-
чин с оправданием результатов или безропотным их принятием. Какой цели будет служить
историческое объяснение – вопрос, отдельный от самого объяснения. К тому же в реальности
понимание причин некоей ситуации чаще используется для ее изменения, нежели для удер-
жания или воспроизведения. Именно с такой целью психологи пытаются понять склад ума
убийц и насильников, историки общества пытаются выяснить корни геноцида, а медики – при-
чины человеческих заболеваний. Исследователи не стремятся оправдать убийство, сексуаль-
ное насилие, геноцид или болезнь. Напротив, они стремятся лучше разобраться в цепи причин
и следствий для того, чтобы суметь ее разорвать.

Во-вторых, разве сама попытка дать ответ на вопрос Яли не указывает автоматически на
евроцентристский подход к истории, возвеличивание западноевропейцев и подспудную убеж-
денность в том, что Западная Европа и европеизированная Америка занимают главенствующее
положение в современном мире? Разве это главенство не является преходящим феноменом,
характеризующим лишь последние два века и сегодня постепенно сходящим на нет на фоне
набирающих силу Японии и Юго-Восточной Азии? Здесь я лишь укажу, что моя книга будет
в основном посвящена народам, живущим вне Европы. Не ограничиваясь освещением кон-
тактов европейцев и неевропейцев, мы также рассмотрим взаимодействие между различными
неевропейскими народами, в первую очередь те случаи, которые касаются коренных обитате-
лей Африки к югу от Сахары, Юго-Восточной Азии, Индонезии и Новой Гвинеи. Вместо того
чтобы возвеличивать западноевропейцев, мы убедимся, что базовые элементы их цивилизации
первоначально развились у народов, живших в других географических областях, и лишь позд-
нее были импортированы в Западную Европу.

В-третьих, разве само употребление терминов «цивилизация», «подъем цивилизации»
и т. п. не создает ложного впечатления, что цивилизация есть благо, жизнь в условиях охот-
ничье-собирательского племенного строя ужасна, а история последних тринадцати тысяч лет
представляет собой поступательное движение ко все большему и большему счастью людей?
Не знаю, как другие, но лично я не исхожу из того, что жить в промышленно развитом госу-
дарстве «лучше», чем в первобытном племени, или что переход от охоты и собирательства к
государству и металлическим орудиям воплощает собой «прогресс», или что такой прогресс
сделал людей более довольными своей жизнью. По моим собственным впечатлениям, офор-
мившимся за годы попеременного проживания в американских городах и новогвинейских
деревнях, так называемые блага цивилизации – вещь неоднозначная. Скажем, по сравнению с
охотниками-собирателями граждане современных индустриальных государств имеют лучшие
условия для заботы о своем здоровье, меньше рискуют погибнуть от руки другого человека,
дольше живут, но в то же время имеют значительно меньше возможностей опереться на под-
держку окружающих – друзей и родственников. Моим мотивом в анализе географических раз-
личий между человеческими обществами является не возвеличивание одного типа общества
за счет другого, а всего лишь выяснение того, что же произошло в истории.

Неужели, чтобы ответить на вопрос Яли, нельзя обойтись без написания еще одного трак-
тата? Может быть, ответ нам уже известен? И если известен, то каков этот ответ?

Наверное, самый популярный ответ – это тот, который явно или подспудно предполагает,
что разные народы отличаются друг от друга на биологическом уровне. На протяжении сто-
летий, минувших после 1500 г. н. э., европейские первопроходцы, все больше узнавая, сколь
далеки друг от друга народы мира в технологическом и политическом отношениях, истолко-
вывали эти отличия как следствие разницы врожденных способностей. С возникновением и
популяризацией теории Дарвина такие объяснения были переформулированы в терминах есте-
ственного отбора и эволюционной родословной. В первобытных народах с их примитивными
технологиями стали видеть рудимент эволюции человечества из его обезьяноподобных пред-
ков. Вытеснение этих народов колонизаторами, представлявшими промышленно развитые
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общества, тем самым превращалось в иллюстрацию к тезису о выживании наиболее приспо-
собленных. Позднее, с распространением науки о наследственности, объяснения подновили
снова, теперь заимствовав терминологию у генетики. В интеллектуальном отношении европей-
цев стали считать генетически более способными, чем африканцев или тем более австралий-
ских аборигенов.

Сегодня в некоторых сегментах западного общества расизм отвергается и осуждается
публично. Тем не менее множество его членов (а может быть, и большинство!) все так же опе-
рирует расистскими доводами либо наедине с самими собой, либо подсознательно. В Японии
и многих других странах подобные теории нередко провозглашаются во всеуслышание и без
стеснения. Когда заходит речь об австралийских аборигенах, выясняется, что даже у образо-
ванных белых американцев, европейцев и австралийцев представление о них неразрывно свя-
зано с идеей примитивности. Определенно, внешне они слишком отличаются от белых. Мно-
гим из живущих ныне потомков аборигенов, уцелевших в эпоху европейской колонизации, с
трудом удается найти путь к экономическому преуспеянию в белом австралийском обществе.

Сама аргументация, на первый взгляд безукоризненная, звучит так. Белые колонисты
построили в Австралии письменное, индустриальное, политически централизованное демо-
кратическое общество, базирующееся на использовании металлических орудий и производ-
стве продовольствия, и все это в рамках столетия, потребовавшегося на освоение континента,
на котором аборигены – охотники-собиратели с племенным строем и отсутствием металличе-
ских орудий – жили по меньшей мере сорок тысяч лет. Мы имеем два последовательных экспе-
римента в человеческом развитии, в которых природные условия были одинаковы и единствен-
ной переменной являлись люди, их осваивавшие. Разве нужно еще какое-то доказательство
для окончательного суждения о том, что отличия между коренным австралийским и европей-
ским обществами проистекают из отличий между самими людьми?

Возражение против расистских построений такого рода не ограничивается тем, что они
омерзительны; дело в том, что они еще и ошибочны. Адекватных подтверждений существова-
ния у человеческих обществ интеллектуальных различий, параллельных различиям техноло-
гическим, у нас нет. На самом деле, как я покажу чуть ниже, современные народы каменного
века в среднем скорее более, а не менее разумны, чем народы века индустриального. Как ни
парадоксально это прозвучит, из 15-й главы нам предстоит понять, что белые переселенцы
в Австралии не заслуживают репутации строителей письменного, промышленно развитого и
обладающего прочими вышеперечисленными достоинствами общества. Следует также заме-
тить, что народы, еще недавно знавшие только примитивные технологии – те же австралий-
ские аборигены и новогвинейцы, – запросто осваивают промышленные технологии, когда им
предоставляется такая возможность.

Немало сил было потрачено специалистами по когнитивной психологии, чтобы уста-
новить разницу усредненных интеллектуальных показателей у народов разного географиче-
ского происхождения, в настоящее время живущих в одной и той же стране. Скажем, в США
многочисленные белые психологи десятилетиями пытались продемонстрировать, что черные
американцы с африканскими корнями в среднем хуже соображают от рождения, чем белые
американцы с европейскими корнями. Тем не менее хорошо известно, насколько сильно отли-
чаются сравниваемые народы по социальным условиям и образовательным возможностям.
Это обстоятельство вдвойне затрудняет любую проверку гипотезы о зависимости технологиче-
ских отличий от отличий на уровне интеллекта. Во-первых, поскольку даже на наших познава-
тельных способностях в зрелом возрасте ощутимо сказывается социальное окружение, в кото-
ром мы выросли, сложно вычленить какое-либо влияние исходных генетических различий из
всего предшествующего фона. Во-вторых, в тестах на когнитивные способности (вроде про-
верки коэффициента интеллекта), как правило, измеряется усвоение определенных культур-
ных навыков, а не чистый врожденный интеллект (чем бы ни был этот последний). Поскольку



Д.  М.  Даймонд.  «Ружья, микробы и сталь. История человеческих сообществ»

13

результаты тестов бесспорно зависят от социального окружения в детстве и обретенных куль-
турных навыков, старания психологов по сей день остаются безуспешными: убедительно дока-
зать постулат о генетически обусловленном низком уровне интеллекта у небелых народов им
так и не удалось.

Моя позиция в данном споре опирается на тридцатитрехлетний опыт работы с новогви-
нейцами в их собственном обществе, сохранившем древний уклад. С самого начала нашего
сотрудничества я был поражен тем, что новогвинейцы оказались людьми в среднем более сооб-
разительными, более внимательными, лучше способными выражать свои мысли и активнее
интересующимися окружающим миром, чем средний европеец или американец. В выполнении
некоторых задач, явно показательных с точки зрения работы мозга, – например, способности
составить воображаемую карту незнакомой территории, – они обнаруживают куда больше сно-
ровки, чем обитатели западного мира. Разумеется, новогвинейцы, как правило, плохо справ-
ляются с заданиями, выполнять которые западных людей, в отличие от них, учат с детства.
Поэтому и ни по чему другому, оказавшись в городе, выходцы из глухих новогвинейских дере-
вень, никогда не сидевшие за партой, кажутся западным людям столь недалекими. Мне тоже
всегда приходится вспоминать, как глупо я выгляжу в глазах новогвинейцев, когда мы вместе
оказываемся в джунглях и я обнаруживаю свою несостоятельность в самых простых вещах
(например, в умении не сбиваться с тропы или в возведении укрытия от непогоды), которым
новогвинейцы были обучены еще детьми, а я нет.

Нетрудно представить себе как минимум две возможных причины, подтверждающие мое
впечатление от новогвинейцев как от людей более сообразительных, чем жители Запада. Во-
первых, европейцы уже несколько тысячелетий живут плотными популяциями, в условиях
общественного устройства, предполагающего централизованное управление, наличие поли-
ции и судебных органов. В этих обществах эпидемии инфекционных болезней (например,
оспы), сопутствующие высокой популяционной плотности, исторически являлись главным
фактором смертности, тогда как убийства были сравнительно немногочисленными, а состо-
яние войны представляло скорее исключение, чем правило. Большинство европейцев, пере-
живших фатальные эпидемии, также избежали и других потенциальных причин смерти, что
позволило им передать по наследству свои гены. Сегодня большинство живорожденных детей
на Западе так же счастливо избегают смерти от инфекций и успешно воспроизводят себя вне
зависимости от уровня интеллекта и генетических характеристик. Новогвинейцы же, напротив,
все эти тысячелетия жили в обществах, численность которых была слишком низка для воз-
никновения эпидемических заболеваний, свойственных густонаселенным территориям. Зато
они чаще умирали от убийств, непрекращающихся межплеменных войн, несчастных случаев
и недостатка продовольствия.

У более сообразительных людей шанс избежать действия главных причин смертности,
характерных для традиционных новогвинейских обществ, выше, чем у менее сообразитель-
ных. При этом характерная для традиционных европейских обществ смертность от эпидемиче-
ских заболеваний почти никак не соотносится с уровнем интеллекта, зато соотносится с гене-
тически передаваемой сопротивляемостью организма, связанной с особенностями внутренних
химических процессов. Так, люди со второй или четвертой группой крови обладают большей
устойчивостью к вирусу оспы, чем люди с первой группой. Другими словами, естественный
отбор, поощряющий гены, ответственные за интеллект, на Новой Гвинее наверняка действо-
вал гораздо безжалостнее, чем в более густонаселенных, сложно организованных обществах,
где на первом месте оказался естественный отбор по признакам, связанным с химическими
особенностями организма.

Помимо этой генетической причины возможного интеллектуального превосходства
современных новогвинейцев над жителями Запада, есть и еще одна. Современные европейские
и американские дети проводят огромную часть своего времени в пассивных развлечениях –
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благодаря кино, радио и телевидению. В среднестатистической американской семье телевизор
не выключается семь часов в сутки. Напротив, дети в новогвинейских традиционных обще-
ствах фактически лишены возможностей пассивных развлечений, в отсутствие которых они
проводят почти все время бодрствования в активных занятиях – в разговорах и играх с дру-
гими детьми или со взрослыми. Исследователи детской психологии практически в один голос
говорят о важности поощрения и активности для ментального развития ребенка и подчерки-
вают, что недостаток стимулирования необратимо его затормаживает. Бесспорно, более высо-
кий в среднем уровень развития умственной деятельности, который демонстрируют новогви-
нейцы, определяется и этим, негенетическим фактором.

Итак, во-первых, у новогвинейцев, скорее всего, есть генетическое преимущество перед
жителями Запада с точки зрения умственных способностей, и, во-вторых, они, несомненно,
находятся в более завидном положении, ибо избавлены от интеллектуально неблагоприят-
ных условий, в которых растут сегодня большинство детей в промышленно развитых странах.
Определенно, ничто даже не намекает на сравнительную интеллектуальную неполноценность
новогвинейцев, которая могла бы послужить ответом на вопрос Яли. С помощью тех же самых
двух факторов, связанных с генетикой и условиями детского развития, вполне можно провести
различие не только между новогвинейцами и жителями современного Запада, но и вообще
между охотничье-собирательскими и другими технологически примитивными обществами, с
одной стороны, и технологически развитыми обществами – с другой. Стало быть, традицион-
ную предпосылку расистского мировоззрения приходится перевернуть с ног на голову. Почему
же именно европейцы, несмотря на свою вероятную генетическую ущербность и (в настоя-
щее время) ущербность условий развития подрастающего поколения, смогли накопить намного
больше карго, чем все остальные? Почему новогвинейцы оказались в результате обладателями
самых примитивных технологий, несмотря на свой, как я убежден, выдающийся интеллект?

Генетическое объяснение – не единственный возможный ответ на вопрос Яли. Еще одно
объяснение, популярное у уроженцев Северной Европы, апеллирует к гипотезе о стимулиру-
ющем воздействии холодного климата их региона и затормаживающем воздействии жаркого
и влажного климата тропиков на творческую активность людей. Возможно, сезонный климат
высоких широт ставит перед человеком более разнообразные задачи, чем сезонно неизменный
тропический климат. Возможно, выживание в холодных климатических условиях требует от
человека большей технической изощренности, поскольку ему нужно построить себе теплый
дом и обзавестись теплой одеждой, тогда как в тропиках можно выжить в сравнительно нехит-
ром убежище и без одежды. В ином случае аргумент выворачивается наизнанку, но приводит
к тому же заключению: длинные зимы в высоких широтах оставляют человеку много времени,
чтобы сидеть дома и изобретать.

Популярное в прошлом, объяснение такого типа тоже не выдерживает анализа. Как
мы увидим в дальнейшем, до последнего тысячелетия народы Северной Европы не могли
похвастаться никаким фундаментально важным вкладом в прогресс цивилизации; им просто
повезло жить в географическом регионе, дававшем удобную возможность заимствовать нов-
шества (такие как сельское хозяйство, колесо, письменность, металлургия), приходящие из
более теплых частей Евразии. В Новом Свете высокоширотные холодные регионы лежали еще
дальше, в стороне от человеческого прогресса. Единственное аборигенное общество на обоих
Американских континентах, которое придумало собственную письменность, базировалось в
Мексике, к югу от тропика Рака; древнейшая керамика Нового Света происходит из экватори-
ального региона в Южной Америке; самые выдающиеся достижения коренных американцев в
искусстве, астрономии и некоторых других областях культуры, по общему признанию, принад-
лежат майянской цивилизации классического периода, существовавшей в тропиках Юкатана
и Гватемалы в I тысячелетии н. э.
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Третий вариант ответа на вопрос Яли исходит из предположения о преимущественной
роли низменных речных долин в местах с засушливым климатом, где развитие высокоэффек-
тивного сельского хозяйства зависело от наличия масштабных оросительных систем, в свою
очередь требовавших наличия централизованной бюрократии. Это объяснение подсказыва-
ется тем бесспорным фактом, что древнейшие известные нам империи и системы письменно-
сти происходят из долины Тигра и Евфрата в регионе Плодородного полумесяца и из долины
Нила в Египте. Системы распределения водных ресурсов, по всей видимости, существовали в
связке с централизованной бюрократией и в других областях мира, включая долину Инда на
Индостане, долины Хуанхэ и Янцзы в Китае, мезоамериканские низменности, обжитые индей-
цами майя, а также пустыни перуанского побережья.

Тем не менее детальные археологические исследования показали, что появление слож-
ных ирригационных сооружений не сопровождало рост централизованной бюрократии, а сле-
довало за ним со значительным отрывом. То есть политическая централизация оформилась по
какой-то другой причине и лишь затем создала возможность для масштабного строительства
систем водоснабжения. Никакие принципиальные новшества, предшествующие политической
централизации в перечисленных регионах мира, не были привязаны ни к речным долинам, ни к
ирригационному строительству. Например, в регионе Плодородного полумесяца производство
продовольствия и поселения деревенского типа возникли в холмистых и гористых частях, а
отнюдь не в низменных речных долинах. Долина Нила оставалась регионом культурного застоя
еще примерно три тысячи лет после того, как сельское хозяйство начало развиваться на холмах
Плодородного полумесяца. Речные долины на юго-западе Соединенных Штатов в определен-
ный момент стали местом обитания сложно устроенных обществ, практикующих ирригацион-
ное земледелие, – но лишь после того, как многие элементы культуры, на которых базировался
их уклад, были импортированы из Мексики. Речные долины Юго-Восточной Австралии все это
время оставались пристанищем племенных обществ, вообще обходившихся без земледелия.

Еще один существующий вариант объяснения сводится к перечислению непосредствен-
ных факторов, позволивших европейцам уничтожить или покорить другие народы, – в первую
очередь это огнестрельное оружие, инфекционные болезни, стальные орудия труда и промыш-
ленно изготавливаемые товары. Данное объяснение ближе к истине, так как упомянутые фак-
торы бесспорно были напрямую ответственны за успех европейских завоеваний. Однако эта
гипотеза – не вся истина, поскольку представляет собой лишь проксимальное (то есть первое
по порядку) объяснение, фиксирующее непосредственные причины. Она выводит нас на поиск
удаленных, исходных причин заложенным в ней вопросом: почему именно у европейцев, а не у
африканцев или коренных американцев появились ружья, наиболее опасные микробы и сталь?

Несмотря на относительную успешность анализа исходных причин в случае европейского
завоевания Нового Света, ситуация в Африке остается для нас большой загадкой. Ведь на тер-
ритории этого континента протолюди развивались дольше всего и, возможно, впервые появи-
лись люди с современным анатомическим строением; кроме того, африканские эндемические
заболевания типа малярии и желтой лихорадки в свое время оказались смертоносны для евро-
пейских первопроходцев. Если такая гигантская фора в развитии что-то значит, почему ружья
и сталь не появились сначала в Африке, что позволило бы африканцам и их болезнетворным
возбудителям завоевать Европу? И чем объяснить тот факт, что австралийские аборигены так
и остались на охотничье-собирательской стадии с ее каменным инструментарием?

Вопросы, естественно вытекавшие из сравнения человеческих обществ в разных уголках
планеты, прежде всерьез занимали историков и географов. Самой знаменитой современной
попыткой ответа на них стало двенадцатитомное «Постижение истории» Арнольда Тойнби.
Тойнби поставил перед собой задачу проследить внутреннюю динамику 23 развитых цивили-
заций, из которых 22 обладали письменностью, а 19 существовали на территории Евразии.
Доисторические времена и проще организованные, бесписьменные общества интересовали его
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куда меньше. Тем не менее, поскольку корни неравенства в современном мире уходят далеко
в доисторическое прошлое, труд Тойнби не был ответом на вопрос Яли и он не достиг уровня
обобщения, адекватного для анализа того, что я считаю наиболее широким контекстом исто-
рии. Другие труды по всемирной истории имеют ту же склонность уделять основное внима-
ние развитым письменным цивилизациям Евразии последних пяти тысяч лет – они содержат
лишь краткое повествование о доколумбовых цивилизациях Америки и совсем скупо осве-
щают остальной мир, главным образом касаясь его позднейших контактов с евразийскими
цивилизациями. Со времен Тойнби задача представить глобальный синтез исторических при-
чин и следствий утратила очарование в глазах большинства историков, посчитавших ее слиш-
ком трудноосуществимой.

За это время, благодаря усилиям специалистов в других областях науки, мы сумели
познакомиться с обобщающим синтезом их дисциплинарных предметов. Особенно полезными
для историков стали работы представителей экологической географии, культурной антропо-
логии, палеоэпидемиологии и отрасли биологии, занимающейся доместикацией растений и
животных. Их исследования привлекли внимание к отдельным частям общей картины, но то
были лишь разрозненные фрагменты на фоне по-прежнему отсутствующего всеобъемлющего
синтеза.

Таким образом, общепринятого ответа на вопрос Яли не существует. С одной стороны,
проксимальные объяснения никто не оспаривает: одни народы обзавелись ружьями, микро-
бами, сталью и прочими факторами политического и экономического могущества раньше
остальных, а у некоторых они не появились вообще. С другой стороны, столь же бесспорных
фундаментальных объяснений (например, того факта, что бронзовые орудия труда в Евразии
возникли очень давно, в Новом Свете – гораздо позже и на ограниченной территории, а в
Австралии – никогда) у нас по-прежнему нет.

Отсутствие фундаментальных объяснений такого рода представляет собой серьезный
интеллектуальный пробел, поскольку оно по-прежнему не дает нам осмыслить наиболее широ-
кий контекст истории. Однако гораздо серьезней моральный вакуум, требующий безотлага-
тельного заполнения. Любому человеку, будь он самый закоренелый расист или антирасист,
совершенно очевидно, что историческое развитие привело разные народы к разным результа-
там. Современные Соединенные Штаты – общество, сформированное европейцами, которые
населили земли, отвоеванные у коренных американцев, и включающее в себя потомков мил-
лионов черных уроженцев тропической Африки, привезенных в Америку в качестве рабов.
Между тем современная Европа не является обществом, сформированным черными урожен-
цами тропической Африки, которые когда-то завезли в нее миллионы рабов-индейцев.

Эти результаты исторического развития предельно асимметричны: история не сложи-
лась так, что американская, австралийская и африканская территория была на 5  % поко-
рена европейцами, а 49 % европейской территории были покорены коренными американцами,
австралийскими аборигенами или африканцами. Конфигурация всего современного мира есть
следствие перекоса исторического развития, поэтому его неравнозначные результаты должны
иметь неоспоримое объяснение, более фундаментальное, нежели детальный рассказ о том, как
однажды, несколько тысяч лет тому назад, кому-то посчастливилось победить в каком-то сра-
жении или изобрести какое-либо приспособление.

Логично предположить, что схема исторического развития отражает врожденные разли-
чия между самими людьми, – во всяком случае, это кажется логичным. Конечно, нас учили,
что неприлично говорить об этом во всеуслышание. Мы читаем отчеты о специализированных
исследованиях, утверждающие, что их авторам удалось доказать наличие врожденных этни-
ческих отличий, и также читаем опровержения, утверждающие, что в названных исследова-
ниях были допущены принципиальные технические просчеты. Мы сами, оглядываясь вокруг,
замечаем, что некоторые из покоренных народов продолжают существовать на нижних этажах
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общества, несмотря на то что после окончания завоеваний или прекращения работорговли
минули столетия. Нам говорят, что и в этом нужно усматривать след не биологической непол-
ноценности, а неблагоприятных социальных условий и ограниченных возможностей.

Так или иначе, мы не можем не искать ответа. Мы не можем не видеть всех этих вопию-
щих, никуда не исчезающих различий между жизнью разных этнических групп. Нас уверяют,
что кажущееся самоочевидным биологическое объяснение неравенства, сложившегося в мире
к 1500 г., ложно, но не предлагают взамен истинного. До тех пор пока у нас не будет убедитель-
ного, достаточно конкретного и непротиворечивого объяснения глобального контекста исто-
рического развития, большинство не избавится от подозрения, что расистские биологические
теории все-таки близки к истине. Мне кажется, это самый веский довод в пользу написания
данной книги.

Журналисты часто просят авторов сформулировать содержание их объемистых тракта-
тов в одном предложении. Для этой книги у меня оно уже сформулировано: «История разных
народов сложилась по-разному из-за различий в географических условиях их обитания, а не
из-за биологических различий между ними самими».

Естественно, тезис о влиянии физической и биологической географии на социальное раз-
витие оригинальной идеей не назовешь. Как бы то ни было, у сегодняшних историков он не
в чести: его либо считают ложным, в лучшем случае слишком упрощенным, либо представ-
ляют в карикатурном виде под именем географического детерминизма и отметают начисто;
в ином случае само намерение понять глобальные различия не находит поддержки как слиш-
ком труднореализуемое. И все-таки никто не спорит, что какое-то воздействие география на
историю оказывает. Открытым остается вопрос, насколько глубоко это воздействие и можно
ли привлечь географию для объяснения широкого контекста исторического развития.

Сегодня пришла пора взглянуть на эти вопросы свежим взглядом, опираясь на новые све-
дения, которые были получены отраслями науки, иногда, казалось бы, очень далекими от исто-
рии. В первую очередь я имею в виду генетику, молекулярную биологию и биогеографию в их
применении к сельскохозяйственным растениям и их диким предкам; те же дисциплины плюс
поведенческая экология в применении к домашним животным и их диким предкам; молеку-
лярную биологию микроорганизмов человека и родственных им микроорганизмов животных;
эпидемиологию человеческих заболеваний; генетику человека; лингвистику; археологические
исследования на всех континентах и крупных островах; наконец, исследования в области исто-
рии техники, письменности и политической организации.

Это разнообразие дисциплин известным образом осложняет задачу потенциальных авто-
ров, пожелавших дать ответ на вопрос Яли. Любой такой автор должен обладать достаточно
широкой компетенцией, охватывающей все вышеперечисленные области, чтобы суметь обоб-
щить их достижения в соответствующих областях. Кроме того, результирующий синтез дол-
жен вобрать в себя не только историю, но и доисторический период каждого континента.
Несмотря на исторический предмет, подход автора должен быть естественнонаучным – кон-
кретно говоря, позаимствованным из таких исторических наук, как эволюционная биология
и геология. Автор должен быть на собственном опыте знаком со всем спектром человеческих
обществ – от охотничье-собирательских племен до цивилизаций космического века.

На первый взгляд, из приведенных требований следует, что без коллективного авторства
не обойтись. Однако такой поход был бы обречен с самого начала, ведь суть проблемы в том,
чтобы выработать единые критерии синтеза. Условие единства требует единоличного автор-
ства, несмотря на все сложности, которые с ним связаны. Такому автору-одиночке неизбежно
придется много и усердно трудиться, чтобы усвоить материал разнообразных дисциплин; не
справится он и без помощи многих коллег-ученых.
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Мой собственный путь привел меня в некоторые из перечисленных дисциплин еще до
того, как в 1972 г. Яли задал мне свой вопрос. Моя мать была преподавателем языка и лингви-
стом, мой отец – врачом, специализировавшимся в генетике детских болезней. Под влиянием
отцовского примера все школьные годы я проучился, собираясь стать врачом. Кроме того, с
семилетнего возраста я страстно увлекался наблюдением за птицами. Таким образом, когда на
последнем курсе я решил сменить профессиональный ориентир и вместо медицины выбрал
биологию, этот шаг дался мне легко. Тем не менее в школе и университете главными элемен-
тами моего образования были языки, история и литература. Даже решив получить степень по
физиологии, я чуть было не бросил естественные науки ради лингвистики на первом курсе
аспирантуры.

После получения докторской степени в 1961 г. мои научные интересы разделились между
двумя сферами: молекулярной физиологией с одной стороны и эволюционной биологией и
биогеографией – с другой. Эволюционная биология, которой я увлекся без всякой мысли о ее
пользе для будущей книги, представляет собой науку исторического типа, то есть она вынуж-
дена опираться на методы, отличающиеся от традиционных методов лабораторной науки. Опыт
моих занятий ею дал мне хорошее представление о трудностях, связанных со всякой попыткой
выработать научный подход к человеческой истории. Пребывание в Европе с 1958 по 1962 г.
и общение с друзьями, на жизнь которых наложили суровый отпечаток события европейской
истории XX в., впервые заставили меня всерьез задуматься о том, каким образом взаимодей-
ствуют причины и следствия в развертывании исторического процесса.

Последние тридцать три года моей полевой работы в качестве эволюционного биолога
вплотную свели меня с представителями огромного многообразия человеческих обществ. Моя
специальность – эволюция птиц, изучать которую мне довелось в Южной Америке, Южной
Африке, Индонезии, Австралии и особенно на Новой Гвинее. Живя бок о бок с коренными
народами этих регионов, я мог вблизи наблюдать уклад многих технологически примитивных
обществ, от племен охотников-собирателей до земледельческих и рыбопромысловых племен,
которые еще совсем недавно обходились каменными орудиями. То есть жизнь, которая боль-
шинству людей письменной культуры покажется чуждой, атавизмом доисторических времен,
для меня является самой яркой частью биографии. На Новую Гвинею, которая занимает лишь
небольшую часть земной суши, по-прежнему приходится непропорционально большая доля
человеческого разнообразия нашей планеты. Из шести тысяч существующих сейчас в мире
языков тысяча принадлежит ее обитателям. Изучение авифауны острова вновь пробудило во
мне языковеда – мне было необходимо составлять целые таблицы, в которые я заносил мест-
ные названия птиц примерно на сотне из упомянутой тысячи новогвинейских языков.

Из всех этих увлечений выросла моя последняя книга, «Третий шимпанзе», где попу-
лярно излагается эволюция человека как вида. В ее четырнадцатой главе, «Случайные завое-
ватели», я попробовал выяснить, почему историческое столкновение европейцев с коренными
американцами привело именно к таким результатам, к каким привело. Уже после завершения
работы над книгой я осознал, что другие столкновения между народами, относящиеся как
к современной, так и к доисторической эпохе, ставят те же самые вопросы. Стало ясно, что
вопрос, который я пытался проанализировать в четырнадцатой главе, по сути отличался от
вопроса, заданного мне Яли в 1972 г., только местом действия. Поэтому теперь с помощью
многочисленных друзей я наконец постараюсь удовлетворить любопытство Яли – и мое соб-
ственное.

Главы этой книги разбиты на четыре части. Первая часть, названная «От Эдема до Каха-
марки», состоит из трех глав. Первая глава предлагает очень беглый обзор эволюции и исто-
рии человечества, начинающийся с нашего отделения от остальных человекообразных обезьян
около 7 миллионов лет назад и завершающийся концом последнего оледенения около 13 тысяч
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лет назад. Проследив за расселением первых людей – африканцев – по другим континентам,
мы получим представление о том, как выглядел мир накануне событий, часто объединяемых
под общей рубрикой «возникновение цивилизации». Оказывается, человек на одних конти-
нентах к тому времени уже получил фору в том, что касалось его развития, по сравнению с
обитателями других материков.

Вторая глава подготавливает нас к изучению влияния географии континентов на их исто-
рию за последние 13 тысяч лет на примере меньшего временного и пространственного мас-
штаба. В ней кратко повествуется о различной судьбе полинезийских племен, около 3200 лет
назад начавших расселяться по тихоокеанским островам, которые чрезвычайно отличались
друг от друга своими природными условиями. Через пару тысячелетий ответвления единого
полинезийского праобщества, колонизировавшие эти непохожие острова, уже представляли
широкий спектр типов социального устройства – от племенного уклада охотников-собирателей
до организации протоимперского характера. Это формирование широкого спектра полинезий-
ских обществ является подходящей моделью куда более длительного, масштабного и непонят-
ного процесса – разветвляющегося развития людей на разных континентах, которое стартовало
в конце последнего оледенения и превратило одни общества в племена охотников-собирате-
лей, а другие – в империи.

Третья глава впервые знакомит нас со столкновением между народами, представляю-
щими разные континенты, – в ней словами современников-очевидцев описывается самая дра-
матическая коллизия такого рода в истории, а именно пленение последнего правителя инков
Атауальпы в присутствии всего его войска крохотным отрядом конкистадоров под предводи-
тельством Франсиско Писарро в перуанском городе Кахамарка. Цепь непосредственных фак-
торов, не только позволивших Писарро захватить Атауальпу, но и обусловивших завоева-
ние европейцами всех остальных обществ доколумбовой Америки, установить нетрудно. В
их число входили занесенные испанцами болезнетворные микроорганизмы, лошади, письмен-
ность, политическая организация и технологические достижения (главным образом, морские
суда и оружие). Но выявление непосредственных причин представляет собой легкую часть
книги; гораздо сложнее идентифицировать исходные причины, которые их породили, – при-
чины, которые привели к известному нам реальному результату, а не к его гипотетической
альтернативе, в которой Атауальпа прибывает в Мадрид и пленяет испанского короля Карла I.

Вторая часть, озаглавленная «Возникновение и распространение производства продо-
вольствия» (главы 4–10), посвящена наиболее важной, как мне кажется, совокупности исход-
ных причин. Четвертая глава в общих чертах описывает, каким образом производство про-
довольствия – а именно выращивание пищи посредством земледелия и животноводства,
пришедшее на смену добыче дикой пищи охотой и собирательством, – стало предпосылкой
возникновения позднейших факторов, непосредственно обусловивших триумф Писарро. Про-
изводство продовольствия в разных частях планеты возникало и развивалось по-разному. Как
мы увидим в пятой главе, в одних регионах производство продовольствия возникло самосто-
ятельно; некоторые народы еще в доисторические времена переняли его у жителей этих неза-
висимых центров; третьи не пришли к нему сами и не заимствовали его в древности, поэтому
еще в начале современной эпохи оставались охотниками-собирателями. Шестая глава иссле-
дует многочисленные факторы, способствовавшие переходу от охоты и собирательства к про-
изводству продовольствия и объясняющие, почему оно укоренилось в одних регионах, но не
в других.

Далее, в седьмой, восьмой и девятой главах рассказывается об одомашнивании – про-
цессе выведения растительных культур и скота из диких растений и животных, о будущих
результатах которого первые земледельцы и скотоводы не имели ни малейшего представления.
Географическая изменчивость локальных групп диких растений и животных, пригодных для
одомашнивания, сама по себе объясняет достаточно многое в вопросе о том, почему лишь
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несколько областей стали независимыми очагами сельского хозяйства и почему в одних обла-
стях оно возникло ранее, чем в других. Зародившееся в этих нескольких очагах производ-
ство пищи мигрировало в одни регионы гораздо быстрее, чем в другие. Как выясняется, глав-
ным фактором неодинаковых темпов его распространения была ориентация осей континентов:
в Евразии доминирующей была ось Запад-Восток, в Америке и Африке – ось Север-Юг (глава
10).

Итак, в главе 3 были намечены факторы, непосредственно обусловившие успех евро-
пейского завоевания доколумбовой Америки, а в главе 4 предварительно описано развитие
этих факторов из единой исходной причины – производства продовольствия. В третьей части
(«От продовольствия к ружьям, микробам и стали», главы 11–14) связи между ближайшими
и удаленными причинами прослеживаются более детально, начиная с эволюции паразитирую-
щих микроорганизмов, характерных для обществ с высокой плотностью населения (глава 11).
От европейских патогенов погибло гораздо больше коренных американцев и представителей
других неевропейских народов, чем от европейского огнестрельного и холодного оружия. И
наоборот, в Новом Свете будущие европейские завоеватели почти не рисковали столкнуться со
смертельной опасностью в виде эндемичных болезнетворных микробов. Почему взаимообмен
микроорганизмами оказался таким неравным? На этот вопрос проливают свет микробиологи-
ческие исследования последнего времени, установившие связь между эволюцией патогенных
микроорганизмов и возникновением производства продовольствия и, кроме того, свидетель-
ствующие, что в Евразии эта связь была более тесной, чем в обеих Америках.

Еще одна причинно-следственная цепочка ведет от производства продовольствия, воз-
можно, к самому важному изобретению последних нескольких тысяч лет – письменности
(глава 12). Письменность возникала самостоятельно лишь несколько раз в человеческой исто-
рии, и каждый раз это происходило в местах, являвшихся наиболее древними центрами произ-
водства продовольствия в своих регионах. Этим первичным очагам были обязаны все прочие
общества – они овладели письменной культурой, перенимая либо уже сложившиеся системы
письменности, либо саму идею письма. Стало быть, для исследователя всемирной истории
феномен письменности представляет особый интерес с точки зрения понимания еще одной
совокупности причин: влияния географии на скорость и характер распространения идей и
инноваций.

То же, что относится к письменности, относится и к технологиям (глава 13). Здесь прин-
ципиально понять, настолько ли технологическое новаторство зависимо от отдельных гениев-
изобретателей и множества уникальных культурных факторов, чтобы помешать нам вычле-
нить общезначимую модель технологического развития. В действительности, как мы убедимся,
широкое многообразие культурных факторов парадоксальным образом облегчает, а не услож-
няет понимание путей этого развития. Создав возможность запасать излишки пищи, произ-
водство продовольствия позволило земледельческим обществам поддерживать существование
профессионалов-ремесленников, которые, будучи свободны от необходимости самим выращи-
вать пищу, занимались развитием технологий.

Научившись производить продовольствие, земледельцы могли прокормить не только
писцов и изобретателей, но и профессиональных политиков (глава 14). В кочевых общинах
охотников-собирателей люди более или менее равны между собой, а их политическое влияние
ограничивается территорией обитания группы и союзами, время от времени заключаемыми с
соседями. В производительных обществах, с их оседлостью и высокой плотностью, довольно
скоро выделяется прослойка вождей, царей и чиновников. Подобные бюрократии имели важ-
нейшее значение не только для управления крупными и густонаселенными территориями, но
и для поддержания боеспособной армии, снаряжения разведывательных морских экспедиций
и организации завоевательных войн.
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В четвертой части («Вокруг света за пять глав», главы 15–19) закономерности, описан-
ные во второй и третьей частях, проверяются на примере всех пяти континентов и нескольких
крупных островов. Пятнадцатая глава исследует историю Австралийского континента и круп-
ного острова Новая Гвинея, когда-то составлявшего с ним единое целое. Случай Австралии,
исконные обитатели которой еще недавно обходились самыми элементарными технологиями
и которая осталась единственным континентом без самостоятельно возникшего производства
продовольствия, – это своего рода пробный камень любых теорий, претендующих на объясне-
ние различий между обществами, сложившимися на разных континентах.

Шестнадцатая и семнадцатая главы встраивают события, происходившие в Австралии
и на Новой Гвинее, в единую перспективу развития обширнейшего региона, включающего
помимо них материковую Восточную Азию и острова Тихого океана. Возникновение производ-
ства продовольствия в Китае спровоцировало несколько великих миграций доисторического
периода – миграций человеческих популяций, культурных навыков, а часто и того и другого.
Одно из таких демографических движений, произошедшее на территории самого Китая, поро-
дило политический и культурный феномен Китая, как мы его знаем сегодня. Еще одно привело
к вытеснению, практически на всей материковой территории тропической Юго-Восточной
Азии, изначально населявших ее охотников-собирателей, место которых заняли земледельцы
южнокитайского происхождения. Третье движение – так называемая австронезийская экспан-
сия – аналогичным образом вытеснило коренных охотников-собирателей Филиппин и Индо-
незии и докатилось до самых удаленных островов Полинезии, не затронув, однако, Австралии
и большей части Новой Гвинеи. Для исследователя всемирной истории все эти столкновения
восточноазиатских и тихоокеанских народов имеют двойное значение: во-первых, в результате
них сформировались страны, в которых сегодня проживает треть населения планеты и кото-
рые ускоренно наращивают свое экономическое могущество; во-вторых, их пример является
особенно наглядным пособием для анализа и понимания исторических судеб остальных наро-
дов мира.

Восемнадцатая глава возвращается к теме, впервые затронутой в главе 3, а именно к
коллизии, произошедшей в результате контакта народов Европы и доколумбовой Америки.
Конспективное изложение истории Нового Света и Западной Евразии на протяжении предше-
ствующих тринадцати тысяч лет со всей ясностью демонстрирует, что европейское покорение
Америки явилось лишь естественной кульминацией двух протяженных и большей частью не
пересекающихся исторических траекторий. Разница между этими траекториями была пред-
определена географическими особенностями континентов, а именно различиями в составе
пригодных для одомашнивания растений и животных, в микробах, во времени заселения, в
ориентации континентальных осей и, наконец, в существующих экологических барьерах.

Освещаемая мной под занавес история Африки к югу от Сахары (глава 19) обнаружи-
вает не только впечатляющие параллели, но и не менее впечатляющий контраст с историей
Нового Света. Факторы, предопределившие результаты контакта европейцев с африканцами,
были теми же самыми, что действовали в случае с коренными американцами. Однако в Африке
они проявили себя иначе. Покорение континента так и не привело к возникновению многочис-
ленных и долговечных поселений европейцев, кроме его самой южной части. К гораздо более
серьезным историческим последствиям привела крупномасштабная популяционная миграция
в самой Африке, так называемая экспансия банту. Как выясняется, во многом она была спро-
воцирована теми же самыми причинами, которые в разное время повлияли на ход событий в
Кахамарке, в Восточной Азии, на тихоокеанских островах, а также в Австралии и на Новой
Гвинее.

У меня нет иллюзий, что в девятнадцати главах мне удалось содержательно изложить
историю пяти континентов за последние тринадцать тысяч лет. Понятно, что справиться с
такой задачей в рамках одной книги было бы невозможно, даже если бы мы знали все ответы –
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а мы их не знаем. Эта книга в лучшем случае вычленяет несколько совокупностей природных
факторов, которые, по моему мнению, составляют большую часть ответа на вопрос Яли. В свою
очередь, понимание этих факторов фокусирует внимание на аспектах истории, которые так и
не получили объяснения и которые тем самым представляют материал для будущей работы.

Эпилог, озаглавленный «Будущее гуманитарной истории как науки», останавливается
на некоторых из этих аспектов, среди которых несходство исторических траекторий разных
частей Евразии, историческая роль культурных факторов, не связанных с географией, наконец,
роль, которую играют в истории отдельные личности. Но, наверное, самой серьезной из нере-
шенных проблем остается становление гуманитарной истории как исторического естествозна-
ния – в одном ряду с такими признанными дисциплинами, как эволюционная биология, гео-
логия и климатология. Изучение истории человечества действительно сопряжено с немалыми
трудностями. Однако зарекомендовавшие себя исторические науки, которые я назвал, часто
вынуждены решать те же самые задачи, и, значит, методы, разработанные в некоторых из этих
областей, могут оказаться вполне пригодны для гуманитарной истории.

Так или иначе, к настоящему моменту, я надеюсь, мне удалось убедить вас, читателей, что
история, вопреки циничному афоризму, – это не «список чертовых фактов». У истории дей-
ствительно есть общие закономерности, и пытаться найти им объяснение – занятие не только
плодотворное, но и увлекательное.
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Часть первая

От Эдема до Кахамарки
 
 

Глава 1
Стартовая линия

 
Удобная точка отсчета – момент, начиная с которого мы будем сопоставлять историче-

ское развитие на разных континентах, – это 11 000 лет до н. э.1 Эта дата приблизительно соот-
ветствует первым следам поселений деревенского типа, обнаруженных в нескольких частях
мира, общепризнанному началу заселения двух Американских континентов, концу плейсто-
цена и последнего ледникового периода и началу того, что у геологов носит название «совре-
менной эпохи». Первые одомашненные животные и окультуренные растения – как минимум в
одной части мира – появляются через несколько тысяч лет после этой даты. Если взять попе-
речный срез всемирной истории на тот момент, не увидим ли мы, что люди на одних конти-
нентах уже имели фору в развитии – как минимум какое-то очевидное преимущество – перед
людьми на других континентах?

Если так, эта фора, только увеличившаяся за прошедшие тринадцать тысячелетий, дает
нам ответ на вопрос Яли. Поэтому настоящая глава будет представлять собой беглый обзор
нескольких миллионов лет истории человека на всех континентах, от происхождения его как
вида и до времени 13 тысяч лет назад. Весь этот отрезок мне придется уместить меньше чем в
двадцать страниц. Естественно, я буду опускать детали и включать в обзор только те тенденции,
которые кажутся мне непосредственно относящимися к теме книги.

Нашими ближайшими родственниками на планете являются три ныне существующих
вида высших приматов: горилла, обыкновенный шимпанзе и карликовый шимпанзе (извест-
ный также как бонобо). То, что ареалом распространения всех трех является Африка, а также
масса ископаемого материала свидетельствуют о том, что начальные стадии человеческой эво-
люции происходили именно на этом континенте. Человеческая история как нечто отдельное
от истории животных стартовала в Африке около 7 миллионов лет назад (существующие дати-
ровки разнятся от 5 до 9 миллионов лет назад). Примерно в это время популяция африкан-
ских приматов разделилась на несколько ветвей, одна из которых привела к формированию
современных горилл, вторая – двух современных видов шимпанзе, а третья – человека. Предки
горилл, вероятно, выделились в отдельную ветвь чуть раньше, чем разделились ветви шим-
панзе и человека.

Ископаемые находки указывают, что приматы, принадлежащие к нашей эволюционной
ветви, научились прямохождению около 4 миллионов лет назад, затем, около 2,5 миллионов
лет назад, у них стал увеличиваться размер тела и относительный размер мозга. Эти протолюди,
известные как австралопитек африканский (Australopithecus africanus), человек умелый (Homo
habilis) и человек прямоходящий (Homo erectus), по всей видимости, эволюционно сменяли

1 На протяжении всей книги для периода, охватывающего примерно последние пятнадцать тысяч лет, приводятся так
называемые откалиброванные радиоуглеродные датировки, которые отличаются от неоткалиброванных. Разница между двумя
вариантами датировки будет объяснена в главе 5. Считается, что откалиброванные датировки точнее соответствуют реальному
календарю. Читателям, которые привыкли к неоткалиброванным датировкам, нужно вспоминать об этом различии всякий
раз, когда в книге они будут встречать ошибочные на первый взгляд цифры, отличающиеся от уже знакомых им в сторону
увеличения. Так, если обычно возраст археологического пласта североамериканской культуры кловис определяется в 11 тысяч
лет, то у меня он определяется примерно в 13 тысяч лет; датировка, которая чаще всего указывается в литературе, является
неоткалиброванной. – Примеч. автора.
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друг друга именно в этой последовательности. Хотя Homo erectus – стадия, достигнутая около
1,7 миллионов лет назад, – был близок к современным людям с точки зрения параметров тела,
объем его мозга по-прежнему не превышал половины нашего. Первые каменные орудия труда
распространились около 2,5 миллионов лет назад, однако в ту пору они представляли собой
лишь грубейший вид расщепленного или сколотого булыжника. По меркам зоологии, строение
и отличительные признаки Homo erectus уже многим отличали его от предков-приматов, однако
от современного человека он отличался еще больше.

На протяжении пяти-шести миллионов лет история человека разворачивалась в Африке.
Первым предком современного человека, распространившимся за пределами Африки, стал
Homo erectus, о чем свидетельствуют ископаемые останки, обнаруженные в Юго-Восточной
Азии, на острове Ява,  – отсюда его устоявшееся название «явантроп», «яванский чело-
век» (рис. 1.1). Возраст древнейших останков яванского человека – неясно, мужских или жен-
ских, – обычно определяют в миллион лет, но недавно появились аргументы в пользу того,
что их реальный возраст – 1,8 миллиона лет. (Строго говоря, название Homo erectus относится
именно к останкам, найденным на Яве, африканские же находки, классифицируемые как Homo
erectus, возможно, заслуживают отдельного термина.) На данный момент первейшие бесспор-
ные свидетельства пребывания человека в Европе относят ко времени полумиллионолетней
давности, хотя некоторые видят основания говорить и о более ранней дате. Вполне естественно
предположить, что колонизация Европы не могла не произойти непосредственно после начала
колонизации Азии, поскольку Евразия представляет собой единый массив суши, не разделен-
ный непреодолимыми барьерами.

Рис. 1.1. Расселение человека по земному шару

Здесь мы впервые знакомимся с ситуацией, которая неоднократно будет повторяться на
протяжении всей книги. Каждый раз, когда некий ученый утверждает, что обнаружил «древ-
нейший Х» – будь то древнейшие ископаемые останки человека в Европе, древнейшие следы
окультуренной кукурузы в Мексике или древнейшее что-либо где-либо, – такое заявление про-
воцирует его коллег на поиск еще более древнего Х. В реальности, конечно, древнейший Х где-
то должен существовать – такой, что все утверждения о более раннем Х становятся ложными.
Однако мы не раз убедимся, что практически в отношении любого Х каждый новый год при-
носит новые открытия и новые заявления о древнейших найденных экземплярах Х, заодно с
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опровержениями всех или почти всех аналогичных заявлений прошлых лет. Чтобы археологи
достигли консенсуса по одному из таких вопросов, часто требуются десятилетия.

У человеческих останков примерно полумиллионолетней давности начинают появляться
отличия от более ранних скелетов Homo erectus – увеличившиеся, более скругленные, менее
угловатые черепа. Черепа африканцев и европейцев того времени настолько сходны с чере-
пами современных людей, что классификация относит их не к Homo erectus, а к нашему виду
(Homo sapiens). Само такое деление довольно условно, поскольку Homo erectus превращался
в Homo sapiens постепенно. При этом Homo sapiens той эпохи по-прежнему отличался от нас
некоторыми особенностями скелета, имел значительно меньший мозг, не говоря о громадной
разнице во внешнем виде и типе используемых им орудий. Народы современности, еще срав-
нительно недавно практиковавшие изготовление орудий из камня, в том числе прадеды Яли, с
презрением отнеслись бы к примитивным каменным изделиям полумиллионолетней давности.
Кроме этого, единственным новым элементом культуры наших предков той эпохи, о котором
можно говорить с уверенностью, было овладение огнем.

От первых Homo sapiens нам не осталось ни искусства, ни костяных артефактов, ничего,
кроме скелетных останков и упомянутых грубых каменных орудий. На этом этапе всемирной
истории в Австралии люди даже еще не появились – поскольку, чтобы перебраться туда из Юго-
Восточной Азии, им понадобились бы навыки мореплавания и судостроения. Не было людей
и в обеих Америках, поскольку это потребовало бы сперва заселить ближайшую часть Евра-
зии (Сибирь), а в какие-то периоды, опять же, наличия хотя бы рудиментарных навыков судо-
строения. (В эпоху следовавших друг за другом оледенений, то поднимающих, то опускающих
уровень моря, мелкий Берингов пролив, отделяющий сегодня Сибирь от Аляски, превращался
попеременно то в пролив, то в широкий межконтинентальный перешеек.) Ни к строительству
судов, ни к выживанию в холодной Сибири ранний Homo sapiens был еще не способен.

После рубежа, отстоящего от нас на полмиллиона лет, между африканской и западно-
евразийской популяциями Homo, а также между ними и восточно-азиатской популяцией
начало все заметней увеличиваться расхождение в мелких деталях строения скелета. Особенно
большое количество костных ископаемых оставили после себя люди, населявшие Европу и
Западную Азию 130–40 тысяч лет назад, – именно за ними закрепилось название неандерталь-
цев, и их иногда классифицируют как отдельный вид, Homo neanderthalensis. Несмотря на рас-
тиражированный образ человекоподобного зверя, живущего в пещерах, мозг неандертальца
был даже чуть больше нашего. К тому же они были первыми людьми, оставившими после себя
явные свидетельства существования у них двух обычаев: хоронить покойников и ухаживать
за больными. Тем не менее их каменные орудия по-прежнему были грубее новогвинейских
отшлифованных каменных топоров недавнего времени и по-прежнему производились бесси-
стемно – у неандертальцев еще не появилось набора стандартных разновидностей орудий, каж-
дая из которых имела собственную легко опознаваемую функцию.

Немногие дошедшие до нас ископаемые скелеты обитателей Африки той эпохи обна-
руживают больше сходства с нашими собственными скелетами, чем со скелетами их совре-
менников: неандертальцев. Скелетных останков людей, живших в Восточной Азии, найдено
совсем мало, и они опять же отличаются и от африканских, и от неандертальских. Что касается
образа жизни тогдашних жителей Африки, нагляднее всего о нем свидетельствуют каменные
артефакты и кости добытых животных, сосредоточенные на стоянках в южной части конти-
нента. Хотя африканцы, жившие 100 тысяч лет назад, имели более современный тип скелета,
чем неандертальцы, они изготавливали, по сути, те же самые грубые каменные орудия нестан-
дартизированной формы. Мы ничего не знаем и об их искусстве. Судя по костным остаткам
животных, которыми они питались, охотничьи навыки этих африканцев были самыми руди-
ментарными и в основном нацеленными на легкую добычу животных, совершенно не пред-
ставляющих опасности. Они еще не научились охотиться ни на буйволов, ни на диких кабанов,
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ни на других серьезных противников. Они даже не умели добывать рыбу: те их стоянки, что
расположены на самом побережье, не обнаруживают следов ни рыбьих костей, ни рыболовных
крючков. Ни их самих, ни их современников-неандертальцев по-прежнему нельзя назвать в
полном смысле людьми.

Около 50 тысяч лет назад человеческая история наконец начала свой отсчет. Это случи-
лось в переломный момент, который я называю Великим Скачком Вперед. Самые ранние следы
Великого Скачка были обнаружены на местах стоянок древних людей в Восточной Африке:
единообразные каменные орудия и первые дошедшие до нас ювелирные украшения (бусы из
скорлупы страусиных яиц). Их аналоги вскоре появляются на Ближнем Востоке и юго-западе
Европы, где многочисленные артефакты залегают в одном слое со вполне современными ске-
летами людей, которых называют кроманьонцами. С тех пор мусор, сохраняющийся в местах
стоянок, становится все интереснее и интереснее, не оставляя уже никаких сомнений в том, что
теперь мы имеем дело с биологически и поведенчески современной разновидностью человека.

Мусорные кучи кроманьонцев изобилуют не только каменными орудиями, но и оруди-
ями из кости – материала, чья сравнительно большая податливость (к примеру, пригодность
для изготовления рыболовных крючков), судя по всему, так и не обратила на себя внима-
ния людей предшествующих эпох. У кроманьонцев наконец складывается разнообразие типов
инструментов, обладающих настолько современной формой, что нам не приходится сомне-
ваться в их предназначении – это иглы, шила, режущие орудия и т. д. Вместе с цельными ору-
диями типа ручных скребков впервые появляются составные. Из оружия на кроманьонских
стоянках были найдены составные гарпуны, копьеметалки, в более поздних слоях – луки и
стрелы (первые предшественники ружей и другого современного сложного оружия). Владея
такими эффективными средствами для убийства на безопасном расстоянии, люди получили
возможность охотиться на менее безобидных животных, в частности на шерстистых носорогов
и слонов, а изобретение веревки, пошедшей на изготовление сетей, рыболовных снастей, сил-
ков, обогатило рацион человека рыбой и птицей. Остатки жилищ и шитой одежды свидетель-
ствуют о значительно возросшей способности наших предков выживать в холодном климате,
а находки украшений и тщательно погребенных скелетов указывают на революционные изме-
нения, произошедшие в их эстетическом и духовном развитии.

Из того, что осталось нам от кроманьонцев, наибольшую известность получило их искус-
ство: их грандиозные наскальные росписи, статуэтки и музыкальные инструменты, художе-
ственная ценность которых не вызывает у нас сомнений и сегодня. Любому, кто побывал в
пещере Ласко на юго-западе Франции и лично испытал потрясение, которое вызывают изоб-
раженные на ее стенах в натуральную величину быки и лошади, сразу становится понятно, что
их творцы наверняка обладали сознанием не менее современным, чем строение их скелетов.

Очевидно, где-то 100–50 тысяч лет назад в способностях наших предков произошла зна-
чительная перемена – Великий Скачок Вперед. Этот скачок ставит перед нами два главных
вопроса, по-прежнему не имеющих общепризнанного ответа: во-первых, вопрос о спровоци-
ровавшей его причине, во-вторых, вопрос о его географической локализации. Что касается
причины, в своей книге «Третий шимпанзе» я утверждал, что наиболее вероятным кандидатом
на ее роль является совершенствование голосового аппарата, то есть формирование анатоми-
ческой основы современного типа речи, от которой принципиально зависит реализация твор-
ческих способностей человека. Другие выдвигают гипотезу, согласно которой основой для воз-
никновения человеческого языка в его современном виде стала совершившаяся в тот период
эволюция мозга – изменение его организации при сохранении размеров.

Что касается места, в котором произошел Великий Скачок, прежде всего возникает
вопрос о том, случился ли он изначально в какой-то одной географической области, в рам-
ках одной человеческой популяции, тем самым позволив ей распространиться и вытеснить
предшествующие популяции других частей мира, или он происходил параллельно в разных
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регионах и сегодняшние обитатели этих регионов являются потомками людей, населявших их
до Скачка. На одной чаше весов – значительное сходство черепов людей, живших в Африке
100 тысяч лет назад, с современными черепами – сходство, которое было интерпретировано
в пользу первой гипотезы, тем самым привязывая Великий Скачок к территории Африки.
Результаты молекулярных исследований (так называемой митохондриальной ДНК) поначалу
тоже истолковывались как свидетельство африканского происхождения современных людей,
хотя сейчас однозначность этих результатов подвергается сомнению. С другой стороны, у
черепов людей, сотни тысяч лет назад населявших Китай и Индонезию, некоторые антропо-
логи выявляют черты, как им кажется, по-прежнему характерные для черепов соответственно
китайцев и австралийских аборигенов. Если их вердикт справедлив, он означает, что совре-
менные люди распространились по поверхности Земли не из одного Эдемского сада, а из раз-
ных мест, и эволюционировали параллельными путями. Этот спорный вопрос так до сих пор
и не разрешен.

Наиболее очевидные подтверждения того, что современные люди ведут свое происхож-
дение из одного региона, откуда они расселились по остальному миру и вытеснили все дру-
гие типы людей, мы находим в Европе. Около 40 тысяч лет назад в Европу проникли кро-
маньонцы – с их современными скелетами, превосходным оружием и другими признаками
сравнительно развитой культуры. А несколько тысяч лет спустя в Европе полностью исчезли
неандертальцы, единственные ее обитатели на протяжении сотен тысяч лет. Такая последова-
тельность явно подсказывает, что вооруженные куда более развитыми технологиями, речевыми
способностями и, возможно, более совершенным мозгом современные кроманьонцы каким-то
образом – заражая своими болезнями, убивая, сгоняя с обжитых территорий – довели неан-
дертальцев до полного вымирания, причем никакими убедительными свидетельствами гибри-
дизации между первыми и вторыми мы не располагаем.

Великий Скачок Вперед совпадает с первым со времен заселения Евразии расширением
географического ареала человека, о котором мы можем говорить с уверенностью, а именно
колонизации Австралии и Новой Гвинеи, в ту эпоху образовывавших единых континент. Уста-
новленный с помощью радиоуглеродного анализа возраст множества стоянок в Австралии и
на Новой Гвинее свидетельствует о том, что человек появился здесь как минимум 40–30 тысяч
лет назад (как всегда, выдвигаются гипотезы и о более ранних датах, но их обоснованность под
сомнением). За короткое время, прошедшее после первичного проникновения, люди оккупи-
ровали весь континент и адаптировались к его разнообразным природным условиям – от влаж-
ных тропических лесов и высокогорий Новой Гвинеи до засушливой внутриматериковой части
и влажной юго-восточной оконечности Австралии.

В течение ледниковых периодов льды аккумулировали такое количество воды Мирового
океана, что уровень моря на всей планете опускался на сотни футов ниже его современной
отметки. В результате участки земной поверхности, которые сегодня заняты мелководными
морями, разделяющими Юго-Восточную Азию и индонезийские острова Суматра, Борнео, Ява
и Бали, превращались в участки суши. (То же самое происходило и с другими мелководными
участками, такими как Берингов пролив и Ла-Манш.) Материковая окраина Юго-Восточной
Азии тогда находилась на 700 миль восточнее ее нынешнего положения. Тем не менее острова
Центральной Индонезии между Бали и Австралией были окружены и отделены от Австралии
глубоководными проливами. Жителям материка, чтобы достигнуть Австралии/Новой Гвинеи,
в то время требовалось пересечь самое меньшее восемь таких проливов, самый большой из
которых имел минимум 50 миль в ширину. Чаще всего острова, разделенные проливами, были
не видны друг с друга, однако сама Австралия оставалась вне видимости даже с самых бли-
жайших индонезийских островов, Тимора и Танимбара. Таким образом, колонизация Австра-
лии/Новой Гвинеи стала серьезной исторической вехой, поскольку не могла состояться без
морских судов, и до сих пор является самым ранним свидетельством их применения. Только
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тридцать тысяч лет спустя (13 тысяч лет назад) появляются следующие бесспорные свидетель-
ства существования мореходства – на этот раз в Средиземноморье.

Первоначально археологи рассматривали возможность непреднамеренного заселения
Австралии/Новой Гвинеи – горстка рыболовов, находившихся на плоту вблизи берега какого-
нибудь индонезийского острова, могла быть отнесена в море. Экстремальный сценарий пред-
полагает, что первых колонистов могло быть только двое: беременная женщина и плод муж-
ского пола у нее в утробе. Однако совсем недавно сторонников теории случайной колонизации
ждал сюрприз: выяснилось, что острова, лежащие к востоку от Новой Гвинеи, были заселены
вскоре после самой Новой Гвинеи – примерно 35 тысяч лет назад. Это были Новая Британия и
Новая Ирландия, острова архипелага Бисмарка, и Бука, относящийся к Соломоновым остро-
вам. Бука не виден с ближайшего острова к западу от него, и чтобы попасть сюда, нужно было
преодолеть минимум 100 миль по воде. Стало быть, у первых австралийцев и новогвинейцев,
скорее всего, были средства, чтобы целенаправленно достигать видимых островов, и они поль-
зовались судами достаточно часто, чтобы колонизация даже невидимых островов, несмотря на
непреднамеренность, не была единичным случаем.

Заселение Австралии/Новой Гвинеи, возможно, было связано с еще одним впервые
совершенным действием (помимо первого использования морских судов и первого расшире-
ния ареала человека после колонизации Евразии): первым массовым истреблением людьми
крупных видов животных. Сегодня, представляя себе континент, где водятся крупные мле-
копитающие, мы по умолчанию думаем об Африке. Многие виды крупных млекопитающих
обитают и в современной Евразии (пусть и не в таком изобилии, как на территории равнин
Серенгети) – это азиатские носороги, слоны и тигры, европейские лоси, медведи, а также (до
классической эпохи) львы. В Австралии и на Новой Гвинее сопоставимых по размеру млекопи-
тающих не существует – здесь нет никого крупнее 100-фунтовых кенгуру. А ведь в свое время
общий для них праматерик обладал собственным набором крупных зверей, включая гигант-
ских кенгуру, носорогоподобных сумчатых (дипродонтов), достигавших размера коровы, и
сумчатого леопарда. Его также населяли 400-фунтовые нелетающие птицы, похожие на страу-
сов, плюс несколько громадных рептилий, в том числе ящер весом в тонну, гигантский питон
и сухопутные крокодилы.

Все эти австралийские/новогвинейские гиганты (так называемая мегафауна) исчезли
после появления людей. Хотя в вопросе о точном времени их исчезновения нет единодушия,
тщательное изучение материалов нескольких австралийских раскопок, где возраст ископаемых
достигает десятков тысяч лет и где содержатся огромные залежи костных остатков животных,
не выявило ни единого следа вымерших гигантов за последние тридцать пять тысяч лет. Сле-
довательно, наиболее вероятно, что мегафауна перестала существовать на континенте вскоре
после того, как сюда добрались люди.

Почти одновременное исчезновение столь многих крупных видов ставит перед нами оче-
видный вопрос о его причине. Очевидный ответ возлагает ответственность за это на первых
колонизаторов, которые либо истребили крупных животных своими руками, либо обрекли
их на смерть косвенно. Вспомните, что среда, в которой миллионы лет протекала эволюция
австралийских/новогвинейских животных, не включала в себя людей-охотников. Известно,
что галапагосские и антарктические птицы и млекопитающие, также развивавшиеся вдали от
людей и впервые увидевшие их только несколько столетий назад, несмотря ни на что по-преж-
нему ведут себя как ручные. Они были бы обречены на уничтожение, если бы защитники
природы своевременно не настояли на принятии мер по их охране. На других сравнительно
недавно открытых территориях, где охранные меры не были реализованы достаточно быстро и
эффективно, полного истребления избежать не удавалось: одна из его жертв, птица дронт с ост-
рова Маврикий, стала настоящим символом вымирания живой природы. Кроме того, о любом
хорошо изученном океанском острове, где люди появились еще в доисторическую эпоху, мы
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знаем, что за человеческой колонизацией всегда следовал резкий скачок вымирания видов –
это и новозеландские моа, и мадагаскарские гигантские лемуры, и большие нелетающие гавай-
ские гуси. Очень вероятно, что так же, как наши недавние предки запросто приближались к
не ждущим подвоха дронтам или островным морским котикам и убивали их, доисторические
люди запросто приближались к не научившимся осторожности моа или гигантским лемурам
и делали то же самое.

Таким образом, первым приходящим на ум объяснением гибели австралийских и ново-
гвинейских гигантов становится предположение, что 40 тысяч лет назад их постигла та же
участь. Соответственно, большинству млекопитающих Африки и Евразии удалось дожить до
наших дней потому, что их эволюция сотни тысяч и даже миллионы лет происходила бок о
бок с эволюцией человека. Это значит, у них было достаточно времени, чтобы выработать
страх перед человеком, пока тот медленно совершенствовал свои первоначально невыдаю-
щиеся охотничьи навыки. Дронты, моа, как и, скорее всего, гигантские животные Австра-
лии/Новой Гвинеи, имели несчастье внезапно, без всякой эволюционной подготовки, столк-
нуться с вторгшимися на их территорию людьми современного типа, которые уже достигли
высокого уровня в искусстве охоты.

Впрочем, эта так называемая гипотеза истребления в применении к Австралии/Новой
Гвинее кажется бесспорной не всем. Критики обращают внимание на то обстоятельство, что
пока ни одна находка костей вымерших австралийских/новогвинейских гигантов не обнару-
жила явных доказательств того, что они были убиты людьми или даже что человеческое при-
сутствие как-то затрагивало их существование. Сторонники гипотезы истребления отвечают,
что вряд ли стоит рассчитывать наткнуться на места убийств животных, если их полное истреб-
ление завершилось так скоро (за пару-другую тысячелетий) и так давно (около 40 тысяч лет
назад). В свой черед критики выдвигают альтернативную теорию: возможно, гигантские мле-
копитающие погибли в результате климатического сдвига, например суровой засухи на и без
того хронически страдающем от дефицита влаги Австралийском континенте. Этот спор про-
должается по сию пору.

Лично мне трудно представить, почему австралийские гиганты, которые пережили бес-
счетное число засух за десятки миллионов лет своего существования, выбрали для своего
вымирания момент, который почти точно (если брать миллионолетнюю шкалу времени) и
просто случайно совпал с появлением на их территории первых людей. При этом гиганты
вымерли не только в засушливой Центральной Австралии, но и на избыточно влажных юго-
востоке континента и Новой Гвинее. Они вымерли во всех климатических зонах без исключе-
ния, от пустынь до прохладных и влажных тропических лесов. Поэтому мне кажется наиболее
вероятным, что мегафауна была уничтожена именно людьми, как прямо (путем убийства для
добычи пропитания), так и косвенно (в результате пожаров и антропогенной трансформации
среды обитания). Так или иначе, вне зависимости от того, какая из гипотез – истребления или
климатического катаклизма – окончательно докажет свою правоту, исчезновение всех круп-
ных животных Австралии/Новой Гвинеи, как мы увидим, имело самые серьезные последствия
для дальнейшей истории человека в этой части планеты. Вымерли крупные дикие животные,
которые в ином случае могли стать кандидатами на доместикацию, и в будущем это оставило
австралийцев и новогвинейцев вообще без аборигенных домашних животных.

Итак, колонизация Австралии/Новой Гвинеи состоялась только с наступлением периода,
ознаменованного Великим Скачком Вперед. Еще одно расширение ареала обитания человека,
произошедшее незначительное время спустя, привело его в наиболее холодные части Евра-
зии. Неандертальцы, которые жили в эпоху оледенений и были приспособлены к холоду, рас-
пространились на север не дальше Северной Германии и Киева. Это не должно нас удивлять,
поскольку у них, судя по всему, не было ни игл, ни шитой одежды, ни отапливаемых домов, ни



Д.  М.  Даймонд.  «Ружья, микробы и сталь. История человеческих сообществ»

30

других технологий, обязательных для выживания в холодном климате. Племена людей с совре-
менным анатомическим строением, которые уже обладали такими технологиями, начали свою
экспансию в Сибирь примерно 20 тысяч лет назад (как всегда, предлагаются и более древние
– и более сомнительные – датировки). Этой экспансией, вероятно, следует объяснять и выми-
рание евразийских шерстистых мамонтов и носорогов.

После заселения Австралии/Новой Гвинеи люди заняли три из пяти обитаемых конти-
нентов. (На протяжении всей книги я рассматриваю Евразию как один континент и не учиты-
ваю Антарктиду, которая была открыта людьми только в XIX в. и никогда не имела способ-
ной самостоятельно прокормиться человеческой популяции.) Безлюдными оставались только
два: Северная и Южная Америки. Они совершенно точно были заселены в последнюю очередь
– по той очевидной причине, что попасть сюда из Старого Света можно было только двумя
путями: морским, и для этого требовались морские плавательные средства (свидетельства о
существовании которых даже в Индонезии относятся ко времени не ранее 40 тысяч лет назад,
а в Европе – к намного более поздней эпохе), либо сухопутным, по Беринговому перешейку,
для чего требовалось сперва попасть в Сибирь (заселенную не ранее 20 тысяч лет назад).

Тем не менее, когда именно в промежутке примерно от 35 до 14 тысяч лет назад произо-
шла первая колонизация Америки, остается неясным. Наиболее древние американские иско-
паемые останки, бесспорно принадлежащие человеку, были обнаружены в нескольких местах
на Аляске и имеют возраст 14 тысяч лет, но уже в Соединенных Штатах южнее границы с
Канадой и в Мексике чуть более поздние (относящиеся к последним столетиям XIL тысяче-
летия до н. э.) человеческие стоянки встречаются очень часто. Последние получили название
культуры кловис – от типовой стоянки неподалеку от городка Кловис в штате Нью-Мексико,
где впервые были зафиксированы характерные для этой культуры крупные каменные наконеч-
ники. Сегодня известны сотни кловисских стоянок, разбросанных по всем 48 континенталь-
ным штатам США и Мексике. Некоторое время спустя бесспорные следы человеческого при-
сутствия появляются в бассейне Амазонки и Патагонии. Эти факты естественно встраиваются
в гипотезу, согласно которой кловисские стоянки – свидетельства первой колонизации Аме-
рики людьми, которые быстро размножались, быстро занимали новые земли и в конечном счете
расселились по всей территории двух континентов.

Поначалу кажется удивительным, что носители культуры кловис смогли достичь Патаго-
нии, лежащей на 8000 миль южнее американо-канадской границы, меньше чем за тысячу лет.
Однако это лишь означает, что средняя скорость экспансии составляла 8 миль в год – невели-
кое достижение для охотника-собирателя, как правило, проделывающего такое расстояние в
течение одного дня, занятого добычей пищи.

На первый взгляд удивляет и другое: по всей видимости, Новый Свет заполнялся людьми
такими высокими темпами, что у охотников-собирателей постоянно сохранялась мотивация
расселяться все дальше к югу – до самой Патагонии. Но стоит только уделить минуту соот-
ветствующим расчетам, и этот демографический рост перестает казаться чем-то необычным.
Если в конечном счете средняя плотность населения охотников-собирателей на обоих конти-
нентах достигла показателя не больше, чем один человек на квадратную милю (для современ-
ных охотников-собирателей это высокий показатель), значит, в пиковое время вся площадь
Америки должна была вмещать около 10 миллионов человек. Но даже если в группе первых
колонистов было только 100 человек и их численность увеличивалась только на 1,1 % в год, их
потомки достигли бы потолка в 10 миллионов через тысячу лет. Опять же прирост популяции,
составляющий 1,1 % в год, не представляет собой ничего выдающегося: в современную эпоху в
случаях колонизации незаселенных земель – например, когда бунтовщики с фрегата «Баунти»
и их жены-таитянки колонизировали остров Питкэрн, – прирост достигал 3,4 %.

Изобилие стоянок кловисских охотников, относящихся к первым столетиям заселения
континента, не уникально – то же самое изобилие было открыто археологами, исследовавшими
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более позднее заселение Новой Зеландии предками народа маори. Множественность ранних
стоянок зафиксирована и в случае гораздо более древней колонизации Европы современными
людьми, а также в случае колонизации Австралии/Новой Гвинеи. Иными словами, все, связан-
ное с феноменом культуры кловис и ее распространением по двум Американским континен-
там, вполне согласуется с известными фактами, касающимися других, куда более ясных при-
меров колонизации пустующих земель.

Какое значение могло иметь то обстоятельство, что взрывной рост числа кловисских сто-
янок пришелся на последние столетия XII тысячелетия до н. э., а, скажем, не на последние
столетия XVI или XXI? Вспомните, что Сибирь всегда оставалась холодным регионом и что
в период плейстоценовых оледенений по всей ширине Канады непреодолимым барьером про-
стирался сплошной ледниковый щит. Мы уже знаем, что технологии, необходимые для жизни
в условиях крайне холодного климата, возникли только после того, как анатомически совре-
менные люди пришли в Европу около 40 тысяч лет назад, и что в Сибири они оказались лишь
двадцать тысяч лет спустя. В какой-то момент эти первые сибиряки перебрались на Аляску –
либо по морю через Берингов пролив (даже сегодня имеющий не более 50 миль в ширину),
либо пешком во время оледенения, когда на месте пролива была суша. За тысячелетия сво-
его существования сухопутный перешеек мог достигать 1000 миль в ширину, он был покрыт
открытой тундрой, и преодолеть его не составляло труда людям, приспособленным к холодным
условиям. Где-то после XIV тысячелетия до н. э., вместе с повышением уровня Мирового оке-
ана, перешеек был затоплен и вновь превратился в пролив. Вне зависимости от того, добрались
ли древние сибиряки до Аляски своими ногами или на веслах, первые бесспорные свидетель-
ства присутствия человека на Аляске относятся к XII тысячелетию до н. э.

Вскоре после этой даты в канадском ледниковом щите образовался свободный ото льда
коридор, позволивший первым жителям Аляски отправиться с севера на юг и выйти в район
Великих равнин где-то неподалеку от современного канадского города Эдмонтон. Тем самым
последнее серьезное препятствие на пути современных людей между Аляской и Патагонией
было устранено. Эдмонтонские первопроходцы должны были встретить на Великих равнинах
огромное изобилие дичи. Им предстояло успешно приспособиться к новым условиям, размно-
житься и, постепенно двигаясь на юг, заселить целое полушарие.

Еще один аспект кловисского феномена вполне согласуется с тем, каких результатов мы
могли бы ожидать от появления человека с южной стороны канадского ледникового щита.
Подобно астралийско-новогвинейскому праматерику, Северная и Южная Америки когда-то
изобиловали крупными млекопитающими. Около 15 тысяч лет назад запад США немногим
отличался от нынешних саванн Серенгети – здесь паслись стада слонов и лошадей, на которых
охотились львы и гепарды, здесь обитали и представители более экзотических видов, такие как
верблюды и гигантские наземные ленивцы. Но, как и в Австралии/Новой Гвинее, в Америке
большинство этих животных вымерло. И если исчезновение гигантов в Австралии вероятнее
всего завершилось более 30 тысяч лет назад, в Америке оно произошло где-то от 17 до 12 тысяч
лет назад. Дату вымирания крупных американских млекопитающих, костных остатков которых
сохранилось больше всего и у которых они датируются особенно точно, можно с уверенностью
привязать к рубежу XII и XI тысячелетий до н. э. Существование двух видов, чье вымирание
датируется, наверное, с наибольшей точностью, – наземного ленивца Шаста и снежной козы
Харрингтона, обитавших в районе Большого Каньона, – пресеклось в границах одного-двух
столетий вокруг даты 11 100 г. до н. э. По чистой случайности или вовсе не случайно, но эта
дата, со статистической поправкой на экспериментальную ошибку, идентична дате появления
в районе Большого Каньона кловисских охотников.

Многочисленные находки скелетов мамонтов с кловисскими наконечниками, застряв-
шими между ребер, наводят на мысль, что такое соответствие дат, скорее всего, не случайно.
Вполне вероятно, что охотники, увлекаемые экспансией все дальше и дальше на юг, обнару-
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живая крупных млекопитающих Америки, которые до тех пор не сталкивались с человеком,
обходились с ними как с легкой добычей и в конце концов истребили их поголовно. Согласно
альтернативной теории, американские гиганты вымерли по другой причине – вследствие кли-
матического перелома в конце последнего оледенения, который (как будто назло современным
палеонтологам) случился как раз на рубеже XII и XI тысячелетий до н. э.

Лично мне климатическая теория исчезновения американской мегафауны представля-
ется не менее проблематичной, чем ее аналог в случае Австралии/Новой Гвинеи. Американ-
ские виды крупных животных к тому времени пережили уже двадцать два ледниковых периода.
Почему большинство из них выбрали двадцать третий, чтобы коллективно прекратить свое
земное бытие, притом как раз в присутствии всех этих якобы безобидных двуногих? Почему
они вымерли во всех природных зонах – не только в ареалах, сократившихся с окончанием
последнего ледникового периода, но одновременно и в ареалах, значительно расширившихся?
Естественно, я подозреваю, что ответственность за это лежит на кловисских охотниках – хотя
среди ученых единодушия по-прежнему нет. Вне зависимости от того, сторонники какой из
теорий докажут свою правоту, факт остается фактом: Америка лишилась большинства круп-
ных диких зверей, которые в ином случае могли быть позже одомашнены местными жителями.

Не разрешен окончательно и вопрос о том, действительно ли кловисские охотники были
первыми американцами. Как и всегда бывает с любыми утверждениями о первенстве, заявле-
ния об открытии докловисских стоянок человека в Америке делаются регулярно. Каждый год
два-три из них, особенно на первых порах, выглядят особенно убедительно и многообещающе.
После чего неизбежно встают проблемы интерпретации. Действительно ли описанные орудия,
найденные на стоянке, – это плод человеческих рук, а не естественные каменные формы? Дей-
ствительно ли приведенные датировки точны и не страдают от множества погрешностей, свой-
ственных радиоуглеродному методу? Если они точны, действительно ли они увязываются со
следами существования человека, а не всего лишь с залежью древесного угля пятнадцатиты-
сячелетней давности, найденной в том же месте, что и каменное орудие, которому на самом
деле девять тысяч лет?

Чтобы получить представление о проблемах такого рода, рассмотрим следующий типич-
ный и часто всплывающий вариант «докловисской» гипотезы. В Бразилии на стоянке под
скальным навесом, носящим название Педра Фурада, археологи обнаружили пещерные рос-
писи, несомненно сделанные человеческой рукой. Также в груде у основания скалы они отыс-
кали камни, форма которых наводила на мысль, что это вполне могли быть грубые человече-
ские орудия. К тому же археологи наткнулись под навесом на нечто, что могло быть очагом,
и радиоуглеродный анализ определил возраст взятых из него образцов сгоревшего древесного
угля примерно в 35 000 лет. Статьи, посвященные открытиям в Педра Фурада, принял к пуб-
ликации даже такой престижный и имеющий репутацию придирчивого отборщика научный
журнал, как Nature.

Однако ни один из камней, найденных у основания скалы, не был столь же очевидно
рукотворным орудием, как кловисские или кроманьонские. Если сотни тысяч камней падают
с высокой скалы на протяжении десятков тысяч лет, многие из них, ударяясь о камни внизу,
окажутся разбитыми и сколотыми, а некоторые станут напоминать грубые орудия, обколотые и
зазубренные человеком. В Западной Европе и на других стоянках в бассейне Амазонки архео-
логи датировали радиоуглеродным методом сам пигмент, использованный в наскальной рос-
писи; в Педра Фурада этого сделано не было. В окрестностях не редкость лесные пожары, от
которых остаются частицы древесного угля, постоянно наносимые в пещеры ветром и намы-
ваемые водными потоками. Никаких материальных улик, связывающих тридцатипятитысяче-
летние залежи угля с бесспорно рукотворными росписями Педра Фурада, нет. Хотя первоот-
крыватели все так же непреклонны в своей вере, недавно группа археологов, не участвовавших
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в раскопках, но настроенных в пользу «докловисской» гипотезы, побывала на месте, чтобы
убедиться в ее правоте своими глазами, – и вернулась разубежденной.

Североамериканская стоянка, в настоящее время пользующаяся наиболее солидной
репутацией у адептов «докловисской» гипотезы, – это скальный навес Медоукрофт в Пенсиль-
вании, с предположительными следами человеческого обитания, возраст которых радиоугле-
родный анализ определяет в 16 тысяч лет. Ни один археолог не отрицает, что Медоукрофтская
пещера действительно содержит изобилие человеческих артефактов, погребенных во множе-
стве тщательно исследованных слоев. Однако самые древние из полученных радиоуглерод-
ных дат просто абсурдны, потому что послужившие им материалом виды растений и живот-
ных – это виды, существовавшие и существующие в Пенсильвании в эпоху мягкого климата,
а не виды, которые было бы логично обнаружить, учитывая, что 16 тысяч лет назад продол-
жался последний ледниковый период. Закрадывается естественное подозрение, что образцы
древесного угля из древнейших слоев, свидетельствующих о присутствии человека, состоят из
послекловисского угля с примесью более древнего углерода. Самый убедительный «докловис-
ский» кандидат в Южной Америке – стоянка Монте-Верде в Южном Чили с минимальным
датируемым возрастом 15 тысяч лет. Сделанные в ней находки тоже внушают доверие многим
сегодняшним археологам, однако ввиду всех предшествующих разочарований нельзя не удив-
ляться, что большинство все-таки сохраняет настороженность.

Если в Америке действительно обитали докловисские люди, почему их существование
по сей день остается таким труднодоказуемым? За все время своей работы археологи раско-
пали сотни американских стоянок, однозначно датируемых XI–III тысячелетиями до н. э., в
частности исчисляемые десятками кловисские стоянки на североамериканском Западе, скаль-
ные навесы в Аппалачах, стоянки на калифорнийском побережье. На множестве тех же стоя-
нок были раскопаны слои, залегающие ниже всех археологических горизонтов, с бесспорными
следами человека, и в этих слоях были выявлены столь же бесспорные останки животных –
но ничего связанного с человеком. Скудность и слабость доказательной базы «докловисской»
гипотезы контрастирует с внушительным массивом данных по Европе, где сотни стоянок под-
тверждают существование современных людей задолго до XI тысячелетия до н. э., то есть до
появления кловисских охотников в Америке. Еще более примечательны в этом свете данные
по Австралии/Новой Гвинее: местных археологов на порядок меньше, чем археологов в одних
только Соединенных Штатах, и тем не менее им удалось открыть более сотни разбросанных
по всему континенту стоянок, однозначно датируемых докловисским периодом.

Древние люди явно не могли долететь с Аляски до Медоукрофта и Монте-Верде на вер-
толете, миновав весь промежуточный ландшафт. По словам адептов теории раннего заселения,
получается, что у докловисских людей тысячи и даже десятки тысяч лет по неизвестным при-
чинам держалась низкая популяционная плотность, объясняющая их археологическую неза-
метность, – ситуация, не имеющая прецедентов во всемирной истории. Я нахожу эту гипотезу
бесконечно менее вероятной, чем возможность того, что результаты раскопок в Медоукрофте
и Монте-Верде получат в конце концов новую интерпретацию – по примеру многих прежних
предположительно докловисских стоянок. По моему ощущению, если бы на Американских
континентах и правда существовали докловисские поселения, данный исторический факт к
этому моменту был бы однозначно удостоверен множеством находок с широким географиче-
ским разбросом и дебаты давно бы утихли. Тем не менее к единодушию в этих вопросах архео-
логи еще не пришли.

Последствия, которые нам важно зафиксировать для понимания дальнейшего доистори-
ческого развития Америки, не зависят от того, какая из двух интерпретаций окажется верной.
По одной, начало колонизации Американских континентов относится примерно к рубежу XII
и XI тысячелетий до н. э., за которым последовало стремительное расселение людей по всей
американской территории. По другой, первые колонисты проникли в Америку раньше (боль-
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шинство сторонников «докловисской» теории высказываются в пользу пятнадцати-, двадцати-,
возможно, тридцатипятитысячелетней давности, и мало кто всерьез углубляется дальше),
однако докловисские поселенцы либо оставались малочисленны, либо умудрились ничем себя
не проявить – примерно до рубежа XII и XI тысячелетий до н. э. Так или иначе, из всех пяти
обитаемых континентов в Северной и Южной Америке доисторический человек присутство-
вал самый короткий срок.

С заселением Америки большинство благоприятных природных зон на континентах и
шельфовых островах, а также на океанских островах Индонезии к востоку от Новой Гвинеи
стали средой обитания человека. Заселение остальных островов планеты завершилось лишь в
современную эпоху: средиземноморские острова, такие как Крит, Кипр, Корсика и Сардиния,
стали обитаемыми где-то в промежутке между 8500 и 4000 гг. до н. э., Вест-Индия – начи-
ная примерно с 4000 г. до н. э., острова Полинезии и Микронезии – между 1200 г. до н. э.
и 1000 г. н. э., Мадагаскар – где-то между 300 и 800 гг. н. э., Исландия – в IX в. Коренные
американцы, возможно, дальние предки современных инуитов, около 2000 г. до н. э. распро-
странились по верхнему Заполярью. После этих колонизаций единственными необитаемыми
землями, открытыми только в последние 700 лет европейскими мореплавателями, остались
самые дальние острова Атлантического и Индийского океанов (например, Азоры и Сейшелы)
и Антарктида.

Какое значение имеет разница между сроками заселения континентов для последующей
истории и имеет ли вообще? Вообразите, что машина времени могла бы перенести археолога
в прошлое, чтобы совершить экскурсию по всему земному шару где-то на рубеже XII и XI
тысячелетий до н. э. Мог бы наш археолог, зная состояние планеты на тот момент, предска-
зать последовательность, в которой у человеческих обществ на разных континентах появятся
ружья, микробы и сталь, и тем самым предсказать современное положение дел в мире?

Наш археолог мог бы задуматься о возможных преимуществах, которые дает ранний
старт. Если от раннего старта есть хоть какая-то польза, у Африки было просто-таки колоссаль-
ное преимущество: срок существования проточеловека в Африке минимум на пять миллионов
лет превышает аналогичные сроки на других континентах. Кроме того, если верна гипотеза,
что люди современного типа появились в Африке 100 тысяч лет назад и оттуда пришли на дру-
гие континенты, получается, что любое преимущество, накопленное где-либо до этого собы-
тия, было попросту аннулировано, а африканцы получили новую фору. Кроме того, именно
коренное африканское население имеет самый широкий генетический разброс – от совокуп-
ности популяций, превосходящей остальные по генетическому разнообразию, вполне законно
ожидать появление большего множества изобретений.

Но затем наш археолог мог бы задаться вопросом: что на самом деле означают слова
«фора», «ранний старт» в контексте настоящей книги? Мы же не можем применять метафору
забега буквально. Если под форой понимать срок, требующийся на заселение континента после
появления небольшой группы первых колонистов, то он сравнительно невелик – например,
на весь Новый Свет понадобилось меньше тысячи лет. Если, с другой стороны, под форой
иметь в виду срок на приспособление к местным условиям, то я готов признать, что некото-
рые крайне неблагоприятные регионы действительно требуют немало времени для освоения –
например, для заселения верхних арктических широт после колонизации остальной Северной
Америки понадобилось девять тысяч лет. Но с тех пор, как у современных людей развилась
присущая им изобретательность, все прочие территории они открывали и обживали быстро.
Так, после первой высадки предков народа маори на Новой Зеландии им, как мы можем судить,
не понадобилось и столетия, чтобы открыть все заслуживающие разработки источники камня,
на пару-тройку столетий больше, чтобы в условиях самой, вероятно, труднопроходимой пере-
сеченной местности в мире поголовно истребить популяцию моа, и всего лишь несколько сто-
летий, чтобы распасться на целый спектр разнообразных сообществ – от береговых общин
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охотников-собирателей до земледельческих поселений, практикующих новые типы хранения
продовольствия.

Здесь наш археолог мог бы обратить внимание на Америку и прийти к выводу, что афри-
канцев, несмотря на их колоссальную фору, первые американцы должны были нагнать мак-
симум за тысячелетие. После чего превосходство Американских континентов в площади (на
50 % больше площади Африки) и внушительное превосходство в экологическом разнообразии
наделило бы коренных американцев форой перед африканцами.

Далее наш археолог мог бы переключиться на Евразию и рассудить следующим образом.
Евразия – крупнейший континент мира. Он обитаем дольше любого другого континента, кроме
Африки. Предшествующую евразийской колонизации историю человека в Африке, какой бы
долгой она ни была, можно легко сбросить со счетов, поскольку миллион лет назад, во время
первой колонизации Евразии, древние люди находились на слишком примитивном уровне раз-
вития. Наш археолог мог бы взять верхнепалеолитический расцвет культуры в Юго-Восточной
Европе, происходивший 20–12 тысяч лет назад, со всеми его знаменитыми произведениями
искусства и сложными орудиями, и на этом основании предположить, что к концу данного
периода преимущество раннего старта, пусть и локально, было у евразийцев.

Наконец, наш археолог обратился бы к Австралии/Новой Гвинее и прежде всего отметил
бы для себя ее небольшую площадь (это самый маленький континент), преобладание пустынь,
способных прокормить лишь крайне ограниченную человеческую популяцию, изолирован-
ность континента от остальной суши и более поздний по сравнению с Африкой и Евразией срок
его заселения. Отталкиваясь от этих фактов, археолог вполне мог бы предсказать медленные
темпы человеческого развития в Австралии/Новой Гвинее.

Однако не стоит забывать, что австралийцы и новогвинейцы научились плавать по морю
намного раньше всего остального мира. И заниматься пещерной живописью они, судя по всему,
начали как минимум не позже европейских кроманьонцев. Джонатан Кингдон и Тим Флэннери
заметили, что колонизация Австралии/Новой Гвинеи, стартовавшая с островов азиатского кон-
тинентального шельфа, требовала от людей учиться осваивать новые условия обитания – те,
в которых они оказались, когда добрались до центральноиндонезийских островов с их изло-
манной береговой полосой и богатейшими в мире источниками ресурсов: морскими бухтами,
коралловыми рифами и зарослями мангровых деревьев. Двигаясь на восток, пересекая про-
ливы, отделяющие индонезийские острова, они каждый раз приспосабливались заново, рассе-
лялись по новому острову, после чего отправлялись колонизировать следующий. То был не
имевший аналогов в предшествующей истории золотой век сменявших друг друга демографи-
ческих скачков. Не исключено, что эти циклы, состоявшие из колонизации, адаптации и попу-
ляционного взрыва, и были тем эволюционным отбором, который подготовил почву для Вели-
кого Скачка Вперед – обратной волной прокатившегося впоследствии по Евразии и Африке.
Если такой сценарий и правда имел место, то фора была у Австралии/Новой Гвинеи – колос-
сальный накопленный потенциал, который мог подпитывать развитие местных обществ мно-
гие тысячелетия после Великого Скачка.

Итак, наблюдатель, перемещенный в XI тысячелетие до н. э., не мог бы предсказать, на
каком континенте человеческим обществам было суждено развиваться быстрее других, но,
наоборот, мог бы привести веские доводы в пользу любого из них. Конечно же, ретроспективно
мы знаем, что лидировала в гонке Евразия. Однако получается, что подлинными причинами
обгоняющего развития евразийских обществ не были те, что первыми пришли в голову нашему
воображаемому археологу 13 тысяч лет назад. Оставшуюся часть книги я посвящу исследова-
нию и поиску этих реальных причин.
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Глава 2

Естественный эксперимент в истории
 

В декабре 1835 г. на архипелаге Чатем, что в 500 милях к востоку от Новой Зеландии,
многосотлетнее самостоятельное существование местного народа мориори пришло к неожи-
данному и ужасному концу. 19 ноября на острова прибыл корабль с командой из 500 воинов
маори, вооруженных ружьями, дубинами и топорами, а вслед за ним, 5 декабря, – второй, на
котором было 400 человек подкрепления. Отряды высадившихся воинов, обходя мориорий-
ские деревни, объявляли жителям, что с этих пор они становятся рабами маори, и убивали тех,
кто посмел возражать. Организованное сопротивление на этом этапе еще могло бы покончить
с угрозой захвата и порабощения, поскольку по численности мориори превосходили захват-
чиков вдвое. Однако на Чатеме привыкли улаживать конфликты полюбовно. Собравшись на
совет, мориори решили не сопротивляться, а предложить мир, добрые отношения и справед-
ливый раздел ресурсов.

Мориори не успели довести свое предложение до завоевателей – еще раньше те напали
на них всем войском. В течение нескольких дней маори убили и съели сотни островитян, а
остальных обратили в рабство. За несколько последовавших за этим лет они истребили мори-
орийцев практически поголовно, взяв в привычку лишать жизни своих новых рабов по малей-
шей прихоти. По воспоминаниям спасшегося мориорийца, «[маори] начали забивать нас, как
овец… [Мы] в ужасе бежали в лес, попрятались в норах под землей и везде, где только можно
было укрыться от врага. Но напрасно, потому что нас находили и убивали без разбора – муж-
чин, женщин, детей». Один из участников нападения объяснял: «Мы захватили эту землю…
по нашему обычаю, и мы пленили всех, от нас не ушел ни один. Кое-кто бежал – этих мы уби-
вали, да и не только их. Но и что с того? Ведь так велит обычай».

Столь жестокий исход столкновения маори с мориори было легко предвидеть. Мори-
ори представляли собой малочисленное, изолированное в океане племя охотников-собирате-
лей, с самой простейшей техникой и оружием, совершенно лишенное опыта боевых действий,
обходящееся без жесткого руководства и организации. Захватчики – маори с новозеландского
Северного острова, напротив, выросли в густонаселенной земледельческой области, обитатели
которой вели между собой беспрерывные ожесточенные войны, использовали более совершен-
ную технику и оружие, были привычны к строгой дисциплине. Неудивительно, что когда эти
две популяции вступили в контакт между собой, именно маори зверски расправились с мори-
ори, а не наоборот.

Трагедия мориори похожа на множество других таких же трагедий современной и древ-
ней истории – столкновений, в которых численно преобладавшие и хорошо вооруженные
воины одерживали сокрушительную победу над малочисленными и плохо вооруженными. Но
одно обстоятельство делает печальный урок этого конфликта особенно наглядным: обе группы
происходили от общего корня и разделились на две ветви меньше чем за тысячелетие до опи-
сываемых событий. Оба племени относились к полинезийским народам. Современные маори
– потомки полинезийских земледельцев, колонизировавших Новую Зеландию около 1000 г.
н. э. Некоторое время спустя часть этих маори в свой черед колонизировала архипелаг Чатем и
стала называть себя мориори. Далее они развивались раздельно на протяжении столетий, при-
чем в противоположных направлениях: маори Северного острова постепенно пришли к более
сложным технологиям и политическому устройству, а мориори – к менее сложным. Мориори
вновь обратились к охоте и собирательству, маори Северного острова, наоборот, осваивали
формы все более интенсивного земледелия.

Направление разлучившихся эволюционных траекторий предрешило результат их после-
дующего пересечения. Если бы мы могли понять причины такой разницы в развитии двух ост-
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ровных обществ, у нас, возможно, была бы модель для понимания более широкого контекста
истории – неравномерного развития целых континентов.

История мориори и маори представляет собой ограниченный по длительности и мас-
штабу естественный эксперимент, на примере которого выясняется, как природная среда оби-
тания влияет на человеческое общество. Вполне естественно, что прежде, чем читать целую
книгу, посвященную исследованию средовых эффектов очень большого масштаба, затрагива-
ющих человеческие общества всех регионов земного шара и имевших место за последние три-
надцать тысяч лет, у вас может возникнуть желание удостовериться на примерах помельче,
что такие эффекты действительно играют важную роль. Будучи лабораторным ученым, иссле-
дующим поведение крыс, вы могли бы осуществить такую проверку, взяв одну крысиную
колонию-прародительницу, рассадив крыс группами по клеткам с разными условиями, и вер-
нуться много крысиных поколений спустя, чтобы увидеть, что получилось. На человеческих
обществах такие направленные опыты, конечно же, не поставить, поэтому ученым приходится
искать «естественные эксперименты» – эпизоды прошлого, в которых что-то похожее случа-
лось с людьми.

Именно такого рода экспериментом оказалось заселение Полинезии. На огромном про-
сторе Тихого океана за Новой Гвинеей и Меланезией разбросаны тысячи островов, сильно
варьирующихся между собой по площади, удаленности от ближайшей суши, высоте над уров-
нем моря, климату, плодородности почвы, а также по обилию геологических и биологических
ресурсов (рис. 2.1). На протяжении большей части истории человечества несовершенство пла-
вательных средств оставляло эти острова далеко за пределами досягаемости человека. Около
1200 г. до н. э. группа племен с архипелага Бисмарка, что к северу от Новой Гвинеи, – умевших
к тому времени обрабатывать землю, добывать пропитание рыболовством и ходить по морю, –
наконец сумела высадиться на некоторых из этих островов. За несколько веков, прошедших с
этого момента, их потомки заселили практически каждый клочок суши в Тихом океане. Про-
цесс в целом завершился к 500 г. н. э. и лишь несколько последних островов пережили коло-
низацию в 1000 г. или вскоре после этого.
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Рис. 2.1. Острова Полинезии (в скобках указаны территории, не относящиеся к Поли-
незии)

Таким образом, в пределах сравнительно скромного временного отрезка чрезвычайно
непохожие друг на друга островные среды обитания были обжиты колонистами, исторически
связанными между собой единой группой-прародительницей. Предки всех современных поли-
незийских племен были носителями одной и той же культуры и языка, использовали одни и те
же орудия, умели разводить одних и тех же животных. Именно поэтому полинезийская исто-
рия и представляет собой естественный эксперимент, позволяющий нам изучить особенности
адаптации человека в чистом виде – не смазанном, как это обычно бывает, множеством волн
колонизации разного происхождения, часто обрекающих на неудачу наши попытки исследо-
вать адаптацию человека в остальных частях мира.

Внутри этого эксперимента средних масштабов историю мориори можно выделить как
отдельный микроэксперимент. Легко проследить, как различающиеся природные условия
Чатема и Новой Зеландии по-разному сформировали уклад жизни маори и мориори. Несмотря
на то что первые маори, поселившиеся на Чатеме, еще были земледельцами, привычные им
тропические культуры не могли произрастать в холодном климате новой родины, и у колони-
стов не оставалось другого выбора, кроме как вернуться к охоте и собирательству. Поскольку
в качестве охотников-собирателей они не производили излишков растительной пищи, пригод-
ной для хранения и перераспределения, их общество не было способно обеспечивать суще-
ствование специалистов, не занятых охотой: ремесленников, воинов, чиновников, вождей.
Их добычей были морские котики, съедобные моллюски, прилетающие на гнездовье морские
птицы и виды рыб, для поимки которых хватало заостренной палки или голых рук – никаких
сложных технических ухищрений. К тому же сами острова архипелага, сравнительно неболь-
шие по площади и достаточно удаленные от другой суши, были способны прокормить популя-
цию охотников-собирателей, размер которой не превышал примерно 2000 человек. Не имея
возможности колонизировать еще какие-то острова, мориори были вынуждены остаться здесь
и научиться мирно сосуществовать друг с другом. Для этого они отказались от войны, а чтобы
свести к минимуму риск конфликтов, вызываемых перенаселением, даже ввели практику изби-
рательной кастрации младенцев мужского пола. В результате на Чатеме появилась малочис-
ленная популяция миролюбивых островитян, владеющая лишь простыми технологиями и ору-
жием и лишенная сильного лидерства и организации.

Напротив, северная (более теплая) часть Новой Зеландии – полинезийской островной
группы, намного превышающей остальные по размеру,  – вполне подходила для сельского
хозяйства, которым занимались полинезийцы. Численность маори, осевших на этой земле,
росла до тех пор, пока не достигла примерно ста тысяч человек. На острове сложились раз-
розненные густонаселенные общины, каждая из которых хронически и жестоко враждовала с
соседями. Будучи способными выращивать и хранить излишки растительной пищи, они могли
позволить себе содержать ремесленников, вождей и полупрофессиональное войско. Для выра-
щивания растительных культур, ведения войн, создания произведений искусства у них суще-
ствовали и развивались многообразные орудия и технологии. Они воздвигали сложные риту-
альные здания и без устали строили крепости.

Таким образом, и мориорийское, и маорийское общества представляли собой венец эво-
люции единого общества-предка, только эта эволюция протекала совсем разными путями. Раз-
делившиеся народы даже забыли о существовании друг друга и долго, возможно, на протя-
жении примерно пятисот лет, не пересекались между собой. В конце концов австралийский
промысловый корабль, охотившийся за котиками и случайно зашедший на Чатем по пути в
Новую Зеландию, принес новозеландцам весть об островах, где «полно рыбы и моллюсков,
озера кишат угрями, а земля заросла каракой….Островитян очень много, но они не знают, как
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драться, и не имеют оружия». Этих новостей было достаточно, чтобы 900 маорийцев захотели
отправиться на Чатем немедленно. Результат их экспедиции прекрасно иллюстрирует, какой
серьезный эффект и за какое короткое время способна оказать среда обитания на экономику,
технологии, политическую организацию и военные навыки человека.
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