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Аннотация
Роман петербургского писателя и публициста Игоря Бойкова

«Дзержинский 119-й» погружает читателя в атмосферу бурных
политических битв начала 2000-х, которые известны автору не
понаслышке.

Главный возмутитель спокойствия тех лет – созданная
Эдуардом Лимоновым радикальная партия – пытается вытащить
своего вождя из застенков Лефортовского СИЗО, обеспечив его
депутатским иммунитетом в результате победы на выборах в
городе Дзержинске.

На этом историческом фоне автор пишет коллективный
портрет молодой гвардии грядущей России: юные и
бескомпромиссные, наивные и упорные, «партийцы»-лимоновцы
вступили в неравную борьбу с системой. Они проиграли, но
столкновение с реальностью изменило жизнь каждого из них.



 
 
 

Уникальная, но неизвестная до сих пор широкой российской
общественности политическая схватка в Дзержинске – это
уже страничка наиновейшей истории России, знать и помнить
которую надо каждому патриоту нашей страны.
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Игорь Андреевич Бойков (1982), преподаватель, член Со-
юза писателей и Союза журналистов России. Статьи и ли-
тературные произведения публиковались в журналах «Ав-
рора», «День и ночь», «Молодая гвардия», газете «Завтра»,
в АПН.ру и других интернет-изданиях. В 2011 г. в издатель-
стве «Алетейя» вышла его книга – сборник повестей и рас-
сказов о современном Кавказе «Жизнь, прожитая не зря».



 
 
 

 
От автора

 
Я закончил писать этот роман три года назад. Путь, кото-

рый произведение проделало, дабы попасть в руки читателя,
был долог и извилист. Пока книга искала своего издателя, из-
менилось и наше общество и наша страна. Но тогда, в 2012-
м, до начала майданного мятежа в Киеве оставался ещё це-
лый год. Естественно, и о триумфальном возвращении Кры-
ма никто у нас не мечтал. Не восстал ещё Донбасс. Не горе-
ли мученики в одесском Доме профсоюзов. Не сражалось с
бандеровцами ополчение Новороссии. Не произносили пер-
вые лица страны речей о защите русского мира… В общем,
много важного, я бы даже сказал, судьбоносного, произошло
с того дня, как была завершена работа над книгой.

Сейчас, просматривая текст перед сдачей в печать,
невольно переосмысливаешь те оценки людей и событий, ко-
торые были даны в повествовании и особенно в эпилоге. Не
без гордости замечу, что ход политических процессов в Рос-
сии подтвердила мою правоту в главном. Либералы-запад-
ники, все эти Каспаровы, Касьяновы, Навальные и прочие
деятели аналогичного толка – откровенные недруги нашей
страны. Они сполна доказали это в донбасской войне словом
и делом. Следовательно, любая смычка с подобными силами,
любая уступка в пользу тех, кто призывает ради свержения
действующей власти пойти на «союз с дьяволом» (сразу ого-



 
 
 

ворюсь, мне наша действующая власть, мягко говоря, не им-
понирует) – это прямое предательство идей русского патри-
отизма. А ещё шаг к новому, ещё более тяжкому, чем в 1991
году, разгрому нашей Родины. Ведь вышеупомянутые дея-
тели к нему обязательно поведут, окажись они на вершинах
власти. Такова реальность, и любой ответственный гражда-
нин должен её принимать.

Замечу, что трагические события последних полутора лет
изрядно отрезвили многих из тех, кто в середине «нулевых»
был одурманен оранжевым мороком и грезил майданом в
Москве. Вот и Эдуард Лимонов с его «Другой Россией» ока-
зался теперь в стане защитников Новороссии, искренне ра-
дуется победам ополчения и пишет гневные отповеди вче-
рашним либеральным союзникам. Десятки его соратников
– как бывших, так и действующих – отправились на фронт
добровольцами. Некоторые даже сложили головы, защищая
от вражеского нашествия русские города. Печалит, конечно,
что для подобного прозрения потребовались бандеровские
зверства на Украине, усиленные беспрецедентной психоло-
гической атакой на наше общество в либеральных СМИ, но
лучше всё-таки поздно осознать истину, чем вообще нико-
гда. Важно, что большинство из тех, кто был и остаётся срод-
ни героям моего повествования, поняли, наконец, что на
протяжении ряда лет заблуждались. Национал-большевист-
ское движение в России в прежнем своём виде, разумеется,
не возродится, но остаться в истории в роли искренних и



 
 
 

самоотверженных защитников русских земель у него шансы
есть. И это, согласитесь, немало.



 
 
 

 
Глава I

 
В Москве стояла зима: морозная, тусклая, с обледене-

лыми, потемневшими от грязи сугробами вдоль тротуаров.
Улицы регулярно посыпали солью, отчего снег с них быстро
стаивал, и ровный, иссушённый холодом, в белёсых разводах
асфальт выглядел неприятно обнажённым.

В это раннее февральское утро Глеб бодро выскочил из
уютного, продуваемого тёплыми сквозняками, вестибюля
станции метро «Фрунзенская», зябко вздрогнул и, оглядев-
шись по сторонам, сбежал в подземный переход, чтобы вы-
нырнуть из него уже на другой стороне широкого и ещё не
запруженного машинами Комсомольского проспекта.

Желая сократить путь, он почти сразу же свернул во дво-
ры, ещё тихие и пустынные в такой час.

На сей раз, он свернул там, где надо, и не запутался, как
это случалось ранее, а вышел ими точно напротив светло-
кирпичной многоэтажки, чьи «Г-образные» корпуса выси-
лись прямо на пересечении двух улиц.

В одном из их просторных, разделённых многочисленны-
ми перегородками подвалов размещалась штаб-квартира из-
вестной на всю страну радикальной партии, члены которой
звали ее меж собой кратко и строго, почти по-военному –
«бункер». Парни и девушки, и совсем юные – шестнадцати-
и семнадцатилетние, и постарше – которым перевалило уже



 
 
 

за двадцать, съезжались в него со всех концов России.
Кто только ни встречался в этом «бункере»: и выходцы

из русской глубинки – светлолицые, задумчивые ребята с
потаённой грустинкой в глазах, и плечистые, немногослов-
ные сибиряки, и обстоятельные, неспешные уральцы, и при-
блатнённые смоляне в неизменных спортивных шароварах, и
грубоватые «качки» из шахтёрских посёлков, и неопрятные
панки с цветастыми «ирокезами» на головах, и даже выбри-
тые по-скинхедски юнцы с нарочито суровыми, арийскими
лицами…

Эта несхожесть бросалась в глаза всякому, переступавше-
му порог «бункера» впервые. Истинных её причин, за исклю-
чением самих партийцев, не понимал тогда практически ни-
кто: ни зачастившие сюда в последнее время журналисты, ни
даже видавшее виды политики, также начавшие присматри-
ваться к обитателям штаба на Фрунзенской всё пристальнее,
на свой, правда, сухой, прагматичный лад. Потому людям в
партии оставалось лишь снисходительно посмеиваться, слы-
ша в очередной раз всё те же наивные, по-дилетантски неук-
люжие вопросы. Они не стремились лезть в споры, казавши-
еся им совершенно бесплодными, кого-то в чём-то разубеж-
дать. Но их непреклонная вера в собственную правоту пора-
жала окружающих не меньше, чем странный, вызывающий
вид.

Глеб, тогда молодой, неистовый партиец, читающий вза-
хлёб Устрялова, Никиша и Дугина, оказался в «бункере» па-



 
 
 

ру лет назад. К тому моменту он уже был известен в кругах
соратников, в том числе и московских. Его сияющее, оска-
ленное в яростном крике лицо («Сегодня с плакатом – зав-
тра с автоматом!»), ловко выхваченное фотографами из ко-
лонны одетых в чёрное молодчиков, нарочито громыхающих
тяжёлой обувью по ровному асфальту провинциального про-
спекта, попало аж в центральную прессу. «Штурмовик»  –
стояла под фотографией лаконичная подпись.

В тот раз он увязался в Москву вслед за «гауляйте-
ром» (так на партийном жаргоне именовали вожаков регио-
нальных отделений), едва лишь узнал, что того зовут в столи-
цу для какого-то важного разговора. Глебу со страшной си-
лой хотелось, наконец, лично побывать в том самом «бунке-
ре», о котором партийцы и даже просто неформальная, нон-
конформистская молодёжь слагала целые легенды.

В первый раз он спускался по каменным ступенькам ко-
роткой, но крутой лестницы в сильном волнении, предвку-
шая, что увидит за бронированной дверью подвала нечто
особенное, небывалое.

Предчувствие не обмануло, ибо первое, что ему броси-
лось в глаза, едва только он переступил порог «бункера» –
это большой, во всю стену, необыкновенно выразительный
плакат с Фантомасом, висящий прямо напротив входа. С
него легендарный киногерой направлял зловеще темнеющее
дуло револьвера на всякого вошедшего, и глаза его, чётко
выведенные на бесстрастной, бледно-зелёной маске, глядели



 
 
 

неумолимо.
Пока «гауляйтер» переговаривался с молодым парнем, си-

девшим за массивным столом с прикрученной к нему иро-
ничной табличкой «дежурный по полку», Глеб с нескрывае-
мым восхищением разглядывал Фантомаса, озарённого кро-
ваво-красными, точно на японском военно-морском фла-
ге времён Второй мировой, лучами восходящего солнца.
«Вставай, проклятьем заклеймённый!» – алела под изобра-
жением грозная надпись.

– Лебедева-Фронтова работа. Это художник наш партий-
ный, из Питера, – перехватив его взгляд, не без гордости по-
яснил парень.

В этот момент из длинного мрачноватого коридора, веду-
щего из приёмной комнаты вглубь подвала, показался невы-
сокий сухощаво-подтянутый человек, который, быстро по-
дойдя к ним, с радушной, но немного усталой улыбкой, при-
обнял «гауляйтера» за плечо:

– Ну, здравствуй, Витя, здравствуй!
–  Вот, Евгений Сергеевич, познакомьтесь,  – и Витя ле-

гонько подтолкнул Глеба вперёд. – Это наш партиец, год уже
в организации. На этом Первомае, когда наша колонна ло-
милась сквозь ментовское оцепление, одним из первых на
«космонавтов» бросился. Помните, я вам ещё статью про это
месилово для «Лимонки» с проводником передавал?

– Помню-помню, – живо закивал бородатый. – Отличная
статья получилась, отличная.



 
 
 

Его овальное лицо, с тонкими, будто прорисованными ки-
стью чертами, внимательный взгляд светлосерых глаз, густая
тёмно-русая борода по грудь, мягкий умиротворённый голос
произвели на Глеба неизгладимое впечатление.

«Прям на попа похож», – подумал он.
Польщённый, что ту свалку с ОМОНом, горделиво имену-

емую в их отделении «первомайским прорывом», помнят в
Москве до сих пор, Глеб протянул Евгению Сергеевичу тон-
кую, ещё неокрепшую руку и назвал своё имя.

Так два года назад завязалось их знакомство.
С тех пор Глеб бывал в Москве неоднократно: и по де-

лам, и просто, повидаться с товарищами. Приезжал однажды
осенью на «Антикап» (так партийцы для краткости именова-
ли традиционное антибуржуазное шествие, проводимое сов-
местно с разного рода леваками), во время которого при на-
тиске демонстрантов на милицейский кордон сорвавшийся с
поводка ротвейлер до полусмерти изгрыз неудачно подвер-
нувшегося ППСника. Но более всего его манили рок-кон-
церты, проводившиеся прямо в «бункере», в зале для собра-
ний, зачастую сразу же после уличных акций.

– Ре-во-лю-ция! Ре-во-лю-ция!! – рявкали десятки моло-
дых лужёных глоток.

Сначала на митингах, посреди плотно оцепленных мили-
цией площадей это слово выкрикивали остервенело и отры-
висто, словно боевой клич перед сражением. Затем, вечером,
в душном, забитом под завязку подвале – уже веселее, меч-



 
 
 

тательнее, почти с любовью. Музыканты, расположившись
буквально в метре от переднего ряда зрителей, играли на фо-
не развёрнутого во всю стену, прямо за их спинами, алого
полотнища с чёрным серпом и молотом в белом круге посе-
редине.

–  Ре-во-лю-ция!!!  – вопил уже порядком захмелевший
Глеб, отчаянно прыгая в этой кутерьме потных, разгорячён-
ных тел и тряся над головой полураздавленной пластиковой
бутылью, с горлышка которой разлетались в стороны хлопья
пивной пены.

В тот миг он ни секунды не сомневался в том, что нет на
свете лучшей доли, чем навеки, до конца жизни оставаться с
этими ребятами, которые были прямодушны, горды, по боль-
шей части бедны и искренне мечтали о том, чтобы в России,
наконец, произошла революция.

Минуло два года.
Их вождя, писателя-бунтаря Эдуарда Лимонова, весной

2001 года арестовали на Алтае, на одинокой пасеке посреди
горной тайги. По телевидению сказали, что он опасный тер-
рорист, вместе с группой сподвижников готовивший воору-
жённое вторжение в соседний Казахстан.

– Они там русских защищать собирались, – пояснил Глебу
«гауляйтер». – Сам знаешь, у этого Назарбаева они почти
как рабы.

Оставшийся в Москве Евгений Сергеевич сделался теперь
в партии вторым человеком, руководя вместе с ближайшими



 
 
 

соратниками всей организацией, ячейки которой продолжа-
ли множиться, раскидываясь по всей шири страны: от Кали-
нинграда и Петербурга до самого Дальнего Востока. Во мно-
гих и многих городах тогда стихийно собирались, стекались
сами собой, возникая порой неожиданно и внезапно, вата-
ги отчаянных ребят, надевавших на руки красные повязки и
поднимавшие партийный флаг. Тот самый – алый, с белым
кругом и чёрным серпом и молотом в центре.

– В Магнитогорске у нас возникло новое отделение!.. В
Ижевске!.. В Махачкале! – то и дело воодушевлённо сооб-
щал он в «бункере» в конце очередного собрания, срывая
торжествующие аплодисменты партийцев.

Повзрослевший, возмужавший Глеб сделался по-настоя-
щему уважаем старшими товарищами. Мало кто из них мог
сказать, что пашет на организацию столько же, сколько он.
Глеб поспевал всюду, не воротя нос даже от самых скучных,
рутинных дел: будь-то изготовление к акции растяжки,1 про-
дажа газеты на воскресном пикете возле входа в централь-
ный парк или подача уведомления о проведении митинга в
городскую администрацию.

В то время Интернет ещё был доступен очень немногим,
и материалы для газеты, документы и фотографии в случае
крайней срочности партийцы передавали в столицу с пас-
сажирскими поездами. И это в их городе чаще других де-

1 Растяжкой называют длинный прямоугольный транспарант, края которого за-
крепляют на палках. (Прим. автора)



 
 
 

лал Глеб, поскольку как-то быстро и легко сумел договорить-
ся с одним из проводников, согласившимся отвозить такие
посылки регулярно и за небольшую плату. Последнее об-
стоятельство было особенно важным, поскольку организа-
ция, существуя почти исключительно на членские взносы и
редкие разовые вспомоществования различных сочувствую-
щих, практически всегда испытывала острую нужду в день-
гах.

Глеб, уже на протяжении полугода входя в так называе-
мый «исполком» – группу старших, наиболее авторитетных
партийцев при руководителе отделения, вполне мог бы и не
заниматься всем этим лично, перепоручая подобные дела ре-
бятам помоложе. Однако предпочитал делать всё сам, с неха-
рактерной для его возраста серьёзностью повторяя время от
времени:

– В деле революции мелочей не бывает.
Надо сказать, представление Глеба о революции было, в

общем-то, весьма туманным. Определяли его содержимое
нескольких запоем прочтённых книг и прослушанных му-
зыкальных альбомов: Лимонов, Летов, дневники Че Гевары,
Николай Островский…

Впрочем, это обстоятельство не мешало ему страстно её
желать – немедленно, сейчас! Она представлялась одновре-
менно и чем-то неотвратимо грозным, словно быстро при-
ближающийся тёмный, смертоносный смерч, и в то же вре-
мя – светлым, радостным, точно улыбка близкой, желанной



 
 
 

женщины. С первых своих дней в партии он твёрдо верил,
что революция в России обязательно произойдёт, что она не
может не произойти, ибо настоящее совершенно искренне
виделось ему неправедным и отвратным.

Однако сейчас вместо революции на партию накатывала
избирательная кампания.

Это ради участия в ней Глеб сорвался теперь в Моск-
ву, чтобы оттуда выехать уже в родной для Лимонова город
Дзержинск, где через пару месяцев должны пройти выборы в
Государственную Думу среди кандидатов-одномандатников.

Выборы были внеплановые, внеочередные, так как парла-
менту, избранному немногим более двух лет назад, предсто-
яло отработать ещё почти столько же. Лишили ли вдруг ко-
го-то из действующих депутатов своего места, умер ли кто из
них внезапно – подобными подробностями Глеб не поинте-
ресовался. Он думал о другом: вся организация доброволь-
но впрягается в масштабную кампанию, конечной исход ко-
торой зависит теперь едва ли не от каждого партийного ак-
тивиста.

– Если нам удастся выиграть выборы, то это будет автома-
тически означать, что Эдуард Вениаминович выйдет на сво-
боду, – объявил на собрании их «гауляйтер». – Вступит в
силу закон о депутатской неприкосновенности. К тому же, –
присовокупил он, сделав важное лицо и явно желая подбод-
рить собравшихся, – мне в Москве сказали, что есть догово-
рённость с КПРФ: если Лимонов идёт на эти выборы, то они



 
 
 

снимут своего кандидата в его пользу.
По лицам партийцев, однако, пробежали скептические

улыбки: мол, как же, знаем мы эту КПРФ… Кто-то даже,
презрительно покривившись, выразил это общее настроение
вслух:

– Ага, снимут они своего человека, обкомычи эти! Держи
карман шире…

Тогда «гауляйтер» нахмурился и, как можно внушитель-
нее выговаривая каждое слово, произнёс в ответ:

– Слушайте, снимут – не снимут, а работать на выборах
надо. И не просто работать, а пахать. Поняли? Пахать. Вы
что, не видите: у нас же появился реальный шанс вытащить
вождя из тюрьмы!

Глеб не мог не откликнуться на этот призыв. Он боготво-
рил Лимонова, восторгался им, хотя до сих пор так ни ра-
зу и не увидел его воочию, живьём. Всякий раз, при каж-
дом приезде в Москву, всё как-то не складывалось: предсе-
датель партии бывал либо в отъезде, либо в те дни просто не
заходил в «бункер». Однако худощавое, смуглое, с остроко-
нечной бородкой лицо, виденное по телевизору и на газет-
ных фотографиях множество раз, впечаталось в память Гле-
ба накрепко, словно штамп в бумажный лист. Он полагал,
что писатель-революционер так и должен выглядеть: моло-
жаво, экстравагантно и элегантно.

Партийцы во всех отделениях зачитывались его хлёстки-
ми, забористыми статьями в «Лимонке», знали наизусть це-



 
 
 

лые куски из его вызывающих, безапелляционных книг. В их
юных душах росло чувство восхищения, даже преклонения
перед этим страстным, неуспокоенным человеком. Который,
в отличие от подавляющего большинства остальных совре-
менных писателей и, уж тем более, политиков, был прост и
понятен именно им – ребятам из пустеющих, дичающих го-
родов России.

Родители Глеба, однако, совсем не одобряли такого увле-
чения. Известие о том, что их сын сделался членом полити-
ческой партии, да ещё с такой неоднозначной репутацией,
повергло их поначалу в шок, который затем сменился тяж-
ким гневом.

– Да урод он, Лимонов твой! – не раз кричал ему со зло-
стью отец, измождённый, до времени сдавший и изрядно
пьющий инженер-путеец. – Использует только вас, дураков
молодых, чтоб самому пролезть повыше. А вы и развесили
уши, смотрите ему в рот как овцы!

Глеб чаще угрюмо отмалчивался, иногда огрызался с до-
садой, но в споры почти никогда не вступал, осознавая их
бесполезность. Да и не глупо ли было спорить о революции
с этим понурым, разочарованным человеком, который, при-
саживаясь иной раз возле телевизора, уже через пару минут
безостановочно начинал костерить абсолютно всех: прези-
дента, министров, депутатов, губернатора, звёзд шоу-бизне-
са, телеведущих и даже футбольных комментаторов, раздра-
жавших его «своим тупизмом»? Поэтому, как только взгляд



 
 
 

отца, пришедшего поздним вечером навеселе, падал случай-
но на раскрытый номер «Лимонки» или какую-нибудь забы-
тую на столе листовку, Глеб тут же поднимался и, плотно
поджав губы, торопился в другую комнату, дабы не слышать
его занудно ворчливого гудения:

– А, опять свою дрянь притащил? Опять…
Он скрыл от родителей, что собирается в Дзержинск и что

его поездка, вероятно, затянется надолго. Тихонько собрав
накануне вещи и уходя, вернее, почти убегая от всполошив-
шейся не на шутку матери (отца, по счастью, не было дома),
буркнул только в дверях, мол, успокойся, в Москву я еду на
пару дней, «на концерт». И затопал поскорее по лестнице
вниз, на улицу.

«А дальше сочиню ещё чего», – решил он тогда, не слиш-
ком отягчая себя стремлением придумать что-нибудь по-на-
стоящему убедительное.

Да, он любил мать – нервную, порой, крикливую женщи-
ну, измученную многолетним пьянством мужа. Но она ред-
ко понимала его теперь, относясь к партии почти так же, как
отец: подозрительно, с упрямой враждебностью. Порой Гле-
бу казалось, что если бы он сам с младых лет вместо занятий
политикой начал безудержно пить, как некоторые парни-ро-
весники со двора, то мать отнеслась бы к этому терпимее,
чем к партии. И, быть может, со временем даже приняла с
кроткой обречённостью. Мало ли вокруг молодых алкоголи-
ков! Зато митинги, демонстрации, газета «Лимонка», при-



 
 
 

ходящие из судов постановления о штрафах, звонки из ми-
лиции, визиты участкового – всё это было для неё странно
и дико, будило недоверие, страх. И Глеб, сколько над этим
ни думал, решительно не мог понять, как, чем он может его
развеять…

Однако сейчас, подходя к «бункеру», он уже не вспоми-
нал о вчерашнем разговоре с матерью, о её взволнованных,
пытливых расспросах. Он предвкушал радость от встречи с
московскими ребятами, многих из которых давно уже почи-
тал за своих приятелей, почти друзей, не раз деля с ними не
только кров, но и жёсткие нары столичных «обезьянников».2

Внимательно оглядевшись по сторонам – не примостился
ли где-нибудь поблизости милицейский УАЗик или же про-
сто малоприметная с виду легковая машина с затемнённы-
ми стёклами (на подобных обычно любили разъезжать «па-
сущие» партийцев «опера»), он перешёл улицу, обогнул угол
дома, быстро спустился по отполированным тысячами ног
крутым лестничным ступенькам и забарабанил кулаком в
крепкую железную дверь. Он предполагал, что стучать при-
дётся долго, поскольку обитатели «бункера» в такое время
ещё, как правило, спали, однако, к своему удивлению, почти
сразу услыхал быстро приближающиеся шаги.

– Кто там? – спросил звонкий голос.
Глеб назвал себя и город, из которого приехал.

2 «Обезьянник» – жаргонное обозначение камеры предварительного заключе-
ния в отделе милиции. (Прим. автора)



 
 
 

Лязгнул засов, и из-за открывшейся двери высунулась ми-
ловидная, но показавшаяся совершенно незнакомой девичья
мордашка.

– Привет! – сказал Глеб.
– Привет! – отозвалась девушка, но внутрь, однако, впус-

кать не спешила.
– Евгений Сергеевич здесь? – спросил он по-деловому, но

затем, спохватившись, объяснил. – Я на выборы приехал.
Тогда она понимающе улыбнулась, растворила дверь по-

шире и, отодвигаясь в сторону, дала ему войти:
– Да, здесь. Как раз говорил, что регионалов ждёт.
Глеб вошёл внутрь, незаметно окинув девушку коротким,

заинтересованным взглядом. Она была ещё совсем молодая,
лет двадцати, не лишённая изящества, но очень уж тонкая,
узкая в кости, отчего выглядела худой, даже костлявой. Её
острые, обтянутые белой кожей ключицы заметно выпира-
ли сквозь широко распахнутый ворот рокерского балахона,
а на бледный, слегка выпуклый лоб падала прядь густых,
выкрашенных в ядовито-красный цвет волос. Этот неесте-
ственный цвет, который Глеб обозвал про себя «вырви глаз»,
вдруг неясно вспомнился. Наверное, он всё же видел здесь
эту девушку, скорее всего, на одном из концертов, но спро-
сить прямо почему-то постеснялся.

– На кухне он сейчас, чай пьёт, – продолжила она тем вре-
менем. – Встал только недавно.

В приёмной стол «дежурного по полку» пустовал, поэто-



 
 
 

му Глеб, недолго думая, направился мимо него по коридору,
туда, где с левой стороны невысокой деревянной перегород-
кой было отгорожено небольшое помещение, с электроплит-
кой в углу и длинными деревянными лавками, придвинуты-
ми к низкому столу.

– Да, смерть! – приветствовал Глеб сидящих за ним лю-
дей.

Возглас «Да, смерть!» являлся официальным партийным
приветствием, наводившим ужас на многих обывателей, но,
вместе с тем, живо привлекавшим в ряды партийцев людей
решительных, дерзновенных.

Поначалу Глеб плохо понимал его истинный смысл, заво-
рожено реагируя лишь на ту форму, в которой оно обыкно-
венно употреблялось (зычный выкрик, сопровождавшийся
вскидыванием вверх правой руки со сжатым кулаком). Са-
мозабвенно его выкрикивал, вскидывая кулак, и сам, осо-
бенно во время уличных шествий. Та ещё картина получа-
лась: несколько десятков парней дружно впечатывают бер-
цы в асфальт, синхронно потрясая при этом кулаками: «Да,
смерть! Да, смерть! Да, смерть!», а остальные участники
протестной демонстрации, не говоря уже о толпящихся на
тротуаре зеваках, только молча взирают на них – кто с изум-
лением, а кто и с испугом. Это заводило партийцев ещё
больше – и они громыхали ногами упоённее, кричали гром-
че, надрываясь до хрипоты: «Да, смерть! Да, смерть! Да,
смерть!».



 
 
 

Евгений Сергеевич неоднократно и терпеливо разъяснял
партийцам, что их приветствие заключало в себе огромную
философскую глубину, и при всём внешнем сходстве его
нельзя было и близко сравнивать ни со знаменитым кличем
испанских фалангистов «Viva la muerte» («Да здравствует
смерть!»), ни с известным латинским изречением «momento
mori» («Помни, что умрёшь»). Их партийное «Да, смерть!»
органично включало в себя и то, и другое: и нарочито лёг-
кое, даже дразнящее отношение к тому, чего в душе боится
всякий, даже самый храбрый человек, и спокойное, фатали-
стичное осознание неизбежности жизненного финала. По-
добное приветствие с самого начала настраивало партийцев
на очень серьёзный лад, невольно заставляя каждого из них
помнить о том, что повседневные партийные дела направле-
ны в будущее, устремлены в вечность, и что когда придётся
сражаться за Родину, то пощады не будет ни врагам, ни се-
бе. И чем дольше Глеб находился в партии, тем отчётливее
начинал это понимать.

Первым навстречу поднялся Евгений Сергеевич, неволь-
но заслоняя размашистую надпись, выведенную чёрной
краской во всю кухонную стену: «Все заслуги перед Партией
аннулируются в полночь!». В последнее время этот лозунг
превратился в подлинное кредо партийцев, ценивших в лю-
дях не только преданность организации, но и скромность.

– Ну, здравствуй, дорогой, здравствуй! Спасибо, что при-
ехал, – энергично потряс он протянутую Глебом руку и ука-



 
 
 

зал на лавку напротив себя. – Давай, располагайся, чайку для
начала выпей с дороги.

Глеб сбросил с плеча свою лёгкую спортивную сумку и
сел рядом. Ему пододвинули чашку, сахарницу и раскрытую
пачку чая.

– Ну, как? В Дзержинск-то скоро? – спросил Глеб, по ста-
рой бункерской традиции засыпая ложечкой заварку прямо
в чашку.

– Скоро-скоро, – кивнул Евгений Сергеевич, прихлёбы-
вая. – Часть наших ребят уже там, квартиру двухкомнатную
на днях сняли. Те, кто поедет на выборы, будут жить в ней.
Условия, конечно, спартанские, но ничего не поделаешь –
почти все деньги ушли на залог в избирком.

– Мы же на этот раз подписи собирать не стали, а сразу
денежный залог внесли, – пояснил сидящий прямо напро-
тив Глеба малорослый, слегка сутуловатый парень. На его
черепе с левой стороны, сквозь коротко остриженные волосы
отчётливо проступал белесый, в форме лошадиной подковы
шрам. – К чёрту эти подписи! А-то будешь так неделями по
домам ходить да собирать, а избирком возьмёт и зарубит их
на самом флажке.

Он тоже поднёс кружку к губам и, прежде чем сделать гло-
ток, ворчливо фыркнул:

– Знаем, проходили.
Глеб вспомнил, что год назад партийцы пытались выдви-

нуть только что арестованного Лимонова кандидатом на вы-



 
 
 

борах губернатора Нижегородской области, и тогда избира-
тельная комиссия действительно забраковала ровно столько
кропотливо заполненных подписных листов, сколько требо-
валось для вынесения отказа в регистрации.

– Ага, – подтвердил он. – Из нашего отделения в Нижний
тогда Чемодан с Ефрейтором ездили.

– Помню я этого Ефрейтора, олдовый партиец. Мы с ним с
гопарями местными однажды не на шутку сцепились, – охот-
но подхватил парень со шрамом, явно обрадованный внезап-
но всплывшим воспоминанием. – Подписи по домам соби-
рали вдвоём, а они докопались в каком-то дворе – мол, кто
такие, чего в нашем районе делаете, ну и так далее.

Глеб слушал стриженого уважительно, не перебивая, ибо
знал, что это сам Дима Бубнов – стародавний, почитаемый
всеми партиец. Пять лет назад, когда Глеб ещё ходил в школу
и совсем не интересовался политикой, тот уже был извест-
ным активистом, ездил в Среднюю Азию с горсткой партий-
ных смельчаков, где они собирались участвовать в русском
восстании. Затем, сумев чудом вернуться назад живым, сво-
ими руками обустраивал этот самый подвал, мешал раствор,
таскал кирпичи и песок, пилил доски, красил. Лимонов вы-
вел его в нескольких книгах, создав запоминающийся образ
стойкого непреклонного бойца, живую легенду организации,
рассказы о которой не первый год гуляли по всем отделе-
ниям. Сейчас, сидя за чаем на тесной бункерской кухоньке,
Глеба наполняло чувство неизъяснимой гордости – ведь он



 
 
 

знаком, запросто общается с людьми, о которых уже сейчас
пишут в книгах, и кто – он был абсолютно в этом уверен –
впоследствии обязательно войдёт в учебники истории.

–  Да,  – продолжал свой рассказ Бубнов, будто не заме-
чая того впечатления, которое производит на собеседника. –
Конкретный махач вышел. Мы вначале хотели на словах от-
базариться – и так с ними говорим, и этак. Но конкретные
нам гопники попались, упёртые, поэтому видим, что никак,
не разойтись по-хорошему. Ну, Ефрейтор тогда с ходу вта-
щил одному прямо в пятак – тот сразу и отъехал. Зато дру-
гой цепь достал – и на меня. Машет ею, орёт, мол, урою на
хрен! А я ещё в руках папку с подписными листами держу,
всё уронить боюсь – мы ведь тогда с самого утра ходили по
квартирам, уже штук пятьдесят этих подписей на двоих на-
собирали. Но всё равно бросать пришлось – иначе б хана.
Схватил я тогда с земли палку – и гопарю по ногам. А тому
хоть бы что – пьяный, боли не чувствует, прёт вперёд и всё.
Хорошо, Ефрейтор ему тогда сзади хорошенько по чайнику
звезданул, в самую репу. Пока он чухался, я папку с бумага-
ми подхватил, и мы втопили.

– Если в Нижнем так, – усмехнулся один из сидевших ря-
дом, – то в Дзержинске вообще, наверное, труба будет пол-
ная. Там-то, небось, вообще одни гопники.

– Ну, гопники – не гопники, а работать надо, – протянул
Евгений Сергеевич, затягиваясь сигаретой. – Ситуация у нас
непростая: КПРФ выдвигает в этом округе своего кандида-



 
 
 

та – некоего Владимира Басова. У них там много чего при-
кормлено: «красный губернатор» в области, Ходырев этот,
главы администраций кое-где свои. Но всё равно очень мно-
гое зависит от нас самих. Эдуард Вениаминович написал из
тюрьмы письмо Зюганову. Если тот действительно сделает
красивый жест и снимет кандидата в нашу пользу, то шансы
будут очень даже приличные, поверьте.

– Думаете, правда снимут? – спросил Глеб, окрылённый
надеждой.

– Посмотрим. Но для нас обратной дороги нет – Лимонов
уже зарегистрирован. К сожалению, в политике только так:
сперва регистрируешь своего кандидата и только после это-
го пытаешься договориться с конкурентами. Но это, ребята,
моя головная боль. У вас сейчас другая задача: методично и
упорно трудиться на избирательной кампании. Арест вождя
в прошлом году был серьёзным ударом, но мы его выдержа-
ли, выстояли. Теперь нам необходимо научиться решать се-
рьёзные политические задачи в его отсутствие, самим. Вы-
боры в Государственную Думу – задача более чем серьёзная.
Настоящее испытание – как для всей организации, так и для
каждого из нас.

И, медленно выпустив из ноздрей две густые дымные
струйки, Евгений Сергеевич спросил:

– Ты насколько приехал? Недели две сможешь в Дзержин-
ске отработать?

– Смогу, – заверил тот. – Надо будет, смогу и больше. А



 
 
 

потом, думаю, ещё кто-нибудь из нашего отделения подтя-
нется.

– Это было бы просто замечательно. Я так чувствую, что
на этих выборах каждый человек будет на вес золота. Клич
по регионам кликнули, и люди уже едут. Но есть такой мо-
мент: сейчас начало февраля, а выборы пройдут только 31
марта, то есть, через полтора месяца. Поэтому вытянуть всю
кампанию тем составом, который набирается сейчас – про-
сто нереально. Потребуется ещё минимум две смены.

Глеб допил чай и отставил чашку в сторону.
– Я понимаю. Ехать-то мне когда? – коротко спросил он.
– Лучше сегодня в ночь. Сейчас я как раз собираюсь из

типографии партию листовок забирать. Поэтому будет здо-
рово, если ты их с собой увезёшь. На пересылку тратить-
ся неохота, и так каждая копейка на счету. Тут ещё Серёга
с Ирокезом в Дзержинск на поезде собираются, – Евгений
Сергеевич перевёл взгляд на двоих ребят, молчаливо примо-
стившихся у дальнего угла стола. – Так что скооперируйтесь,
возьмите вместе билеты. Втроём-то, думаю, не надорвётесь.
А на месте вас встретят.

Сказав это, Евгений Сергеевич аккуратно затушил оку-
рок в консервной банке, выполнявшей здесь роль пепельни-
цы, решительно встал, проследовал к раковине, зажатой в
тесном закутке между кухней и туалетом, и тщательно вы-
мыл свою чашку. Глеб, давно приметивший приколотый над
плиткой плакат с надписью «Не помыл за собой посуду – не



 
 
 

жрёшь», понимающе улыбнулся.
Вскоре Евгений Сергеевич появился вновь, но уже оде-

тый, в сером пальто и тёплой вязаной шапке.
– Дима, – произнёс он. – Я часа через два вернусь, ты,

пожалуйста, будь в это время на месте. Нам с тобой днём
предстоит кое-куда сгонять.

Бубнов, напившись чаю, сидел за столом неподвижно, со
странным, совершенно отрешённым выражением лица – то
ли глубоко задумался, то ли задремал, не смыкая глаз. Каза-
лось, он даже не услышал обращённых к нему слов.

– Дима, – тронул его за плечо Евгений Сергеевич, – Ди-
ма…

–  А?  – едва почувствовав прикосновение, встрепенулся
он.

– Вернусь я через два часа, говорю. Не уходи никуда, по-
жалуйста, – мягко повторил Евгений Сергеевич, давно знав-
ший за ним подобную странность. – Или, если уйдёшь, вер-
нись к этому времени.

Бубнов провёл ладонью по лбу, точно отмахиваясь от при-
вязчивого дурного сна.

– Да-да, я понял тебя, понял.
Он встал, вышел из-за стола и, не произнеся больше ни

слова, скрылся в коридоре.
– Ну чего, давай на вокзал, что ли? – дёрнул Глеба за рукав

Ирокез – рослый крепыш, вдоль выбритой с боков головы
которого, от лба до затылка, тянулась узкая полоса коротких,



 
 
 

торчащих ёжиком волос. – Мы вот как раз собираемся.
Глеб был лёгок на подъём.
– Пошли, – застёгивая куртку, только и сказал он в ответ.
Они вышли на улицу втроём: Глеб, Ирокез и Серёга – тще-

душный на вид парнишка с мрачноватым, неприветливым
взглядом глубоко посаженных карих глаз. Серёгу до этого
дня Глеб не знал вовсе, а про Ирокеза был немало наслышан
от одного партийца, ездившего прошлой осенью в Москву.

– С самого начала шествия затесался в нашу колонну один
здоровенный панк и давай орать громче всех, – поведал он
тогда Глебу свои впечатления. – Сам бритый, только ирокез
красный над головой торчит, да лоскуты драной тельняшки
булавками сколоты. «Откуда? – спрашиваем. – Из какой ор-
ганизации?» А он угорает в ответ: «Из Русской Коммуни-
стической Национал-Анархистской партии Советского Со-
юза. Слыхал про такую?» Ну, теперь уже мы угораем: вот
так партия! Да где ж такая есть? «Я сам себе партия, – от-
вечает. – Захотел – и создал». Я поначалу подумал – чокну-
тый какой-то, а потом разговорились, так ничего оказался
парень, вполне адекватный. Сказал, что из Ростовской обла-
сти, из города Шахты. И «Лимонку» читал, и Лимонова, и
вообще в политике шарит прилично.

Именно после того шествия Ирокез, считавший себя ра-
нее анархистом, и прибился к партии, перебравшись вскоре
жить в «бункер».

Парнем он оказался бойким и говорливым, охотно рас-



 
 
 

сказывал по дороге на вокзал обо всех последних новостях:
об отвязных акциях и милицейских разгонах, о подготовке к
выборам и вызовах в прокуратуру на допрос, о продаже га-
зеты и перепалках с зеваками во время пикетов.

Многое из этого Глеб уже знал, поскольку партийная мол-
ва зачастую работала быстрее всякого телеграфа, мгновен-
но разнося вести из столицы по региональным отделениям
или «регионалкам», как их называли москвичи. Часто в пути
они сильно искажались и перевирались, доходя до провин-
ции уже обросшими совершенно невероятными, фантасти-
ческими выдумками.

Так, например, от старших товарищей Глеб много был на-
слышан о том, как лет пять назад по всей партии упорно гу-
лял слух, будто на квартире у неистового, харизматичного
петербургского «гауляйтера», чья фотография тогда не раз
горделиво украшала страницы «Лимонки», стоит настоящая
дыба, вся в запёкшейся человеческой крови, на которой ре-
гулярно подвергаются истязаниям предатели и враги. Ещё
поговаривали (это уже было на памяти Глеба), что боевитая
ячейка в Чебоксарах буквально со свету сживала начальни-
ка местного отделения «Роспечати», которому в отместку за
отказ распространять «Лимонку» через сеть косков несколь-
ко раз заклеивали её номерами дверь в квартиру. А ещё…

Короче, уж что-что, а красиво присочинить партийцы
умели всегда. И, странное дело, подобные легенды влекли в
партию людей не меньше, чем скандальные телесюжеты об



 
 
 

акциях или их газета «прямого действия», вызывая горячее
желание поскорее прибиться к славной «банде штурмови-
ков».

Однако более всех подобных историй Глеб запомнил один
случай, произошедший на их воскресном пикете (на «по-
сту»), где партийцы продавали «Лимонку» и отвечали на во-
просы проявивших к ним интерес прохожих, спрашивавших
кто о чем: одни о партийной программе, другие о книгах Ли-
монова, третьи о том, когда же, наконец, скинут в Москве
правительство.

Это было как раз после одной очень удачной акции в
столице, сюжет о которой показали во всех новостях. Па-
рень-партиец, придя на открытую лекцию одного очень из-
вестного политика-реформатора 90-х, слывшего в среде ли-
беральной интеллигенции светочем экономической мысли,
настоящим гуру, вдруг, в самый разгар его речи, вскочил с
места и запустил сырое куриное яйцо в физиономию высту-
пающего.

«Получи за приватизацию, гнида!» – гневный возглас пар-
тийца обжёг враз онемевших собравшихся, точно удар кну-
та.

Политик этот был особенно ненавистен народу. Причём,
давно.

«Шоковая терапия», «рынок», «альтернативы нет» – эти
манящие, но мало кому понятные поначалу слова слетали
с его толстых, слащаво причмокивающих губ безостановоч-



 
 
 

но, словно заклинания, творимые шаманом. Их поток не
иссяк и тогда, когда для множества людей они сделались
страшны и вызывали уже не благожелательное любопытство,
а острую ненависть. Он ничуть не сменил фразеологии даже
спустя десятилетие с момента начала реформ, хотя многие
его прежние сподвижники теперь предпочитали вещать не
о благой силе конкуренции, а о «социальной ответственно-
сти бизнеса». Иногда и впрямь казалось, что этому деятелю
доставляет удовольствие созерцать муки истерзанной стра-
ны, что он прямо-таки упивается от восторга, сладострастно
вслушиваясь в рёв боли.

Но вот, стоя за кафедрой актового зала в одном из пре-
стижных столичных вузов, он уже не самоуверен и не спе-
сив, как секунду назад, а наоборот – выглядит растерянным,
сникшим, и его враз побледневшие, жалко подрагивающие
губы уже не могут издать ничего, кроме бессвязных, неле-
пых звуков. Яйцо, попав в грудь, чуть-чуть ниже увесисто-
го, складчатого подбородка, медленно растекается желтова-
тым слизнем по накрахмаленной рубашке, галстуку, лацка-
нам пиджака, а всполошившиеся телевизионщики суетливо
вертят камерами во все стороны. То направят их на партий-
ца, которому уже крутят руки мордовороты из охраны, то
ещё на троих невесть откуда взявшихся здесь ребят, с крика-
ми расшвыривающих листовки по залу, то на незадачливого,
затравленно озирающегося лектора.

– Какие же вы молодцы, ребята, какие молодцы! – вос-



 
 
 

хищённо пожимал партийцам руки седенький краснощёкий
пенсионер в линялом плаще, специально подошедший к их
«посту». – Когда другие только языками мелят, вы настоя-
щим делом занимаетесь. Таким, за какое не стыдно. Вы толь-
ко подумайте: это ж какая радость у народа была – хоть и
яйцом по морде, но получил-таки этот гад! Ох, получил!

Он ещё долго их благодарил, тряс поочерёдно руки, че-
го-то советовал, предлагал, а затем купил целую пачку «Ли-
монок», обещая раздать знакомым и соседям.

– Надо, надо вас, молодых, поддержать, надо, – бормотал
он, неловко запихивая газеты за пазуху.  – Всем про вашу
партию расскажу, пускай знают. Есть ребята, есть молодцы
на Руси, не перевелись ещё все.

Глеб долго смотрел ему вслед, пожалуй, впервые с момен-
та вступления в организацию со всей отчётливостью осозна-
вая, что если б не они, многим, наверное, было бы совсем уж
отвратно и тошно жить…

 
* * *

 
Билеты они купили быстро, поскольку очередей у вок-

зальных касс в такое время не бывало. Их поезд отходил
поздно, за полночь, и прибыть в Дзержинск они должны бы-
ли завтра, к утру.



 
 
 

 
Глава II

 
Евгений Сергеевич ничуть не преувеличивал и, тем более,

не хвастал, давая понять Глебу и остальным партийцам, что
переговоры с КПРФ по поводу предстоящих выборов берёт
на себя. Он действительно собирался их вести и даже пред-
варительно прикинул, к кому именно в окружении Зюгано-
ва следует обратиться. Собственно, тут и раздумывать было
особенно нечего – конечно же, к Олегу Ивановичу Вениами-
нову, депутату Госдумы от Нижегородской области, тому са-
мому человеку, который несколько лет назад очень помог им
во время суда над тремя активистами нижегородской ячей-
ки, коих обвиняли в погроме, учинённом в штаб-квартире
местного отделения СПС.3

Идя на встречу, Евгений Сергеевич отлично понимал, что
думский депутат вопросы о снятии партийных кандидатов
не решает, но через него он рассчитывал выйти на самого
предводителя российских коммунистов, резонно считая, что
подобные просьбы следует высказывать при личной беседе.
Просьбу эту он собирался подкрепить письмом от самого
Лимонова, которое адвокат должен получить из СИЗО со

3 «Союз правых сил» (СПС) – избирательный блок, организация праволибе-
ральной ориентации, существовавшая с 1999 по 2008 г. В руководство в разное
время входили такие деятели как С. Кириенко, Б. Немцов, И. Хакамада, Л. Гоз-
ман. (Прим. автора)



 
 
 

дня на день. А пока письма ещё нет, он постарается угово-
рить Вениаминова посодействовать в организации встречи с
Геннадием Зюгановым, без которой, ясное дело, надеяться
на сход с дистанции кандидата от КПРФ не приходилось.

В сегодняшнем телефонном разговоре Вениаминов ска-
зал Евгению Сергеевичу, что будет ждать его у себя в ка-
бинете к четырём часам, после окончания общего депутат-
ского заседания. От этого визита и от того, каким образом
повернётся разговор, действительно зависело многое, поэто-
му, когда они с Бубновым подходили к высокому серому зда-
нию на Охотном ряду, над главным входом которого сверка-
ла позолоченная, украшенная гербовым орлом надпись «Го-
сударственная Дума», оба были на редкость сосредоточенны
и немногословны – ни смешков, ни привычных улыбок.

– Ещё недавно митинговали здесь, депутатов засвистыва-
ли, а теперь вот сами пороги обиваем, – вдруг язвительно
заметил Бубнов – не то в шутку, не то всерьёз.

Евгений Сергеевич философски развёл руками:
– Такова политика, Дима, ничего не поделаешь. Сейчас

объективно мяч на их половине поля.
В бюро пропусков им выдали уже заранее заготовленные

на их имена разовые квитки, и через несколько минут, мино-
вав пост охраны, они уже шагали по ковровым дорожкам од-
ного из многочисленных, отделанных дорогим, приятно по-
скрипывающим паркетом коридоров, в конце которого рас-
полагался депутатский кабинет.



 
 
 

Тучный, дородный Олег Иванович Вениаминов поднялся
с просторного кресла и встретил партийцев широкой добро-
душной улыбкой.

– А, революционеры пожаловали, пламенные борцы! – с
нарочитой шутливостью произнёс он, пожимая руки. – И ку-
да? В самые что ни на есть коридоры власти!

– Ну, а как же! Заждались они уже нас, родимых, ох, за-
ждались, – не растерялся Евгений Сергеевич, но глаза его
были на редкость серьёзны.

Он сразу заметил, что депутат Вениаминов «под мухой»
и, вспомнив, что сегодня пятница и дело близится к вечеру,
усмехнулся про себя.

Тот меж тем, даже не спрашивая гостей, по-хозяйски рас-
крыл шкаф, достал из него початую бутылку коньяка с за-
тейливой заграничной этикеткой, плитку шоколада, надре-
занный лимон на блюдце и три вместительные рюмки.

– Ну что, ребята, разговор, я так чувствую, у нас с вами
будет обстоятельный, – крякнул он, щедро разливая коньяк.

– Спасибо, мне не надо, я не пью, – энергично запроте-
стовал Евгений Сергеевич, видя, что Вениаминов собирает-
ся наливать и ему.

Он действительно совершенно не пил уже много лет, а
удивлявшимся партийцам сообщал тоном решительным и
непреклонным: «Я – всё, своё отпил ещё в молодости».

Вениаминов тоже недоумённо поднял брови и, собрав
раскрасневшуюся, лоснящуюся кожу лба в толстые складки,



 
 
 

пожал плечами:
– Не хочешь? Смотри… А-то ведь натуральный коньяк,

из Франции.
Как-то так повелось, что ещё со времён суда над партий-

цами в Нижнем Новгороде, на который приезжал и Евгений
Сергеевич, он стал называть его на «ты».

–  Ну, ваше здоровье, товарищи-революционеры. Рот
фронт! – провозгласил депутат ироничный тост и опрокинул
стопку.

Бубнов отказываться не стал и, глотнув, с приятным удив-
лением ощутил во рту душистый, без горчинки, привкус, по-
чувствовал, как тёплая влажная мягкость ласково растекает-
ся по полости его рта, горлу, пищеводу. Таких хороших ко-
ньяков ему, кажется, не доводилось пить ни разу в жизни.

– Ну, собственно, вы отлично знаете, зачем мы к вам при-
шли, – без предисловий Евгений Сергеевич перешёл к де-
лу. – Мы пришли разговаривать по поводу предстоящих в
Дзержинске довыборов в Государственную Думу. Позавче-
ра председатель нашей партии Эдуард Лимонов был офици-
ально зарегистрирован кандидатом по 119-му одномандат-
ному Дзержинскому избирательному округу, где также будет
баллотироваться и человек от КПРФ. Поэтому наша просьба
проста и, вместе с тем, очень корректна: мы просим руковод-
ство вашей партии сделать жест доброй воли – снять своего
кандидата в пользу Эдуарда Вениаминовича, находящегося,
как известно, в Лефортовском следственном изоляторе.



 
 
 

На последние слова Евгений Сергеевич сделал особое уда-
рение, однако они, как ему показалось, не произвели на Ве-
ниаминова должного впечатления. Тот выдохнул в кулак, не
торопясь отломил шоколадную плитку, сунул её в рот.

– Значит, хотите, чтоб мы кандидата нашего сняли? Ну,
вы, ребята, отчаянные… – произнёс депутат таким тоном,
каким обыкновенно взрослый родитель выражает горькое
недоумение по поводу какой-нибудь сумасбродной выходки
своего подросшего отпрыска.

– Да, отчаянные,  – подтвердил Евгений Сергеевич спо-
койно. – Ничего иного нам не остаётся. Вы же прекрасно по-
нимаете, что в нашем положении депутатский мандат – это
единственный реальный способ вызволить нашего вождя из
неволи до суда. Всё – других шансов больше не будет.

Вениаминов слушал молча, закусив губу, легонько почё-
сывая пальцами левой руки тяжёлый, выдающийся вперёд
подбородок.

– Вы что, всерьёз верите, что сможете выиграть эти выбо-
ры? – спросил он, подняв на партийцев глаза, полные тако-
го искреннего изумления, что он даже не счёл нужным его
скрывать. – Вы действительно в это верите?

Несколько мгновений он пытливо переводил взгляд с Ев-
гения Сергеевича на Бубнова, словно стараясь понять: бле-
фуют ли эти странные, в чём-то симпатичные, но всё-таки
малопонятные ему люди, или же говорят на полном серьё-
зе, действительно рассчитывая провести сидящего в тюрьме



 
 
 

Лимонова в Думу.
– Верим, – отозвался Бубнов без колебаний. – Конечно,

верим.
Он произнёс это с таким решительным напором, что Ве-

ниаминов даже подрастерялся. В сущности, он приглашал
партийцев на разговор не для того, чтобы в самом деле об-
суждать с ними возможность снятия их кандидата в пользу
Лимонова (такая возможность в руководстве КПРФ даже не
рассматривалась!), а совсем для иного – от себя лично по-
стараться убедить этих не слишком, как ему казалось, иску-
шённых в политике людей отказаться от заведомо безнадёж-
ной затеи: бороться за место в Госдуме на дзержинских вы-
борах. Он был абсолютно, стопроцентно убеждён – никакого
успеха им не видать, только потратят зря уйму денег, време-
ни и сил.

Вениаминов хорошо помнил то давнее уголовное дело,
в которое на правах общественного защитника включился
совершенно искренне и по собственной воле, дабы помочь
нескольким молодым ребятам избежать тюрьмы. Они пока-
зались тогда ему такими порывистыми, горячими, но, в то
же время, ещё такими наивными, несмышлёными. Причём,
все: и те, которых судили, и те, которые приезжали поддер-
жать подсудимых из Москвы. Казалось бы, за прошедшие
годы, после стольких-то разочарований, драм и даже траге-
дий, партийцы должны были сделаться прагматичнее, хит-
рее. Ан, нет. И сейчас он с удивлением видел перед собой



 
 
 

всё то же, так поразившее его в своё время, мечтательное,
дерзновенное выражение лиц, всё ту же непреклонную веру
в собственную правоту.

– Верите, значит…хм, – повторил он и снова протянул ру-
ку к бутылке с коньяком.

– Если бы не верили – вообще бы в эти выборы не ввя-
зывались, – заявил Евгений Сергеевич. – Поэтому и просим
вас оказать содействие в организации встречи с Геннадием
Андреевичем. Вы же знаете, они с Лимоновым знакомы ещё
с начала 90-х: печатались в одних газетах, выступали на од-
них митингах…

– Да знаю, знаю. Можешь мне не рассказывать, – с нот-
кой нетерпения перебил Вениаминов, намекая, что говорить
хочет совсем о другом. – Ребята, никто против вас в нашей
партии ничего не имеет. Правда, поверьте. Но вы же сами
должны понимать: выборы в Государственную Думу – это
вам не яйцами кидать, это дело очень ответственное. Вы хотя
бы приблизительно представляете, какие для этого требуют-
ся деньги, какие ресурсы? У вас же всего этого нет и близко!

Произнося это, он невольно морщился, полагая, что вы-
нужденно разжёвывает им, неискушённым, прописные, аз-
бучные истины, известные любому профессиональному по-
литику, и данное обстоятельство его заметно раздражало.

– Зато у нас люди есть, – запальчиво возразил Бубнов. –
Причём, такие, каких ни за какие деньги не найдёшь. Мы в
курсе, что нас ожидает в Дзержинске. Знаем, что по этому



 
 
 

округу кроме вашего человека ещё либералка-СПСница вы-
ставляется, потом какой-то профсоюзный бонза… Но это не
важно. Если Лимонов с ними один на один останется, без
соперника-коммуниста, то мы их всех сделаем, вот увидите.

Вениаминов, снисходительно улыбаясь, подлил коньяка:
сначала Бубнову, затем себе.

– Да кто ж спорит с тем, что люди у вас замечательные? –
не покривил он душой. – Сам знаю, помню ваших ребят, что
штаб СПС у нас в Горьком в пух и прах разнесли, – он под-
чёркнуто употребил именно это название – Горький вместо
Нижнего Новгорода. – Молодцы, парни! Так их, либераль-
ных мразей!

Он чокнулся с Бубновым, выпил вторую рюмку, удовле-
творённо крякнул и отправил в рот сочный лимонный лом-
тик.

– Одна у вас беда, ребята. Плохо вы, на самом деле, пред-
ставляете, что такое в России политика. Вы думаете, от то-
го, что вы чиновникам пиджаки пачкаете, на крыши мини-
стерств забираетесь и флагами везде машете, что-нибудь из-
менится? Да чёрта с два! Так серьёзные дела не делаются,
криком ничего не добьёшься. Кричали вон все девяностые
на площадях, глотки насквозь проорали – только толку ноль.
Политика в нашей стране – это совсем не митинги, не маха-
ние флагами. В политике у нас тот силён, у кого связи по-
всюду есть, люди надёжные там и сям расставлены, у кого
деньги солидные водятся. А у кого всё это сейчас? Разве у



 
 
 

митинговых крикунов?
Евгений Сергеевич досадливо заелозил пальцами в боро-

де. Он уже понял, к чему клонит Вениаминов, но деликатно
продолжал слушать, давая тому высказаться до конца.

– Вот у нас, в КПРФ, курс чёткий. Мы депутатов своих по-
всюду проводим – во всех регионах, на всех уровнях. Где мо-
жем, там и губернаторов проталкиваем. В Думе наша фрак-
ция вторая по численности. Вот это и есть сила. А где сила,
там будет и власть. Мы уже сейчас на неё серьёзно влиять
можем. Вот хотя бы тот же самый разгром СПСовского шта-
ба взять. Думаете, почему ребят ваших не посадили, почему
все они условными сроками на суде отделались? Просто так,
думаете? Нет, потому что мы, коммунисты, подключились.
А мы – не абы кто. Треть областного собрания – наши депу-
таты. Вот и выходит, что хочешь – не хочешь, а приходится с
нами считаться. Да и судьи-то ведь тоже обычные советские
люди. Прекрасно они знают, что собой эта СПС представля-
ет.

– Олег Иванович, мы всё это помним, и, уверяю вас, не
забудем о вашей помощи никогда. Но сейчас ситуация скла-
дывается так, что только избрание в Думу может реально
освободить Лимонова из тюрьмы, – мягко, но с упорством
продолжал настаивать Евгений Сергеевич. – Мне бы хоте-
лось переговорить на эту тему с Зюгановым лично. В кон-
це концов, если КПРФ действительно снимет кандидата в
пользу Лимонова, то в репутационном плане от этого толь-



 
 
 

ко выиграет – к силе приложится справедливость. Комму-
нистическая партия проявит подлинное благородство и дей-
ствительно протянет товарищескую руку радикальной оппо-
зиции. Ведь чего нам с вами, в самом деле, делить – мы же
патриоты!

– Ну, в самом деле, что вам это депутатское место? Одним
больше, одним меньше… – развил его мысль Бубнов. – Всё
равно, если Лимонов пройдёт в Думу, то будет вашим союз-
ником. Не с «медведями» же ему блокироваться.

Вениаминов не торопясь налил по третьей.
– Эх, ребята, ребята, – по-отечески проговорил он, точно

журя их за незрелые мысли. – Все-то вы такие романтики,
такие идеалисты…

На сей раз пить ему пришлось одному, так как Бубнов к
рюмке не прикоснулся и, кажется, даже не заметил, что в неё
налито. Он продолжал сидеть неподвижно и сверлил депута-
та взглядом своих округлых, слегка навыкате, глаз.

– Дохлое это дело, говорю вам, – назидательно повторил
Вениаминов. – Можете, конечно, и на Геннадия Андреевича
выйти, и с ним побеседовать, но только я вам сразу скажу:
не будем мы никого снимать. Этот Басов в качестве депутата
нам самим позарез нужен. Он мужик толковый, дельный. С
возможностями… финансовыми, – и, сказав это, он вырази-
тельно поглядел на Евгения Сергеевича. – Сами же знаете, в
политике сейчас без этого никуда.

– Кто ж он такой, Басов этот? Миллионер что ли какой? –



 
 
 

покачал головой тот.
– Ну, миллионер – не миллионер, а человек солидный, вы

уж не сомневайтесь. Нашей горьковской организации таких
как раз и не хватало. Вы сами посудите: власть нас чем да-
вит? Правильно, чиновниками своими, административным
ресурсом, да ещё олигархами разными, которые за неё горой.
Вон, захотели, да и нарисовали себе на президентских выбо-
рах в девяносто шестом какие угодно проценты. А пошли бы
на улицы – перестреляли бы всех не хуже, чем в девяносто
третьем. Всякую сволоту нанять, чтоб народ расстреливать,
у них бы денег хватило, можете не сомневаться. У них сила
сейчас – вот к ним и льнут. А станет Басов депутатом, за ним
следом к нам и другие нужные люди потянутся, с деньгами,
со связями. И другой уже тогда расклад в области будет, со-
вершено другой.

– Постойте, но если вы говорите, что этот ваш Басов – че-
ловек денежный, с возможностями, то значит он – скрытый
буржуй, а коммунистом так, только прикидывается, – опять
встрял Бубнов. – То есть вы выдвигаете в депутаты какого-то
буржуя. Но где же ваша… – он хотел сказать «совесть», но
осёкся и после недолгой паузы закончил иначе. – Но как это
согласуется с коммунистическими принципами?

Лицо Вениаминова поскучнело. Бутылка коньяка была
выпита почти до дна, и он всё чаще начинал поглядывать на
свои большие наручные, с причудливым циферблатом, часы,
явно показывая, что разговор себя исчерпал.



 
 
 

– Вы, небось, не хуже меня знаете, сколько денег требует
партийная деятельность, – вяло и даже как-то механически
произнёс он в ответ. – На одни членские взносы не прожи-
вёшь. Нам нужны люди обеспеченные, крепко стоящие на
ногах. Без них никак.

Евгению Сергеевичу сделалось ясно, что на этом, соб-
ственно, можно и закруглиться: встать, поблагодарить важ-
ного собеседника за откровенность и вежливо уйти. Но
мысль о брошенном в тюремную камеру вожде, которого он
по-настоящему уважал и любил, не позволила этого сделать
вот так сразу.

– У меня есть письмо от Лимонова к Геннадию Андрееви-
чу, – попытался он зайти с другого края. – Мне бы хотелось
передать его лично в руки адресату. Если есть у вас возмож-
ность этому поспособствовать, то я был бы вам крайне при-
знателен. К Зюганову я могу подъехать в любой момент, ко-
гда ему будет удобно.

– Письмо? – переспросил Вениаминов и, недолго поду-
мав, неожиданно согласился. – Ладно, валяйте. От меня не
убудет. Только ещё раз предупреждаю – эта встреча лишена
практического смысла. Никто Басова с выборов снимать не
станет, не надейтесь.

Когда Евгений Сергеевич с Бубновым вышли обратно на
улицу, там уже совсем смерклось. Они направились молча
в сторону метро, но возле какого-то дома вдруг, не сгова-
риваясь, остановились. Евгений Сергеевич вытащил пачку



 
 
 

сигарет, закурил, выпустил обильно клубящийся на холоде
дым. Ему пришлось поплотнее натянуть шапку, так как по-
сле тёплого уюта депутатского кабинета мороз казался осо-
бенно крепким.

– Сергеич, но ведь если они оставят своего Басова, то всё
бессмысленно, – нарушил молчание Бубнов. – Там, в про-
винции, люди проголосуют за него просто потому, что он от
КПРФ. Сто пудов так и будет!

– Не бессмысленно, Дима, – тихо ответил тот, выдержав
паузу. – Знаешь ли, иногда случаются чудеса. И может быть,
сейчас как раз тот самый случай.

Бубнов посмотрел на него непонимающе, даже ошараше-
но. Мол, что ты несёшь, Сергеич? Какие ещё, к чёрту, чуде-
са!

Но тот невозмутимо продолжил:
– Да, Дима, иногда события принимают неожиданный по-

ворот. Просто надо понимать, что каждое чудо предваряется
сначала чьим-то жгучим желанием, а затем неутомимой, са-
моотверженной деятельностью. Я сейчас не могу тебе этого
доказать, просто я это чувствую, и ты, пожалуйста, поверь
мне на слово: всё, что нам предстоит в Дзержинске, мхом не
зарастёт и не канет в Лету.



 
 
 

 
Глава III

 
Была ещё ночь, когда Глеб, Ирокез и Серёга вылезли

из вагона в Дзержинске. Нешуточный мороз немилосердно
драл их опухшие лица, когда они, нелепо топчась посреди
пустынного, заснеженного перрона, вертели головами во все
стороны, высматривая встречающих.

Вчера, сев в поезд уже изрядно захмелевшими, они лег-
комысленно продолжали пить почти всю дорогу, пугая сон-
ных, вялых пассажиров плацкарта своими резкими голоса-
ми и громким грубым смехом. И угомонились только пару
часов назад, повалившись, не раздеваясь, на голые, без по-
стельного белья, койки. Перед самым прибытием их насилу
растолкала проводница.

– Вставайте, стоянка всего две минуты, – трясла она пар-
ней за плечи и прибавляла затем с недовольным бурчани-
ем. – Чего бухать было так, что подняться наутро не в силах?

Когда они, наконец, пробудились и, похватав рюкзаки, за-
спешили к выходу, поезд уже трогался, и парням пришлось
спрыгивать на перрон из уже заскрипевшего колёсами ваго-
на.

– Евгений Сергеевич говорил, что нас встретят, – пробор-
мотал Глеб, ёжась от холода и тряся туго соображающей, чу-
гунной головой.

–  Да, Миша должен подойти, Мишка Молотков,  – под-



 
 
 

твердил Ирокез, притопывая ногами. – Может, проспал?
После протопленного вагона скорого поезда предрассвет-

ный мороз казался им особенно лютым.
– Тоже набухался, небось. Работы-то здесь пока ещё нет,

мы только первые листовки подогнали, – предположил Серё-
га, легонько пнув ногой здоровенный тюк, который они едва
успели выволочь на платформу.

– Надеюсь, «вписка» не очень далеко. А-то мы охренеем
тащить это через весь город, – выразил Глеб вслух их общее
желание.

Простояв ещё немного и совсем окоченев, они были уже
готовы, плюнув на всё, отправиться в зал ожидания, чтобы
продремать там хотя бы до рассвета, как вдруг возле них,
вынырнув из какого-то закоулка, появилась долговязая су-
хопарая фигура.

– Мишка! Миха! – громко позвал обрадованный Ирокез.
Человек быстрыми шагами подошёл к ним.
– Здорово, – приветствовал он с бодростью и затем, слов-

но извиняясь, пояснил. – Пока тут найдёшь этот вокзал…
Сам здесь всего два дня, путаюсь ещё в городе.

– Ничего, освоимся, – заметно повеселел Глеб.
– А, привезли, – заметив тюк, сказал Михаил с удовлетво-

рением. – А-то мне из Москвы звонили вчера, говорили, что
листовки с вами приедут.

– Вот и приехали. В «бункере» решили с нами отправить,
чтобы на пересылку не тратиться.



 
 
 

– Правильно решили. После того, как залог внесли, вооб-
ще почти без копейки остались, – Михаил решительно взял-
ся тюк обеими руками и попробовал приподнять, однако это
удалось ему с заметной натугой.

– Тяжёлый, – присвистнул он, опуская его обратно на за-
леденелую твердь перрона.

– Там их несколько тысяч.
– Это хорошо. Значит, на всех хватит. А-то люди уже едут,

а дела им настоящего всё нет. Вот и начинают разной ерун-
дой страдать. Позавчера вон партиец один из Вологды сце-
пился на улице с гопотой. В итоге в ментовку попал – вроде
как, он одному гопарю табло нехило разбил. Менты грозили
дело завести.

– И чего? Закрыли его?
– Да нет, обошлось. Покошмарили, да отпустили. Гопарь

побитый заяву писать не стал – типа, не по понятиям.
Глеб и Михаил взяли тюк с двух сторон, ухватившись

за матерчатые, прикреплённые несколькими слоями скотча
ручки. Нести его оказалось страшно неудобно, так как он
был не только тяжёл, но и объёмист, и постоянно норовил
задеть их за ноги.

– Идти-то далеко? – поинтересовался Серёга.
–  Несколько кварталов,  – пытаясь перехватить ручку

удобнее, отозвался Михаил натужным голосом и посето-
вал. – Блин, в такую рань даже автобусы не ходят.

Путь занял минут двадцать пять. Тюк тащили по очереди,



 
 
 

меняясь через каждый квартал и уставая при этом не столько
от его тяжести, сколько от неудобства.

– Ничего, мы это дня за три расклеим, – бодрился Глеб,
меняя затёкшую руку. – На каждом заборе тут листовки на-
ши будут висеть, на каждой остановке.

Когда они, наконец, добрались до нужного дома и свер-
нули в небольшой, засыпанный глубоким снегом двор, Глеб
остановился перевести дух, и, распрямляя ноющую спину,
почувствовал, что весь взмок.

– Пришли что ли? – спросил он.
–  Ага. Нам вон туда,  – отозвался Михаил, указывая на

дальний подъезд.
Начало светать, и очертания панельного пятиэтажного до-

ма уже проступали в занявшихся тусклых сумерках.
– Ну, прям как у нас на районе, – ухмыльнулся Серёга,

когда они входили в подъезд. – Те же дворы, те же дома.
– Ну а чего ты хочешь? Это ж «хрущёвка», такие раньше

по всей стране строили.
В подъезде сразу пахнуло сыростью, затхлой подвальной

водой. Лестница оказалась узкая и очень тёмная. Лампочки
на лестничных клетках то ли не работали, то ли были давно
повыбиты окрестной шпаной. Партийцам пришлось подни-
маться наверх гуськом, крепко держась при этом руками за
неровные, в выщерблинах, перила.

– Всё, пришли, – сказал Михаил, остановившись на тре-
тьем этаже и на ощупь вставляя ключ в замочную скважину



 
 
 

квартирной двери. – Все ещё спят, наверное.
В крошечной прихожей тоже было темно, и вошедшим

пришлось долго возиться у входа, снимая ботинки и насту-
пая друг другу на ноги.

– Нет здесь света, патрон испорчен, – досадуя, проворчал
Михаил.

Разувшись, Ирокез с Серёгой втащили тюк в комнату, ак-
куратно перенося его через тела людей, которые действи-
тельно ещё спали, упаковавшись в спальники и подложив
под голову куртки или дорожные рюкзаки. Мебели в комна-
те, за исключением небольшого стола и пары стульев, не бы-
ло.

Вошедший вместе с ними Глеб пробрался к окну, откинул
занавеску и выглянул наружу, в хмурую серость занимавше-
гося утра. Двор забелел уже достаточно отчётливо, и он за-
метил посреди него несколько занесённых чуть ли не до кры-
ши машин, огромные, под два метра сугробы, наваленные
невдалеке от подъездов, и протоптанные мимо них дорожки.

– По ходу, тот ещё райончик, – услыхал он за спиной го-
лос Серёги. – Пенсы, небось, одни только и остались, да ещё
алкашня всякая.

– С чего ты взял?
– Да у нас в Северодвинске такой же точно есть, у меня

там бабка живёт. В нём раньше от завода квартиры давали.
Так там теперь одни только старики, молодёжь вся: кто в Пи-
тере, кто Москве, кто где – работу в нашем городе сейчас



 
 
 

нормальную не найдёшь.
– Ну и ладно. Они-то как раз на выборы и ходят.
– Ага, чтобы за Путина проголосовать, – усмехнулся Се-

рёга с горечью.
– Ну, ты уж не обобщай. Моя бабушка вон всегда за ком-

мунистов голосовала.
– Ой, да знаю я народ наш, подписи уж сто раз собирал.

Им сколько не объясняй – всё без толку, только телевизору
и верят. Главное, сами живут, как чёрт знает кто, пенсий им
едва на еду хватает, а всё туда же – прутся за своего царя-ба-
тюшку бюллетень в урну кинуть. Зато на нас гавкать быст-
ро научились: мол, делом бы шли заниматься, нечего тут по
квартирам ходить.

И Серёга, точно воспроизведя эти столь хорошо знакомые
любому партийцу интонации, брезгливо скривил губы.

В этот момент в углу комнаты послышалась сонная возня,
и чья-то высунувшаяся из-под одеял взлохмаченная голова
проворчала:

– А можно потише, а? На кухне про пенсов своих трын-
дите.

Разговор Серёги с Глебом вынужденно оборвался, и оба
они, примолкнув, вышли из комнаты, чтобы не будить това-
рищей.

За крепко заваренным, приторным от сахара чаем, кото-
рый заедали толстыми ломтями чёрного хлеба, обсуждался
план действий на ближайшие дни.



 
 
 

– Послезавтра Дима Елагин из Нижнего подтянется, а по-
ка я здесь за старшего, – сообщил Михаил. – В Москве ре-
шили так: здесь, в предвыборном штабе он рулить будет –
местный ведь, знает все расклады. А на федеральном уров-
не, то есть, всякие там связи с союзниками, с прессой – это
уже Евгений Сергеевич на себя берёт.

– Он нам в Москве говорил вчера, что и сам сюда на днях
подъедет, – сообщил Глеб.

– Знаю. С Зюгой вопрос утрясать остался.
– Эх, вот бы действительно КПРФники своего кандидата

сняли… – протянул Ирокез мечтательно.
Михаил в ответ на это только ухмыльнулся и перевёл раз-

говор в другое русло:
– Короче, сейчас чай допиваем – и за дело. Начнём с рас-

клейки. Сначала здесь, в городе поработаем, а через несколь-
ко дней, когда ещё люди подтянутся, поедем и по всему окру-
гу. В нём ведь не только сам Дзержинск, но и Павлово, и
Константиново, и Ардатов, и ещё куча посёлков и деревень
всяких есть.

– Что, и по деревням тоже будем ходить? – спросил Серё-
га, словно не веря в такую перспективу.

– Ну а ты как думал? Конечно, будем. Там ведь народ про-
стой, газет не читает, телеком не сильно испорчен. Надо всем
говорить, что Лимонов – свой, земляк, в здешних краях ро-
дился. Глядишь, и проголосуют.

– Ну и как наши шансы? Так, если честно? – и Серёга под-



 
 
 

мигнул Михаилу с лукавством.
Тот ответил уклончиво:
– Шансы? Надо больше пахать – тогда и будут шансы.
Затем допил залпом чай, отодвинул от себя чашку и спро-

сил:
– А чего там, на листовках-то этих, которые привезли?

Смотрели сами, нет?
– Нет, не смотрели, некогда было, – ответил Глеб. – Их

нам уже на вокзал привезли, упакованными.
– Да нормальные листовки. Наши плохих не сделают, –

заверил Ирокез. – Мы ж не КПРФники какие-нибудь, не ли-
бералы. Это у них не листовки, а унылое г…

Квартира потихоньку оживала. Партийцы один за другим
пробуждались, скатывали спальники, шли по очереди умы-
ваться в тесную, совмещённую с туалетом ванную комнату,
и в кухне через тонкую стену отчётливо были слышны доно-
сившиеся оттуда сопение, фырканье, плеск воды.

Михаил достал карту города и разложил её на столе, ак-
куратно отмечая карандашом районы, с которых следовало
начинать расклейку в первую очередь.

– Центр весь заклеить надо, а окраины – потом, – говорил
он. – Здесь магазины, рынок, универмаг, короче, всегда на-
род толчётся. Вот его и нужно окучивать.

– А может лучше как раз с окраин начать? – предположил
Глеб. – Там же заводы, значит, и людей хватает.

– Да плевать этим работягам на выборы! У них только вод-



 
 
 

ка на уме, – фыркнул Ирокез.
– Ну ты за всех-то не говори. У меня вон отец работяга,

токарь, а водки ни грамма пьёт, книги по вечерам читает.
Меня даже с детства на чтение подсадил, – с обидой встрял в
разговор какой-то свежеумытый парень, только что вышед-
ший из ванной.

Но Ирокез лишь рукой махнул:
– Таких мало. А остальным, что книги, что политика –

всё до лампочки. Раньше мы у себя тоже к шахтам ходи-
ли, «Лимонку» предлагали, листовки – короче, сагитировать
кого-то пытались. И чего ты думаешь? За всё время лишь
несколько человек газетой заинтересовались, один из них
потом несколько раз даже на собрание приходил. А так всё
больше разные пьяные гопники и быдланы докапывались.

– Ха! А тут как раз про рабочих и написано, – засмеялся
Глеб, взмахнув вытащенной из вскрытой пачки листовкой. –
И про то, что Лимонов сам сталевар.

Листовка была чёрно-белой, отпечатанной на плотной бу-
маге. В самом её центра располагалась фотография пред-
седателя партии – старая, широко известная, опубликован-
ная, наверное, не в одном десятке газет. На ней он, одетый в
зимнее пальто и с кепкой на голове, что-то яростно кричит,
стиснутый в гуще толпы демонстрантов. Хотя те на рабочих
были совсем не похожи, подпись к фотографии, выполнен-
ная жирными буквами, оставлявшими следы типографской
краски на пальцах, была однозначна: «Рабочие голосуют за



 
 
 

сталевара Лимонова!»
Партийцы передавали листовку друг другу, рассматрива-

ли, отпускали шутки.
– Это старая фотография. Десять лет назад сделана, на ка-

ком-то митинге оппозиции начала девяностых, – сразу узнал
её Михаил.

– Тогда ещё и партии-то нашей не было.
– Зато вождь уже был, – засмеялся Серёга, ткнув пальцем

в фотографию. – Вот он, зовёт народ на штурм Кремля!
Партийцы разделились на пары, для каждой из которых

был определён свой маршрут. Михаил, успевший вчера на
почте наделать два десятка ксерокопий с карты города, раз-
давал их теперь уходящим на первую расклейку ребятам.

– Вы сначала эти две улицы обработайте, – обводя их на
бумаге карандашным овалом, наставлял он Глеба и Серёгу,
как-то само собой решивших идти вместе. – На каждой оста-
новке клейте, в каждом подъезде, на любом фонарном стол-
бе – чтоб наш вождь отовсюду на людей смотрел. А если вре-
мя останется, то и вот здесь пройдитесь, – и он указал ещё
на одну улицу, ведущую из центра к заводским окраинам. –
По ней тоже прилично народу ходит, сам видел.

Партийцы, вертя в руках серые, в разводах краски листы
ксерокопий, разглядывали обозначенные маршруты, вчиты-
вались в названия незнакомых пока улиц, которые им пред-
стояло исходить вдоль и поперёк.

– Ничего, за неделю всё тут наизусть выучим. Запомнят



 
 
 

нас местные. Ох, запомнят, – заверил пока ещё совсем не
знакомый Глебу невысокий щупленький паренёк с длинной,
опускающейся на самые глаза чёлкой.



 
 
 

 
Глава IV

 
Евгений Сергеевич вышел из метро на станции «Цвет-

ной бульвар» и, быстро пройдя мимо присыпанного свежим
снежком памятника Юрию Никулину, на который так любят
глазеть гуляющие по Москве провинциалы, перешёл улицу
прямо напротив цирка. Пройдя квартал, он свернул в при-
мыкающий к бульвару, но малоприметный с виду Малый Су-
харевский переулок и направился по нему прямо – к двух-
этажному зданию в глубине, старинному, кирпичному, оче-
видно сохранившемуся ещё с царских времён.

– Ишь ты. В революцию они его реквизировали что ли? –
не удержался он, иронично вскинув брови.

Подошёл к самому подъезду, остановился. Украдкой гля-
нул на припаркованные рядом, выстроившиеся в ряд маши-
ны. Их литые, добротные корпуса отсвечивали ровным хо-
лодным блеском.

Евгений Сергеевич погладил бороду, окинул взглядом ме-
таллическую табличку возле входной двери.

«Коммунистическая Партия Российской Федерации»  –
гласила надпись. И герб партии тут же выгравирован: серп и
молот на фоне раскрытой книги.

«Близки наши символы – разны наши судьбы», – мельк-
нула в его голове внезапная мысль.

Накануне Вениаминов по телефону сухо, но внятно сооб-



 
 
 

щил:
– Приходи завтра к часу дня. Геннадий Андреевич поста-

рается уделить время.
«Постарается уделить время»…
Да, ради этого визита стоило отложить выезд в Дзержинск.

Ведь если Зюганов всё же пойдёт навстречу и снимет свое-
го кандидата, то у партийцев появятся ощутимые шансы на
успех в кампании.

Евгений Сергеевич продумал предстоящий разговор до
мельчайших деталей и, направляясь сюда, знал точно, что
скажет этому широколицему, басистоголосому человеку с
крупной бородавкой на переносице. Тот, наверное, примет
его у себя в кабинете, важно восседая за массивным, устав-
ленным телефонами столом, и за его плечом, в углу, будет
возвышаться на постаменте гипсовый бюст Ленина.

Кратко, но так, что эта краткость лишь оттенит вырази-
тельность произнесённых слов, Евгений Сергеевич расска-
жет ему о последних годах в жизни партии – тяжёлых, пол-
ных тревоги, но и боевых, и самоотверженных, и яростных
вместе с тем.

Вспомнит про Севастополь, где он сам, командуя группой
партийцев, забаррикадировался в здании клуба моряков в
день очередного праздника независимости Украины. «Сева-
стополь – русский город!», «Кучма, подавишься Севастопо-
лем!» – рвался из пятнадцати глоток их воинственный, злой
рык, а сверху, с самой верхотуры возвышавшейся над набе-



 
 
 

режной башни летели и летели листовки. Кто тогда, кроме
них, реально вступился за город русской славы, постыдно от-
данный во власть самостийников?

Потом напомнит об акции партийцев в Риге, где полтора
года назад они захватили колокольню собора Святого Пет-
ра, требуя от латышских властей прекратить травлю ветера-
нов Великой Отечественной войны. Многие в России сла-
ли проклятия прибалтийским реваншистам, однако только
лишь трое его товарищей – обычных с виду русских парней
из Самары и Смоленска – отправились в Латвию возвысить
голос в защиту соотечественников. Их арестовали, обвини-
ли в терроризме, приговорили к долгим годам неволи: двоих
к пятнадцати, третьего к пяти.

Он упомянет о всех партийцах, брошенных в российские,
латвийские, украинские тюрьмы…

А затем, пристально глядя ему в глаза, скажет: «Геннадий
Андреевич, мы ставим вас в известность, что решили выдви-
нуть председателя нашей партии Эдуарда Лимонова канди-
датом на довыборах в Думу по Дзержинскому округу. Вы
знаете, что он сейчас находится в тюрьме за то, что пошёл
наперекор изменнической политике Кремля и открыто встал
на защиту русских людей в Казахстане. Предъявленные ему
обвинения грозят многими годами зон и лагерей. Избрание
же в Государственную Думу позволит обрести депутатскую
неприкосновенность и выйти на свободу. Геннадий Андре-
евич, мы понимаем, что просьба наша носит смелый, может



 
 
 

быть, даже дерзкий характер. Но, вместе с тем, мы просим
вас оказать посильную помощь организации и человеку, ко-
торые уже многие годы ведут упорную и последовательную
борьбу с режимом, неся большие жертвы в этой борьбе. Я по-
нимаю, что в тех условиях, в какие сейчас поставлена КПРФ,
для вас на Охотном ряду имеет значение каждый мандат. Но
мы всё-таки очень просим вас не выдвигать кандидата-ком-
муниста в Дзержинске, не отбирать голоса у Эдуарда Лимо-
нова. Сделав этот благородный жест, вы окажете существен-
ную помощь не просто конкретному человеку или даже на-
шей партии – вы поможете всему патриотическому движе-
нию в стране. Если нам удастся выиграть выборы, то это бу-
дет общая победа. И ваша тоже. Вы одержите моральную
победу, которая в данном случае окажется намного весомее
очередного депутатского мандата. И мы никогда, поверьте,
Геннадий Андреевич, никогда не забудем того, кто в труд-
ный момент протянул нам руку помощи».

В кармане пальто у Евгения Сергеевича лежало то самое,
переданное адвокатом письмо. В нём заключённый СИЗО
ФСБ «Лефортово» Эдуард Лимонов обращался к председа-
телю ЦК КПРФ, лидеру фракции коммунистов в Государ-
ственной Думе Геннадию Зюганову. Письмо было краткое,
на страницу, и содержало вежливую просьбу – снять пред-
ставителя компартии в Дзержинском одномандатном округе
в его, Лимонова, пользу. Перед тем, как отправиться сюда,
Евгений Сергеевич перечитал его несколько раз, решив, что



 
 
 

передаст письмо в конце разговора, уже после того, как про-
изнесёт свою речь.

«Живое слово сильнее печатного», – решил он.
Но сейчас, стоя у дверей штаб-квартиры КПРФ, Евгений

Сергеевич медлил, не спеша войти внутрь. В общем-то, он
понимал, что на эту просьбу, скорее всего, как и предрекал
Вениаминов, последует отказ: корректный, но твёрдый. Да
и не наивность ли – всерьёз надеется, что зюгановцы добро-
вольно откажутся от ещё одного депутатского места, кото-
рое, по сути, само плывёт им в руки? Дима Елагин, нижего-
родский «гауляйтер», с абсолютной уверенностью говорил,
что шансы на победу в этом округе у коммунистов наилуч-
шие среди всех.

Однако внутри него всё же жила надежда – упрямая и ир-
рациональная, как и сама их партия. В этом заключалась од-
на его характерная черта: Евгений Сергеевич всегда и при
любых обстоятельствах верил в людскую человечность. И
видя её проявления среди своих товарищей, хотел убедить
себя в том, что искорки такой человечности живут и в дру-
гих. Что они тоже в глубине души справедливы, добры и лю-
бят Россию. И не утрачивают этих качеств, даже годами не
вылезая из шикарно отделанных думских кабинетов, распи-
вая в них дорогущие импортные коньяки…

«Чёрт его знает, Зюгу этого, – размышлял он, закуривая. –
Вдруг и впрямь согласится?»

Часов при нём не было, но Евгений Сергеевич чувствовал,



 
 
 

что до назначенной встречи остаётся ещё минут десять. У
него вообще было хорошо развито ощущение времени.

Он сделал несколько глубоких затяжек, кашлянул, сплю-
нул в стоящую возле крыльца урну. Сдвинул на затылок шап-
ку и провёл пальцами по высокому, прорезанному ранними
морщинами лбу.

Да, давно он не испытывал такого волнения. Пожалуй, с
тех самых пор, как прошлой весной арестовали Лимонова,
и в их московский бункер вместе с ОМОНом для производ-
ства обыска вломилась целая рать следователей и «оперов».
И тогда, и сейчас ему казалось, что судьба организации, а
также и его личная судьба, которую он давно уже не отделял
от партийной, считая её общей, единой для всех, висит на
волоске. Тут уж пан – или пропал.

Евгений Сергеевич верил, что партийцы смогут вытянуть
выборы – на зубах, на жилах, но вытянуть. У их кандидата
есть то, чего нет ни у кого из остальных – энергичные, само-
отверженные люди, готовые пахать и пахать. В этом, и толь-
ко в этом, заключается их сила, их надежда, их шанс. Даже у
явного фаворита Басова, несмотря на все его деньги и связи,
нет ничего подобного. Евгений Сергеевич даже усмехнулся,
попробовав вообразить функционера КПРФ, целыми днями
расклеивающего на морозе листовки или часами стоящего
на пикетах в зимнюю стужу. Да кто ещё, кроме его партий-
цев, способен вот так, по зову сердца, съехаться в чужой го-



 
 
 

род на неустроенную «вписку»,4 чтобы работать без проды-
ху, питаться консервами и «дошираками», неделями спать
на полу, в тесноте, кутаясь в замурзанные спальники?!

Да, партийцы готовились бороться за свободу того, кому
искренне верили. Кто непостижимым, на первый взгляд, об-
разом соединил вместе их судьбы – такие разные, непохожие
друг на друга…

Ни им, ни даже самому Лимонову не нужен был депутат-
ский мандат сам по себе – они шли в политику не ради ка-
рьеры или денег. Они всегда были радикалами, бунтарями,
крайними из крайних. Иные воспринимали их как закон-
ченных отщепенцев. Несколько лет назад они выходили на
Охотный ряд, где шёл какой-то скучный и полудохлый ми-
тинг, неся на алом транспаранте эпатажный, режущий глаз
лозунг: «Долой и правительство, и Думу!». Пенсионеры, ста-
рушки, понурые седоватые мужики, все эти завсегдатаи оп-
позиционных акций, отворачивались тогда от них с возму-
щением, негодовали, осуждали…

Евгений Сергеевич бросил окурок в урну, резким движе-
нием отворил дверь и вошёл внутрь.

В помещавшейся на первом этаже канцелярии ему при-
шлось довольно долго объяснять, кто он такой и зачем хочет
видеть Зюганова.

–  Геннадий Андреевич сейчас никого не принимает, у

4 Вписка – жаргонное обозначение съёмной квартиры, принятое в среде нефор-
мальной молодёжи. (Прим. автора)



 
 
 

него важное совещание, – бесстрастно отвечали секретари.
Тогда он сослался на думского депутата Вениаминова и

сообщил, что договорённость о встрече имеется, что Зюга-
нов в курсе визита и обещал принять.

После недолго колебания его всё же пропустили на второй
этаж, туда, где располагались рабочие апартаменты руково-
дителя Коммунистической партии. Поднимаясь по мрамор-
ной лестнице, идя по сверкающему, устланному ковром ко-
ридору, Евгений Сергеевич отметил, что обстановка в штаб-
квартире КПРФ, пожалуй, мало чем уступает Госдуме.

Секретарша в приёмной встретила его настороженным,
малоприветливым взглядом.

–  Здравствуйте, я к Геннадию Андреевичу! По поводу
думских выборов, – он попытался смягчить её доброжела-
тельной, непринуждённой улыбкой.  – Мне Олег Иванович
Вениаминов сказал, что меня примут сегодня.

– Геннадий Андреевич занят, у него совещание, – ответи-
ла она.

– Я готов подождать.
– Совещание важное. Оно только началось и закончится

нескоро, – секретарша оценивающе оглядела его поношен-
ное, местами протёртое пальто серого цвета, видневшиеся
из-под него чёрные джинсы, густую, будто у священника, ру-
сую бороду, и взгляд её делался всё неприветливее.

– Ничего страшного, я никуда не спешу.
– Ну, ждите, – пожала она плечами, будто удивляясь в ду-



 
 
 

ше проявленной посетителем настойчивости.
Сесть секретарша не предложила, однако Евгений Серге-

евич, понимая, что стоять посреди приёмной и далее глупо,
тихонечко прошёл к окну и устроился на диване, отделан-
ном тёмной, приятно поскрипывающей кожей. Его поверх-
ность показалась ему особенно мягкой после отполирован-
ных бункерских лавок.

Так он просидел с полчаса, поневоле прислушиваясь к го-
лосам, иногда доносящимся из-за двери председательского
кабинета. На мгновение Евгению Сергеевичу даже показа-
лось, будто он различает знакомый, многократно слышан-
ный с экрана утробный глас вождя КПРФ. Он слегка улыб-
нулся, поневоле вспомнив, как тот, будь то телевизионная
студия или первомайский митинг, басит своё неизменное:
«А-а-антинарррродный режим!»

Секретарша не вставала из-за стола, копошась в бумагах
и иногда коротко отвечая на телефонные звонки хорошо по-
ставленным, размеренным голосом. Беспокоить шефа сооб-
щением о том, что его ждёт визитёр, она явно не собиралась.

Внезапно дверь в коридор распахнулась, и в приёмную
вошёл человек – полнощёкий, при галстуке, с выкатываю-
щимся из штанов объёмистым животом. Евгений Сергеевич
смутно припомнил черты его холёного лица – кажется, видел
по телевидению пару раз.

– Мне Геннадию Андреевичу документы передать надо, –
искоса взглянув на странного бородатого гостя, бросил тот



 
 
 

деловито.
– Да-да, конечно. Давайте, – гостеприимно заулыбалась

секретарша. – После совещания я сразу же передам. Сразу
же.

Человек положил ей на стол красивую, украшенную пар-
тийным гербом папку и, ещё раз недружелюбно зыркнув на
Евгения Сергеевича, вышел. Тому показалось, что и щека-
стый его узнал. Наверное, также видел по телевизору, ведь
и после акции в Риге, и после ареста Лимонова телевизион-
щики приезжали в «бункер» не раз.

Минута шла за минутой. Евгений Сергеевич сидел непо-
движно, иногда лишь легонько пощипывая пальцами правой
руки кончик бороды, и это долгое, напряжённое ожидание
начинало его всё больше тяготить.

Управившись с бумагами, секретарша устроилась поудоб-
нее и развернула газету. Время от времени в приёмную за-
глядывали какие-то люди, и тогда она, слегка приподнимая
голову, говорила им одно и то же: «Геннадий Андреевич за-
нят, у него важное совещание». Те, понимающе кивнув, сра-
зу же исчезали.

Прошёл почти час. За это время ей однажды позвонили
из председательского кабинета, что-то настойчиво говорили
в трубку, заставив спешно рыться на столе в бумагах, дик-
товать чьи-то фамилии, имена. После этого она несколько
скорректировала свой ответ. Теперь, после сообщения о том,
что шеф занят, она стала прибавлять, что по окончании со-



 
 
 

вещания он собирается сразу же ехать в Думу.
Евгений Сергеевич занервничал всерьёз. В нём всё силь-

нее крепло убеждение, что встретиться с Зюгановым ему не
суждено. Скорее всего, тот действительно вскоре укатит вме-
сте со всей свитой, так и не соизволив его выслушать.

А он не может сидеть здесь и караулить часами.
Во-первых, потому что не позже сегодняшнего вечера ему

необходимо отправить макет очередного номера газеты в ти-
пографию. Ведь он, непосредственно занимаясь редактиро-
ванием «Лимонки» уже полгода, так гордился тем, что она
всегда выходит строго по графику, день в день. Сейчас, в
канун старта предвыборной кампании, регулярность выхода
особенно важна.

А во-вторых, и Евгений Сергеевич понимал это совер-
шенно ясно, он – исполняющий обязанности руководителя
партии радикалов-революционеров, не может вот так откро-
венно выпрашивать милостей высокомерных КПРФовских
бонз.

«При таких раскладах, – размышлял он, – мне остаётся
только одно: попробовать остановить Зюгу на ходу, по доро-
ге к машине, и передать ему письмо от Лимонова».

Он опустил голову, с силой прикусил губу.
«Но это как-то… Чёрт побери, унизительно что ли!»
Большие, искусно отделанные настенные часы над секре-

тарским столом мерно отсчитывали время его томительно-
го ожидания. Чтобы хоть чем-то занять себя, Евгений Сер-



 
 
 

геевич прислушивался к их тихому равномерному тиканью,
даже пытался наблюдать за движением точёной секундной
стрелки на циферблате. Но глаза его быстро устали, и тогда
он перевёл взгляд на широкий подоконник, где раскинуло
пышные листья какое-то неведомое ему тропическое расте-
ние.

Дверь, ведущая в кабинет, внезапно распахнулась, и отту-
да вышел человек с партийным значком на лацкане пиджа-
ка, такой же плотный и упитанный, как и тот, что приносил
документы.

– Скоро заканчивают? – осведомилась секретарша.
– Минут через сорок. Потом сразу в Думу едем, на засе-

дание комитета.
Она понимающе кивнула.
– Просил никого к нему не впускать, – обронил он, на-

правляясь к выходу. – И так дел по горло.
Секретарша кивнула вновь, окинув Евгения Сергеевича

предельно красноречивым взглядом. Впрочем, это было из-
лишне. Не успел стихнуть звук удаляющихся по коридору
шагов, как он поднялся на ноги:

– Я, к сожалению, не могу больше ждать. Но вы передайте,
пожалуйста, Геннадию Андреевичу вот это письмо.

И он положил перед ней белый прямоугольный конверт.
– Это письмо от Эдуарда Лимонова. Речь идёт о выборах

в Дзержинске.
Она взяла незапечатанный конверт в руки, скользнула по



 
 
 

нему беглым взглядом.
– Пожалуйста, лично в руки. Это важное письмо. Очень

важное.
Та снова перевела взгляд на Евгения Сергеевича, глядя

пристальнее, чем обычно. И даже переспросила:
– По поводу выборов?
– Да, по поводу выборов. По Дзержинскому одномандат-

ному округу.
– Передам, – и она отложила конверт в сторону.
Вежливо поблагодарив, Евгений Сергеевич выскользнул

из приёмной. Но теперь его уже мало волновало: передаст
она письмо, не передаст…

«Чёрта лысого они снимут. Чёрта лысого»,  – без конца
повторял он под нос, выходя на улицу.

Погода за это время успела изрядно испортиться, и в ти-
хом воздухе теперь плавно оседали белесые, рассыпчатые
хлопья. Пока Евгений Сергеевич шёл обратно к метро, его
шапка, плечи и особенно борода основательно побелели.



 
 
 

 
Глава V

 
Работа в Дзержинске закипела.
Каждое утро начиналось здесь теперь почти одинаково. В

начале восьмого, ещё в мутных, седых сумерках, заливался,
призывно дребезжа на всю квартиру, старый будильник, и
над застланным одеждой, одеялами и спальными мешками
полом, недовольно ворча, приподнимались смурные лица.

– Что уже, да? Уже? – бормотал кто-то, превозмогая сон.
Первым на ноги, как правило, вскакивал Глеб, чтобы по-

скорее отключить этот донельзя раздражающий его тягу-
чий и противный перезвон. После чего машинально ложил-
ся опять на заменявшую постель развороченную куртку, но
глаз больше не закрывал, а только громко и долго зевал во
весь рот, растирая ладонями лицо.

Затем все вместе пили на кухне горячий сладкий чай, за-
едая его ломтями хлеба, который макали в маслянистые рыб-
ные консервы. С утра есть не слишком хотелось, но партий-
цы, особенно те, кому уже приходилось ранее участвовать
в расклейках, старались насытиться, как следует, ибо знали,
что обедать придётся не скоро.

Поев, они без лишних разговоров поплотнее набивали па-
кеты и сумки листовками, всовывали туда же банку клея
с кисточкой и отправлялись на улицы, которые им отныне
предстояло заклеить сплошь.



 
 
 

На «вписке» теперь всем распоряжался нижегородский
«гау» Дима Елагин, приехавший на днях в Дзержинск. Было
решено, что до появления в городе Евгения Сергеевича ру-
ководить набирающей ход избирательной кампанией будет
он.

–  Везде, везде наши листовки должны висеть,  – напут-
ствовал их Елагин. – Чтоб даже самый последний обыватель
знал, кто такой Лимонов.

Он же взял на себя распределение отправляющихся на
расклейки партийцев по парам. В населённом хмурым рабо-
чим людом Дзержинске агитировать по двое было не только
удобнее и веселее, но и безопаснее.

Лишь один партиец-москвич упорно ходил клеить листов-
ки в одиночестве. Рослый, подтянутый, немногословный, он
держался особняком от всей их разудалой вольницы и казал-
ся замкнутым, даже нелюдимым. Елагину, желающему пона-
чалу отрядить ему помощника, ответил односложно, но то-
ном, совершенно не терпящим возражений:

– Нет, я один. Так суеты меньше. Не люблю суету.
Звали его Володей, и вступил он в организацию совсем

недавно, всего с месяц назад. Пришёл однажды днём в «бун-
кер», доброжелательно поздоровался с дежурным и сказал:

– Наслышан я про вас немало, «Лимонку» читаю уже пол-
года. Вот и хочу, наконец, сам поглядеть, что ж вы за люди
такие.

Однако предложенную ему анкету-заявление о вступле-



 
 
 

нии в партию с порога заполнять не стал. Вместо этого тер-
пеливо дождался Евгения Сергеевича и предложил ему про-
гуляться по раскинувшейся в паре кварталов отсюда речной
набережной, поскольку «на воздухе и дышится, и говорится
лучше». Тот, за проведённые в партии годы повидавший ве-
ликое множество самых разнообразных людей и изрядно на-
тренировавший на них нюх, интуитивно понял, что человек
этот пришёл в штаб не просто так. Потому согласно кивнул,
поплотнее запахнул пальто и направился с ним из приёмной
на улицу.

О себе Володя рассказал немногое. Сам он был москвич,
жил в отдалённом спальном районе в двухкомнатной квар-
тире вместе с отцом, который, как впоследствии выяснилось,
воспитывал его с детства один, без матери. Ему было уже да-
леко за двадцать, и в своей жизни он успел изведать немало:
и в армии отслужить, и повоевать в разведроте в Чечне. На-
верное, поэтому Елагин, сам прошагавший два года в кир-
зачах, сразу признал в нём человека надёжного, умеющего
за себя постоять, и возражать против его желания ходить на
расклейки одному не стал.

Политикой Володя всерьёз заинтересовался недавно, ко-
гда случайно услышал в новостях, что Эдуард Лимонов аре-
стован на Алтае. До того момента он не очень хорошо пред-
ставлял, кем является Лимонов – так, слышал, что есть такой
писатель и журналист, издающий какую-то газету, однако ни
книг его, ни статей не читал. Потом, также случайно, он уви-



 
 
 

дел по телевидению документальный фильм про то, как це-
лый отряд «чекистского» спецназа, во всеоружии, в белых
маскхалатах и с автоматами наперевес, геройски обезвре-
живал на таёжной пасеке «террористическую группу», воз-
главляемую председателем «экстремистской националисти-
ческой партии», будто бы мечтавшим поднять мятеж в со-
седнем Казахстане. История «алтайской экспедиции» произ-
вела на него сильное впечатление, и с тех пор он стал поку-
пать «Лимонку» специально, спрашивая её у газетных тор-
говцев возле станций метро.

– Тут-то я и понял, что вот они – ребята, с которыми мож-
но заняться реальным делом, – признался он Евгению Сер-
геевичу.

В процессе разговора выяснилось, что Володя хотел на-
чать «делать революцию» немедленно. И не где-нибудь в Ка-
захстане, а здесь, в России.

– Причём такую, чтоб ни одна падла, ни одна гнида не
ушла от ответственности, – хладнокровно пояснил он.

Володя полагал, что с «митинговой болтовнёй» следует
заканчивать, ибо давно пора браться за оружие. У него даже
есть на примете несколько армейских друзей, готовых, по его
словам, вписаться в «стоящую движуху». И если уж партий-
цам была охота ехать воевать в алтайские горы, то не луч-
ше ли начать создавать подпольные боевые группы в русских
городах, в самой Москве?

Евгений Сергеевич выслушал его внимательно, не пере-



 
 
 

бивая и не вступая в спор. Как и во время любого серьёзного
разговора его тянуло закурить, однако сигареты он как назло
забыл в «бункере» и теперь, пару раз машинально сунув ру-
ку в пустой карман, досадливо хлопал себя по пальто. Они
стояли прямо на набережной, облокотившись на каменный
парапет и глядя в медленно текущую мимо них коричнева-
тую, незамёрзшую воду. Несмотря на шум проносившихся
за спинами машин, Володя говорил негромко, но так, что его
было отлично слышно:

– Для меня не проблема проделать дыру в башке продаж-
ного чиновника. За такое, если что, и пожизненный срок по-
лучить не жаль.

Евгений Сергеевич посмотрел на него испытующе, прямо
в чёрные, неподвижные зрачки глаз, стараясь узреть, что же в
них кроется: подлинная ли жажда вооружённой борьбы или
же затаённое лукавство спецслужбистского агента?

– Сергеич, я за свой базар отвечаю, – спокойно выдержав
его взгляд, произнёс Володя.

По его интонации, по выражению глаз, по мельчайшим
движениям лицевых мускулов Евгений Сергеевич интуитив-
но понял, что эти слова – не хвастливый трёп, что тут всё по-
настоящему серьёзно.

А Володя, между тем, вдруг ещё сильнее понизил голос
и, наклонив голову, тихонько сплюнул с набережной вниз, в
реку:

– Но… но я не готов садиться за испорченный майонезом



 
 
 

чиновничий пиджак, – честно признался он.
Люди, заводившие разговоры о стрельбе по вражьим го-

ловам, за последние месяцы появлялись в организации всё
чаще. Причём если ранее, до ареста Лимонова, большинство
ратующих за разворачивание террора и партизанской вой-
ны выглядели либо безответственными болтунами, либо от-
кровенными провокаторами, то теперь, после того, как Ал-
тайская история приобретала всё большую огласку, в пар-
тию стали подтягиваться ребята совершенно другого склада
– те, которые действительно желали конкретных радикаль-
ных действий. И что именно им в данный момент следует
предлагать, Евгений Сергеевич пока ещё точно для себя не
определил.

–  Понимаешь, Володя,  – произнёс он после некоторого
раздумья. – Не всё так просто и однозначно, как тебе кажет-
ся. Да, революция в стране – наша цель. Но цель эта отда-
лённая, в перспективе. На сегодняшний день до настоящей
революции в России ещё очень и очень далеко. Потому, для
того, чтобы её приблизить, мы и ходим на АПД,5 проводим
митинги и пикеты, распространяем газету и выполняем ещё
множество, казалось бы, скучных, но крайне необходимых
вещей.

5 АПД – жаргонное сокращение, принятое среди членов Национал-Больше-
вистской партии (НБП) и обозначающее так называемые «акции прямого дей-
ствия», под которыми понимались акты «бархатного терроризма» – символиче-
ские захваты административных учреждений, помидорные атаки на публичных
политиков и т. д. (Прим. автора).



 
 
 

Володя на это тотчас возразил, что одними митингами и
майонезными атаками ничего в стране не изменить, что Ли-
монов с ближайшими соратниками как сидели, так и будут
сидеть в тюрьме, и (он в этом нисколько не сомневался) жи-
выми их оттуда не выпустят.

– Пока вы будете на шествиях орать до хрипоты в матю-
гальники, они вас всех передавят – это как пить дать. Разве
не видите, к чему всё идёт? – доказывал он. – Терять-то уже,
по сути, нечего.

Каким-то образом Евгению Сергеевичу удалось убедить
Володю в том, что партийную деятельность ему всё же сле-
дует начинать с дел сугубо мирных, «рутинных»: с тех же
самых митингов и пикетов, с раздачи листовок.

– Извини, но это пока только первая беседа. Мы с тобой
ещё едва знакомы, – привёл он весомый аргумент и, кашля-
нув, многозначительно прибавил. – Если останешься с нами
и сможешь работать на партию как все – тогда да, другой
разговор будет. О других вещах.

–  О таких?  – сдержанно улыбнулся Володя, изобразив
движением руки пистолетный выстрел.

– Обещать сейчас ничего не могу, но жизнь может повер-
нуться по-всякому. Наша партия существует в кольце недоб-
рожелателей и даже откровенных врагов, поэтому кто может
знать, как всё в итоге сложится? Может, и правда дойдёт де-
ло до дырок в чиновничьих головах…

«Хотя мне бы этого очень не хотелось», – озабоченно за-



 
 
 

кончил он про себя.
Зато Володя нетерпеливо хмыкнул:
– Поскорее бы.
Он одним из первых в Московском отделении вызвался

ехать на выборы, и работал в Дзержинске на совесть, прово-
дя на расклейках по десять – двенадцать часов в день. Уйдёт
с утра с толстенной пачкой чуть ли не раньше всех, потом
вернётся днём порожний, быстренько съест на кухне пачку
«доширака», запьёт парой стаканов чая – и снова на улицу,
уже с новой пачкой. Вечерами, когда вымотанные партийцы,
собравшись на «вписке», отдыхали и делились последними
новостями, Володя, как правило, сидел один, в углу комна-
ты. В общие беседы не встревал, больше слушал. А если счи-
тал чей-то разговор пустым или глупым, то читал книгу или
отправлялся опять на воздух, прогуляться перед сном.

В один из дней Володя забрёл в отдалённый квартал, по-
чти вплотную прилегающий к полузаброшенным корпусам
старых заводов. Облупленные, выпотрошённые коробки це-
хов приземистыми махинами возвышались над протяжён-
ным, местами проломленным забором, создавая пейзаж со-
всем уж унылый и сумрачный. Сквозь обширные дыры в бе-
тонной ограде отчётливо виднелись наваленные в беспоряд-
ке кучи мусора, ржавой изогнутой арматуры, всякого хлама.

«Б-р-р-р, – вздрогнул он непроизвольно. – Ну и руины».
До него сюда никто из партийцев вследствие дальности

пути ещё не добирался, потому Володя решил обработать



 
 
 

стоящие тут дома на совесть. Петляя среди нерасчищенных
сугробов, он переходил от одного двора к другому, не про-
пуская ни одного. Не торопясь, подходил к первому попав-
шемуся подъезду, ставил на снег пакет, доставал из него
листовку и кисть. Затем из глубокого внутреннего кармана
пальто извлекал банку с клеем и отвинчивал крышку. Два
быстрых мазка – и аккуратно приложенный к стене прямо-
угольный лист бумаги бросался теперь в глаза любому входя-
щему в дом. Володя тщательно разглаживал его рукой, под-
мазывая, если надо, отстающий край. Затем убирал банку
обратно во внутренний карман, оборачивал кисть тряпкой,
засовывал её в пакет, и всё так же спокойно, не спеша, шёл
дальше, к следующему подъезду.

– Слышь, ты чего здесь дрянь всякую лепишь? – недоволь-
но загудел внезапно вылезший ему навстречу крепенький,
плотно сбитый тип. – И так уже всё вокруг позагадили.

Он был неопрятен, несвеж и, кажется, не совсем трезв.
Но надвигался на Володю грозно, приосанившись, выставив
вперёд, словно таран, свою широкую крепкую грудь.

Тот ничего не ответил. Извлёк как обычно из пакета ли-
стовку, провёл по ней кистью и приклеил прямо на подъезд-
ную дверь.

– Ты чё, не понял? – озлился крепыш.
И, сорвав только что прилаженную листовку, угрожающе

рявкнул:
– Не фига тут свои бумажки развешивать!



 
 
 

Володя по-прежнему был невозмутим и сосредоточен. Он
снова нагнулся, снова вынул листовку из пакета, тщательно
намазал её клеем и прилепил на то же место.

Мужик опешил. Округлив свои глубоко посаженные, ка-
баньи глаза и разинув поблёскивающий металлическими ко-
ронками рот, он издал какой-то нечленораздельный хрюка-
ющий звук: не то негодования, не то изумления. Он явно
не привык, чтобы ему перечили. По всей видимости, Володе
«повезло» нарваться на эдакого местного «крутого», «грозу
двора», коих, как правило, действительно побаиваются со-
седи. Подобных типажей, стремящихся устанавливать спра-
ведливость так, как они её понимают, встречается немало в
провинциальных русских городах: тот машину не там поста-
вил, этот окурки после себя на лестничной клетке оставля-
ет…

Разъярившись уже по-настоящему, мужик скомкал в ла-
донях вторую листовку и бросил её под ноги.

– Вали отсюда. Быстро! – прорычал он, сжимая увесистые,
будто тыквы, кулаки.

«Сейчас ты у меня со всех подъездов зубами эти листовки
поотдираешь», – хотел заорать он, но, наткнувшись на Во-
лодин взгляд, полный холодной решимости, вдруг закончил
иначе:

– Я и в других подъездах твою фигню сейчас посрываю.
Тогда Володя, который всё так же невозмутимо успел до-

стать и намазать уже третью по счёту листовку, вдруг быст-



 
 
 

ро шагнул вперёд и ткнул её проклеенной стороной в физио-
номию крепыша. А затем, молниеносным натренированным
движением, дал подсечку, опрокинув этого поборника ком-
мунальной чистоты в рыхлый сугроб.

– Ну вот ты и проголосовал, приятель! – удовлетворённо
произнёс он, слегка возвысив голос.

Его противник, нелепо барахтаясь в глубоком снегу, гром-
ко мычал и, схватившись обеими пятернями за лицо, отди-
рал от него напитанную влагой, вязко приставшую к коже бу-
магу. А Володя тем временем развернулся и, проворно под-
хватив пакет, побежал прочь.

– Ур-р-р-р-рою, козёл! – бешено ревел ему вслед крепыш.
Продрав, наконец, глаза, он даже попробовал пуститься в

погоню, но тут же неловко споткнулся и снова завяз в снегу,
вторично проваливаясь своим грузным телом в его податли-
вую рыхлость.

– Ур-р-р-р-р-рою, сука!!! Ур-р-р-р-рою!!! – разносился по
двору его яростный рык.

Володя промчал, не оборачиваясь, через пару кварталов и
лишь тогда остановился, переводя дух. Первым делом про-
верил, не растерял ли на бегу листовки, не выронил ли банку
с клеем, после чего, быстро отдышавшись, перешёл уже на
спокойный, размеренный шаг.



 
 
 

 
* * *

 
Когда он вернулся на «вписку», то она была почти пустой,

так как большинство партийцев ещё не вернулись с расклей-
ки. Лишь Глеб с Серёгой, успевшие обработать свои участки
раньше остальных, пили чай и оживлённо болтали на кухне,
да Дима Елагин разговаривал с кем-то в коридоре по теле-
фону.

Работать партийцам было нелегко. Клей на сильном моро-
зе быстро густел, замерзая, стоило подержать банку откры-
той хотя бы пару минут. Парни ругались, отчаянно дули на
тягучую, стынущую на глазах жижу, на окаменевшую кисть,
теребя пальцами её смёрзшиеся ворсинки.

– Ни черта тут чего прилепишь, – бухтел Серёга. – Здесь
не листовки – здесь стикеры нужны. С ними-то всё просто:
отодрал плёнку с задней стороны – и готово.

– Ничего, и так тоже можно. Ты, главное, банку за пазухой
всё время держи, в тепле. Она там оттаивать будет.

Глеб брал кисть в руки и старательно выводил на бума-
ге густые мазки. Однако получалось неравномерно: один ко-
нец листовки оказывался промазан клеем почти сплошь, в
то время как другой оставался практически чистым.

– Ничего, держаться будет, – говорил он, с силой прижи-
мая листовку к стене дома.

Партийцы обрабатывали город быстро, и уже через



 
 
 

несколько дней листовка с фотографией Лимонова красова-
лась на доброй половине улиц 250-тысячного Дзержинска.
Вечерами, возвращаясь обратно на «вписку», они не отказы-
вали себе в удовольствии полюбоваться изображениями во-
ждя, в столь короткий срок сделавшимися здесь столь мно-
гочисленными.

На «вписке», куда съехалось уже два десятка человек из
самых разных городов, Глеб чувствовал себя как рыба в во-
де. Известие о том, что руководство КПРФ отказалось сни-
мать своего кандидата, на рядовых партийцев особого впе-
чатления не возымело. Большинство из них вообще прида-
вало мало значения подобным вещам.

– Выставили – и чёрт с ним! – резюмировал общее на-
строение Глеб, едва об этом узнав. – Лимонов всё равно всех
круче.

Вечером того дня, когда из «бункера» сообщили эту
неприятную новость, Елагин устроил на «вписке» собрание.
Партийцы битком набились в большую комнату и расселись
в ней на пол, окружив его плотным кольцом. Некоторым ме-
ста не хватило, и они остались стоять в дверях, вытягивая
оттуда шеи поверх чужих голов.

Не тратя время на вступление, он сразу заговорил о глав-
ном:

–  Ребята, не надо падать духом. От этих политических
проституток иного ожидать и не приходилось. Зюганов
очень дорожит своими отношениями с Кремлём и, собствен-



 
 
 

но, этого не скрывает. Кремль не простит ему поддержки Ли-
монова в какой бы то ни было форме, и Зюга это прекрасно
осознаёт. Его решение выставить здесь в Дзержинске своего
кандидата – это сугубо шкурное решение. То, что зюгановцы
поступили именно так, только лишний раз доказывает, что
наша организация движется единственно правильным, ата-
кующим курсом. Не они, а мы сейчас по праву находимся в
авангарде всей оппозиции в России. Да, помимо неослабева-
ющего пресса властей и спецслужб нам придётся теперь вы-
держать ещё и конкуренцию с КПРФ, и это будет трудно. Но
я уверен, что мы выйдем из этой ситуации с честью. Потому
что у нас есть то, чего нет не только у Зюганова, но и у всех
остальных политических сил в России: у нас есть партия. В
прямом, подлинном понимании этого слова. Мы – сообще-
ство людей, добровольно выбравших себе общую судьбу. И
мы готовы идти до конца, ибо знаем, что на весах истории
глубокая вера нескольких сотен «людей длинной воли» ока-
зывается стократно весомее ленивого конформизма тысяч
обывателей. В нас есть эта вера. И не только в победу на этих
выборах, но и в нашу окончательную победу.

Притихшие партийцы слушали внимательно, с не по-юно-
шески серьёзным, почти взрослым выражением лиц. В их
молчаливой сосредоточенности, в обращённых к нему взгля-
дах угадывалось многое: глубокая, искренняя вера, жажда
борьбы, жгучая страсть.

– Всё зависит только от нас, – повторял Елагин вновь и



 
 
 

вновь. – Сейчас наступил как раз тот момент, когда судьба не
только этих выборов, но и дальнейшая судьба организации
зависит от каждого из нас. От каждого. От его выдержки,
воли, веры в конечный успех.

Однако Серёгу не особенно взбодрила такая речь, и он
по-прежнему продолжал ворчать едва ли не по любому по-
воду. Даже сдобренный сахаром чай, который они с Глебом
обильно глотали, стремясь затушить в горле пряную остроту
«доширака», казалось, не поднимал ему настроения.

–  Говорю же, листовки – ерунда. Стикеры нужны,  – с
упорством продолжал он гнуть своё. – Стикерами не толь-
ко остановки и подъезды, но и все автобусы, все лестничные
площадки разукрасить можно. Без них – труба.

– Ты на стикеры деньги сначала сыщи, критикан, – произ-
нёс, входя в кухню, Елагин. Его, обыкновенно всегда сдер-
жанного и учтивого, заметно раздражало вечное Серёгино
недовольство. – Думаешь, просто из-за лени своей мы зака-
зывать их не стали? У нас и так денег в кассе кот наплакал.
Тут на газеты бы с листовками наскрести, а тебе стикеры ещё
подавай.

–  Действительно, и без них обойдёмся,  – поддержал
Глеб. – Это ж тебе не Москва, где у людей в глазах уже пест-
рит от всяких надписей, плакатов, афиш. А здесь, в Дзер-
жинске, и листовки очень даже заметны.

Появившийся на кухне Володя вызвал у всех неподдель-
ный интерес – партийцы уже успели привыкнуть к тому, что



 
 
 

он возвращается назад одним из последних.
– Ты чего это так рано? – невольно сорвалось с языка у

Елагина. – Уже закончил?
Володя подошёл к столу, отыскал чистую чашку и не спе-

ша налил себе чай.
– Хмыря одного приложил. Когда я агитацию в его дворе

вешал, он сильно напрягаться начал, грозился даже посры-
вать их все. Одну мою листовку содрал, другую… Поэтому
третью я ему прямо на табло пришпандурил. А потом ещё и
уронил в сугроб.

– На табло? – Елагин несколько опешил. – Прям на лицо
что ли?

– Ага, на самую рожу, – суховато, без тени хвастовства
подтвердил Володя.

Елагин присвистнул.
– Что, здоровый он был? – не удержался Глеб.
– Ничего так бугай, нахрапистый, – пожав плечами, одно-

сложно отвечал Володя. – Такие спиваются нескоро.
– Где это было-то хоть?
– Да далеко отсюда. Я из центра сначала по Ленина шёл,

затём свернул на Свердлова – все столбы и остановки по до-
роге завешивал. А потом во дворы завернул, там промзона
какая-то поблизости.

Глеб с Серёгой притихли, пытаясь представить схватку
Володи с дворовым быком. Они за время своих расклеек уже
успели тут навидаться всякого люда: и пузатых, обрюзгших



 
 
 

мужиков, и угрюмых, иссушённых водкой работяг, и стри-
женных в кружок, исподлобья зыркающих парней. Потому
картина этой скоротечной стычки представилась им особен-
но красочно, живо.

«А мне бы, интересно, хватило духу вот так же, как он, по-
ступить, не спасовать? – непроизвольно призадумался Глеб,
и, глянув украдкой на Володю, решил. – Хватило бы, сто пу-
дов. В такой ситуации нельзя задний ход включать. Струсить
– опозорить и себя, и партию».

Елагин раскрыл на столе карту города и, приглядевшись,
ткнул пальцем в один из её углов.

– Здесь это было, да? – переспросил он для верности.
Володя скользнул по карте быстрым внимательным взгля-

дом. Отпил чаю. Кивнул.
Елагин закусил губу, сцепил пальцы, хрустнув костяшка-

ми.
– Хорошо хоть не в центре. А то нам конфликты с гопотой

ни к чему.
Володя утвердительно кивнул опять, но более не проро-

нил ни звука.
Наступил вечер, и «вписка» начала постепенно напол-

няться народом. Уставшие от многочасовой ходьбы, про-
мёрзшие партийцы сначала шли в ванную и с мылом под го-
рячей водой тщательно отмывали свои густо перемазанные
клеем руки, а затем уже садились ужинать. Сваренные вме-
сте с тушёнкой макароны, свежий хлеб и насахаренный чай,



 
 
 

сладостью которого многие откровенно пытались заглушить
ощущения несытого желудка, быстро возвращали им силы,
и уже вскоре квартира оглашалась их весёлыми возгласами,
гомоном, смехом. Партийцы с азартом делились друг с дру-
гом разными историями, рассказывая, кто в каких районах
побывал, о чём разговаривал с жителями, как те отзывались
о Лимонове, о предстоящих выборах…

– Пацаны, в ближайшие три дня по проспекту Свердлова
в заводской микрорайон не ходим. Ничего там не клеим, ни-
кого не агитируем. Понятно? – объявил Елагин, когда все,
наконец, оказались в сборе.

И, поймав на себе с десяток озадаченных взглядов, вы-
нужденно, но кратко пояснил:

– У нас там не всё ровно с местным населением.
Володя был тих и не разговорчив, как всегда, никому бо-

лее и словом не обмолвившись о случившемся. Даже, как по-
казалось Глебу, намеренно ушёл в другую комнату и прилёг с
книжкой. Однако Серёга быстро успел всем всё растрындеть,
и вскоре уже вся «вписка» знала о сегодняшнем происше-
ствии. Отогревшиеся, повеселевшие партийцы самозабвен-
но занялись одним из своих любимых дел: на чём свет стоит
клясть обывателя. То тут, то там раздавались восклицания:

– Вот урод, а!
– Жлобьё чёртово!
– Листовка ему помешала… Когда всякие гопари во дворе

бухают, он, небось, на них не бычит.



 
 
 

– Конечно, не бычит. Сам, небось, кирогазит с ними по-
чёрному.

В комнату, где уединился Володя, началось целое палом-
ничество – всем хотелось разузнать про драку из первых рук,
во всех подробностях. Он поначалу отмалчивался, нехотя
бурчал чего-то под нос, отделываясь односложными скупы-
ми фразами, чем непроизвольно лишь только разжигал все-
общее любопытство. А затем, когда его стали донимать всё
настойчивее, быстренько встал, оделся и вновь направился
на улицу.

– Пойду, пройдусь перед сном, – объяснил он Елагину и,
кивнув головой в сторону остальных партийцев, прибавил. –
А-то ведь не отстанут.

Однако Володя отправился не просто на вечернюю про-
гулку. С юных лет он приучил себя практически ежеднев-
но совершать длительные, на выносливость, пробежки. Сна-
чала, ещё будучи подростком, бегал в ближайшем к дому
сквере. Затем, когда возмужал, совершал кроссы уже по
окрестным кварталам. И, наконец, придумал для себя та-
кое упражнение. Неподалёку от его жилища, через пару дво-
ров, с недавних пор высилась громоздкой торкалой новень-
кая шестнадцатиэтажка, отгроханная на месте бывших гара-
жей на удивление быстро, за какой-нибудь год с небольшим.
Вот в ней-то отныне и начал бегать Володя – по лестницам,
снизу и до самого верха. Поднимется так раз до последнего
этажа, остановится ненадолго, чтобы сделать пару глубоких



 
 
 

грудных вдохов, а потом поскорее сбежит вниз. И вновь на-
верх, вновь… Уже и одежда на нём промокнет насквозь, и
на теле не то что пот, а жаркая испарина проступит, а он всё
равно бегает и бегает, бегает и бегает…

Здесь, в Дзержинске, тратя практически всё время на аги-
тацию, спортом заниматься Володя возможности не имел и
поначалу испытывал от этого заметный дискомфорт. Его му-
скулистое, сотканное почти сплошь из сухожилий, связок и
мышц, словно у гладиатора, тело с настойчивостью требова-
ло привычной нагрузки. Поэтому сейчас, когда он, натянув
поглубже шапку, лёгкой рысью побежал по улице, по утрам-
бованному пешеходами, заледенелому снегу, оно начало ис-
пытывать приятное, почти сладострастное ощущение. Ров-
ное, размеренное дыхание, скоординированность точных,
экономных движений, привычно слаженная работа мускулов
– всё это было в удовольствие, всласть.

Перекрёсток, едва освещённый слабосильным фонарём…
поворот направо… ещё квартал, ещё… Теперь по дворам,
по переулкам… по рыхлому глубокому снегу…

Когда, наконец, Володя вернулся обратно в квартиру и,
сняв и разложив на батарее взопревшую одежду, залез под
душ, партийцы уже все разлеглись, кто где, но многие ещё
не спали, продолжая из разных углов гундосить про выборы,
«овощей»-обывателей и про свою грядущую победу.

Выходя из ванной и растирая насухо полотенцем жили-
стый гибкий торс, Володя услышал, как Ирокез обещает ко-



 
 
 

му-то:
– Пусть к нам тут привыкают. Пора. После победы мы во-

обще, на хрен, Дзержинск в Лимоновск переименуем.



 
 
 

 
Глава VI

 
В утренние часы московский «бункер» обыкновенно бы-

вал пустынен и тих. Те, кто жил в нём постоянно и при этом
работал, разъезжались рано, ещё до девяти, до прихода «де-
журного по полку». Те же, кто не работал, вставать не торо-
пились, отсыпаясь в его дальних закоулках до тех пор, пока
их не разбудят голоса явившихся в штаб по делам товари-
щей.

С давних пор в «бункере» был заведён такой порядок:
в будние дни кто-нибудь из партийцев выполнял обязанно-
сти дежурного. То есть, неотлучно находился в помещении
до самого вечера, встречал визитёров и отвечал на телефон-
ные звонки (зачастую междугородние, из регионов), подроб-
но записывая при этом в журнал информацию, если её ад-
ресат в данный момент отсутствовал. График дежурств со-
ставляли заранее, на неделю вперёд, и оглашали на собрании,
проходившем каждый понедельник.

Сейчас, когда многие московские ребята отправились в
Дзержинск, свободных, незанятых работой или учёбой пар-
тийцев в отделении почти не осталось, поэтому одним и тем
же людям приходилось вести дежурства и по два, и даже по
три раза в неделю.

Впрочем, Варвару, ту самую девушку, что несколько дней
назад открывала Глебу дверь в «бункер», это нисколько не



 
 
 

тяготило. Наоборот, в дни скучных институтских каникул
она была рада приезжать сюда почаще. Дежурства сделались
интересными – ведь столько всякого народу заглядывало те-
перь в партийный штаб по пути в Дзержинск, столько раз-
ных партийцев стекалось со всех краёв, в том числе и очень
известных, про подвиги которых не раз писала «Лимонка».

Вот и сегодня, не успела она привычно расположиться за
столом в приёмной, как заявился Алексей Концевич – кре-
пенького вида молодой человек, руководитель недавно со-
зданного магнитогорского отделения, прикативший в столи-
цу на своей машине прямиком с Урала.

– Я на выборы, – сказал он, усиленно моргая красноваты-
ми, непроспавшимися глазами. – Только Сергеича мне здесь
дождаться надо.

Варвара гостеприимно проводила Алексея на кухню и
предложила чай.

– А завтрака нет никакого. Не готовил никто с утра, – со-
общила она извиняющимся тоном.

Запасливого Концевича это, впрочем, нисколько не сму-
тило. Налив себе полную чашку, он вытащил из рюкзака по-
лиэтиленовый пакет, полный бутербродов.

– Угощайся, – обратился он к Варваре.
Она поблагодарила, взяла один, самый тонкий из всех, и

поспешила назад, в приёмную.
Прочитав все записи в журнале дежурств за предыдущие

сутки, она подчеркнула и обвела красными чернилами неко-



 
 
 

торые из них, наиболее важные, для того чтобы в течение
дня проконтролировать – доведена ли информация до тех,
кому она предназначена и исполняются ли поручения теми,
кто их получил. Покончив со всем этим, Варвара взяла в ру-
ки несколько газет, оставленных кем-то с вечера, и приня-
лась перелистывать их, ища статьи, которые были бы для неё
интересны.

– Привет, Варюха! Как бодрость духа? – входя в приём-
ную, весело произнёс Бубнов, проскандировав приветствие
в манере митингового лозунга.

По его виду было заметно, что проснулся он совсем недав-
но и, умывшись, даже как следует не обсох, продолжая на
ходу тереть ладонью влажное, небрежно протёртое полотен-
цем лицо.

– Зигхайлюшки! – в тон ему воскликнула она, шутливо
вскидывая правую руку.

Партийцы, дурачась, иногда любили здороваться друг с
другом не «по уставу», специально изыскивая самые эпа-
тажные и витиеватые приветствия. Услышать от них мож-
но было, что угодно: и мрачно-гротескное «Хайль!», и па-
фосно-героическое «Но пассаран!», и иронично-ёрническое
«Шалом». Сторонних людей, иногда становившихся случай-
ными свидетелями таких забав, увиденное, как правило, здо-
рово смущало или даже отталкивало. Но партийцы лишь по-
тешались от души, довольные тем, что им столь изящно уда-
лось «шугануть обывателя».



 
 
 

Лениво позёвывая, Бубнов приблизился к столу, бросил
рассеянный взгляд на газеты.

– Чего читаешь-то? – полюбопытствовал он.
Варя развернула к нему первой полосой ту, что держа-

ла в руках. Увидав шапку «Комсомольской правды», Бубнов
скривился, не скрывая брезгливости.

– Это оставил кто-то, – пояснила она, невольно испытав
неловкость. – И вообще-то, Димочка, всё время про револю-
цию читать вредно. Чем наш «пипл» дышит, знать не поме-
шает.

В очередной раз призывно запиликал стоящий в углу сто-
ла телефон. С началом предвыборной кампании звонки в
«бункер» шли один за другим. По характерному, длинному
сигналу Варвара поняла, что этот звонок – междугородний,
быстро отложила газету в сторону и взяла трубку. Голос Ела-
гина был, как всегда, деловит:

– Здорово, «бункер»! Евгсерг на месте?
Так иногда, для краткости, давнишние, бывалые партий-

цы называли Евгения Сергеевича, который на это совсем не
обижался.

– Здорово! Ещё не приходил.
– Жаль. Мне-то он как раз нужен.
– А кому ж он теперь не нужен? – рассмеялась Варвара. –

Он теперь всем нужен. Как эти выборы начались, так бук-
вально нарасхват стал.

– Вот о выборах я с ним поговорить как раз и собираюсь.



 
 
 

Ты, кстати, не в курсе, наше партийное руководство в Дзер-
жинск выдвигаться скоро думает?

– Руководство? – повторила Варвара, подняв глаза на Буб-
нова. – Да со дня на день. Дима вот, например, сегодня ве-
чером выезжает.

– Поскорее бы, а то дел тут по горло.
–  Завидую,  – протянула она мечтательно.  – А у нас в

Москве сейчас тоска зелёная. Вся движуха у вас, на выборах.
И что-то вдруг вспомнив, торопливо добавила:
– Слушай, а Глеб Лыгин там не рядом? Тема у меня для

него одна есть.
– Глеб? – Елагин запнулся, вероятно, пытаясь в этот мо-

мент отыскать его глазами среди отправляющихся на оче-
редную расклейку партийцев. – Да, здесь. Пока ещё не ушёл.
Дать?

Когда Глеб взял трубку, Варвара сразу, без долгих преди-
словий, сообщила:

– Слушай, тут мама твоя в «бункер» звонит без конца –
тебя разыскивает. Настаивает, просит, умоляет сказать, где
ты находишься. Как я поняла, она вообще не в курсе, куда
ты уехал и зачем, потому что не про выборы, а всё про ка-
кой-то концерт меня пытала. Пришлось придумать, что ты,
мол, после него решил ещё в Питер сгонять, к другу в гости.
Но, по-моему, она не поверила, потому что продолжает зво-
нить и номер этого самого друга настойчиво требует.

Глеб, которого Елагин успел окликнуть буквально в две-



 
 
 

рях, сейчас на другом конце провода теребил подбородок и
лихорадочно соображал, что же теперь ему делать. В эти дни
он вспоминал о матери неоднократно и даже несколько раз
порывался ей позвонить, однако никак не мог улучить под-
ходящий момент. Днём его на «вписке» не бывало, а утром
и вечером повсюду толпился народ, говорить в присутствии
которого ему не хотелось.

– И что ты ей сказала? – с тревогой спросил он.
– Я же говорю – отмазывалась по-всякому. Сочинила, что

ты в Питер поехал. Что мне было ещё сказать?
«Чёрт, а что я ей скажу?» – подумал в свою очередь Глеб.
За время своего пребывания в Дзержинске он так и не

сумел придумать ничего путного, однако говорить правду
по-прежнему не хотелось. Любое упоминание о партии мать
воспринимала крайне болезненно.

– В общем, Глеб, – подытожила Варвара, – уж будь так лю-
безен: свяжись с родными и закрой как-нибудь этот вопрос.
А-то я уж и так маме твоей наврала с три короба. Что ещё
плести дальше – ума не приложу. А врать, между прочим –
грех, и немалый. Так что ты давай там всё урегулируй и про-
должай ковать на выборах победу вождя.

Голос Варвары звучал звонко, с лёгкими, почти шутливы-
ми интонациями, но Глеб отчётливо почувствовал, что гово-
рит она без насмешки, всерьёз.

– Ладно, позвоню сегодня, – пообещал он и вдруг неожи-
данно спросил. – Сама-то к нам сюда не собираешься?



 
 
 

– Не знаю, – ответила Варвара, совсем не ожидавшая по-
добного вопроса. – Как партия прикажет.

Она перевела взгляд на иронично ухмыльнувшегося Буб-
нова и быстро свернула разговор:

– Ну ладно, давай. Тут другим телефон нужен. Да, смерть!
Бубнов пригладил свои короткие, торчащие ёжиком воло-

сы, и дурашливо подмигнул:
– Чего это ты, Варюха, о грехах заговорила? Никак веру-

ешь, в церковь ходишь?
– Может, и верую, может, и ходить бы начать хотела. Да

только кто ж объяснит, как там всё на самом деле, что к че-
му… – вздохнула она и затем вдруг с неожиданной жёстко-
стью отрезала. – И вообще, я о своих грехах говорила. Чу-
жих, заметь, не касалась.

Бубнов несколько опешил от такого отпора, но ответить
ничего не успел, потому как в этот момент во входную дверь
раздался громкий уверенный стук.

– Кто бы это? – буркнул он под нос.
Варвара молча пошла открывать.
Через пару мгновений в приёмную быстрой твёрдой по-

ходкой вошёл стройный, лет сорока, человек. Вытянутое уз-
кое лицо его было на редкость живо и подвижно, а взгляд
чёрных, глубоко посаженных глаз, казалось, пытливо ощу-
пывал всё, что попадалось на его пути.

– Всем привет! – бойко произнёс он и сразу же с деятель-
ным видом осведомился. – Евгсерг на месте?



 
 
 

– Нет ещё, должен подойти скоро, – Бубнов крепко пожал
ему руку и даже похлопал по плечу, но, как показалось на-
блюдательной Варваре, без особого радушия. – Я его тоже
дожидаюсь.

Илья Зильберман, предводитель прогремевшего своими
дерзкими акциями рижского отделения, не любил тратить
время впустую. Вероятно поэтому, подчёркивая важность
своего визита, он, снимая с плеча небольшой рюкзак, заме-
тил:

– Я с поезда, сюда ненадолго. Было бы желательно сегодня
же стартануть в Дзержинск.

–  Уедем, никуда не денемся,  – заверил появившийся в
приёмной Концевич. – Я сам в Москву прямиком из Магни-
тогорска приехал, за полчаса до тебя. Тысячу шестьсот во-
семьдесят девять километров намотал за тридцать шесть ча-
сов.

Зильберман уважительно цокнул языком:
– О как! Однако…
Но Концевич и Зильберман собирались в дорогу не толь-

ко ради выборов. В расположенном неподалёку от Дзержин-
ска посёлке Навашино, где для проведения предвыборной
агитации партийцы несколько дней назад также сняли квар-
тиру, должно было состояться совещание руководства орга-
низации (или исполкома, как его именовали сами партий-
цы), посвященное не столько самой избирательной кампа-
нии, сколько иным, более общим, стратегическим вопро-



 
 
 

сам. За год, прошедший с момента ареста Лимонова, партия,
вопреки прогнозам многочисленных злопыхателей, стреми-
тельно крепла и расширялась по регионам, прирастая иной
раз двумя-тремя отделениями в месяц. Поэтому серьёзный
разговор о том, как им всем жить и действовать дальше, на-
зрел.

Идея провести совещание именно на выезде возникла
сразу по нескольким причинам. Во-первых, большая часть
партийного руководства сейчас была плотно занята на аги-
тации. Во-вторых, устраивать такую встречу в Москве было
бы легкомысленно и опасно. Не было никаких сомнений в
том, что во время многочисленных обысков «конторские»
не только выгребли из «бункера» почти все мало-мальски
значимые партийные документы, но и тщательно нашпиго-
вали его скрытой подслушивающей аппаратурой. Почти все
московские партийцы уже свыклись с тем, что прослушива-
ется теперь не только каждый квадратный метр их штаба,
но и телефоны, и, даже наверняка, квартиры наиболее из-
вестных, примелькавшихся активистов. Постепенно они на-
учились быть скрытными. Правда, оставались ещё отдельные
скептики, утверждавшие, что любая конспирация бессмыс-
ленна, и спецслужбисты всё равно всегда всё узнают, пото-
му как они «профессионалы». Но таким Евгений Сергеевич
отвечал неизменно одно и то же: «Ну, так пусть и добывают
нужную им информацию профессионально. Не зачем облег-
чать профессионалам жизнь. Они, в отличие от нас с вами,



 
 
 

имеют весьма приличные зарплаты. Поэтому пусть честно их
отрабатывают».

Первоначально встречу хотели устроить в самом Дзер-
жинске, на «вписке». Однако Евгений Сергеевич, узнав, что
в Навашино есть ещё не заселённое партийными агитатора-
ми помещение, настоял на переносе совещания именно туда.
Квартира в задрипанном посёлке городского типа, которую
кураторы из ФСБ физически просто не могли успеть взять
под контроль, была идеальным местом для открытого, без
недомолвок, разговора…

– Кстати, Дима, – обратился Зильберман к Бубнову. – Ты
не в курсе, как обстоит дело с газетой? Мне Евгсерг говорил,
что с Прохановым удалось договориться. Тот пару спецвы-
пусков «Завтра» специально под эти выборы вроде как обе-
щает сделать.

–  Будет, будет газета,  – утвердительно закивал головой
Бубнов.  – Сегодня должны её первый выпуск отпечатать.
Сейчас главная головная боль – это как вовремя весь тираж
в Дзержинск доставить.

И он полувопросительно посмотрел на Концевича.
– Да без проблем, – моментально заверил тот. – Сколько

надо будет, столько раз из Дзержинска до типографии и сго-
няю.

Алексей был человеком неторопливым, флегматичным, и
выражение его лица почти всегда оставалось задумчивым и
отчасти отрешённым, даже если он говорил о несерьёзных



 
 
 

вещах.
Бубнова он хорошо знал ещё с Алтая, оба они были с

Лимоновым в момент ареста. Конторские похватали тогда
на пасеке партийцев без разбора и вместе, скопом привезли
в Горно-Алтайск, «душевно» обещая в дороге каждому не
менее пятнадцати лет тюрьмы за терроризм. Однако затем,
продержав сутки в изоляторе и не сумев ничего толком до-
биться на допросах, всех, за исключением самого Лимонова
и его самого ближайшего соратника, с неохотою отпустили
на свободу. На прощание, правда, пригрозив пристрелить,
если те снова вздумают сунуться к казахской границе.

Впрочем, обратно в алтайские леса Алексей не собирался
больше и сам. Дорога к дому из Горно-Алтайска стала для
него тем невидимым рубежом, перешагнув который уже ни-
как невозможно окончательно вернуться к прежним заняти-
ям, образу мыслей. Во всю эту историю он попал не то что-
бы случайно, вовсе нет. Он был подробно осведомлён о де-
ятельности партии, он никогда не позволял себе иллюзий и
необоснованных надежд. Но, получилось так, что в Магни-
тогорске, он – начинающий частный предприниматель – дол-
гое время был единственным членом организации. И там, в
Алтайских горах, партию как таковую увидел впервые.

За несколько дней обратного пути, вновь и вновь пережи-
вая арест вождя, Алексей взбунтовался окончательно. До-
мой вернулся уже совершенно иной человек, в котором от
былого бизнесмена осталась разве что только деловая хват-



 
 
 

ка. Чем заниматься в обозримом будущем, он знал теперь
определённо. Конечно же тем, что в «бункере» любили име-
новать термином «партстроительство» – то есть, создавать в
родном городе региональное отделение.

Для начала он, обойдя все киоски и ларьки с прессой,
отыскал газетных торговцев, готовых взяться за продажу
«Лимонки», после чего заказал из Москвы на пробу полсот-
ни экземпляров очередного номера. Половину отдал распро-
странителям, другую взял на себя. Сам отныне каждое вос-
кресенье приходил ко входу в городской парк, и стоял там
со свежей газетой по полдня, одетый во всё чёрное, в солн-
цезащитных очках, с обёрнутым в красное бицепсом левой
руки. Подходили люди – глазели, расспрашивали, советова-
ли, спорили. Концевич отвечал обстоятельно, выверяя каж-
дое слово, не выказывая нетерпения и не злясь.

Первого мая на демонстрацию он вывел двоих новых то-
варищей, и, пристроившись к хвосту коммунистической ко-
лонны, они шли по улице под партийным флагом браво и
молодцевато, не щадя глоток:

– Россия – всё, остальное – ничто! Нация! Родина! Соци-
ализм! Всё отнять и поделить, посадить и расстрелять!

Через месяц, на пикет у здания городской администрации,
местных партийцев собралось уже пятеро. А в сентябре, ко-
гда люди по всему миру не могли оторвать завороженных
взоров от теленовостей, на которых уже в тысячный раз авиа-
лайнеры, будто боевые ракеты, врезались в нью-йоркские



 
 
 

небоскрёбы, они, возбуждённые, восторженные, уже неслись
по родному городу, лепя на каждый дом, на каждую автобус-
ную остановку и на каждый столб наспех составленные, рас-
печатанные на принтере листовки: «За Багдад! За Белград!
За нашу любимую Родину!»

А ещё через пару месяцев Алексею с соратниками уда-
лось возглавить и повести за собой людскую массу, стихийно
вывалившую на улицы из-за внезапного и резкого, чуть ли
не в два раза, вздорожания проезда в транспорте. Впослед-
ствии он и сам иной раз удивлялся: как это, имея ещё со-
всем мизерный политический опыт, им удалось столь быстро
и – главное – точно сориентироваться? Ведь почти все здеш-
ние завзятые оппозиционеры, годами проклинавшие режим
с митинговых трибун, в тот миг откровенно растерялись, и
только они – горстка партийцев, без колебаний рванули в са-
мую гущу событий.

В те мгновенья он сполна ощутил мощь разгневанной, но
переменчивой толпы. Эти простецкие с виду, зачастую бед-
но одетые люди, ещё недавно такие нерешительные и роб-
кие, вдруг с удивительной готовностью откликнулись на его
яростные призывы – так, словно только их и ждали. Добрая
пара тысяч человек, ринувшись с ним в страстном порыве к
площади, легко смела с пути растерянные милицейские пат-
рули и заполонила её почти всю целиком. Вошедшие в раж
партийцы во главе с Концевичем, высоко размахивая над
толпой чёрно-бело-красными флагами и надрывно крича в



 
 
 

фонящий мегафон, призывали людей на штурм мэрии.
– Льготы – народу! Чиновников – на хлеб и воду! – каза-

лось, от их криков дрожат и вот-вот пойдут трещинами стёк-
ла в чиновничьих кабинетах.

Возможно, распалившийся народ и двинулся бы на при-
ступ, если б подоспевший вовремя ОМОН не преградил ему
путь, спешно выстроившись плотной стеной возле самих
дверей администрации. Так и стояли они друг напротив дру-
га: шлющие проклятия, грозящие кулаками женщины, пен-
сионеры, старики – и экипированные по-боевому, насупле-
но сопящие из-под своих шлемов-сфер бойцы с резиновым
дубьём.

Следующие два часа прошли нервно: работники горадми-
нистрации и даже сам мэр всё же вышли к людям и бормота-
ли что-то несуразное и несвязное, боязливо топчась на сту-
пеньках крыльца, возле самой омоновской шеренги. Им дол-
гое время не давали говорить, громко освистывая и осыпая
ругательствами. Не без злорадства вглядывался Концевич в
их потерянные, полные смятения лица. Непомерно заносчи-
вые в иной обстановке, привыкшие бесконечно презирать
«быдляк», они смотрелись теперь откровенно жалко, будто
ощипанные индюки…

Осада мэрии прошла не зря – плату за проезд действи-
тельно снизили, а Концевич со своими ребятами на целый
месяц сделались главными героями областной прессы. Из-
нывающие от скуки провинциальные журналисты наброси-



 
 
 

лись на них, будто на заезжих звёзд столичной политики.
Статьи, репортажи, интервью…

Если бы Алексей, желая поднять в «бункере» собственное
реноме, отослал в Москву по почте все вышедшие про них
публикации, то набралось бы, наверное, на объёмистую бан-
дероль. Но он был скромен и чужд тщеславия, потому огра-
ничился одним-единственным телефонным звонком, в кото-
ром сухо, но информативно поведал Евгению Сергеевичу об
их новостях.

–  Ну, вы дали жару!  – восхищался тот.  – Эти события
– первый случай в партийной истории, когда нашим лю-
дям удалось по-настоящему возглавить стихийный народ-
ный протест. Вы – молодцы! А ты, Алексей, молодец в осо-
бенности!

В отличие от многих региональных руководителей, Кон-
цевича интересовали не только митинги, акции прямого дей-
ствия и потасовки с милицией. Будучи человеком образо-
ванным, перечитавшим множество всевозможных книг, он,
как мог, стремился подковать теоретически и остальных то-
варищей – в большинстве своём не слишком сведущих по
части идеологии, но зато искренних и смелых ребят. Семи-
нары после обычных собраний устраивались им регулярно, и
он, случалось, по часу читал лекции, посвящённые работам
Устрялова, Юнгера, Никиша.

«Настоящий партиец должен не только громко орать «До-
лой!», он должен много читать и думать, чтобы уметь убеж-



 
 
 

дать окружающих в своей правоте, а не просто брать на гор-
ло», – любил подчёркивать Концевич.

Впрочем, не все в партийном руководстве приветствовали
подобное. Зильберман, например, раздосадовано морщился
всякий раз, когда слышал про организованные в Магнито-
горске «партийные курсы».

«Заумные книжки можно читать до конца жизни, дости-
гая при этом не политических, а метафизических успехов, –
повторял он при всяком удобном случае. – Акции, акции и
ещё раз акции! Всюду, по любому поводу, везде, где можно!
Это нам сейчас необходимо, а вовсе не зубрёж многотомной
писанины каких-то клиников6».

К любой идеологии Зильберман относился с плохо скры-
ваемым пренебрежением, считая её не базисом, а инстру-
ментом политической борьбы, всегда подчёркивая, что он –
не теоретик, а практик. Вот и сейчас, в завязывающемся об-
щем разговоре, он обратился к Концевичу с вопросом, имев-
шим сугубо практическое значение:

– Не боишься надолго оставлять отделение? Деятельность
без тебя не затухнет?

– Не затухнет, – без тени сомнения ответил Концевич. –
Вместо себя парня одного толкового оставил, Ильёй зовут.
23 февраля на КПРФный митинг он наших выведет.

6 Клиник – презрительная кличка, которой активисты НБП награждали сво-
их оппонентов из числа догматичных приверженцев той или иной идеологии.
(Прим. автора).



 
 
 

– А с прессой местной у вас как? Контакт не утрачен? –
поинтересовался Бубнов.

– Куда ж он денется, контакт этот? Они про нас любят пи-
сать. Во-первых, реально больше не про кого, а, во-вторых,
мы поводы им подбрасываем регулярно.

– Регулярность здесь главное, – подхватил Зильберман. –
Вы с самого начала громко о себе заявили в регионе: листов-
ки на городских улицах уже вечером 11 сентября – это от-
личный пиар-ход! А стихийный митинг под нашими знамё-
нами у стен мэрии – вообще супер! Поэтому нельзя опускать
информационную планку, интерес прессы надо обязательно
поддерживать и далее. Освещение журналистами наших ак-
ций – это шанс по-настоящему прорваться в медийное про-
странство. К нам есть интерес? Так отлично! Нужно ловить
момент и налаживать как можно более тесные связи с журна-
листами. Не надо шарахаться от респектабельных, даже ли-
беральных изданий. Причём, с ними-то как раз и следует за-
контачить в первую очередь. Не подмятые властью масс-ме-
диа в России ещё есть. Такие, как, например, «Новая газета»,
«Коммерсант», радиостанция «Эхо Москвы» или даже, от-
части, НТВ. Все они имеют именно либеральную направлен-
ность. Наверняка, есть какие-то аналоги и в регионах. Люди
либеральных взглядов, как правило, острее остальных реаги-
руют на цензуру. Поэтому они – наши естественные союзни-
ки на данном этапе. Мы должны создать себе такой имидж,
который бы их привлекал. Причём, постоянно, а не разово.



 
 
 

Зильберман умел говорить красноречиво, любил подав-
лять своих противников в споре многочисленными аргумен-
тами, многим казавшимися неоспоримыми. И чем длиннее
бывали его монологи, тем больше он заводился, начиная со-
провождать свою речь активной мимикой, жестами рук. Вот
и теперь он вещал с напором, постепенно взвинчивая себя, и
его круглые, похожие на маслины глаза, зажглись страстным
огнём. Ещё до ареста он сделался у Лимонова любимцем,
одним из ближайших приближённых. И теперь, как казалось
многим, вера Лимонова в рижского «гау» только крепла с
каждым месяцем. Передавая с немалыми ухищрениями из
Лефортовского каземата обращения к членам организации,
он повелевал в них прямо и однозначно: слушайте умного
товарища Зильбермана, идите за ним.

Зачастивший в последние месяцы в Москву этот даро-
витый, но эксцентричный журналист, основавший на зака-
те советской поры первую в стране порногазету, осваивал-
ся в московском «бункере» на удивление быстро. Его идеи
и предложения, как правило, бывали неожиданны, зачастую
парадоксальны, часто идя вразрез с тем, что партийцы куль-
тивировали годами. Как, например, сейчас: завлекать к себе
либеральных журналистов, тогда как «Лимонка» уже восемь
лет воспитывала партийцев в духе преклонения перед же-
лезными вождями, военными походами и битвами, «людьми
длинной воли». Однако те, кто общался с ним близко, отлич-
но знали, что этот человек – расчётливый прагматик, прези-



 
 
 

рающий в душе любой эпатаж, а его слова и поступки, каки-
ми бы странными на первый взгляд они не казались, всегда
бывают подчинены достижению вполне осязаемой, прозаич-
ной цели. Он, в отличие от Евгения Сергеевича, вообще счи-
тал, что цель оправдывает средства. И никогда этого в близ-
ком кругу особенно не скрывал.

– Привлекать тоже надо с умом, а не абы кого, – произ-
нёс в ответ Концевич. – Какая польза от того, что либераль-
ные журналюги пургу про нас гнать станут? Все эти «Ком-
мерсанты» одна только полоумная интеллигенция и читает,
простому народу они до балды.

– Да какое нам дело до обывателей? – отпарировал Зиль-
берман, имевший привычку раздражаться от любых возра-
жений. – Они всегда послушно будут верить в то, что им спу-
стят через СМИ. Общественное мнение в этой стране, – он
именно так и выразился – «в этой стране», чем невольно ре-
занул уши всем присутствующим, – формируют не рабочие и
крестьяне, а интеллигенция, представители интеллектуаль-
ной элиты. А они, в отличие от обывателей, имеют широкий
кругозор и способны отринуть стереотипы.

– Уже отринули, – усмехнулся Концевич с сарказмом. –
Раньше просто фашистами называли, а теперь, после Алтая,
ещё и террористами клеймят.

– Ну и что? Главное – нас показывают, про нас постоян-
но говорят. Лучше уж сюжеты про терроризм, чем гробовое
молчание. Да и пресловутый терроризм, кстати, пугает не



 
 
 

всех, кое-кого даже привлекает: мол, надо же, ребята не язы-
ком чешут, а дело делают. Ко мне сейчас в Риге кто только
не пристаёт, чтобы узнать – что ж это за история произошла
на Алтае. И, уж поверьте мне на слово, явного или скрытого
уважения в этих расспросах видел я предостаточно.

– Может, конечно, уважение в расспросах после подобных
сюжетов и сквозит, но вот чтоб начать массово вступать в
партию, постоянно обвиняемую в терроризме… – протянул
Концевич скептически.

– Уже вступают! Уже! – загорелся Зильберман, так и ра-
дуясь предоставившейся возможности резануть очередным
«убойным» аргументом. – Вот есть у нас в Риге партиец та-
кой – Валентин Милютин, он недавно ещё к ограде россий-
ского посольства наручниками приковывался. Так вот, при-
шёл он к нам ровно через неделю после захвата собора в
2000-м. Глаза горят, самого трясёт аж всего: «Блин, ваши
парни собор этот грёбаный захватили! Это ж так круто! Это
ж вообще охренеть!»

Войдя в азарт, Илья вещал всё громче, часто подёргивая
головой, и на его матовой, туго обтягивающей острые скулы
коже заиграл румянец:

– Вообще, нам нужны конфликты. С кем, где, по какому
поводу – это вопросы, на самом деле, второстепенные. На-
ша организация живёт конфликтами. Поэтому она должна
везде и всюду их отыскивать. В этом плане не должно быть
никакого чистоплюйства, какое некоторые не очень созна-



 
 
 

тельные товарищи пытаются стыдливо прятать, напяливая
на себя маску некой принципиальности. Нас должно интере-
совать всё: работник и работодатель, пресса и цензура, вы-
боры и фальсификации, чиновники и гражданские активи-
сты, передел собственности и борьба элит – в общем, всё, где
происходит столкновение каких-либо интересов. Необходи-
мо вмешиваться всюду, где только можно, и везде участво-
вать, раскачивать, раздувать.

Произнося свою тираду, он расхаживал взад-вперёд по
приёмной и энергично взмахивал правой рукой, собирая в
кулак тонкие, длинные пальцы. Чёрная узенькая эспаньолка,
острым клинышком торчавшая на его подбородке, придава-
ла худощавому лицу Зильбермана несколько хищный вид.
Что и говорить – убеждать он был мастер. Мало находилось
в организации людей, рисковавших ему перечить или, хотя
бы, вступить в серьёзную полемику.

– Да и вообще, вся человеческая жизнь с самого момента
рождения – один сплошной глобальный конфликт, – назида-
тельно заключил Зильберман, ущипнув кончик бородки. –
Ни в коем случае не надо стесняться этого факта. Надо его
всячески обращать к собственной пользе.

Присутствующие отнеслись к такому заявлению по-раз-
ному. Концевич выслушал молча, не меняя выражения ли-
ца, только чуть заметно хмыкнул в ладонь, Бубнов призаду-
мался и, наморщив лоб, почесал за ухом, а Варвара тихо, но
достаточно уверенно возразила:



 
 
 

– А я вот ни с кем конфликтовать не стремлюсь. Я только
считаю, что всякие паскудники, которых, на самом деле, не
так уж много, не должны мешать жить всем остальным лю-
дям. И для того, чтобы их приструнить, совершенно необя-
зательно выискать повсюду склоки и дрязги.

Зильберман окинул её своим цепким, внимательным
взглядом, оценивая по достоинству: «Симпатичная и наив-
ная… И поэтому особенно привлекательная… В том, кто что
кому и зачем в жизни должен, конечно же, ничего не пони-
мает. Приструнить? Ну-ну…»

С его изогнувшихся в снисходительной улыбке губ уже
было готово сорваться что-нибудь высокомерное и иронич-
ное, но тут во входную дверь вновь постучали – призывно и
долго.

– Евгсерг, наверное, – предположил Бубнов, идя откры-
вать.

И точно – это был он.
– А, вы уже здесь, – сказал он, приветливо пожимая Зиль-

берману и Концевичу руки. – Очень вовремя, – и, присталь-
но посмотрев на Алексея, спросил. – Ты за рулём?

Тот утвердительно кивнул.
– В Дзержинск на машине собираешься или здесь её оста-

вишь?
– Сергеич, ну сам посуди, для какой такой надобности я

её здесь оставлю? Я же сюда и на поезде мог добраться…
– Всё понятно, извини – стормозил. Там автомобиль ну-



 
 
 

жен позарез. Сейчас ребята уже не только в городе, но и по
округу агитацию начали. На автобусах, маршрутках и даже
на попутных машинах баулы с листовками перевозят. А те-
перь ещё и газета…

– Считай вопрос решённым, – снова подтвердил Конце-
вич. – И по поводу бензина партийную кассу не тревожь: топ-
ливо я сам оплачивать буду. Всё всем везде развезу. – И, по-
смотрев на Варвару, неожиданно закончил, – а до отъезда из
Москвы могу и девушку покатать. Как полагается, с ветер-
ком.

– С ветерком, герр гауляйтер, не надо, ибо не сезон, – на-
шлась она. – Или ты хочешь дежурного по «бункеру», ответ-
ственного партийца заморозить? Евгений Сергеевич, обра-
тите внимание: это, по-моему, какая-то диверсия.

– Нет, Алексей, не судьба. Разве только на обратном пути
в Магнитогорск. Тогда точно потеплее будет, – поддержал её
Евгений Сергеевич, отметив для себя как технично, и вместе
с тем не грубо, Варя противопоставила словосочетание «пар-
тийный товарищ» произнесённому Концевичем слову «де-
вушка».
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