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Аннотация
Наташа вполне разделяет мнение матери. Действительно,

приятно видеть все нарядное, чистое и корректное перед глазами.
И белый чепчик на русой Анютиной головке, и ее стройную, с
тонкой талией, фигурку Наташа очень любит. Но сегодня почему-
то и белый чепчик, и тонкая талия, и сама Анюта раздражают
Наташу. Что-то смутное, неприязненное поднимается со дна
души…
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На столовых часах пробило половина восьмого. Наташа
проснулась. Высвободила из-под одеяла тоненькую руку и
нажала кнопку электрического звонка, в виде грушевидной
балаболки висевшего в изголовье постели.

Позвонила и прислушалась. Не застучат ли знакомые каб-
луки в коридоре?! Так и есть – стучат! Это Анюта. Она акку-
ратно приходит будить Наташу каждое утро четверть вось-
мого. Сегодня опоздала отчего-то. Дверь в Наташину ком-
нату, именуемую домашними, к крайнему неудовольствию
ее хозяйки, «детской», широко распахнулась. Анюта, строй-
ная, хорошенькая, немногим старше своей шестнадцатилет-
ней госпожи, в высоком, тугом с утра корсете и белом чепчи-
ке на голове, с деловитым видом появляется на пороге. На-
ташина мама требует, чтобы прислуга была прилично одета с
утра: горничная в корсете, чепчике и белом плоеном перед-
нике, лакей во фраке.

И Наташа вполне разделяет мнение матери. Действитель-
но, приятно видеть все нарядное, чистое и корректное перед
глазами. И белый чепчик на русой Анютиной головке, и ее
стройную, с тонкой талией, фигурку Наташа очень любит.
Но сегодня почему-то и белый чепчик, и тонкая талия, и са-
ма Анюта раздражают Наташу. Что-то смутное, неприязнен-



 
 
 

ное поднимается со дна души. Наташа подняла от подушки
голову с всклокоченными ото сна волосами, сердито посмот-
рела на Анюту и ворчливо произнесла:

– Почему ты не разбудила меня в обычное время?
Анюта улыбается. Она представляет собой тип горнич-

ной, выросшей с детства у господ и считавшейся скорее чле-
ном семьи, нежели прислугой. Анюта – дочь Марьи Иванов-
ны, домашней портнихи, с шестилетнего возраста играла с
Наташей в куклы. Поэтому и тон у нее с маленькой барыш-
ней (к ужасу Наташи ее все еще называют так, потому что в
доме есть большие барышни – двадцатилетняя Зоя и девят-
надцатилетняя Мими) скорее фамильярно-ласковый, неже-
ли покорно-угодливый, как у служанки.

На вопрос Наташи Анюта отвечает, ласково щуря смею-
щиеся глаза:

– А с чего бы вам и не поспать лишние четверть часика,
а? Успеете в гимназию вашу! Слава Богу, не пешком туда
ходите, как другие.

Действительно, в гимназию Наташа не ходит, а ездит. Ее
отец очень популярный доктор, заведующий одной из сто-
личных больниц, ежедневно ездит по утрам на службу и бе-
рет с собой Наташу, чтобы завезти девочку по дороге в ее
учебное заведение, частную гимназию госпожи Горюниной.

Наташа недовольна. Беспричинная волна раздражения
охватывает ее.

– Ты всегда так, Анюта… Подводишь только! – говорит



 
 
 

она и брезгливо выпячивает пухлую губку.
Но Анюта неуязвима. Анюта прекрасно видит, что ба-

рышня «с левой ноги» встала, и только улыбается на воркот-
ню Наташи, лукаво и снисходительно.

Часы бьют восемь.
Наташа стоит в большом резиновом тазу, наполненном до

краев водой, а Анюта, вооруженная исполинских размеров
губкой, тщательно вытирает худенькое, тонкое тело Наташи
водой с одеколоном.

Наташа ежится. Сегодня прикосновение холодной воды
раздражает ее и сердит.

– Довольно, довольно, Анюта! – и прежде, нежели следует,
она выскакивает из таза.

Начинается растирание мохнатым полотенцем. Руки
Анюты нежны и привычны к этого рода работе. Но раз на-
чавшемуся Наташиному капризу, кажется, не предвидится
конца.

То ей кажется, что Анюта действует слишком энергично,
то слишком слабо, то она царапает Наташу, то щекочет. Сло-
вом, никак не может ей угодить.

Анюта молча заканчивает работу. И по-прежнему на гу-
бах ее играет снисходительно-лукавая улыбка. Точно хочет
ей сказать Анюта: «Ну уж ладно, ладно, покапризничайте
малость, я к этому привыкла, не взыщу!»

Закончено умывание, чистка ногтей, зубов, расчесывание
непокорных и густых черных волос Наташи, и Анюта подает



 
 
 

на серебряном подносике своей молоденькой госпоже чаш-
ку какао и несколько сдобных булочек на выбор. Но прежде,
чем приняться за утренний завтрак, Наташа подходит к зер-
калу и тщательно, долго рассматривает себя.

Наташа некрасива. Хотя мама называет Наташу Сандри-
льоной, а папа Кошечкой, но Наташа отлично понимает, что
это только так, от избытка их родительской любви, и что от-
нюдь не на кошечку, а тем более на Сандрильону она не похо-
жа. У Сандрильоны должны быть длинные золотые волосы, у
кошечки гибкие грациозные движения. Ни того, ни другого
у Наташи нет. Ее густые волосы черные, как смола, а фигу-
ра угловата и резка, как еще у несложившегося подростка. И
движения резки, и руками она болтает на ходу, как заправ-
ский мальчишка, к великому огорчению тети Люси, Наташи-
ной гувернантки. Наташа смугла, худа, со слишком крупны-
ми для девушки чертами, с высоким лбом (умным лбом, как
про него говорит мама) и с действительно прелестными тем-
ными, почти черными глазами, глубокими, как бездна.

Кто-то из знакомых сказал про Наташу, что она похожа на
героиню Толстого из «Войны и мира» – Наташу Ростову.

Наташа читала «Войну и мир» и обожала его главную ге-
роиню. Быть похожей на Наташу Ростову, ах! Да ведь это чу-
до что такое!

И думая об этом, девочка прощала судьбу за свою смуг-
лую кожу и некрасивые, резкие черты лица. Но сегодня то,
что отразилось в зеркале, отнюдь ничего общего не имело с



 
 
 

Наташей Ростовой!
О нет! Надутые губы, сердитое лицо и что-то тревож-

но-недовольное в глубине темного взора… Отчего бы это? –
недоумевающе спрашивает себя Наташа.

И вдруг вспоминает. Вспоминает сразу, быстро. Точно кто
подсказывает ее мыслям.

– Ах да… Не выучила историю. А историк спросит непре-
менно… Как это вышло?

Забыв о какао, о сдобных булочках, Наташа старается
вспомнить, как это вышло.

Да… вчера у них были гости. Мими играла сонату Бет-
ховена. Ту, любимую, на бемолях. Она слушала. Потом сра-
жались в Halm'y1 вчетвером: Мими, Зоя, она, кузен Виктор.
Мама несколько раз подходила и спрашивала, все ли уроки
она, Наташа, выучила, а она отвечала не сморгнув:

– Конечно, все.
Хотелось показаться ужасно способной перед сестрами и

кузеном.
После чая наскоро пробежала французский, решила тео-

рему по геометрии, прочла кое-как о Достоевском по рус-
ской литературе и готовилась уже взяться за историю ре-
форм Петра Великого, как нежданный гость – сон – подкрал-
ся к ней едва заметно, и она сладко заснула, забыв и о Пет-
ре, и о его преобразованиях и реформах, со смутной надеж-
дой повторить это все до гимназии, утром, и вот… Надеждам

1 Игра вроде шашек.



 
 
 

не суждено было осуществиться, Анюта позабыла разбудить
Наташу или Наташа позабыла сказать об этом Анюте, но…

Но не в этом дело!
Эта глупая Анюта… Чего она улыбается, сияет?! И чеп-

чик глупый, и фартук с плоечками, и вся она… Все это так
несносно! Противные и чепчик, и плоечки, и Анюта!..

 
* * *

 
Папа довез Наташу до гимназии. Приложился к ее засве-

жевшей на морозном воздухе щечке холодными, мокрыми
усами и сказал:
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