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Аннотация
Николай Николаевич Златовратский – один из выдающихся

представителей литературного народничества, наиболее яркий
художественный выразитель народнической романтики деревни.
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Семейный уклад неизреченного благодушия и религиоз-
но-семинарского романтизма.

Моя родина – один из небольших губернских городов
близ Москвы, про который сложилась пословица: «N. го-
родок – Москвы уголок». Когда-то игравший значитель-
ную роль в нашей истории, он ко времени моего рождения
представлял собою лишь очень скромный административ-
ный центр, населенный исключительно чиновниками всяких
рангов да некоторыми дворянскими родами и обслуживав-
шими их купцами и мещанами-ремесленниками; лишенный
всякого промышленного значения, он мог гордиться только
своими историческими древностями, по большей части ре-
лигиозного характера, да вишневыми садами. Вот все, что
оставила на его долю восторжествовавшая над ним Москва.

Мне говорили, что я родился в 1845 году в семье скром-
ного молодого чиновника, отец и деды которого были духов-



 
 
 

ного звания, а отдаленные прадеды были будто бы крестья-
не. Родился я, как мне рассказывали, очень трудно, что ма-
тушка мучилась мною трое суток (что, впрочем, вполне есте-
ственно объясняется, так как я был первенец), что родовые
муки ее достигли такой степени, что все окружающие при-
шли к решению обратиться к местному приходскому батюш-
ке с просьбой прибегнуть к помощи высшей силы и отворить
в церкви царские двери. Повидимому, это было исполнено,
и роды совершились благополучно. Дальше говорили, что я
родился «в сорочке»; что это за штука, я и до сих пор не могу
объяснить себе хорошо, но я помню, что матушка эту «со-
рочку» хранила всегда в виде сверточка сухой кожицы в ма-
леньком мешочке, показывала мне и говорила, что это моя
«сорочка», в которой я родился, что это не со всяким бывает
и что рождение в ней принесет мне счастье в жизни.

Затем первое, что у меня осталось в воспоминании из са-
мых ранних детских лет, – это были неутешные слезы мате-
ри о потере двух родившихся после меня дочерей, которые,
как уверяла меня мать, вскоре одна за другой «были взяты
Богом на небо». Затем я уже вполне ясно представляю себя
в сообществе третьей сестры под неуклонным присмотром
матушки и старой прабабки (по дедушке-дьякону), высокой,
сухой, необыкновенно подвижной и хлопотливой старушки
с сухим лицом, на котором особенно выдавался подбородок
в виде табакерки под ее носом. Очевидно, она производила
на меня сильное впечатление, так как я представляю ее се-



 
 
 

бе яснее, чем отца и мать в то время. И это понятно: отец
был занят службой, мать хворала от частых родов, и «ста-
рая бабушка Катерина» являлась, стало быть, единственной
деятельной, хлопотливой хранительницей домашнего очага
и самой преданной моей нянькой. Прежде всего представ-
ляется она мне необыкновенно живым существом, постоян-
но кого-то защищавшим, кого-то примиряющим (особенно
в отношениях моей нервной матери к грубоватой свекрови, а
следовательно, между матушкой и отцом). Затем почему-то
я всегда воображал ее «знающей все», даже по книжной ча-
сти. Впоследствии мне передавали, что, когда она жила в де-
ревне, она славилась как «начетчица» и «подвижница», ее
приводили в пример, как необыкновенно сурового стоика,
что она могла проводить на молитве целые дни и ночи, пита-
ясь исключительно просфорой в день. Одним словом, о ней
ходила легенда. Насколько я помню, я был всегда проникнут
необыкновенным к ней уважением, соединенным как бы с
некоторым религиозным страхом.

Все это, однако, рисуется мне в очень смутных и неопре-
деленных очертаниях. Еще задолго до поступления моего в
гимназию мне вспоминается она сидящей в больших очках
и что-то внятно, слово за словом, читающей мне и матушке
по какой-то, несомненно, «божественной» книге, а затем она
как-то исчезает из моего воспоминания; повидимому, она
вскоре умерла, и не в нашем доме. По крайней мере похорон
ее я не помню.



 
 
 

Помню, что другим наиболее близким моей душе суще-
ством в то время был мой добродушный дед, низенький, ху-
денький старичок, служивший дьяконом в церкви при одном
историческом здании. Может быть потому, что я у него был
первый «внучок», он ходил очень часто забавляться со мною
в наш маленький домик на окраине города, игравший в моей
дальнейшей судьбе такую видную роль.

Следующим затем наиболее ярким фактом, оставшимся
в моем сознании, было появление в нашем доме семинари-
стов. Первым нахлебником, принятым к нам, был дядя Сер-
гей (по матери), которого я в то время представляю себе не
иначе как в виде необыкновенно длинной, сутуловатой фи-
гуры с смуглым лицом и темными волосами, мало разговор-
чивой, несколько даже суровой, ходившей еще в длинном
синем халате на манер подрясника (в такой «форме» семи-
наристы ходили еще в то время и в классы). Все его значение
для меня в первое время ограничивалось пока, с одной сто-
роны, клеением для меня, да столь же, пожалуй, и для себя,
разнообразных змеев, и иногда необыкновенно больших, за-
пускавшихся даже с горящими фонарями, и играньем в го-
родки и бабки (все это производил он с необыкновенной се-
рьезностью), с другой стороны – тем сильным впечатлением,
которое производила на меня полка в его очень маленькой
комнатке (называвшейся «семинарской»), которая с каждым
годом все больше и больше пополнялась стопками тетрадок,
заключавших в себе так называемые «задачки» (классные



 
 
 

сочинения); к этим «задачкам», написанным на разнообраз-
ные риторические (он был тогда еще в классе риторики), а
затем и философско-богословские темы, я впоследствии от-
носился не иначе как с величайшим уважением, хотя я в них,
конечно, и не заглядывал еще тогда.

В то время я только что приступал к учению грамоте. По
тогдашнему обычаю, матушка вместе с прабабкой купили аз-
буку и указку и вместе со мною пошли в церковь отслужить
молебен пророку Науму («пророк Божий Наум, наставь мла-
денца на ум» – молились тогда); по возвращении, всё с мо-
литвой, сдали меня буквально с рук на руки (так как мне бы-
ло тогда не больше 6 – 7 лет) учителю, такому же высокому,
черноватому и мрачноватому семинаристу, как и мой дядя,
который уже ожидал нашего прихода из церкви.

Мой первый учитель, несмотря на его суровый вид и на
то, что он был уже «философ» (по семинарии), был очень
добродушный человек. Надо полагать, что я в то время был
живой и шаловливый мальчик, так как помню, что, прежде
чем начать со мной урок, мой учитель должен был предвари-
тельно разыскать меня или в саду, или на улице и затем уже с
разными ласковыми уговорами нести на руках домой и уса-
дить за азбуку. Кроме впечатления этого неизреченного бла-
годушия, в моих воспоминаниях не осталось ничего более
определенного о моем первом учителе. Но, может быть, для
того периода моего детства и это было уже большим преиму-
ществом, когда припомнишь, в каких еще невероятно гру-



 
 
 

бейших формах шло в то время воспитание и самого мое-
го учителя и моих сверстников из окружавших нас соседей.
Мне уже тогда приходилось от этих сверстников узнавать,
как горько многим из них давалась грамота, постоянно со-
провождавшаяся драньем вихров, битьем линейкой, грубы-
ми окриками и пороньем розгами и крапивой как со стороны
учителей, так и со стороны самих родителей.
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