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Игнатий Николаевич Потапенко
Два дня

Очерк с натуры
Удивительно быстро наступает вечер в конце зимы на одной из петербургских улиц.

Только что был день, и вдруг стемнело. В тот день, с которого начинается мой рассказ – это
было на первой неделе поста, – я совершенно спокойно сидел у своего маленького столика,
что-то читал, пользуясь последним светом серого дня, и хотя то же самое было во все преды-
дущие дни, чрезвычайно удивился и даже озлился, когда вдруг увидел себя в полутьме зимних
сумерек. Дело в том, что в прежние вечера в подобных случаях я сейчас же зажигал свечу, и
сумерки для меня не существовали. В этот же вечер, по тщательном исследовании, оказалось,
что накануне сгорел не только последний огарок, но даже как будто подгорел медный подсвеч-
ник, покрытый зелёным слоем каких-то химических соединений, которые все может назвать
и определить Каллистрат Иванович. Я очутился во мраке. Когда у меня нет дела, я имею при-
вычку, заложив руки за спину, бродить из угла в угол. Но как только я принялся за это занятие,
мне тут же стало ясно, что оно представляет множества неудобств и скорее похоже на самый
тяжёлый труд, чем на отдых. Углы моей комнаты так близко отстояли один от другого, что не
успевал я сделать двух шагов, как уже приходилось поворачивать назад. Кроме того, в комнате
были кое-какие усложняющие обстоятельства, которые ещё более затрудняли мою прогулку.

Нельзя было пройти мимо высокого угловатого комода, украшенного тремя коробками,
в которых некогда помещалось по четверти табаку в каждой, – чтоб не зацепить его. При этом
инвалид-комод непременно хромал на одну ногу, так как у него исправных было только три, и
всякий раз словно считал своим долгом наклониться, как будто прибавляя при том: «Pardon,
monsieur». Вежливый комод оттого, впрочем, наклонялся с такою лёгкостью, что он был совер-
шенно пуст и, как ненужная вещь, должен был заискивать у своих хозяев, чтоб его не выта-
щили вон. Большое препятствие представлял также единственный стул, который всякий раз
нужно было переступать, потому что отодвинуть было некуда. Что же касается коротенькой
железной кровати и кое-чего, носившего название дивана, которые стояли рядом, так что одна
служила продолжением другого, они, по-видимому, благонамеренно занимали свои места и не
предпринимали против меня никаких ухищрений.

Впотьмах, когда нет ни малейшего желания заснуть, в голову обыкновенно приходят
целые вереницы мыслей. Разные бывают эти мысли, смотря по тому, на чьих плечах поме-
щается голова. Всякому видится своё, особенное. Что же касается меня, то хотя я и не имел
ни малейшей причины веселиться, в голову мою лезли самые весёлые мысли. Не подумайте,
пожалуйста, что эти мысли были гражданского свойства, что я думал о судьбах моего отечества
или что-нибудь в этом роде. Нет, я считал себя слишком маленькою дробью в общем великом
числе, и просто-напросто думал и был уверен в том, что Каллистрат Иванович, возвратясь из
клиники, принесёт с собою полфунта колбасы и столько же хлеба – вот причина моего весёлого
настроения. Откуда проистекала моя уверенность, этого я не могу сказать. По крайней мере у
меня было гораздо больше данных думать совершенно противное. Но дело в том, что мне этого
ужасно хотелось, а легковерные люди уверены именно в том, чего им хочется, я же, нужно вам
сказать, человек легковерный. Я знал, что у Каллистрата Ивановича денег нет и не будет, и
тем не менее был уверен в том, что он принесёт колбасу. Дело в том, что мы с Каллистратом
Ивановичем…

Но вы не знаете, кто это Каллистрат Иванович. Каллистрат Иванович был ни больше
ни меньше как студент медико-хирургической академии. Большую часть дня проводил он в
подвалах профессора Грубера, вследствие чего от него вечно несло «анатомией», как дели-
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катно выражалась Марья Карловна, наша квартирная хозяйка. Вы понимаете, что «анатомия»
здесь употреблена в смысле обыкновенной мертвечины, которой главный склад находится на
Выборгской стороне. Нрава Каллистрат Иванович был кроткого и, как кроткие люди, после
обеда любил пофилософствовать, что в последнее время, впрочем, делал очень редко, так как
редко обедал. Он был замечателен тем, что, кроме двух воротничков и одной пары манжет,
ничего своего не имел; это давало ему повод сокрушаться, что у него слово расходится с делом,
«ибо говорил он, я собственность признаю, на деле же собственности не имею». Платье, сапоги
и плед он носил чужие, хотя решительно не мог сказать, кому именно что принадлежало. Кроме
упомянутых воротничков и манжет, у него была ещё пара бакенбард, совершенно белых, кото-
рые он считал своей неотъемлемой собственностью и ни за что не хотел сбрить их, дабы, по
его словам, лишившись этой движимости, окончательно не превратиться в пролетария.

Так вот, с этим-то Каллистратом Ивановичем мы, можно сказать, наполняли ту малень-
кую комнату, которую я только что описал. С ним поочерёдно сидели мы на нашем единствен-
ном стуле и поочерёдно прохаживались по комнате, так как во время прогулки одного из нас
другой непременно должен был лежать в кровати.

После десятиминутной борьбы с препятствиями, я почувствовал сильную усталость и
даже ощутил выступивший на лице пот. Мне оставалось лечь на кровать: если не считать уже
достаточно насиженного стула, другого исхода не было. Я так и поступил. Не успел я почувство-
вать некоторую охоту ко сну, как послышался звонок, затем шипящие шаги Марьи Карловны,
звук отпираемых дверей, наконец, в комнату вошёл Каллистрат Иванович. Я его, конечно, не
разглядел впотьмах, но тем не менее с уверенностью мог сказать, что это был он. К людям, к
которым мы привыкли, мы становимся крайне чутки, мы распознаём их по походке, в тишине
по звуку дыхания и ещё мало ли по чему, а чаще всего распознаём бессознательно. Притом же
неразлучный с Каллистратом Ивановичем запах «анатомии», хотя я и привык к нему, всё-таки
был мне доступен. Словом – я почувствовал присутствие Каллистрата Ивановича, но своего
присутствия не проявлял, желая посмотреть, что он предпримет во мраке. Пусть это похоже
на ребячество, но я должен признаться, что это меня очень занимало. Прежде всего он зажёг
спичку и увереннейшим образом поспешил к подсвечнику, но в ту же минуту был разочарован.
Видя его недоумение и комическую досаду, я не выдержал и расхохотался.

– Послушай, неужели у нас нет свечи? – спросил он тоном такого удивления, как будто
это совершенно небывалая и невозможная вещь.

Это рассмешило меня ещё больше.
– Что тут смешного, не понимаю! – злился Каллистрат Иванович. – Неужели мы будем

сидеть впотьмах?
– Конечно, если по какому-нибудь торжественному случаю солнце не взойдёт прежде

времени, – ответил я, продолжая смеяться.
– Чёрт знает, что такое! У меня завтра экзамен у Грубера… Я должен целую ночь зани-

маться! – угрюмо заявил Каллистрат Иванович, садясь у стола на диван. Минуты две мы помол-
чали.

– Экую я глупость сделал! – заговорил он опять, почёсывая голову. – Представь, брат, у
меня было четырнадцать копеек. Иду, знаешь ли, вот здесь на углу Литейной и Захарьевской –
газетчик соблазнил, купил газету за семь копеек. Теперь вот изволь читать её впотьмах. Лучше
бы за те же деньги купить свечу.

– А остальные семь? – спросил я с таким интересом, как будто дело шло о тысячах.
– Да остальные целы, вот они!
При этом он торжественно выбросил на стол свои семь копеек.
– Да что в них толку! – жалобно прибавил он.
– Свечу можно купить.



И.  Н.  Потапенко.  «Два дня»

6

– Конечно. Но знаешь ли, я сегодня кроме воздуха ничего ещё не принимал внутрь и,
признаюсь, чувствую такой аппетит, что, кажется, съел бы всё.

– Так ты боишься, что не донесёшь свечу из лавки, съешь на дороге?
– Да не то! А знаешь ли, во мне происходит борьба. Свечу купить, или хлеба на семь

копеек? Того я другого никак нельзя. А ведь ты тоже, должно быть, ничего не ел сегодня?
– То-то и есть, скажи ты мне, с чего это ты вздумал покупать газету? Кажется, можно

было понять, что при таких обстоятельствах все эти культурные потребности следует к чёрту…
А я был уверен, что ты принесёшь колбасы.

– Ну, брат, о колбасе ты мог бы отбросить всякие мечты, – решительно заговорил Кал-
листрат Иванович, – и что в ней хорошего? Одни трихины и больше ничего. Самое безопасное
– это хлеб.

– Потому что самое доступное. Я думаю, что если б тебе сказали: вот колбаса, начинённая
трихинами, ты проглотил бы и её.

– Знаешь, что я тебе скажу: не упоминай ты, ради Бога, о колбасе! Ну, как же быть с
нашим капиталом?

Вопрос действительно представлялся серьёзным. Едва ли дипломат когда-либо нахо-
дился, в таком затруднительном положении, как я в ту минуту. Я знал очень хорошо, что если
Каллистрат Иванович не будет заниматься ночью, то завтра не выдержит экзамена. С другой
стороны голод начинал не на шутку пронимать меня, чувствовалось действительно нечто вроде
сжимания сердца, чему способствовало воспоминание о колбасе.

– И к чему было покупать газету! – озлился я наконец, не находя исхода.
– Да видишь ли, сегодня газеты должны быть интересны, судя по предшествовавшим

событиям, – говорил Каллистрат Иванович, как бы оправдываясь передо мной, – притом же
я совсем позабыл, что вчерашний огарок кончился, и рассчитывал на эти семь копеек купить
хлеба.

– Вот что сделаем, – наконец, предложил я, – можно купить за три копейки сальную
свечку, и на остальные четыре – фунт чёрного хлеба.

– Но это ужасно неловко! – возразил Каллистрат Иванович. – Представь, что входит в
овощную лавку господин, одетый более или менее прилично, и спрашивает фунт чёрного хлеба
и сальную свечу… Это ужасно неловко, я по крайней мере отказываюсь идти.

– Да это ты с чего конфузиться вздумал? – спросил было я, но тотчас же вспомнил, что
Каллистрат Иванович ещё только полгода в Петербурге и потому ещё не вполне усвоил смысл
одеяния «более или менее приличного».

Я взял со стола семь копеек, надел пальто и вышел на улицу. Ночь стояла непривлека-
тельная. На улицах валялся не то снег, не то грязь; ни тепло, ни холодно, но зато сырость
так и пронизывала насквозь; несмотря на темноту, свет фонарей казался жалким, потому что
ему приходилось освещать жалкую картину; продувал небольшой ветер, насквозь пропитан-
ный какой-то неприятной влажностью, – всё это способно было до последней степени испор-
тить настроение духа.
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