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Игнатий Николаевич Потапенко
Героиня

 
I
 

В Москве, на Арбате, ещё до сих пор стоит портерная, в которой, в не так давно ещё
минувшие времена, часто собиралась молодёжь и проводила долгие вечера с кружкой пива.

Теперь она значительно изменила свой вид, несколько расширилась, с улицы покрасили
её в голубой цвет, в окнах, вместо прежних многочисленных неровных и тусклых стёкол,
появились огромные зеркальные, и на вывеске она уже больше не называется портерной, а
носит громкое название ресторации; но когда какой-нибудь из прежних её посетителей слу-
чайно попадёт в эти места, то всегда начинает тревожно оглядываться, как бы чувствуя, что
здесь должно быть что-то близкое, и начинает искать глазами, и если взгляд его остановится
на зеркальных окнах и новой вывеске, то он скоро припоминает старую портерную и всё то,
что в ней происходило.

Здесь почти каждый вечер, за большим круглым столом, собиралось общество. Всё это
была молодёжь, большею частью плохо одетая; слышались громкие, звонкие голоса, непри-
нуждённые речи, весёлые шутки и смех, а подчас раздавались горячие споры, затягивавшиеся
долго-долго за полночь. Иногда здесь обсуждались и важные товарищеские вопросы, и из пор-
терной по временам выносились решения, имевшие глубокое значение в жизни молодёжи. А
запивалось всё это дешёвым и довольно скверным пивом, стоившим для всей остальной пуб-
лики по пятаку за кружку, а студентам уступавшимся по три копейки.

Среди молодых лиц можно было заметить высокую худощавую фигуру, с бледным, вытя-
нутым и как бы несколько удивлённым лицом, на котором росла скудная бородка, на половину
седая, с жиденькими волосами на голове, с меланхолическим, тусклым взглядом.

Он носил, обыкновенно, крылатую, широкую накидку, а под нею короткий пиджак, узкие
штаны и цветные рубахи с мягкими не крахмальными воротниками. В портерной появлялся он
обыкновенно рано, часто – когда никого ещё не было в ней, и терпеливо дожидался, сидя в углу
за уединённым столиком; а когда собиралось обычное общество, он с чрезвычайно скромным
видом присаживался к столу, молча подавал всем руку и смотрел на всех исподлобья, почти
недружелюбно. Но это была только манера, которою, может быть, он хотел выразить особую
серьёзность, и ему недолго удавалось выдерживать её. Уже после четвёртой кружки взгляд его
оживлялся, лицо становилось добродушным, и он начинал говорить слова. Слова эти не отли-
чались глубоким смыслом и были почти всегда одни и те же, но произносил он их с горячно-
стью, с задором и этим всех подкупал, так как горячность и задор были основными качествами
молодого общества.

– Эх, молодёжь, – восклицал он, стуча по столу, – люблю я молодёжь, кажись, всю бы
жизнь среди вас просидел!

– Да что же вам мешает? – спрашивали его полушутя.
– Что мешает? Дела…
– Какие у вас дела?
– Разные дела… Э, да стоит ли говорить о делах, когда с вами так хорошо! Эх, молодёжь!

что может быть лучше молодёжи!
У него бывали деньги, но нечасто, и никто не видал, чтоб их у него было много. Иногда,

когда, уже далеко за полночь, все уставали и начинали потягиваться и позёвывать, а затем
собирались по домам, он вынимал кошелёк и говорил:

– Нет, братцы, не платите. Позвольте мне сегодня; сегодня моя очередь!
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И он, действительно, платил за всех.
Но гораздо чаще случалось, что его кошелёк был пуст, и тогда он, нисколько не стесняясь

и не видя в этом ничего для себя позорного, прямо заявлял:
– Ну, братцы, у меня нынче ни гроша нет, плати за меня кто-нибудь!
И все находили это в порядке вещей и платили за него.
Звали его Леонтием Степановичем Кожевкиным. Роль этого человека не ограничивалась

постоянным посещением портерной: он являлся всюду, где только бывали студенты. Он при-
ходил в университет, слонялся по коридорам (в те времена это дозволялось), заходил и в ауди-
тории.

Слушая лекции, он не слишком интересовался ими. По крайней мере ни из чего не было
видно, чтобы хоть одна из них произвела на него впечатление. Казалось, что он находил удо-
вольствие в том, чтобы сидеть на студенческой скамье рядом с молодыми людьми и смотреть,
как профессор с кафедры что-то старается им втолковать.

Его видели в аудиториях разных факультетов. Не задаваясь никакими задними мыслями,
он свободно переходил от химии к греческому языку, от истории к астрономии, с одинако-
вым почтением относясь ко всем наукам и одинаково ничего в них не понимая. Он просто
любил тереться среди молодёжи, и в те часы, когда он сидел в аудитории, лицо его становилось
необыкновенно серьёзным и на нём выражалось сознание всей важности науки, с которой он
не имел ничего общего. Во всяком случае, нельзя было сомневаться в том, что он испытывал
высокое наслаждение.

Его видели и на сходках. Он, конечно, никогда не говорил и даже, кажется, не слушал то,
что говорили другие, а просто толкался в толпе. Это доставляло ему удовольствие.

Наконец, когда общество уже в изрядно весёлом состоянии, – разумеется, в том случае,
если у кого-нибудь находились лишние деньги, – из портерной отправлялось искать ночных
приключений, вступало в ссоры с полицией и задирало прохожих, Кожевкин обязательно нахо-
дился здесь и в энергии и задоре нисколько не уступал другим.

Все привыкли к его присутствию и никто никогда не справлялся о том, кто он такой,
какое место занимает в природе. Профессора пригляделись к нему и не удивлялись тому, что
постороннее лицо, по возрасту не подходящее под тип студента, часто появляется в числе слу-
шателей. С инспекцией он вежливо здоровался, а служителя смотрели на него как на чудака.
Словом, Кожевкин молчаливо был признан всеми в университете.

Никому он не сделал ничего дурного; напротив, всегда готов был услужить и деньгами,
когда они у него были, и работой. Если студент жаловался ему, что надо сходить куда-нибудь
на дальний конец города, а у него нет времени, Кожевкин, не задумываясь, предлагал:
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Конец ознакомительного фрагмента.
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