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Аннотация
«Стояла дивная зимняя петербургская ночь. С

пятисотсаженной высоты башни ярко светило городское
электрическое солнце, по обилию световых лучей нисколько не
уступавшее тому светилу, которое каждое утро на смену ему
всходило на востоке и плыло по небу, по направлению к западу.
Еще выше саженей на триста, от той же башни на тонком стальном
шесте подымался колоссальный термометр, который показывал
20 градусов холода.».
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Игнатий Потапенко
Во тьме времен

История, случившаяся
в 2912 году

 
Завязка

 
Стояла дивная зимняя петербургская ночь. С пятисотса-

женной высоты башни ярко светило городское электриче-
ское солнце, по обилию световых лучей нисколько не усту-
павшее тому светилу, которое каждое утро на смену ему
всходило на востоке и плыло по небу, по направлению к запа-
ду. Еще выше саженей на триста, от той же башни на тонком
стальном шесте подымался колоссальный термометр, кото-
рый показывал 20 градусов холода.

Но здесь внизу, над городом и на его улицах, благодаря
грандиозным общественным печам, которые согревали ра-
зом не только внутренность домов, но и воздух на несколько
десятков верст в окружности, было тепло, как в июле, и жи-
тели города, поспав не более получаса, – так как они, заня-
тые делами, не имели возможности тратить ежедневно на та-
кое непроизводительное занятие, как сон, больше этого вре-



 
 
 

мени, – усиленно занимались каждый своей работой. К утру,
то есть к тому моменту, когда взойдет небесное солнце, а го-
родское будет погашено, все работы должны быть кончены,
так как наступит ежемесячный праздник.

В прежние времена, как свидетельствует история, люди
устраивали себе праздники каждую неделю и, кроме того,
у них были еще и другие дни, когда они ничего не делали.
Но с течением веков неимоверно усилившаяся борьба за су-
ществование заставила их отказаться от этой роскоши и те-
перь они праздновали лишь один раз в месяц. Но зато в этот
день какая бы то ни была работа считалась национальным
преступлением. Все должны отдыхать и радоваться – лежать
или танцевать, петь, играть во всевозможные игры, словом,
доставлять себе только удовольствие, которое в умеренной
дозе является лучшим отдыхом для утомленного организма.

В такую ночь к воздушному подъезду одной из самых фе-
шенебельных гостиниц приближался известный всему миру
американский миллиардер Чернчайль. Накануне, пообедав
со своими друзьями и ввиду довольно продолжительного пу-
тешествия вздремнув в кресле, он вылетел из Нью-Йорка, и
так как теперь было несколько более двух часов ночи, то он
в пути находился всего около четырех часов. Без сомнения,
при желании, он мог бы пролететь это пространство вдвое
скорее, так как висевшая на золотой цепи его часов в виде
брелока машина, величиной с наперсток, была одна из са-
мых совершенных. Но по дороге через Атлантический оке-



 
 
 

ан, где он был около полуночи, он встретил целое общество
американских друзей, летевших из Европы в Америку. Это
были просто веселые люди, которые слетали в знаменитую
старинную столицу, всегда отличавшуюся веселыми нрава-
ми, пообедать в обществе красивых женщин, и теперь воз-
вращались на ночлег в Нью-Йорк.

Узнав в нем знаменитого соотечественника, они сделали
ему овацию, и он должен был провести с ними в воздухе до-
вольно значительное время.

Просторный, роскошно отделанный подъезд гостиницы,
расположенный на самом верху ее, над 172 этажом, был са-
мым оживленным местом столицы.

Сюда слетались иностранцы со всех концов мира, встре-
чая здесь все приспособления удобства, какие только мог
изобрести человеческий ум.

В огромном доме гостиницы было сосредоточено все, как
для деловых надобностей, так и для развлечения. Не было
нужды за покупками обращаться в магазины и на рынки, точ-
но также не приходилось рыскать по конторам и банкам, –
здесь были всевозможные магазины, а все конторы и банки
имели тут свои отделения. Театры самых причудливых жан-
ров, выставки, спортивные залы, все это было во всякое вре-
мя к услугам гостей, занимая большую часть дома.

Едва успев занять номер, состоявший из множества ком-
фортабельных комнат, где были предусмотрены все ма-
лейшие потребности самого изысканного вкуса, Чернчайль,



 
 
 

прежде всего, осведомился:
– Далеко ли отсюда помещается всемирно известный «Ор-

гано-ремонториум»?
– Если речь идет о незначительных органах, как, напри-

мер, пальцы, или даже кисти рук и ног, то с этим может от-
лично справиться отделение «Всеобщего органо-ремонтори-
ума», находящееся при нашей гостинице.

– Ах, нет, – возразил Чернчайль, – это гораздо серьезнее.
Я хочу ремонтировать мое сердце.

– О, так это, действительно, серьезно. В таком случае, вам
придется самолично слетать в главную мастерскую… Там
есть замечательные специалисты по сердцу. Угодно сейчас?
Наш кондуктор проводит вас…

Минут через десять после разговора Чернчайль был уже
в воздухе и, следуя за кондуктором, который мчался впере-
ди, пролетел мимо ярко освещенных электрическим солн-
цем крыш высоких домов, дворцов, театров и церковных ку-
полов, и спустился над зданием, над крышей которого в воз-
духе висели огромные огненные буквы:

ВСЕОБЩИЙ ОРГАНО-РЕМОНТОРИУМ

Еще через минуту Чернчайль был в приемной.



 
 
 

 
Сердце Чернчайля

 
«Всеобщий органо-ремонториум» в Петербурге славился

на весь мир.
Этот город и его страна в последние два столетия, вообще,

заняли первенствующее положение в деле техники челове-
ческого организма.

Русские ученые-естествоиспытатели открыли способ раз-
бирать организм по отдельным составным частям и вновь
складывать его. Само собою понятно, что для людей, погло-
щенных делами и дорожащих временем, открытие это имело
колоссальное значение. Нуждаясь в лечении или выпрямле-
нии ноги, или прочистке какого-нибудь засорившегося кро-
веносного сосуда в ней, вы не должны тратить напрасно дра-
гоценное время, оставаясь в больнице. Вы просто отсылаете
вашу ногу в «Органо-ремонториум» и преспокойно продол-
жаете ваши дела, пока нога в совершенно обновленном виде
не вернется к вам и не займет свое место.

Точно также вы можете поступить с вашими руками, с се-
лезенкой, с почками, с любым из служебных органов. Если
бы вы считали неудобным обходиться без них, вам стоило бы
только заявить об этом в контору «Органо-ремонториума», и
вам пришлют великолепно сделанный искусственный орган,
который временно будет служить вам, как ваш собственный.
Только мозг и сердце не выдерживали пересылки, и их умели



 
 
 

вынимать собственноручно лишь специалисты заведения.
Чернчайлю пришлось не менее получаса ждать очереди, –

целая вечность для делового человека. Впереди его, у двери
приемного кабинета, стояла длинная вереница приехавших
со всех концов мира клиентов, среди которых были люди
всевозможных цветов и оттенков, явившиеся из Азии, Аф-
рики, Австралии, Америки, Южного полярного материка…

Пользуясь этим временем, мы можем поближе познако-
миться с Чернчайлем. Это был человек колоссального роста:
ему не хватало только одного вершка до полутора аршин*,
чтобы считаться великаном.

Его огромная голова была совершенно лишена волос, что
служило несомненным признаком высшей утонченнейшей
расы, и блестела, как хорошо отполированный шар из сло-
новой кости.

С лицевой стороны бросался в глаза высокий, выпуклый
лоб, под которым, как бы прячась в его тени, острым про-
низывающим блеском горели умные проницательные глаза,
глубоко сидящие в орбитах. Нос был прямой, тонкий, совер-
шенно утопавший под отвесной выпуклостью лба. Тонкие
губы его небольшого рта в спокойном состоянии красивыми
мелкими складками были собраны в одной небольшой точ-
ке; когда же он улыбался, они широко раздвигались и откры-
вали два ряда чудных бледно-розовых десен, которые были
совершенно свободны от грубых и бесполезных придатков,
носящих древнее название «зубов» и еще уцелевших у лю-



 
 
 

дей низшей расы, а также у животных.
Ни один волос, ни даже пушинка не портили гладкой ко-

жи его лица – губ, щек и миниатюрного подбородка. Как ис-
тый сын англосаксонской расы, усердно брившейся в течение
многих столетий, и, наконец, своим упорством победившей
упорство природы, он уже не нуждался в услугах бритвы. Эта
величественная голова, составлявшая по размерам полови-
ну всего его тела, покоилась на тончайшей, но упругой, как
сталь, шее, переходившей в узенькие плечи, из которых вы-
растали тонкие руки с длинными изящными, поразительно
развитыми пальцами.

Красиво вдавленная внутрь грудь подпиралась узкой та-
лией. Тонкие, как у птицы, ноги были плотно обтянуты чер-
ными шелковыми чулками и обуты в маленькие изящные
сандалии, красиво перевязанные тончайшими ремешками.
Одежда его состояла из легких, почти невесомых, но в то
же время плотных тканей, обладавших свойством одинаково
защищать от холода и от излишней жары. Красивыми склад-
ками она облегала его благородное тело и давала ему полную
свободу движений.

Прямой, хотя и очень отдаленный веками, потомок пары
сильных и здоровых людей, пришедших некогда в Америку
с пустыми руками, но своей поразительной энергией и умом,
разжигаемыми жаждой жизни и счастья, положивших нача-
ло богатству, которое затем, в течение бесчисленных поколе-
ний, прямые их потомки, с безумным счастьем и непоколе-



 
 
 

бимо-жестоким нечеловеческим терпением, умножали, по-
ка, наконец, не довели его до безумных размеров, – он полу-
чил в наследство от своих предшественников состояние, за
которое мог бы купить Земной шар, если бы он продавался.

Но судьба избрала его для того, чтобы он совершил пере-
ворот в судьбе своего рода. Увидев себя обладателем несмет-
ных богатств, он почувствовал стыд за все предшествовав-
шие поколения своих предков, не сделавших ни одного доб-
рого дела, а только накоплявших богатство, и отдал всю свою
жизнь добрым делам.

Он уже не накоплял. С какой-то почти сумасшедшей жад-
ностью он строил колоссальные дворцы для бедняков, воз-
двигал школы, учреждал кредитные кассы, основывал боль-
ницы и просто раздавал деньги тем, кто в них нуждался. Вся
Америка была застроена созданиями его бесконечно добро-
го сердца.

…Когда, наконец, до него дошла очередь и он вошел в
приемный кабинет, он успел сказать только одно слово:

– Сердце…
Видно, знаменитые специалисты страшно дорожили каж-

дой секундой.
Тотчас же к нему бесшумно подкатила низенькая,

необыкновенной белизны, изящная кушетка и, точно ка-
кая-то невидимая сила, осторожно, мягко подхватила его на
воздух и уложила на кушетку лицом кверху. Специалист-ре-
монтатор приподнял его платье и быстрым и ловким движе-



 
 
 

нием пальцев, без помощи ножа и каких бы то ни было ин-
струментов, раскрыл его грудь и вынул оттуда сердце, и при
этом не пролил ни одной капли крови.

Он положил сердце Чернчайля в стеклянный ящик, на ко-
тором был начертан N 102489, означавший число сердец,
подвергшихся уже ремонту в тот день. Такой же точно номер
прикрепил к кушетке, надавил какую-то кнопку, и кушетка
вместе с неподвижно лежавшим на ней Чернчайлем исчезла.
В то же мгновение в кабинет уже входил следующий клиент.



 
 
 

 
Сердце министра

 
Главный министр государства, после целого дня непре-

рывных государственных дел, вернулся домой около двух ча-
сов ночи, имея в виду в тот же момент приняться за спеш-
ные, не терпевшие ни минуты промедления дела, и в эту ми-
нуту почувствовал себя нездоровым.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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