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Аннотация
Это реальная история о  том, как мы убежали всей семьей

из  России от  политического преследования в  Украину. Я была
беременна, а нашей дочери было всего полтора года. Как мы стали
бездомными, как нам помогали волонтеры, как нас поселили
в  бывшей президентской резиденции. Как я рожала в  чужой
стране. И  наконец, как мы чудом смогли улететь в  Америку.
Но на этом наши приключения не закончились.
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Предисловие

 
Здравствуйте! Меня зовут Татьяна, мы с моим мужем Ан-

дреем – политические беженцы из России. В апреле 2014 го-
да мы были вынуждены бежать из родной страны из-за пре-
следования по политическим убеждениям.

На момент начала написания этой книги прошёл почти
год с тех пор как мы уехали. За это время произошло столько
всего! Столько мы пережили разных эмоций, что, кажется,
за всю жизнь до этого с нами столько всего не случалось. И я
решила поделиться всем этим с вами.

Я долго думала, как же мне изложить эти события. С од-
ной стороны хочется описать все подробно, без прикрас, все
свои чувства и эмоции. Но в таком случае, я абсолютно уве-
рена, кто-нибудь будет недоволен, кто-то обязательно оби-
дится. Мы общались со  столькими людьми, очень многие
нам помогали. Но если пытаться сглаживать все углы, умал-
чивать разные неприятные моменты, то книга превратится
в сплошное расхваливание. И, конечно, есть за что расхва-
ливать. Что уж говорить, без всех этих людей мы бы просто
не выжили.

Я посоветовалась с одной из волонтеров, поделилась сво-
ими душевными метаниями. Она посмеялась, говорит: «Пи-
ши все как есть! Книгой своей фурор произведешь, денег за-
работаете кучу!» Я немного расслабилась, тоже посмеялась.



 
 
 

Говорю: «Ну, ок, а деньги эти пошлем волонтерам в помощь,
чтобы не обижались». На том и порешили.

Хочу выразить огромную благодарность всем, кто нам по-
могал. Всех я даже не смогу перечислить, столько замеча-
тельных людей встретилось нам на пути за это время. Укра-
инцы произвели на нас огромное впечатление своей отзыв-
чивостью и стремлением к взаимопомощи. Это просто пора-
зительно! Я объясняю это для себя тем, что при такой ситуа-
ции в стране, при таких условиях выживания без взаимовы-
ручки никак. Спасибо вам! Желаю вашей стране скорейшего
восстановления после этих всех передряг. А вашим семьям
спокойствия, любви и тепла.

Если вы узнали себя в этой книге, прошу не обижайтесь
на меня за мои мысли о вас. Когда люди много общаются,
а тем более живут бок о бок, без мелких трений не обойтись.
Впечатления никогда не бывают только позитивными. Здесь
я написала все, о чем думала, все свои переживания. А мы
ведь часто не произносим вслух все, о чем думаем. Впечат-
ления бывают ошибочными, и многое впоследствии мы пе-
ресматриваем. У нас был очень сложный, болезненный пе-
риод в жизни, все воспринималось эмоционально, не всегда
адекватно. Но, я не могу не написать об этом, потому что
тогда повествование будет сухим и неполным.

Это не выдуманная история, а часть нашей жизни. В ней
нет положительных и отрицательных героев, только обычные
люди, с разными положительными и отрицательными каче-



 
 
 

ствами.
Это не книга о политике, хотя не затронуть эту тему не по-

лучилось. Это книга о жизни, о людях, о настоящих друзьях
и взаимопомощи, о любви, о преданности, о семье, о детях.
Довольно много в  этой книге моих размышлений по  теме
«естественного родительства». Тему детей не затронуть то-
же не удалось бы, потому что они тоже важные действующие
лица в этой истории. В общем, это не художественный ро-
ман, где можно писать о чем-то одном и не отходить от темы.
Здесь о жизни, поэтому обо всем помаленьку.

Но основная мысль книги об улитках. О каких таких улит-
ках? При чем здесь улитки? При том, что очень важно иметь
домик. Если улитку лишить домика она становится слизня-
ком, беззащитной сопелькой. И ползет улитка-бомж по све-
ту, прячет рожки от каждого шороха. Скалит свои двадцать
пять тысяч крошечных зубок в бессильной злости на свое
глупое положение.

Мне хочется показать, что чувствуют люди лишенные
крова, помочь вам увидеть жизнь глазами беженца. Здесь
нужно заметить, что нам все время просто феноменально
везло на  каждом шагу на  протяжении всей этой истории.
Многие, оказавшись в подобной ситуации, живут гораздо ху-
же, чем мы, им приходится буквально выживать. Мы на их
фоне – просто буржуи. Не имея пособия и возможности тру-
доустроиться, некоторые беженцы вынуждены жить на ули-
це, сдавать бутылки. Нам же не пришлось этого делать толь-



 
 
 

ко потому, что нам все это время помогали наши близкие
и волонтеры.

Я думаю, что почитать эту книгу было  бы полезно ко-
му-нибудь из миграционной службы Украины или из прави-
тельства. И не только Украины. Процесс получения статуса
беженцев может затянуться на годы, при том, что по укра-
инским законам этот срок не должен превышать полгода для
самых сложных и запутанных дел. Во многих странах ЕС си-
туация с соблюдением сроков не намного лучше, разве что
чаще всего соискатели убежища живут в общежитиях и по-
лучают пособие, в отличие от Украины.

Я хочу, чтобы чиновники поняли, что беженцы – это жи-
вые люди, а не папки с анкетными данными. Беженцы хотят
есть, им нужно где-то жить. Им нужно чувство хоть какой-то
защищенности. Я хочу, чтобы те, кто пишут законы, увиде-
ли, что их система не работает. Законы, призванные упро-
стить жизнь беженцев, ее усложняют. Люди просят убежи-
ща в надежде справиться с проблемами, а вместо этого полу-
чают новые. Убегая в поисках свободы и безопасности, они
не находят их.

Я постаралась сделать эту книгу легкой для чтения, что-
бы вы прочитали ее полностью, чтобы вы вжились в нее, по-
чувствовали себя беженцем. И возможно именно вы сможе-
те что-то изменить.



 
 
 

 
Глава 1. Как мы

дошли до жизни такой
 

Жили мы себе, не тужили. Были мы сперва тихим, мир-
ными йогами, вегетарианцами. Пели себе свои мантры о том
что «все есть любовь», занимались благотворительностью
по мере сил, в политику никакую не лезли. Мы всегда бы-
ли небезразличны к другим людям. Вместе с нашими дру-
зьями-йогами помогали деткам из детских домов и приютов.
Андрей участвовал в организации праздников для сирот, вы-
ступал в качестве актёра в спектаклях для них. Мы покупали
подгузники и средства гигиены для крошечных отказников,
относили их в детское отделение нашей местной больницы.
Варили горячие обеды для бездомных.

Общаясь с нуждающимися мы начали осознавать, что на-
ше общество больно. Мы думали над тем, почему люди спи-
ваются и опускаются до такой жизни. Как такое возможно,
что многие работающие люди живут за  чертой бедности?
От безысходности многие начинают пить, от этого все боль-
ше деградируют, вплоть до того, что оказываются на улице.
Это один из симптомов болезни общества. Когда человек за-
болевает, он обычно пытается излечиться, а если это невоз-
можно, то хотя-бы заглушить неприятные симптомы. И мы
поняли, что то, чем мы занимались, это как раз «симпто-



 
 
 

матическое лечение болезни». Без этого никак, это полезно
и нужно делать, но лучше все таки постараться избавиться
от самой болезни.

Все началось в 2011 году. Когда даже самые далекие от по-
литики россияне поняли, что их обманули на выборах в Го-
сударственную Думу. Когда появились сотни свидетельств
грубых фальсификаций. Тогда в  декабре в  нашем городе
произошёл первый митинг за честные выборы. Он был са-
мым многочисленным. Все, что были позже, собирали го-
раздо меньше народа. Тогда же организовалась ячейка ак-
тивистов, которые назвали себя «декабристы». Они носили
на одежде белые ленточки в знак протеста против фальсифи-
каций и пытались участвовать в политической жизни обще-
ства: были наблюдателями на выборах, организовывали ми-
тинги и пикеты. Мой Андрей стал одним из этих «декабри-
стов». Позже, когда нам пришлось бежать от политического
преследования, мы с подружками грустно шутили в интер-
нете, что я прям настоящая жена декабриста: муж в ссылку –
и я за ним.

Поначалу пыталась мужа предостеречь от  ввязывания
в  политику. Говорила, что митингами и  пикетами ничего
не изменишь, что им там в правительстве наплевать на наше
мнение. И когда я в очередной раз его пилила, он повалил
меня на матрас лицом вниз, сел сверху и отшлепал. И вот
так, сидя на мне, он начал объяснять свою позицию. С таким
чувством он говорил о том, что если не мы, то кто? «Нуж-



 
 
 

но попытаться! А вдруг получится! Вдруг нас услышат!» И я
прониклась: «Ну ладно, он мужик, ему виднее». И с этого
дня стала помогать ему, рисовала плакаты для его пикетов,
ходила вместе с ним на митинги.

Мы выступали против фальсификаций на выборах (Ан-
дрей был наблюдателем на  выборах 10  раз), против поли-
тических преследований российскими властями оппозиции
и эко-активистов (в частности, экипажа гринписовского суд-
на «Arctic Sunrise»), против запрета на усыновление россий-
ских сирот иностранными гражданами и т. д. Андрей был ор-
ганизатором нескольких протестных акций, несмотря на дав-
ление со  стороны властей. В  том числе митингов за  чест-
ные выборы, против коррупции. Выходил с одиночным пи-
кетом в поддержку Украины, против аннексии Крыма. Вла-
сти не раз угрожали Андрею, штрафовали в рамках адми-
нистративного законодательства. Однако предъявить ниче-
го конкретного Андрею было невозможно, он всегда был
принципиально законопослушен. Но угрозами и штрафами
все не ограничилось. Мне казалось, что ФСБ только и ждет
от Андрея промаха, чтобы пресечь его общественную актив-
ность.

19 февраля 2014 года Андрей на своей странице «В кон-
такте» перепостил чей-то пост с «Двача» (анонимного фо-
рума) под названием «Русофобии пост», в котором в очень
грубой форме критиковались россияне, которые призывали
к силовому разгону Майдана. Пост являл собой эмоциональ-



 
 
 

ный порыв и был написан, когда произошли первые убий-
ства активистов Майдана. Он возымел большой резонанс,
к нему огромное количество комментариев лайков и репо-
стов. Но и не меньше россиян оскорбились его грубостью,
приняв на свой счет.

Один из таких людей Алексей – коллега Андрея по наблю-
дениям за выборами, практически однопартиец. Он просил
Андрея удалить «Русофобии пост», но Андрей его просьбу
проигнорировал и ответил: «В полку униженных и оскорб-
лённых прибыло?», а так же процитировал знаменитую фра-
зу В. В. Путина: «Идите в суд». Алексей не заставил себя
долго ждать и написал заявление в прокуратуру. Кстати, что
примечательно, оскорбленный патриот в это время находил-
ся на стажировке в США и отправил заявление через сайт
Генпрокуратуры.

Я тоже просила Андрея удалить этот пост, я знала, что
многие из-за его грубости не  поймут основного смысла.
Но Андрей очень упрямый, как и большинство мужчин.

В  итоге 17  апреля 2014  года к  нам в  квартиру вломи-
лись полицейские в масках и с ордером на обыск. Они со-
общили, что в отношении Андрея возбуждено уголовное де-
ло в  связи с  его публикацией в  соцсети текста под назва-
нием «Русофобии пост» (уголовная статья, которую вменя-
ли Андрею, предусматривала до  5  лет тюрьмы). Это было
похоже на сцену из дешевого сериала, не верилось, что та-
кое бывает на самом деле. А от этого было весело и почти



 
 
 

не страшно. Вот на нашем пороге стоят люди в черных бала-
клавах. Маски-шоу какое-то. Пришли за «опасным преступ-
ником», просто смешно. Мой муж в  то утро, как обычно,
вышел из дома направляясь на работу. В руке пакет мусора,
который он хотел выбросить по дороге. Тут они его и взя-
ли, такого опасного, под белы рученьки. Так пакет с мусо-
ром до бака и не донес. Совестно перед бабулями из наше-
го подъезда, кому-то из них пришлось наш мусор убирать.
Они такие, наши бабульки, золотые. Дворника мы в глаза ни
разу не видели, жильцы дома сами о прилегающей террито-
рии заботились. Вообще подъезд у нас был из ряда вон, об-
разцово-показательный. Мы, когда пришли первый раз смот-
реть перед покупкой свою малосемейку, были очень приятно
удивлены, увидев на лестничных площадках стулья для от-
дыха, а на подоконниках цветы в горшочках, вместо окурков
и бутылок. На тех стульчиках наши бабули сидели и беседо-
вали, когда погода не позволяла сидеть на лавочке у подъез-
да.

В  тот роковой день с  утра я, заспанная, лохматая, про-
водила мужа и хотела еще вздремнуть. Наша полуторагодо-
валая малышка Лесана еще спала. Вдруг послышался шум
в коридоре, Андрей прокричал мне, что его арестовывают. Я
в шоке, как была в ночнушке, так дверь и распахнула: «Что
здесь происходит?!» Тут они и  ввалились. Первая мысль:
«Ого, что творится, надо сфотать, а то никто ведь не пове-
рит». Что я и сделала. Один смазанный кадрик, но щёлкну-



 
 
 

ла на нашу старенькую мыльницу. Один из полицейских ска-
зал, что фотографировать нельзя, попросил достать и отдать
карту памяти. Но, я то не лыком шита, незаметно поменя-
ла карту, отдала другую, а ту, что со снимком, спрятала Ле-
сане в подгуз. Потом сижу я на матрасе в уголке с Лесаной
на руках и думаю: «Хоть бы она не пописала сейчас, а то ведь
карточка-то может кирдыкнуться. Как я потом кому докажу,
что мужа задержали? В наши времена могут человека увезти
куда-нибудь, и потом пропадают люди без вести».



 
 
 

Тем временем полицейские в штатском проводили обыск,
а те что в балаклавах блокировали выход из квартиры. Очень
тщательно стражи порядка искали в  нашей квартире экс-
тремизм. Разворачивали листы ватмана, на которых Лесана
любила возить пальчиковыми красками. Достали из шкафа
мои блокнотики, где я в детстве коллекционировала наклей-
ки с «Sailor Moon». Бедные. И тут удача! Книга «Примор-
ские партизаны», ее мужу подарил его знакомый Ростислав
(он же и автор книги), когда они вместе были наблюдателя-
ми на очередных выборах. Книгу Андрей так и не прочитал.
Зато полицейские очень обрадовались, это уже вроде как-то
более-менее похоже на экстремизм.

Мы с  Андреем бодрились, переглядывались, улыбались
друг другу. Я надавила себе на нос и тихонько похрюкала,
намекая на поросенка Петра. Андрей меня понял и заговор-
щически хихикнул.

После того как полицейские перевернули нашу квартиру
вверх дном, они забрали наш совсем новенький компьютер,
мой нетбук, рабочий ноутбук Андрея, все флешки и диски,
смартфон Андрея, а его самого увезли на допрос. Вот тут-то
я запаниковала. Не понятно ведь, на сколько увезли, а вдруг
запрут сейчас и  уже не  выпустят? Написала «В  контакте»
с  телефона пост про обыск. Мой телефон только и  остал-
ся из всей цифровой техники, да ещё фотоаппарат. Кстати,
карточку от фотика Лесана не намочила, умница дочка. По-
том та памятная фотка долго стояла у Андрея на аватарке



 
 
 

«В контакте».
Я написала в личку всем знакомым, которые были близки

к политике и, по моему мнению, могли помочь. После это-
го я немного успокоилась и принялась за уборку. Тем вре-
менем Андрея отвезли в  отдел по  борьбе с  экстремизмом
и пытались «беседовать» без протокола. Следователь ФСБ,
который должен был допрашивать Андрея, был занят, по-
этому моего мужа пока отпустили домой. Он купил по до-
роге на работу самый недорогой телефон и позвонил мне,
чтобы я не волновалась. Оказалось, что на работе тоже был
обыск, пытались изъять сервера, но коллегам Андрея уда-
лось их «отбить» и откупиться информацией о  том, когда
и по каким адресам Андрей выходил в интернет с рабочего
компьютера в тот день, когда был опубликован злополучный
пост. Иначе, если бы сервера изъяли, остановилась бы рабо-
та целой торговой сети.

Вечером, когда Андрей вернулся домой, на семейном со-
вете мы решили «стырить сраный трактор».



 
 
 

 
Глава 2. Первый марш-бросок

 
Перед сном мы с мужем лежали обнявшись в постели и ду-

мали, что же нам делать дальше. У меня ещё во время обыс-
ка возникло четкое ощущение, что надо уезжать. Тем более,
что мы где-то с полгода как начали задумываться о переезде
куда-нибудь за границу.

Мы предполагали, что рано или поздно за Андрея могут
взяться серьёзно, что все не ограничится угрозами и штра-
фами. Мы рассматривали разные варианты и способы пере-
ехать в Европу. Но поняли, что с нашими финансами это по-
чти невозможно. В интернете мы нашли информацию, что
можно получить вид на  жительство в  какой-нибудь евро-
пейской стране обратившись к ней за политическим убежи-
щем. Однако, веских оснований для обращения за статусом
беженцев до этого обыска не было. Да и движение «декаб-
ристов» со временем сдулось, на митинги уже почти никто
не выходил. Все заглохло. Казалось, что и правоохранитель-
ные органы уже перестали интересоваться Андреем.

И мы было успокоились. Решили даже второго ребенка
родить. Переезд в другую страну, это неизвестность, а тут
вроде пока все было не так уж плохо. Однако Андрей все
не оставлял надежду эмигрировать. Окунувшись в полити-
ку, он понял, что изменить что-то к лучшему в этой стране
очень сложно, в основном потому что большинство людей



 
 
 

все устраивает.
У нас все было неплохо, но мы не были уверены за буду-

щее наших детей. В том, что у нас было свое жилье мы обя-
заны нашим родителям. Больше всего нам помогла моя ба-
бушка. Она сперва подарила мне свой дачный домик, в кото-
ром мы жили первое время, а потом мы его продали и купи-
ли квартиру с помощью родителей. А что мы могли дать сво-
им детям? У Андрея была хорошая работа, зарплата средняя
по Барнаулу, но и на такую зарплату мы бы даже сами себе
никогда на квартиру не заработали, не говоря уже про жилье
для детей. Зарплаты Андрея хватало только на самое необ-
ходимое. Чтобы купить что-то из одежды, экономить прихо-
дилось на еде. А если бы пришлось снимать жилье, то непо-
нятно тогда, на что жить.

Я до  декрета успела поработать на  нескольких работах,
везде моя зарплата едва превышала прожиточный минимум.
Имея высшее художественное образование, я не смогла най-
ти работу по специальности. Попытки подрабатывать твор-
чеством закончились огромным разочарованием. Обычно
заказы звучали так: «Танюшечка, ты такая хорошая, такая
талантливая! Ну что тебе стоит нарисовать? Нарисуй то-то
и то-то нам бесплатно». Ну или за такие копейки, что ед-
ва можно было покрыть расходы. И я решила посвятить се-
бя семье. Мне очень нравилось работать по дому, готовить,
шить и заниматься детьми. С рождением Лесаны я стала до-
мохозяйкой, а творчество осталось моим хобби.



 
 
 

Многие наши знакомые говорили: «Зачем Андрей лезет
в политику? О детях бы подумал!» Так за детей он и пере-
живал, и когда понял, что изменить что-то не удастся, решил
эмигрировать. На счастливое будущее наших детей в про-
цветающей России надежда была, мягко говоря, не большая.
Еще Андрей боялся, что нашим детям в школе будут мозги
промывать политической пропагандой или навязывать пра-
вославие, вместо того чтобы учить.

Андрей заполнил анкеты на диверсификационную лоте-
рею (в простонародье – Green Card), которая дает шанс вы-
играть вид на жительство в США. Конечно, без особой на-
дежды на выигрыш. Я же вообще не верила, что мы сможем
куда-то уехать. Однако для перестраховки мы подали доку-
менты на загранпаспорта, чтобы если вдруг что-то случится
непредвиденное, то улететь в Европу и попросить там статус
беженцев, но не успели их получить.

Теперь перед нами встал выбор куда ехать: в Белоруссию,
Казахстан или Украину? В эти страны можно было уехать без
загранпаспорта. Остановились на последней. Была надежда,
что в связи с революцией ситуация в этой стране начнёт ме-
няться к лучшему, и нас, по крайней мере, не выдадут в Рос-
сию. По поводу двух других вариантов такой уверенности
не было.

Андрей, конечно же, отговаривал меня ехать. Да и сам хо-
тел еще немного подождать, сходить еще на работу на сле-
дующий день, уладить некоторые вопросы. Но я абсолютно



 
 
 

чётко чувствовала, что нужно ехать именно сейчас и всем
вместе. Несмотря на то, что нашей дочери Лесане на тот мо-
мент было всего полтора года, а ещё мы совсем недавно узна-
ли, что я снова беременна.

Моя новая беременность не была сюрпризом, мы ее пла-
нировали. Мы много чего планировали, хотели покупать
новую квартиру (надеялись получить материнский капитал
на  второго ребенка, другого способа улучшить жилищные
условия у нас не было, ипотеку нам бы никто не дал, да и от-
давать ее было бы нечем). Недавно купили дачный участок,
на случай совсем голодного времени. Со своими овощами
всегда можно прожить. Мы были настроены позитивно. Хо-
тя, конечно, мы думали о том, что нам рано или поздно при-
дется уезжать, но не думали, что так скоро и так внезапно.
Мы ведь не нарушали закон, мы не делали ничего плохого!
Мы просто хотели, чтобы в нашей стране стало жить лучше,
дышалось свободнее, хотели, чтобы нас услышали. Мы сами
жили скромно в крошечной однокомнатной квартире. Вели
строгую семейную бухгалтерию, чтобы покупка какой-то ве-
щи не привела к тому, что в конце месяца не осталось денег
на еду. Но мы считали, что живем довольно неплохо, многие
наши знакомые жили гораздо хуже. Мы не ходили на митин-
ги с лозунгами: «Дайте нам то-то!» Сердце болело за других
людей. Как оказалось, за это в нашей стране могут посадить.
Поэтому было принято решение: завтра же с утра мы уез-
жаем. Каждый день промедления грозил подпиской о невы-



 
 
 

езде. Андрей все отговаривал меня ехать с ним. Но я себе
просто не  могла представить разлуку и  неизвестность, мы
ведь со времени свадьбы не расставались дольше, чем на па-
ру дней, и то очень скучали друг по другу. Я настояла на сво-
ем. Глупо? Наивно? Так и есть. А я чувствовала, что все бу-
дет хорошо. Была надежда на друзей и единомышленников
йогов. Мы были уверены, что они нам помогут. Мы столь-
ко пережили вместе с этими людьми. Мы считали их даже
не друзьями, а своей семьей.

Мы еще долго говорили, обсуждали как поступим, как бу-
дем добираться до границы Украины. Денег почти не было.
Был как раз конец месяца. Решили ехать на автобусах от го-
рода к городу, останавливаться у друзей-йогов, думали, что
нас и покормят и денежкой помогут в наших йога-центрах,
которые находятся по всей России. На поезде ехать мы по-
считали опасным, потому что не знали, объявят ли Андрея
в розыск, а чтобы купить билет на поезд, нужно предъявить
паспорт. Когда мы набросали в уме хоть какой-то дикий и аб-
сурдный план, на душе стало спокойнее. Мы поставили бу-
дильник на пять утра и уснули.

Утром мы собрали вещи: одну небольшую сумку, в ней
документы, детские вещи и  смена нижнего белья. У  меня
на спине был маленький рюкзак, а Андрей нес сумку с веща-
ми и Лесану в эрго-рюкзаке. Мы закрыли за собой дверь на-
шей квартиры. Так, как будто пошли в гости или в магазин.
Мы покидали наше уютное гнездышко, где остались все на-



 
 
 

ши прошлые планы. В комнате детский манеж, матрас на по-
лу набитый гречишной лузгой, который я сама шила (на нем
мы втроем спали), вся наша немногочисленная, недорогая,
но выбранная с любовью мебель: деревянные стол и два сту-
ла, шкаф, крошечный комод для детских вещей, полочки
на стенах. На полочках куклы Тильды ручной работы, их ши-
ла мне в подарок подруга. Я их очень любила, они создавали
уют. На подоконнике в ведерном глиняном кашпо огромный
фикус и раскидистый папоротник в горшочке поменьше.

На  кухне моя совсем новая духовка, в  которой я хоте-
ла печь вегетарианские торты и кексы, украшать их кремом
и мастикой. Я успела испечь всего один такой торт с мастич-
ными лепными цветами, один пряничный домик и партию
вкуснейших апельсиновых капкейков с  шоколадным кре-
мом. Я мечтала, что когда у меня начнет хорошо получаться,
я буду делать их на заказ. Хотела, чтобы это была моя подра-
ботка на дому, пока я в декрете. Мне очень нравилось стря-
пать вкусняшки. Там же на кухне остался прабабушкин ста-
ринный буфет, который я сама отреставрировала, еще когда
мы жили на бабушкиной даче. А рядом моя любимая сти-
ральная машинка-автомат и корзина грязного белья, которое
я так и не успела постирать.

Мы шли по улице, было солнечно и по-утреннему зябко.
Лесана спала в рюкзаке. Она молодец, путешественница. Я
с  ней в  слинге куда только не  таскалась, она у  нас с  двух
недель уже светская дама, ездила со мной на медитации.



 
 
 

Было как-то даже весело. Как мы их всех перехитрили!
В голове крутилась песенка из клипчика с ютюба «Безысход-
ность! Безысхо-о-одность!». Как будто и не страшно, а в жи-
воте иголками кололо от страха. А еще внутри этого моего
живота жил еще совсем крошечный малыш. Мы его звали
«горошинка». Тогда я ещё не знала удастся ли выносить эту
беременность. Вдруг не будет денег, придется ехать автосто-
пом, вдруг будет нечего есть. Но, я знала, что Бог с нами. Мы
не сделали ничего плохого, а значит Он не может не позабо-
титься о нас.

Мы сели в автобус до Барнаула. Первой перевалочной ба-
зой по плану должна была стать квартира моей лучшей по-
други Кати. Катя об этом пока не  знала. Мы боялись, что
сообщения в интернете могут прочитать, а телефон прослу-
шать, и не стали ее предупреждать, что приедем. Поэтому
когда мы приехали к ней, то вполне логично поцеловали за-
крытую дверь. Катя обычно спит допоздна, и выключает до-
мофон, чтобы Свидетели Иеговы не беспокоили. Я решила
пока сходить в магазин за продуктами. Из дома-то мы ведь
поехали без завтрака, да и в дорогу нужно было купить че-
го-нибудь. Когда я вернулась, Катя уже проснулась и запу-
стила нас. Мы ей рассказали о своих планах, она была просто
в шоке, и немудрено. Она чуть не плакала, что мы уезжаем
и увозим Лесану, невесту ее малыша Дмитрия. Они всегда
так здорово играли вместе. Пока мы беседовали детки носи-
лись вокруг нас, верещали от радости, хохотали, обнимались



 
 
 

и целовались.
Я оставила Кате наши документы на  квартиру и  ключи

от нее, чтобы она передала все это моим родителям, чтобы
они могли сдать или в случае необходимости продать ее.

Мы посмотрели карту с Катиного компьютера и пример-
но набросали план своих перемещений от города к городу
в сторону украинской границы. Следующим пунктом на на-
шем пути был Новосибирск. Мы попросили Катю, чтобы она
купила нам сим-карты на свое имя. Может это и глупо, но мы
в  тот момент боялись всего, даже того, что нас выследят
по симкам. Катя отвезла нас на своей машине на вокзал, ку-
пила билеты на автобус, чтобы мы лишний раз не светились
в таком людном месте. Мы дождались своего автобуса сидя
ее в машине. Когда подошло наше время мы обнялись с Ка-
тей на прощание. Эх, дорогая моя Катька, как же я по тебе
скучаю! Она что-то говорила, желала нам, чтобы все у нас
получилось. Я уже не помню, что именно она говорила, пом-
ню только как больно было расставаться. А с родителями мы
так и не успели попрощаться и даже не сказали им, что уез-
жаем.

Мы сели в свой автобус. Сразу на душе стало легче и ве-
селее. Наши места были в  задней части автобуса, за круг-
лым столиком. Я в первый раз видела, чтобы в автобусе был
столик. Мы порадовались, что поедем с комфортом. Ехали
мы, напевали тихонько «Безысходность», хихикали. Тогда
мы впервые заметили, что когда движешься к цели, не си-



 
 
 

дишь на месте, то страх отступает. Приехали мы под вечер.
Отошли подальше от вокзала и стали пытаться дозвонить-
ся нашим знакомым новосибирским йогам. На наше счастье
трубку взял деловой и рассудительный наш друг Вячеслав.
Мы встретились, он выслушал нашу историю и планы. Ска-
зал, что затея идиотская, и был, конечно, прав. Он резонно
заметил, что если нас объявят в розыск, то далеко мы все
равно не уедем, тем более таким макаром, на вокзалах ведь
везде камеры наблюдения. Но он разрешил нам пожить вы-
ходные в его офисе. Он дал нам ключи, сказал, что в холо-
дильнике есть немного еды для нас.

Еще Вячеслав посоветовал нам изменить внешность. Хо-
тя, мы при любом раскладе были заметнее некуда с Леса-
ной в рюкзаке. Но все равно на следующий день мы сходи-
ли в парикмахерскую, где Андрея обкорнали чуть ли не под
Котовского. Мне так нравились его длиннющие волосы аж
до середины спины. Еще он сбрил усы и бороду и мне со-
всем страшно стало смотреть на него. Это был просто кош-
мар. Совсем какой-то чужой и незнакомый мужик. А самое
обидное, что эта мера совершенно не пригодилась, да еще
и деньги потратили, которых и так почти не было. Ну ладно,
это я на завтрашний день перескочила, а еще не все про этот
рассказала.

Офис Вячеслава был очень уютным, имелись кухня и душ,
а также раскладной диванчик и плед. На плите мы нашли ма-
ленькую кастрюльку с супом, очень обрадовались. Неизвест-



 
 
 

но сколько теперь придется питаться всухомятку. Так же мы
радовались душу, мылись про запас, старались получше от-
мыться, постирали нижнее белье. Посчитали свои оставшие-
ся копейки, денег на билет до следующего города нам не хва-
тало. Но мы не сильно переживали, били уверены, что когда
друзья узнают в каком положении мы оказались, то с миру
по нитке мы обязательно наскребем и на билет и на еду. Я
написала в Контакте в общий наш барнаульский йоговский
чатик сообщение с просьбой о помощи, и мы легли спать.
Мы были так измучены стрессом этого дня, что сразу уснули.



 
 
 

 
Глава 3. Давайте поедим снаружи

 
А с утра нас ждало одно из самых больших разочарова-

ний всего нашего путешествия. Мы залезли в интернет про-
читать, что ответили наши друзья на мою просьбу о помощи.
То, что мы тогда почувствовали невозможно описать. Вме-
сто поддержки мы получили лавину упреков и злорадства.
Это было похоже на фильм про зомби, где сперва все такие
милые вокруг, улыбаются, обнимаются, а  потом раз… ка-
кой-то вирус (или еще чего) – и весь город хочет перегрызть
тебе глотку.

Просила о помощи я, для себя и Лесаны, говорила о том,
что мы оказались в очень тяжелой ситуации. А вместо то-
го чтобы обсудить, как можно нам помочь, наши «друзья»
принялись осуждать Андрея, причем далеко не в самой мяг-
кой форме. Мы считали этих людей своей семьей и  даже
подумать не могли о таком повороте событий. Люди, кото-
рые совсем недавно нам мило улыбались, теперь писали, что
так нам и надо и хоть бы Андрея действительно посадили.
Многие из тех людей присутствовали на церемонии наше-
го с Андреем венчания и давали клятву помогать нашей се-
мье. Они были до глубины души оскорблены тем постом Ан-
дрея. А ведь он его даже не сам написал, просто перепостил
с  двача чей-то текст. Это был эмоциональный порыв, вы-
ражение недовольства агрессивными настроениями россий-



 
 
 

ского большинства по отношению к украинцам на Майдане.
Андрей не хотел оскорбить русских за их национальность.
Он осуждал агрессию и необъяснимую ненависть к инако-
мыслящим. Текст очень грубый, эмоциональный, для два-
ча такие высказывания – норма, это анонимный форум, там
можно кинуть какашкой в кого угодно. Я здесь не могу про-
цитировать этот пост, но при желании его можно легко най-
ти в интернете. Если решите прочесть его, прошу, не вос-
принимайте его как оскорбление российской нации, суть его
не в этом. Не за национальность осуждаются в нем русские,
а за свои поступки. Если вы оскорбитесь, прочитав это, по-
думайте, про вас ли этот пост? Может быть, вы зря воспри-
няли его на свой счет? А если вы ненавидите человека толь-
ко за то, что он думает не так, как вы, то да, это про вас.

Обидевшихся на  этот пост можно понять. Не  розами
от него веет. Но это интернет, дорогие мои, там всегда гов-
на хватает. И Андрей мой, конечно, был нетактичен к пат-
риотам, в  том, что это перепостил. Но  это его страница,
не нравится – закрыли, пошли дальше. Зачем читать? Зачем
оскорбляться? Он не писал это никому в личных сообщени-
ях или комментариях, не капал намеренно на мозги.

Это все равно, что вступив в какашку, вместо того, что-
бы вытереть ботинок и пойти дальше, взять какашку в ру-
ки, принюхаться и с оскорбленным видом размазать ее себе
по лицу. Ах, какой хам тот, кто тут насрал! Ай-ай-ай!

Люди, смиритесь, интернет полон дерьма, что-то не нра-



 
 
 

вится – проходим мимо!
Есть одна работа современного художника Дэмьена Хер-

ста «Давайте сегодня поедим снаружи» (Let’s Eat Outdoors
Today). Она представляет из себя герметичный и прозрач-
ный бокс в котором стоит стол с едой и стулья и который за-
бит живыми мухами. Фотографии можно найти в интернете.
Не знаю, что именно хотел сказать автор, но вот о чем я по-
думала, глядя на инсталляцию: если тебе что-то не нравится,
не ешь! Мы ведь обычно пропускаем все через себя, как бы
«едим» то, что видим, и оно становится частью нас. Так вот,
давайте прислушаемся к напутствию Дэмьена Херста и «бу-
дем есть снаружи», выйдем за пределы обычного восприятия
и не будем есть этих мух.
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