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Аннотация
«Случай однажды перевернул всю мою жизнь. Это было

видение наяву»,  – пишет Тимофей, герой рассказа «Безумный
игрок», обращаясь к Иисусу Христу. А сегодня он вошёл в его
образ. В момент, когда могут пострадать другие, в происходящее
вмешивается медсестра. Таких ситуаций в  книге много. Автор
вводит нас в атмосферу страны, вызывающей страх и душевный
трепет. Читатель книги становится странником в ней, постоянно
слышит вопрос: «Кто виноват?». Эта книга для тех, кому чужая
боль не безразлична.
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Предисловие

 
Хочу сразу начать с самого основного, того уникального

и ценного, что, собственно, и составляет канву содержания
сборника психологических рассказов-новелл Ирене Крекер
«Несостоявшиеся судьбы».

Эта книга – личное исследование автора понятия Челове-
ческое Счастье. Существует ли оно вообще на земле? Ирене
Крекер пытается заглянуть в своих записках практикующей
медсестры по ту сторону самой потаённой тайны на свете –
тайны о человеческом счастье.

Она, словно взяв читателя за руку, подводит его к тому
месту, где оно есть. Это место не видно нам, прежде всего
из-за сумерек собственных заблуждений. Оно загромождено
обыденностью, повседневной суетой, зыбкими непрочными
материальными ценностями. Ирене Крекер исключительно
для нас включает свой яркий фонарик психолога-аналитика
и потихоньку – от сюжета к сюжету, от новеллы к новелле –
освещает в кромешной тьме нашего бытия то самое заветное
место, где скрывается от глаз человеческое счастье. Это ме-
сто – душа. Оказывается, всё там, в ней: наши достижения
и падения, любовь и ненависть, долголетие и смерть.

На вопрос:
– Почему именно в  этом месте, в нашей душе, кроется

наше земное счастье?



 
 
 

Ирене Крекер даёт ясный ответ:
– Прежде всего потому, что в душе сокрыто наше Небес-

ное Вечное счастье.
Автор поняла это, увидела воочию, собственным глаза-

ми, сталкиваясь на протяжении двадцати лет изо дня в день
с кривыми зеркалами человеческого бытия – душевными бо-
лезнями. Это видение Ирене Крекер пытается теперь пере-
дать каждой строкой своих зарисовок, что Царство Небесное
внутри нас…

Ирене, практикующий специалист в области прикладной
психиатрии, пошла в своём исследовании счастья «от обрат-
ного». Она фиксирует моменты исчезновения в  человече-
ских душах этого будущего Небесного Царства. Она ведёт
беспощадный и правдивый дневник загнивания, оскудения,
замусоривания этого места – хранилища счастья. Она иссле-
дует этимологию заболевания человеческих душ.

Для чего? Что это даёт нам с вами, каждому из нас? Как,
чем эти исследования помогают нам в нашей жизни обрести
в собственной душе это уникальное и бесценное состояние
счастья – предвестника того главного, будущего и вечного?

Книга «Несостоявшиеся судьбы» – это уникальная кар-
та для счастливого, радостного, полноценного мореплавания
в  океане человеческого существования, где точно отмече-
ны и указаны опасные рифы и мели, то есть описаны про-
цессы превращения наших страстей, грехов и пороков в тя-
жёлые болезненные состояния. Каждой историей жизни ге-



 
 
 

роев, обитателей дома престарелых при психиатрии, пока-
зано, как это происходит, как случается, что обыкновенная
страсть, скажем, к спиртному или к сексу, превращает чело-
века в вечного пациента психиатрической клиники. Автор
пытается помочь себе и читателю понять: Только ли сам че-
ловек виноват в этом? Какова роль окружающих, да и самой
психиатрии в этом жизненном кораблекрушении?

На каком же основании мы можем доверять автору в столь
сложном и важном жизненном вопросе – ни чего-нибудь! –
о самом счастье, а значит, сложившейся, состоявшейся судь-
бы!?

На основании очень понятных и явных вещей, мы можем
не только доверять автору «Записок…», но и принять для
себя суровые выводы из её рассказов. И что не менее важ-
но, знакомясь с судьбами её героев, мы проникаемся и вос-
принимаем удивительное состояние души автора – состоя-
ние постоянного поиска истины в вопросах душевного и ду-
ховного здоровья.

Ирене Крекер – педагог по образованию и по стажу прак-
тической работы. Вместе с тем, она практикующая медсест-
ра по  образованию, полученному уже в  зрелом возрасте
и  по  длительному стажу работы в  самой сложной области
прикладной психиатрии – досмотру престарелых людей с тя-
жёлыми формами психозов, шизофрении и паранойи.

В «Записках практикующей медсестры» гармонично пе-
реплелись эти оба опыта соприкосновения с глубинами че-



 
 
 

ловеческой души, в лабиринтах которой скрываются от нас
самих, от нашего сознания эмоции, страсти, чаяния, надеж-
ды и мечты.

06.08.2014
Александр Тиханов, писатель, преподаватель философии
и психологии



 
 
 

 
Аура надежды

 
Когда бы я ни заходила в комнату к этой милой застен-

чивой женщине, добрые глаза встречают меня с порога. Ма-
мины глаза. Мама также внимательно всматривалась в меня,
когда я, находясь некоторое время вне дома, возвращалась
к ней. Она была немногословна, не спрашивая, находила от-
вет, понимая, наверное, по выражению лица, что всё идёт
своим чередом.

Думаю, молитва матери спасает детей в круговерти зем-
ной жизни. Когда мамы не стало, когда её душа ушла в это
необозримое воздушное пространство, я, ещё не  осознав,
что произошло, вдруг страшно испугалась, что за меня те-
перь некому будет перед Богом слово замолвить. Я помню,
как горе разрывало мне сердце, как я поделилась с  доче-
рью своей тревогой, наподдельным страхом, и моя рано по-
взрослевшая дочь сказала спокойно, с неподдельной тоской,
но уверенно: «Мамы не умирают… Я всегда знаю, когда ты
молишься за меня. Тогда мне легче преодолевать непреодо-
лимое, тогда у меня всё получается, складывается. Я прошу
тебя, молись за меня всегда».

Сегодня я не случайно зашла в комнату к этой пациентке.
У меня есть отправная точка для разговора с ней.

В апреле её навестила родственница, племянница давно
умершей сестры. Недавно она вновь позвонила, испытывая



 
 
 

чувство вины за то, что тётя была ими забыта, обделена вни-
манием. Племянница говорила о брате нашей пациентки, ко-
торый во время войны находился в плену в России, вспоми-
нала о матери, о бабушке. По телефону многого не скажешь,
но племянница пообещала выслать альбом с фотографиями
прошлых лет, как напоминание тёте о годах детства и юно-
сти.

Сегодня пациентка получила по почте этот альбом, явля-
ющийся доказательством существования прошлого. Она ра-
душно приняла моё предложение посмотреть его вместе, по-
казала отца, мать, брата. Других родственников не  смогла
вспомнить.

На мой вопрос:
– Когда не стало мамы?
Женщина, вздрогнув, тихо, но уверенно ответила:
– Она жива.
Я смутилась, понимая, что причинила женщине боль во-

просом, но она только улыбнулась мне в ответ. Такое ми-
лое создание, сохранившее свою непосредственность, есте-
ственность, наивность и доброту души до уже преклонных
лет. На следующий год ей исполнится девяносто, более пя-
тидесяти лет из которых она провела в нашем учреждении,
в областной психиатрической больнице.

Я знаю её уже тринадцать лет. С годами она совершенно
не меняется. Всё также тайком изучает английский, пряча
книгу и тетрадь в прикроватную тумбочку, когда кто-нибудь



 
 
 

без стука входит в комнату. Она до сих пор делает всё са-
мостоятельно, всё также молчалива и скромна, приветлива
и улыбчива. От неё веет аурой человечности, наверное, по-
этому даже очень неспокойные обитатели клиники относят-
ся к ней с неподдельным уважением и теплом.

Сведений об этой пациентке в архивах почти нет. Извест-
но только, что она родилась в небогатой семье служащих. Де-
тей в семье было четверо: два сына и две дочери.

Дальше в  нескольких строках  – полжизни: «Пациентка
родилась до  второй мировой войны на  бывшей польской
территоррии. В Германии проживает с конца пятидесятых
годов. В областную психиатрическую больницу переведена
в шестьдесят третьем году. С тех пор проживает здесь посто-
янно».

Я думаю, ангелы-хранители оберегают эту миловидную
женщину на пути её следования по жизни. Женщина чита-
ет молитвы по ночам. Она знает их несколько. Произнося
вслух слова очередной, смущенно улыбаясь, не ошибусь, ес-
ли скажу, что в мыслях женщина переносится в иной мир,
где ей светло, уютно, спокойно, а главное – надёжно.

Я ни капли не сомневаюсь в этом. Совершая обход по ком-
натам во время ночного дежурства, вижу неоднократно одну
и ту же картину, как, приподнявшись на кровати в направле-
нии к невидимому собеседнику, пациентка молодеет, свет-
леет лицом, выглядит так, как будто сбросила с плеч давя-
щие годы затворничества… и светится…



 
 
 

В  течение последних пятнадцати лет она несколько раз
после тяжёлых операций была на волоске от смерти, но каж-
дый раз выходила победительницей в борьбе с недугом.

Беда пронеслась мимо неё и в юности, когда она, остав-
шись одна без родителей, без средств к существованию, бы-
ла найдена в сильно запущенной квартире в неадекватном
состоянии. Она находилась в глубокой депрессии, такой ди-
агноз был поставлен психиатром, когда её в очень плачевном
состоянии впервые доставили в психиатрию. Это было ещё
до второй мировой войны.

Племянница поведала нам, что из рассказов матери, её тё-
тя была жизнерадостной девочкой, привлекающей внимание
окружающих своим весёлым открытым нравом и умом. Она
была отличницей в школе и мечтала поступить в универси-
тет. Война помешала осуществлению этих планов.

В тот день моя попытка поговорить с женщиной не да-
ла никаких результатов. Пациентка смотрела на меня недо-
умённо, ничего не отвечая. Она напрягалась, думаю, пыта-
лась что-нибудь вспомнить из далёкого прошлого, но не мог-
ла. А вот родителей и брата Макса вспомнила по фотографи-
ям и рассказала, что брат был во время войны военноплен-
ным в России, в Сибири. Оттуда он вернулся домой – это
она точно знает. А дальше – темнота, никаких проблесков
памяти…

Женщина не  помнит, что мечтала быть студенткой,
не смогла ответить и на вопрос, какой предмет ей нравился



 
 
 

в школе, в какой области знаний она хотела себя проявить.
Английский язык пациентка изучает до сих пор с непод-

дельным рвением. Сегодня я её застала в комнате со слова-
рём. Она пыталась что-то отыскать в нём, или просто вспо-
минала слова, или заучивала. У неё есть и тетрадь-словарь,
куда она выписывает слова и выражения. Идёт настоящий
процесс изучения языка. Её воле можно позавидовать.

На  этот  раз женщина не  спрятала словарик, улыбну-
лась  доверчиво, и  я инстинктивно почувствовала, что  она
хочет что-то рассказать мне, поделиться чем-то сокровен-
ным…

Я откликнулась на её молчаливую просьбу, пододвинула
стул к кровати и застыла в ожидании откровения, и оно по-
лилось…

Она чувствовала себя не такой, как все, ещё до войны. Ей
чудится до сих пор, что из темноты кто-то не только беседу-
ет с ней, но и помогает жить. Родной голос матери просит
ещё немного подождать, потому что ещё не время. Она ждёт,
когда её позовут туда, в высоту, откуда ей слышится этот ми-
лый голос, призывающий смириться с положением, в кото-
ром она находится, молчать и терпеть.

Я глазам и  ушам своим не  верила. Передо мной сидел
совершенно другой человек, умеющий не только говорить,
но и думать… и ждать, и терпеть, и нести свой крест по жиз-
ни молча, доверяясь голосу из пространства, на который воз-
ложены надежды.



 
 
 

Голос матери из глубины мирозданья… звучащий в тече-
ние многих лет, дающий силу и надежду на встречу…

Да, это откровение женщины стоит многого. Я его оцени-
ваю, как подарок за мой многолетний нелёгкий труд в этом
отделении, как признание, что годы прожиты не зря, и у нас
ещё «миллиарды времени» впереди. Ведь женщина точно
знает, что встреча с матерью ожидает её, значит, и наши на-
дежды не тщетны…

Как хочется в эту правду верить…



 
 
 

 
Безумный игрок

 
Светопреставление…

По  длинному коридору отделения кто-то стремительно
несётся вперёд, сметая всё и всех на своём пути, при этом,
воздев над головой непонятно откуда подвернувшийся пла-
кат. Он движется как запрограммированный робот-машина
на высокой скорости из одного конца в другой, не останав-
ливаясь ни на минуту.

Необычайна и  внешность участника события. Высокий,
стройный, вернее сказать, худощавый, как говорится в наро-
де, кожа да кости. Лицо вдохновенное. Глаза пронзительно
и безумно смотрят в одну точку. Создаётся впечатление, что
он смотрит вперёд, но ничего не видит перед собой. Спор-
тивные штаны бледно-зелёного цвета, закатанные по колено,
смотрятся комично в середине апреля даже в хорошо отап-
ливаемом помещении.

Кого-то мне наш новый пациент напоминает. Который
день пытаюсь вспомнить, напрягаю память души, но боюсь
поверить в догадку, которая однажды посетила мой тоже уже
воспалённый от чрезвычайного напряжения на работе мозг.

Кажется, мужчина вошёл в  образ, поэтому невозможно
его с этим образом разлучить… Когда скорость ходьбы до-
стигает предела, и  могут пострадать другие обитатели до-



 
 
 

ма-отделения, вмешивается в происходящее медсестра. Она
появляется всегда в нужную минуту, спокойно, но уверенно
берёт больного за руку, направляет его движение в сторону
комнаты, постоянного места его обитания.

На этот раз удалось его успокоить, но ненадолго. Через
несколько минут он уже обследует кухонные шкафы. Всё бы
ничего, но на его пути появляется помеха в качестве живо-
го существа в белом халате. Кто-то пытается ему помешать
заглянуть в холодильник. «Может, там что-нибудь осталось
от вчерашнего ужина? Почему кто-то ограничивает мою сво-
боду? Нет, я не позволю больше мною руководить!» Можно
предположить, что такого рода мысли часто посещают его
седую голову.

«Я – избранник Бога, никто не имеет права мне запрещать
делать то, что я хочу, и как я этого хочу,» – порой слышится
через его стоны и крики.

На этот раз избранник неба замахивается на девушку. Она
ещё ученица, правда, третьего последнего курса медучили-
ща. Практикантка позже призналась коллегам, что страх по-
селился в её душе с того момента, как он однажды неожидан-
но настиг её в том же пресловутом коридоре и, странно улы-
баясь, положил свои крепкие сильные руки на плечи. Страх
достиг точки апогея, когда она несколько дней назад не под-
пустила его к телевизору, боясь, что он его испортит. Тогда
он неожиданно поднял её и, как куклу, повернувшись на сто
восемьдесят градусов, бережно поставил на пол. Она иногда



 
 
 

во сне вновь переживает этот прыжок в небо.
Страх настиг её и сегодня, когда она пыталась выдворить

его из кухонного помещения. Коллеги говорят ей, что про-
фессию выбрала неправильно. Может, они и правы.

Сегодня этот жилец просто не управляем. По сообщению
ночной смены, в течение ночи он ни на минуту не прилёг:
многократно выходил в коридор, как управляющий обследо-
вал территорию, проверяя всё ли в порядке, заглядывал по-
чти в каждую комнату, хлопая с треском дверьми, включая
и выключая свет и кнопки сигнализации. Он напугал и раз-
будил стуком, шумом, грохотом половину отделения.

За неадекватное поведение мужчина должен был и сего-
дня понести наказание. В  прошлый раз он был переведён
в другое отделение на строгий режим. Сегодня его лишили
свободы: закрыли на ключ в комнате, перед этим дав меди-
каменты, предписанные врачом для такого случая.

Недавно я изучила архивные документы этого пациента.
На  основе их можно делать определённые предположения
и выводы.

Родился Тимофей в первый год второй мировой войны.
Отец его был тогда уже на фронте. Мать, женщина добрая,
но очень религиозная вела замкнутый образ жизни. Нельзя
сказать, что в детские годы он был окружён только материн-
ской заботой. Дедушка жил тогда с ними под одной крышей,
да и старшая сестра уделяла ему большое внимание. Рели-
гизность матери сыграла свою роль в его воспитании. Он рос



 
 
 

застенчивым и замкнутым, но очень ответственным. В дет-
ские годы у него не было друзей, да и позже, когда отец при-
шёл с фронта, ничего в этом плане тоже не изменилось.

Отец его отличался крутым нравом, когда-то он работал
начальником полиции, да и религиозен был не в меру. От-
ношения с сыном не сложились. Отец понимал, что без об-
разования в  этой жизни не  прожить. По  окончании семи-
летки, мальчик был отправлен в школу железнодорожников.
Здесь проявил себя целеустремлённым, но зацикленным по-
рой на определённых родах деятельности. Дела всегда до-
водил до конца. По окончании этой школу он проработал
несколько лет в учереждении, но к тридцатилетнему возрас-
ту неожиданно появились признаки психического растрой-
ства.

Тимофей, по  его собственным словам, был одиночкой
по жизни, никогда не входил в интимные отношения с жен-
щинами. Хотел бы быть священником, но жизнь распоряди-
лась иначе.

В  тридцатилетнем возрасте он неожиданно для матери
ушёл из дому, объяснив это тем, что Всевышний заставил,
приказал ему это сделать. Впоследствии он объяснил одному
из психиатров, что в родном доме он познакомился со ста-
рой женщиной, в которой обретал злой дух. Он должен был
ей помочь от него избавиться, но заразился сам. Через неё
в него вошёл злой дух, с которым он ведёт теперь постоян-
ную внутреннюю борьбу. В то время он сконцентрировал-



 
 
 

ся на изучении книги «Одержимость бесами» / «Demonische
Besessenheit».

В неврологической клинике поставили ему диагноз – ши-
зофрения. Признаками её явились мания преследования,
галлюцинации, агрессивность по  отношению к  окружаю-
щим, приступы бешенства.

Вскоре он ушёл на преждевременную пенсию по состоя-
нию здоровья. Потом, как и у всех душевнобольных людей,
началось амбулаторное лечение у психиатров и в клиниках.
В течение последующих сорока лет он был более двадцати
раз на стационарном лечении в психиатрических клиниках
разных городов. Медикаменты со временем перестали про-
изводить необходимое успокоительное действие.

Отец умер, когда Тимофею исполнилось почти сорок лет,
а  с  матерью и  сестрой он прожил, ведя одно хозяйство,
до своих шестидесяти пяти лет. В последние годы он помо-
гал сестре по уходу за матерью, сохранив к ним тёплые от-
ношения.

Он исколесил всю страну вдоль и поперёк, имея при себе
удостоверение железнодорожника, тем самым бесплатный
проезд был ему гарантирован. В одном из крупных городов
он был задержан полицией, потому что шёл босиком по бу-
лыжной мостовой. По ногам текла кровь от многочисленных
кровоподтёков и ссадин.

Однажды, когда в его однокомнатной квартире прорвало
водопроводную трубу, он убежал из дому, оказался в  сто-



 
 
 

лице государства. Там он был найден, лежащим в течение
длительного времени на булыжной мостовой. Позже он объ-
яснял это тем, что инсценировал болезнь, чтобы попасть
в больницу. Цели своей он добился, но вскоре был отпущен
на вольное свободное проживание.

После смерти матери, он пришёл сам, босой и измучен-
ный, в областную психиатрическую больницу нашего горо-
да. С тех пор стал её частым пациентом.

Тимофей становился всё злее и агрессивнее по отноше-
нию к больным и персоналу. Все являлись его врагами. По-
следний раз, находясь здесь на лечении, он перед выпиской
забаррикадировал себя в комнате и никого туда не впускал,
одновременно не принимая медикаменты. С помощью по-
жарников «осада» была снята.

В редких разговорах с врачами он признавался, что только
Иисус Христос его не предал и является его другом. В архив-
ных документах имеется письмо-обращение Тимофея к Все-
вышнему, подтверждающее его глубокую религиозность, ве-
ру в безграничную силу Спасителя и «одержимость» на этой
почве…

Привожу отрывок из этого письма, написанного около се-
ми лет назад.

«Дорогой Господь, Отец наш Всевышний, я хочу раскрыть
тебе душу, рассказать о  моих тревогах и  страхах. Ты все-
гда приходил ко мне на помощь в трудные минуты жизни,



 
 
 

всегда помогал мне устоять перед происками дьявола, спа-
сал от смерти. Мне пришлось в жизни многое пережить. Я
не  сломался, выстоял благодаря тебе, твоей поддержке. Я
знаю, что когда-нибудь ты заберёшь меня в  свои жилища
небесные. Я имею право жить рядом с тобой и с Исусом Хри-
стом. Я хочу жить рядом с вами вечно. Я полон уверенности,
что в моей жизни всё будет хорошо.

Дорогой Отец, ты знаешь, что я в последнее время явля-
юсь частым посетителем психоневрологических клиник. Как
и твой сын, названный преступником, распятый на кресте
и умерший за нас, я без вины томлюсь в стенах клиник в ка-
честве психически больного.

Случай перевернул мне когда-то всю жизнь. Я должен был
выступать перед студентами, готовился к докладу, и вдруг
увидел перед собой золотом высеченные слова: «Бог любит
тебя». Это было видение наяву. Я засмеялся от неожиданно-
сти. Мой смех перешёл в приступ смеха. Я не мог перестать
смеяться. Всё тело содрогалось от смеха. Это был тобой по-
даренный смех. После того, как я открылся людям в моём
единении с тобой, меня как преступника направили в пси-
хиатрическую клинику на лечение. Доктора пытались и пы-
таются медикаментами убить во мне любовь к тебе. Я знаю,
что ты всё знаешь и видишь. Психофармака действует на ме-
ня отрицательно. Я чувствую себя совсем слабым после при-
ёма этих медикаментов… Как твой сын пострадал от людей,
так и я, не являясь им, страдаю. Люди постепенно разруша-



 
 
 

ют мой мозг и тело. Я одинок, моя мать давно умерла, неко-
му обо мне позаботиться. Прошу тебя, Отец мой, взять мою
жизнь в свои руки, чтобы я по твоей воле пришёл к хороше-
му концу. Ты же Всесильный. Помоги мне повернуть судьбу.

Господь, ты знаешь, что я говорю правду. Сделай так, что-
бы мне не нужно было больше принимать медикаменты, они
мешают мне думать и жить. Помоги и спаси, Господи. Я ра-
дуюсь вечной жизни у тебя».

В последнее время Тимофей проживает в клинике один
в большой светлой комнате, где всё обставлено с любовью
и вниманием в соответствии с его желаниями и потребностя-
ми. Теперь этот люксус, думается, ему уже и не нужен. Он
привык обходиться малым, не замечать многого вокруг себя
и в необычных позах проводить своё свободное время. Позы
не поддаются описанию. Какое-то соединение йоги со спор-
тивными упражнениями и немыслимыми, им создаваемыми
образами. Например, распятие на кресте, лягушка, вернее,
жаба, ребёнок в утробе матери. Любимая поза – сидя в крес-
ле нога на ногу. Так он может часами сидеть в течение ночи,
когда энергия движения иногда оставляет его в покое.

Его можно назвать аскетом. Спит в одежде и обуви, не за-
крываясь одеялом. Сам застилает кровать тонким одеялом,
натягивает его так, что не видно ни складочки, ни морщин-
ки. Он замечает каждое пятно, например, на подушке. Кри-
ком требует сменить наволочку.



 
 
 

Он немногословен, но в спокойной обстановке, например,
ночью, чувствуя тепло и близость рядом находящегося чело-
века, раскрывается с точки зрения имеющегося в нём жиз-
ненного положительного потенциала. В такие минуты он по-
хож на большого ребёнка, который что-то бормочет наполо-
вину про себя, жалостно рассказывает больше мимикой, чем
словами о своих проблемах.

Как следует из архивных документов, лет десять назад его
можно было бы назвать приветливым, предупредительным,
ищущим внимания, общения, душевной близости, если бы
не  его недоверчивость, путаные мысли, забывчивость, от-
сутствие внимания, концентрации и неуправляемость. В та-
кие моменты он оскорблял, угрожал больным и работникам
больниц и клиник, обвиняя, например, в кражах и грубости.
Эти качества проявляются и сейчас.

Постоянная мыслительная работа происходит в нём, дви-
жет им. Внутреннее беспокойство заставляет его действо-
вать, но при этом он как будто анализирует ситуацию. В эти
моменты меняется мимика его лица, глаза лихорадочно бле-
стят, губы что-то шепчут. Если внимательно прислушаться,
можно разобрать слова, предложения. Двумя-тремя словами
он порой выражает согласие или несогласие с предлагаемы-
ми ему действиями. Создаётся впечатление, что он понима-
ет, о чём ему говорят или спрашивают, понимает, но не спо-
собен реагировать. Какая-то внутренняя заторможенность,
ограниченность…



 
 
 

Энергия бьёт из  него через край. Схватив инвалидный
стул, он может на бешеной скорости носиться с ним по от-
делению, при этом пока ещё не причинив никому вреда.

Одевать многочисленное количество рубашек, маек, кур-
ток, пуловеров – любимое его занятие. Он может натянуть
на себя несколько. Это его нисколько не смущает, но меди-
цинский персонал пытается приучить его к порядку, подве-
сти под шаблон. Вчера ночью он поведал мне, что шкафы
с одеждой в  его комнате закрыты, а  ключей у него нет. Я
попыталась его успокоить, уложила в  постель, села рядом
на стул и начала рассказывать первое, что пришло на ум. Как
будто мать привела его за руку в поле, где было много-много
цветов: голубых, красных, фиолетовых, белых ромашек. Рас-
кинув руки, он лежал в пахнущей чем-то родным траве, вды-
хал её свежий аромат, напоминающий счастливые дни, про-
ведённые в обществе матери и сестры. Как хорошо ему было
тогда, как спокойно сейчас на душе. Под мою размеренную
тихую и расслабляющую речь он заснул убаюканный тёплым
голосом, напоминающим материнскую интонацию.

Один среди людей в прямом смысле этого слова, и в то же
время – ни минуты покоя. Он весь в движении, в непрекра-
щающемся движении в течение дня и ночи.

В состоянии повышенной активности совершает в сопро-
вождении персонала прогулки, порой длительные. Недале-
ко от клиники проходит железная дорога. Во время прогу-
лок он внимательно наблюдает за  поездами, прислушива-



 
 
 

ется к звукам, доносящимся оттуда, к гудкам, шумам. По-
рой останавливается, провожает глазами движущиеся ваго-
ны, шепчет что-то невнятное про себя, прикрывая глаза, и,
хотя бы на минуту, обретая внутреннее спокойствие.

Ещё одно здание привлекает его с невероятной силой. Это
здание церкви, расположенное в глубине парка на террито-
рии клиники. В утренние часы здесь нет ни души. Двери для
посетителей всегда открыты. Он заходит в помещение церк-
ви как хозяин, по крайней мере, как человек, который часто
бывал в такого рода помещениях. Прежде всего стремитель-
но идёт вперёд, складывает руки перед грудью, произносит
молитву. Затем начинает наводить порядок вокруг себя. Он
проверяет двери и окна, открывая и захлопывая их с неимо-
верной силой, при этом не замечая шума, который произво-
дит. Стремительно носится он из одного конца помещения
в другой, не забывая поднять и положить на место, лежащую,
по его мнению, не на месте Библию, подвинуть стул, стол…

Он открывает большую Библию и читает. Создаётся впе-
чатление, что он знает тексты наизусть, поэтому произносит
слова быстро, но внятно, видя и при этом не видя слов.

Иногда он становится послушным ребёнком, безропотно
слушается меня. Например, когда я предлагаю ему поднять-
ся с постели и пройти в столовую, взять в руки стакан и от-
пить его содержимое. Он любит всё сладкое: шоколад, ко-
лу, пирожки и печёное. При этом могут возникнуть пробле-
мы с глотанием пищи, в таком случае нужно вовремя прий-



 
 
 

ти на помощь. Он без проблем выполняет требуемое: встаёт,
садится, идёт туда, куда его направляют. Он даже согласен
с тем, что иногда его кормят с ложечки как младенца. Он да-
же благодарен за заботу о нём, умеет вовремя и неожиданно
сказать «спасибо».

Порой он как за соломинку хватается за руку медсестры
и готов следовать за ней повсюду. Помогает в простых хозяй-
ственных делах, например, привести контейнер с едой или
тележку с одеждой.

Он любит слушать радио, музыку. Также с удовольстви-
ем перелистывает газеты и журналы, которые лежат преду-
предительно открытыми стопочкой на его тумбочке. Люби-
мое его занятие – вынимать из футляра очки, надевать, затем
снимать, класть в футляр, засовывать его в карман. Это дей-
ствие многократно повторяется в уже описанном порядке.

Важно найти к Тимофею индивидуальный подход, проло-
жить дорожку взаимопонимания к его душе, чтобы не вспуг-
нуть, вовремя прийти на помощь, чтобы он доверился…

Чувство сострадания к этому, Богом и людьми обиженно-
му человеку, движет мной, когда я общаюсь с ним. Думаю,
его ситуацию уже невозможно изменить, можно только смяг-
чить приступы бешенства, случающиеся с ним часто по при-
чине нехватки персонала. Когда он один бродит по отделе-
нию в поисках пристанища, нужно ему вовремя протянуть
руку помощи, обласкать взглядом, улыбкой, словом, прикос-
новением. Хочется верить, что душа его обретёт покой, что



 
 
 

в ней установится душевное равновесие.



 
 
 

 
Всё началось с депрессии

 
Погода великолепная. Начало осени, а  в  воздухе ещё

не чувствуется её присутствие ни в цвете листвы, ни в шо-
рохе листьев. Сегодня воскресенье. Природа позвала, и  я,
поддавшись её волнительному призыву, набравшись реши-
мости, предложила самому беспокойному пациенту совер-
шить прогулку в парк. Он кивнул головой и со словами: «Ну,
так пошли», – с трудом пересев из кресла в коляску, отпра-
вился своим ходом к лифту. Через несколько минут мы бы-
ли уже на улице. Великолепие природы и воздух, пьянящий
свежестью, не остались незамеченными. Мужчина развёл ру-
ками и, с трудом шевеля губами, улыбнулся по-детски ши-
роко и открыто, таким образом выражая восторг.

Мне тоже дышалось легче вдали от помещений клиники
с их интерьером и запахами… Мы остановились около ска-
мейки в глубине парка под деревом, раскинувшимся во всю
ширь своей листвой.

Ситуация располагала к беседе, и та, не замедлив, набирая
обороты, потекла в медленном ритме… Улыбнувшись собе-
седнику, я, присев на скамейку, поинтересовалась его само-
чувствием и предложила рассказать о себе. К моему изум-
лению, он, ни минуты не  медля, начал рассказывать свою



 
 
 

нехитрую жизненную историю.

Родился в конце сороковых годов в полной семье в быв-
шей Германской Демократической Республике. Отец  –
по профессии булочник, мать – работница мясной фабри-
ки. Мой герой был единственным ребёнком в семье. Родите-
ли ничего не жалели для него, мечтали, что выучится и бу-
дет для них опорой на  старости лет. Он был от  природы
мастером на все руки: умел починить любого рода аппара-
туру, электроприборы, прославился среди соседей умением
всё делать своими руками.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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