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Аннотация
Маргарита Фомина  – человек с  большой фантазией. Сказки

сочиняют люди, способные не  только придумывать и  видеть
образы, но  и  быть ими: взлетать, когда необходимо описать
кружащую над цветком бабочку, гореть от  поцелуя, когда
речь идет о  влюбленных. Философские сказки для взрослых  –
матрица времени, зеркальное отражение пережитого. Эта книга
разбудит воображение и нарисует дороги забытой мечты. Может,
вернувшись туда, мы найдем что-то потерянное, утраченное,
очень важное и необходимое сегодня.
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Сказка об ученом

 
Жил-был на белом свете один человек. Человек этот был

Ученым и ни в какие чудеса не верил. Он знал, почему небо
такое синее и высокое, почему цветы так красивы и отчего
падает снег и льет дождь. Верил он только строгим научным
фактам и длинным формулам. Всю свою жизнь занимался
человек тем, что доказывал другим, что белое – это белое,
а черное – черное, даже если было совсем наоборот.

Он сидел в темной мрачной комнате, где на пыльных пол-
ках стояли тяжелые старинные книги в кожаных переплетах.
И днем и ночью в его комнате горела свеча, а он скрипел
своим белым пером и лишь изредка бросал взгляд в окно.
А внизу раскинулась большая базарная площадь. Она шу-
мела, ругалась и веселилась. Ученый презрительно смотрел
на нее сверху вниз и думал: «Какая она глупая!» Ведь она
не размышляла о высоких материях, не восхищалась вели-
кими умами, а только и знала, что поярче одеться и покрасо-
ваться перед городом. И Ученый с раздражением захлопы-
вал окно.

Так он и жил. Шло время, ничто не менялось в комнате,
только взамен сгоравшей свечи появлялась новая, и росла го-
ра исписанных листов. Но однажды к нему в комнату впорх-
нула Фея. Она была в нежно-розовом платье и с длинными
шелковистыми волосами. Ученый очень удивился, ведь ни



 
 
 

в  одной ученой книге не  было написано о  существовании
Феи. Наоборот, все книги в один голос утверждали обратное.
Но Фея действительно была, а это не укладывалось ни в ка-
кие правила, формулы и графики. Поэтому Ученый очень
рассердился, ведь если феи существуют, то все его книги го-
ворят неправду, а значит, существует и многое другое, о чем
он не знает.

А  Фея тем временем огляделась, взмахнула рукой,
и на столе, да-да, на старом, потертом столе, с которого ни-
когда не убирали горы бумаг и пыли, появились нежные, ве-
сенние цветы, а вместо свечи в комнату проник луч света,
и  комната сразу преобразилась. Она стала такая нарядная
и светлая, что не выдержала и взглянула на себя в старое зер-
кало.

– Ну вот, – сказала Фея, – теперь-то ты поверил в чудеса?
– Нет-нет! – воскликнул Ученый. – Этого не может быть!

И  твое появление, и  изменение комнаты  – все это можно
объяснить. Сейчас я открою самую большую книгу и узнаю,
отчего все это происходит.

Но тут все его старые верные книги взмахнули листами
и превратились в разноцветных бабочек, которые закружи-
лись по комнате, а листы его рукописи тут же превратились
в осенние листья и мягким ковром покрыли пол комнаты, от-
чего все вокруг сделалось еще праздничнее и наряднее. Фея
засмеялась, и в воздухе зазвенели колокольчики, и запахло
ранним утром, а над потолком поднялась радуга и раздвину-



 
 
 

ла стены комнаты так далеко, что они стали совсем не видны.
– Ну неужели ты не можешь забыть свои книги? Поверь

хоть раз не им, а себе! – сказала Фея.
Но Ученый упорно молчал и только хмурился. Он никак

не мог придумать закона, объясняющего чудеса.
Фея схватила его за руку, и они поднялись в воздух.
– Поверь на минуту в чудо, – попросила его Фея. – Забудь,

что летать невозможно, оставь внизу все свои знания и со-
мнения, и ты будешь свободен и счастлив!

И  они полетели. Внизу расстилался яркий луг, светило
солнце, и кругом летали бабочки. Скоро они оказались на бе-
регу речки. Цветы легли у ног Ученого узорчатой скатертью
и наполнили свои чашечки сладким нектаром. Ученый взял
протянутую ему Феей розовую чашу и выпил ее. И тут слу-
чилось самое большое чудо – он улыбнулся. Оказалось, что
в  его лице была спрятана большая добрая улыбка. Снача-
ла она робко выглянула, но скоро осмелилась и показалась
всем. Фея захлопала в ладоши и запрыгала по траве. А Уче-
ный вдруг понял, что небо голубое оттого, что ему так хо-
рошо, что дождь идет оттого, что кому-то грустно, а воздух
такой чистый и прозрачный потому, что он любит Фею.

Фея хлопнула в ладоши, взмахнула рукой, и внезапно все
исчезло, и Ученый оказался снова в своей комнате. На столе
тяжело горела свеча, угрюмо стояли книги, а зеркало ничего
больше не хотело отражать. Ученый встал с кресла, подошел
к окну, постоял около него. Потом он раздвинул тяжелые за-



 
 
 

навески и немного грустно и растерянно улыбнулся веселой
и бесшабашной ярмарочной площади.

Ленинград, 1980



 
 
 

 
Сказка о мечтателе

 
Жил-был на белом свете человек маленького роста с боль-

шими добрыми глазами. При встрече дети принимали его
за гнома, но он не обижался на них, а дарил им большие золо-
тые одуванчики. А взрослые проходили мимо этого странно-
го человека в старом потертом пальто и еще более старых ис-
тертых башмаках. Они спешили вперед, где их ждали самые
важные дела, и у них не было времени прислушаться к его
странным фантазиям. Те, кого он считал когда-то своими
друзьями, смеялись над ним и давали ему мудрые и беспо-
лезные советы. Женщины, которых он любил, уходили к дру-
гим  – более удачливым и  красивым. И  он оставался один
в большом и шумном городе. Он находил в нем самые зага-
дочные уголки, выискивал самые мрачные тайны. Он спус-
кался на дно его заросших дворов, здоровался с грозными
каменными львами, подолгу беседовал с атлантами и кариа-
тидами. Но больше всего он любил тенистые уголки старого
парка.

Однажды, гуляя по его аллеям, он увидел Ее. Она стояла
и задумчиво смотрела в сторону заросшего пруда. Ее белое
нагое тело было закутано в темно-зеленую шаль листвы. Ее
безмятежная красота располагала к откровениям, и он ре-
шил доверить ей свое сердце. Он приходил к ней на свидание
каждый вечер, и она никогда не опаздывала. Когда он читал



 
 
 

ей свои любимые стихи, она внимательно слушала и мило
улыбалась в ответ на его признания. О, как не похожа она
была на тех холодных красавиц, которых он встречал на ули-
цах города, каким спокойным взглядом взирала она на мир!
Когда приближалась ночь, он осмеливался прикоснуться к ее
губам – они были влажные и тонкие. Но каждый вечер на-
ступал момент мучительного расставания. Он медленно ухо-
дил в глубину парка, а она смотрела ему вслед и оставалась
ждать.

Он идет по городу, такому старому, что все его улицы за-
росли одуванчиками. Их тонкие шары-паутинки тихо подни-
маются вверх. Если бы не толстые стебли, они улетели бы вы-
соко-высоко и стали бы звездами. Человек подходит к свое-
му дому, поднимается по каменной, местами обвалившейся
лестнице наверх. Он открывает дверь, которой заканчивает-
ся лестница. За ней – темнота. Только звезды слабо мерца-
ют, и лунный свет пробивается сквозь быстро летящие ту-
чи. Он входит в свой мир, садится в кожаное удобное кресло
и вынимает из кармана маленькую дудочку. Тихая мелодия
будит дремавших на дне рыбок, и они кружатся медленным
хороводом в легких звуках.

Женщина, так давно забывшая его, что вместо волос из ее
головы растут цветы и травы, сидит на берегу моря. Нарас-
тающие волны музыки разбиваются у ее ног, брызги падают
на лицо и скатываются на песок прозрачными слезинками.
Тревожные крики птиц запутываются в ее волосах. Но она



 
 
 

не слышит мелодии его памяти. Его волшебная сила не мо-
жет вернуть ее чувств, перед ним лишь облик его прошед-
шей любви. И музыка затихает жалобным звуком.

Ленинград, 1980



 
 
 

 
Сказка о короле,

принцессе и принце
 
 

1 часть. Король
 

Тяжелая поступь Короля гулко отзывалась под сводами
галереи. Даже птицы не  смели нарушать плавное течение
этих минут. Скульптуры впитывали в свой белый мрамор ве-
черние краски. Они сживались с сереющей зеленью парка,
с воздухом, насыщенным дыханием приближающейся ночи.
Каждый вечер и в снег, и в дождь, и во время войны, в и ко-
роткие дни мира выходил Король в парк, проходил по его ал-
леям, следуя раз и навсегда установленному пути. Парк пом-
нил молодость Короля. Помнил его стремительную походку,
помнил он и умный, чуть усталый взгляд зрелости. Но толь-
ко сейчас, когда старость почти настигла властителя, между
ними обнаружилась та таинственная связь, которая возника-
ет от длительного общения людей и вещей, делая их похо-
жими друг на друга.

Закатные лучи скользили по  зелени деревьев, падали
на песчаную дорожку. Игра света и тени рождала мимолет-
ные образы. Один из них напомнил Королю его дочь. Сколь-
ко же времени прошло с тех пор, как к воротам замка подо-



 
 
 

шел Бродяга? Ноги его были в пыли, а в волосах было пол-
но вереска и соломы, лицо обветрено, а глаза умыты дождем
и росой. Принцесса спустилась к нему и протянула ковш во-
ды. А потом он рассказывал ей о дорогах, ведущих вперед
навстречу невзгодам и радостям, о твердых камнях и мягкой
траве, о птицах и озерах, о людях, идущих этими дорогами.
И Принцесса пошла с ним.

Старый Король был мудр и не сердился на дочь. Он не за-
точил ее в высокую башню, не послал придворных в погоню,
не отрубил Бродяге голову. Что ж, дочь выросла, и если она
так решила, значит, так он ее воспитал. Только вот больно
сжимается сердце, но это пройдет… пройдет и это…

Аллея парка из последних сил сопротивлялась давящей
на  нее темноте. Вдруг словно очнулась она от  вечернего
оцепенения: ветер пробежал по кронам деревьев, взлетели,
тревожно закричав, птицы. Последний луч кровоточащего
солнца выхватил из глубины аллеи черную фигуру в плаще.
Капюшон беспомощно откинулся назад, не в силах удержать
падающие волосы, бледное лицо метнуло просящий защиты
взгляд. Последним усилием вырвалось тело из вязкой тем-
ноты и бессильно упало к ногам Короля.

Молча стоял Король, низко опустил седую голову. Чуть
слышен был голос, словно молитва, словно бред вырывались
слова.

– Отец, мой мудрый, мой сильный отец! Пришла я к те-
бе, но пусто сердце мое, мертва душа! Помнишь, как прежде



 
 
 

мечтала я, как рвалась в  голубое небо. Какой чистый мир
был передо мной. Смело шагнула я в него. Ни холод, ни уста-
лость, не могли сломить меня. Сильнее становился мой шаг,
глаз ловил красоту полей и лесов, слух наслаждался пени-
ем птиц, шумом воды и листвы. Все жило вокруг меня сво-
ей тайной жизнью, все события были исполнены магическо-
го, непостижимого значения. Но тот, с кем я шла, оставал-
ся глух и слеп. Природа была для него блестящей декораци-
ей к новой пьесе, которую он ставил: Принцесса в роли пас-
тушки и Принц в роли бродяги. Все монологи и диалоги бы-
ли распределены заранее. Достаточно только найти подходя-
щее место – и сцена готова! Мои искренние чувства и сло-
ва укладывались в гениальный сценарий. И постепенно меня
стали мучить сомнения: что это очередная реплика или мои
слова? Жива я или послушная марионетка в руках могуще-
ственного и злого волшебника?

Наконец наступил день, когда пьеса подошла к  концу.
Вдали показался замок, и Принцу наскучил наряд бродяги,
а также и милая наивная пастушка. Гроза опустила свой бар-
хатный занавес. В зале зажегся свет, и прекрасные декора-
ции превратились в кучу мусора. Гром доносил до меня от-
даленные аплодисменты и  свит толпы. Я стояла в черной,
зловещей тьме и не чувствовала ни дождя, ни ветра. Душа
моя осталась там, за упавшим занавесом, и ей суждено веч-
но играть одну и ту же роль. А тело осталось жить, только
теперь оно никогда больше не увидит цветов, не услышит



 
 
 

птиц, не протянет руку, чтобы помочь другому. Может быть,
оно и будет по-своему счастливо, но ни счастье, ни несчастье
не тронут его больше.

Голос постепенно слабел, и  последние слова различал
лишь легкий ветерок.

Король наклонился над дочерью, помог ей подняться,
и они медленно пошли вперед по старой круговой аллее, все-
гда приводившей к началу пути.



 
 
 

 
2 часть. Принц

 
Принц раздраженно ходил взад и вперед по комнате. По-

думать только, все шло так хорошо, и  вдруг его постигла
неудача из-за каприза, из-за минутной вспышки! Он остано-
вился у высокого окна. День был пасмурным, далекий лес
терялся в серой дымке, солнечный свет пробивался сквозь
занавес туч робким рассеянным светом.

– Когда же, наконец, прекратится этот дождь! – восклик-
нул Принц, любивший во всем, прежде всего, ясность и по-
рядок. В душе он был романтиком, но его рациональный, хо-
лодный ум всегда брал вверх, и все поступки Принца были
тщательно обдуманы и взвешены. Редко он позволял про-
рываться наружу своим истинным чувствам и настроениям,
но вчерашняя гроза и внезапное бегство Принцессы застави-
ли Принца отбросить обычную сдержанность. В этот день он
не играл, он действительно ничего не понимал и еще больше
страдал от этого.

Все началось с детской мечты. Часами стоял он у этого ок-
на и смотрел на луг, реку, далекий лес. Богатое воображение
рисовало ему удивительные картины, которые он мог уви-
деть за лесом. Это был его мир – таинственный, сказочный,
куда он стремился и куда боялся попасть. Прошло время, он
вырос, и лес приблизился к нему. Он изучил в своем лесу
все уголки, но не нашел в нем ничего похожего на детские



 
 
 

мечты. И тогда он стал придумывать и ставить свои живые
спектакли. Это была его тайна, и никто не догадывался о ней.
Он был единственным зрителем. Принц сам выбирал участ-
ников, раздавал им роли, он искал место, наиболее подходя-
щее для того или иного действия. Благодаря уму и изобрета-
тельности ему всегда удавались его затеи, и придворные пре-
вращались в послушных марионеток. Вскоре запас пьес ис-
сяк, монологи и диалоги стали повторяться. И Принц решил
отправиться в путешествие. Он облачился в наряд бродяги
и пошел по дороге, ведущей туда, где должны были произой-
ти с ним удивительные вещи, где наконец-то осуществится
его детский сон. И, конечно же, там он встретит принцессу.

Дорога вела его все дальше и дальше. Она открывала ему
заново мир и самого себя. Скоро Принц до того вошел в роль
Бродяги, что забыл все свои прежние заботы, была только
бесконечная, всеобъемлющая дорога, без конца, без начала,
дорога, где познаются великие истины, где ощущается бес-
конечность пространства и времени, где обладаешь всем ми-
ром и не имеешь ничего. И эта дорога привела его, нако-
нец, к  замку, где жила Принцесса. «Глаза их встретились,
и они, конечно же, полюбили друг друга». Она не раздумыва-
ла слишком долго, только сняла свои дорогие, неудобные для
путешествия одежды, надела простой наряд и, не оглядыва-
ясь, пошла с ним вперед. Счастье переполняло их, оно, каза-
лось, разливалось в солнечном свете, звенело в пении птиц,
бросало свои чудесные краски на полевые цветы. В Принце



 
 
 

проснулся давно им забытый поэт, и его пьеса зазвучала сти-
хами, запела романсом и расцвела сонетом. Он выбирал для
Принцессы самые красивые места в округе, он окружал ее
хороводом бабочек или темным кружевом грота, тишиной
звездной ночи или чистотой росистого утра. Он пробуждал
в ней самые красивые слова и движения. Это была его самая
лучшая пьеса.

Но постепенно в ней зазвучали фальшивые ноты. Прин-
цесса перестала понимать свою роль. Ее слова стали резкими
и разбивали спокойное течение действия. Но Принц не те-
рял надежды и без конца повторял неудавшиеся части, ме-
няя место и время, ритм и мелодию. Словно нерадивая уче-
ница, начинала Принцесса снова и снова отвечать свой урок.
А Принц терпеливо ждал, когда же, наконец, она выучит его
так, как хотелось ему. И вот настало время, и вдали пока-
зались башни его замка. А в Принце заговорил король. Он
вспомнил свои государственные дела, и  они сразу  же ста-
ли требовать немедленного решения. Бродяга превратился
в Принца, пьеса осталась без конца, и Принцесса не успела
сбросить с себя маскарадный костюм пастушки.

Слишком рано опустился занавес. Актеры еще не закон-
чили свои реплики, а  зрители уже несли им свой восторг
лавиной надвигающейся грозы. И вот в этот момент пропа-
ла Принцесса. Принц настолько привык к ней, что ее отсут-
ствие разрывало его сердце на части от тоски. А тут еще этот
мелкий осенний дождь! Принц отошел от окна.



 
 
 

Вошел министр с  очередным докладом. Но  его слова
Принц не слышал. Он смотрел сквозь этого золоченого, са-
моуверенного человека, потом неожиданно сказал тихим,
но твердым голосом:

– Я уезжаю. Назначаю вас принимать решения во время
моего отсутствия. Я вернусь через три дня. К этому времени
приготовьте все для встречи гостей – со мной приедет Прин-
цесса и ее отец.

Ленинград, 1980



 
 
 

 
Сказка о времени

 
Когда на свете не было и в помине умных старых книг, ко-

гда люди верили в чудеса, и когда жили добрые и злые вол-
шебники, жил на белом свете один Юноша. У него были доб-
рые руки, соломенные волосы и нежное сердце. И был он
влюблен. В кого? Никто этого не знал, даже он сам. Но он
твердо верил в то, что она должна существовать и что одна-
жды он встретит ее.

Шло время. Юноша вырос, стал взрослым, а  она все
не приходила. Он искал ее везде. Иногда он видел ее глаза –
они смотрели на него со дна озера, иногда в черном небе
он видел ее волосы, а в крике чаек он слышал весть о том,
что она идет, но по лунной дорожке навстречу его кораблю
не бежала та единственная, которую он ждал. Юноша стал
знаменитым, и многие девушки мечтали о нем, они тайком
выглядывали из окон, когда он проходил мимо, а ученые му-
жи спрашивали его советов.

А время все спешило и спешило вперед. И скоро соломен-
ные волосы Юноши стали совсем седыми, руки стали мор-
щинистыми, а сердце – больным, а она все не шла и не шла.

Но вот однажды, когда он сидел на скамейке в старом-ста-
ром парке, он увидел Ее. Она была создана из трепетной тай-
ны лучшей в гуще листвы, светлое платье казалось солнеч-
ным зайчиком, глаза – отражением зелени в глубине озера,



 
 
 

а волосы были темнее самой глубокой тени. И она узнала его.
Она искала его так же упорно, но вот она была молода и кра-
сива, а он – стар и безобразен.

– Как долго ты не шла. Я отдал цвет моих волос седому
времени. Секунды, расшалившись, нарисовали на моем лице
морщины, а минуты осели на моем в сердце и заставили его
биться так медленно. А ты все такая же, как я представлял
тебя давным-давно, когда был молод.

– Но я же не виновата, что так долго не появлялась на свет.
Я столько времени ждала этого момента. Как только я уви-
дела солнце, я подумала, что это – твои волосы, когда я по-
чувствовала ветер, я поняла, что это твои руки, небо смот-
рело на меня твоими глазами. Я бежала по земле и искала
твой след. Я обежала все уголки, я увидела всех людей, и вот,
наконец, я нашла тебя.

Она заглянула в его глаза, и они сразу помолодели, она
погладила его волосы, и они стали пшеничного цвета, а мор-
щины разгладились под ее руками, сердце забилось горячо,
и  голос снова стал звонок и высок. Юноша легко вскочил
и закружил Девушку. Их смех ударился о нависший свод ли-
стьев и, пробив его, зазвенел по всей земле. Люди подняли
головы и улыбнулись.

– Что это? – спросил маленький мальчик маму.
– Это двое нашли друг друга, – ответил она.
И в эту минуту мальчик увидел, что солнечные лучи по-

хожи на чьи-то волосы, легкий ветерок – на дыхание, а ли-



 
 
 

стья старого дуба – на глаза. Началась новая сказка.
Ленинград, 1980



 
 
 

 
Сказка о несвершившейся любви

 
Рассказывают, что есть на  севере страны старый замок.

Замок почти весь разрушен. На  его стенах растут деревья
и цветы, в мрачных залах нашли себе приют ночные пти-
цы, а подземелья полны крыс и мышей. Пруд зарос тиной,
и только белые лилии напоминают о былом величии замка.
В таинственные лунные ночи он оживает. В мертвенном све-
те колышутся паутинки на деревьях, и кажется, что это чье-
то лицо, скрытое под вуалью, смотрит на вас. Тихий шелест
деревьев переходит в нежный шепот, и вот перед вами воз-
никает образ хозяйки замка – Прекрасной принцессы.

В  давние времена, когда замок освещали сотни факе-
лов, а по дорожкам чинно гуляли придворные, жил около
замка Юноша. Был он высок и строен, горяч и необуздан.
Больше всего он любил простор полей и лесов, пение птиц
и жизнь свободных и смелых зверей. Иногда он встречал ко-
ролевскую свиту и видел Прекрасную принцессу, но ни она
на него, ни он на нее не обращали никакого внимания.

Шло время. Принцесса была прекрасна, но столь же и ка-
призна. И в конце концов женихи перестали к ней свататься
и женились на соседних принцессах, а она состарилась. Со-
старились и все ее придворные.

Юноша потерял былую отвагу и все чаще и чаще по вече-
рам сидел у камина, курил трубку и пил вино.



 
 
 

Однажды Прекрасная принцесса и Юноша встретились.
Они узнали друг друга и улыбнулись.

– А знаете, – сказала принцесса, – ведь я в молодости так
мечтала, что со мной случится что-нибудь волшебное: при-
летит дракон, разгневается злой волшебник, а вы спасете ме-
ня.

– Да. Жаль, что в наше время нет драконов, от которых
можно спасать прекрасных принцесс. Я ведь тоже мечтал
о  подвигах, о  героических поступках, о  том, что мне ко-
гда-нибудь удастся завоевать ваше сердце…

– Мы так верили в старые сказки! А теперь такое чувство,
что нас обманули.

– И почему я ничего не совершил в вашу честь? Сейчас
жизнь кажется пустой и ненужной. Ведь в ней ничего не бы-
ло.

Оба они вздохнули и пошли по аллее старого парка – она,
опираясь на его руку, в черной накидке, покрывающей ее се-
дые волосы, он – с длинным резным посохом. Они шли, тихо
смеялись и вспоминали то, чего не было в их жизни. А луна
освещала их призрачные фигуры, и было непонятно, жили
они на самом деле или были придуманы вот этой паутинкой
и тихим шелестом деревьев.

Ленинград, 1980



 
 
 

 
Сказка о солнечном лучике

 
Жили-были Юноша и Девушка. Они были молоды и пре-

красны. Когда они шли по улицам города, таким счастьем
светились их лица, что жители оборачивались им вслед
и улыбались. Весной они собирали подснежники и дарили их
встречным, а зимой они рисовали цветы на стенах и заборах,
чтобы люди не забывали о лете.

Однажды Девушка сказала Юноше:
– Любимый мой, ты так прекрасен и так не похож на дру-

гих! Только ты, как они, ходишь по земле, а ты должен летать
по воздуху, ведь ты поэт и мечтатель.

И  Юноша оторвался от  земли и  взмыл высоко-высоко
в небо.

–  Смотри, как здесь красиво! Земля кажется отсюда
огромным садом, а облака – словно поляны ромашек на лугу.

И  Юноша стал летать, а  потом рассказывать Девушке
о  том, что он видит, а  она смеялась и  радовалась вместе
с ним.

Прошло время и она сказала ему:
– Я так люблю тебя! Когда ты рядом со мной, я не заме-

чаю как течет время. Ты такой удивительный, словно ты весь
соткан из солнечных лучей – такая нежная у тебя кожа, так
шелковисты и мягки твои волосы.

И Юноша превратился в солнечный луч – теплый и неж-



 
 
 

ный. И они долго играли на лугу, а потом он заснул у нее
на щеке. Наступила ночь, и луч ушел вместе с другими лу-
чами за горизонт. А на следующий день шел дождь, началась
осень, и солнце больше не выглядывало из-за туч. Девушка
горевала-горевала о своем Юноше, а потом встретила самого
обыкновенного человека и вышла за него замуж. И больше
не замечала маленького доверчивого лучика на своей щеке.

Ленинград, 1980



 
 
 

 
Сказка о жестокой принцессе

 
Жил-был Юноша. Он был высок и смел. Когда он бродил

по лесам и лугам, его принимали за юного греческого бо-
га. Девушки, которых он встречал, сплетали ему красивые
венки из полевых цветов, а он пел им свои чудесные пес-
ни – ведь он был из древнего и могучего племени бардов. Ко-
гда он уставал, то находил себе ночлег в стогу сена или про-
сто под деревьями. А когда наступала зима, он возвращался
в город, поднимался по крутой скрипучей лестнице на самый
верх башни и там изучал чудные книги. Иногда к нему при-
ходили друзья, и они вели умные разговоры, спорили, пили
вино и пели песни. Глаза у Юноши всегда были печальными,
казалось, что он однажды что-то потерял, но никак не может
вспомнить что, а может, это только казалось из-за неясного
света свечи.

Однажды ранним весенним утром, Юноша выглянул
из окна. Заря только занималась, весь город спал, даже пти-
цы еще не проснулись. И тут Юноша увидел в окне старого
замка девушку. Она была нежна, как это тихое утро. Первые
лучи солнца доверчиво дотронулись до ее лица, она улыбну-
лась, и мир ожил: защебетали птицы, поднялись и раскры-
ли свои венчики цветы, распахнулись окна домов. А когда
солнце осветило большие городские часы, и они пробили по-
ложенный час, девушка скрылась в темноте старого замка.



 
 
 

Каждое утро Юноша ждал появления своей прекрасной
незнакомки, и каждое утро он ловил ее улыбку и посвящал
ей свою новую песню.

Наступило лето, но  никто больше не  встречал Юношу
в лесах, пастушки и пастушки не слышали его песен, а доб-
рые старые друзья не спорили с ним обо всем на свете. Юно-
ша все время думал о  ней. Он представлял, как однажды
утром, он проберется к старой башне, ловко вскарабкается
по ее старым стенам, и когда девушка подойдет к окну, он
осмелится заговорить с ней. Но вдруг она не услышит его?
Может быть, она глуха, слепа или нема от рождения? Все
равно его любовь победит все преграды! Он возьмет ее за ру-
ку, и она почувствует его прикосновение, как солнечный луч
на своем лице, и она захочет увидеть его и откроет глаза,
а потом захочет услышать его голос и обретет слух, уста ее
разомкнутся, и она скажет ему о своей любви. Он легко под-
хватит ее на  руки, и  они убегут от  темной башни в  поля.
Они будут бежать по дорогам, ее волосы будут развеваться
солнечным ветром, а смех будет звенеть и ударяться в небо,
рассыпаться тысячей осколков по всей земле.

Однажды, когда город готовился к чудесному празднику,
Юноша вышел на  его улицы. Его окружили жители горо-
да и просили спеть. Юноша запел, и  его услышали в  зам-
ке. Король приказал придворным привести Юношу во дво-
рец, и  не  прошло и  минуты, как тот уже стоял в  главном
зале дворца. На высоком резном троне сидел король, а ря-



 
 
 

дом с ним таинственная незнакомка. Трепетное пламя све-
чей бросало на ее бледное лицо свой зловещий отблеск, чер-
ные глаза пристально смотрели на Юношу. Свод зала уходил
в темноту, лепные фигуры на карнизах искажались в неяс-
ном свете, невидимые летучие мыши скользили в вышине.

– Юноша, король удостаивает тебя чести спеть перед ним.
Он слушает тебя, – глухо и властно зазвучал голос короля.

Юноша запел, но тут же его голос потонул в крике летучих
мышей, и он умолк.

– Видно, ты издеваешься над нами! – закричала принцес-
са, и Юноша услышал ее грубый голос. – Даже мыши не мо-
гут слышать твои песни. Эй, слуги, бросьте его в темницу!

Его схватили и поволокли по темным, глухим коридорам
дворца. Он удушливого воздуха и неожиданности происхо-
дившего у Юноши закружилась голова, и он потерял созна-
ние.

Очнулся он в сыром каменном мешке. Свет едва прони-
кал через маленькое окошко в  стене. Постепенно Юноша
вспомнил, как оказался здесь. Все, что с ним случилось, по-
казалось ему странным сном, но пробуждение не наступа-
ло. Он встал, подошел к высокому окну. Рассвет еще не на-
ступил в легкой дымке еще не ушедшей ночи, Юноша уви-
дел прямо перед своим окном башню и окно, около которого
стояла принцесса. Она была по-прежнему прекрасна и недо-
ступна. «Нет, все, что я видел вчера, это проделки злого вол-
шебника. Моя принцесса совсем не такая. Пусть ее волосы



 
 
 

скрыты под черным покрывалом, я знаю, что они золотым
дождем польются из-под него, как только я сниму его, и гла-
за ее засияют ярче синего неба, и голос будет тих и нежен», –
так думал Юноша. Но вот луч солнца выскользнул из-за да-
леких гор, и принцесса скрылась.

А Юноша еще долго смотрел ей вслед. Любовь все еще
жила в его бедном истерзанном сердце, но с каждым днем он
все слабел и слабел и уже с трудом подходил к окну. Он меч-
тал о том, что однажды заскрипит тяжелая дверь, на пороге
появится принцесса, возьмет его за руку и выведет из тем-
ноты и холода туда, где так хорошо и свободно. Но никто
не приходил.

Прошло время, и однажды во время очередного доклада,
принцесса спросил своего министра:

– Скажи мне, а что стало с тем глупым мечтателем?
– Он умер.
– Прекрасно! Теперь никто больше не будет отвлекать мо-

их подданных от их дел песнями и странными фантазиями.
Но  снова и  снова в  королевстве рождались мечтатели,

и все они верили, что однажды поднимутся в старую башню
и спасут принцессу от злого волшебника или погибнут.

Ленинград, 1980



 
 
 

 
Сказка о старом пруде

 
В  старый пруд упало тяжелое осеннее небо. Закатной

дымкой лета отражается в нем корона облетающих послед-
них кустов. Спиной к  пруду сидит женщина. Маленькая
и хрупкая, она едва касается скамьи, свитой из чугунного пе-
реплетения виноградной лозы. Бледность ее лица усилива-
ют пышные черные волосы, лиловое платье спадает мягкими
бархатными складками к ее ногам, в огромных глазах бле-
стят капельки холодного осеннего дождя. На застывшем чу-
гунном кружеве стола лежит письмо. Мелкий дождь остав-
ляет на его страницах свои многоточия. Лицо женщины спо-
койно, лишь изредка рябь воспоминаний пробежит по нему.
Взгляд ее отрешенно скользит по дворцу, отвечающему ей
таким же отчужденным взглядом заколоченных окон. Под-
нявшийся ветер глухо хлопает разбитой рамой и дотрагива-
ется до лица женщины мокрыми тонкими руками. Она не за-
мечает его. Ветер злится, хватает письмо и кидает его в чер-
ную пропасть пруда. Белым осенним листом плывет оно сре-
ди других таких же ненужных листьев. Отчаянный крик уле-
тающих птиц заставил ее вздрогнуть и придти в себя. Она
словно очнулась от  глубокого сна и непонимающе огляде-
лась. Только теперь почувствовала она холод и дождь. Мед-
ленно встала и прошла несколько шагов, но тут же заметила,
что дворец заколочен, и растерянности остановилась. Сквозь



 
 
 

кусты проглядывал лабиринт крытой галереи. Она входит
в него, теперь дождь на страшен ей, но ветер проникает и сю-
да. Она ходит по галерее, что-то бормочет, смеется, подхо-
дит к спуску и опускается на белоснежные мраморные ступе-
ни, ведущие к воде. Ветер швыряет к ее ногам кучу листьев.
Один из них страшно знаком – это ее письмо. Она поднима-
ет его, слова с трудом угадываются, но они и так стоят у нее
перед глазами.

Это письмо написала она пять лет назад. Юная, прекрас-
ная, блистающая на  всех балах, сводившая с  ума мужчин
и не любящая никого – та, которую все они знали, теперь
чужда ей. Это письмо писала она здесь, сидя за столом у пру-
да. Стояла ранняя осень, больше напоминающая лето, чем
пестрое кружение увядшей листвы. Она смеялась, смеялась
над ним, а его пронзительные черные глаза следили за каж-
дым ее шагом. Он предложил ей этот опыт – ведь у нее хва-
тит терпения узнать о его результате через пять лет. Она со-
гласилась, и вот он погрузил ее в таинственный сон, сон, от-
деляющий волю от сознания, дающий возможность видеть
и знать все. Она записала свои видения и, подчиняясь его
воле, спрятала письмо. Прошло пять лет, и она снова здесь.
Пять лет пряла ткачиха ее нить, сплетала с другими и рас-
плетала, нить утончалась, готовая вот-вот прерваться, но тя-
нулась снова – все дальше и дальше. Случайность играла ею,
и она повиновалась, слепо верила в свою роль. Но вот же это
письмо, вот ее жизнь, которую она узнала так давно и так



 
 
 

бесполезно забыла. Осталось дочитать последние строчки.
Но она не спешит этого делать, она знает, что в них. Ей неку-
да идти, незачем. Все ее надежды и мечты разбивал жесткий
взгляд, неотступно следящий за ней. Ему было дано право
распоряжаться ее судьбой – кем? Не все ли равно. Но ни про-
щения, ни помощи ждать было неоткуда.

Вот и сейчас он где-то близко. Следит за ней из-за пустых
окон дворца, или его черный зрачок мерцает влагой пруда.
Он властно притягивает ее к себе. Она наклоняется все бли-
же и ближе. Перед глазами – письмо. Ясно проступают по-
следние строчки. От этого приговора ей не уйти.

Ленинград, Ораниенбаум, 1981



 
 
 

 
Сказка о скрипаче

 
Жил-был на белом свете Скрипач. Он очень любил свою

скрипку. Целые дни бродил он по городу, а под вечер при-
ходил домой, бережно брал скрипочку и рассказывал ей обо
всем увиденном. Под его окнами собирались люди и слуша-
ли музыку. Скрипочка пела им о прекрасном городе, в ко-
тором живут странные добрые люди, о каменных львах, ко-
торые послушнее кошек, о  таинственных дверях, ведущих
в сказочный мир. Это был их город, но они не узнавали его.
Может быть, поэтому-то их так и пленяла эта музыка. Но как
только скрипка замолкала, они уходили, и  Скрипач снова
оставался один.

Однажды Скрипач увидел на улице города девушку. Она
шла за солнцем, и волосы ее горели жарким осенним пламе-
нем. Скрипач поспешил за ней, но, сколько бы он не стре-
мился догнать ее, она ускользала от него. Наконец он поте-
рял ее и вовсе. Опечаленный, вернулся он домой. На сто-
ле лежала его верная скрипочка, и цвет ее дерева напомнил
ему волосы исчезнувшей девушки. Он взял скрипку, и по-
лились нежные звуки. Никогда еще не удавалось Скрипачу
так играть. Его воспоминания ожили в музыке и смешались
с мечтой. Вот она – девушка-осень – рядом с ним. Они идут
по осеннему парку, тихо шуршат листья, черный пруд заткан
их золотым узором, а сквозь тонкую паутину уже голых ве-



 
 
 

ток синеет небо. Девушка задумчиво улыбается…
Вдруг порыв ветра срывает листву, швыряет им в лица.

Все быстрее кружится вокруг них золотой хоровод, и  на-
конец отделяет их от  земли и от неба и уносит в далекую
страну. Закутанный в черный плащ, встречает их повелитель
страны. Девушка-осень – его дочь. Она нарушила его стро-
гий запрет и пришла к людям. За это она лишается всей сво-
ей волшебной силы, кроме своего волшебного голоса. Никто
и никогда больше не увидит ее в настоящем облике. Повели-
тель взмахнул плащом, и девушка пропала. Налетел холод-
ный ветер, и Скрипач закружился в снежной метели. Снег
забивался в  глаза. Скрипач закрыл глаза и отдался полно-
стью на волю ветра. Постепенно ветер стих, и когда Скрипач
открыл глаза, он увидел, что стоит посреди своей комнаты,
на  столе лежит скрипка, а в камине ярко горят дрова. Он
устало провел ладонью по лбу. Видно, музыка так захватила
его, что он на мгновение поддался ее очарованию и поверил
ей. Но тут он почувствовал холод в правом кармане – это
таял снег. «Откуда же здесь взяться снегу? Неужели мечта
так же реальна, как и действительность? Но этого не может
быть!» Но в  груди его уже затрепетал образ пленительной
девушки. Где же она? Как спасти ее от гнева отца? Взгляд его
упал на скрипочку. Она одиноко лежала на синей глади стола
и слепо смотрела в потолок. Потоки не вырвавшихся звуков
стояли у нее в горле. Смычок беспомощно лежал рядом.

– Милая моя скрипка, – сказал Скрипач, – ты все время



 
 
 

будешь напоминать мне утраченное счастье мое. Я буду всю
жизнь искать девушку-осень и найду ее, верь мне.

И Скрипач действительно с утра до ночи бродил по го-
роду, но нигде не встречал он девушку с горящими волоса-
ми. Наступила зима, прохожих на улицах стало еще меньше,
а девушки стали скрывать свои волосы под теплыми платка-
ми.

Однажды Скрипач зашел погреться в маленькое, уютное
кафе. Он сел за свободный столик, и вдруг увидел за сосед-
ним столиком девушку. Волосы ее светились то красным, то
желтым светом, лицо было приветливо. Он подошел к ней
и вежливо поклонился. Она улыбнулась, и сказала, что знает
его, ведь это он так прекрасно играет по вечерам. Они раз-
говорились, и Скрипач был совершенно очарован ею. Они
стали встречаться в кафе каждый вечер, но никогда не раз-
решала девушка проводить себя. Возвращаясь домой, Скри-
пач напевал простые веселые мелодии, голова его кружи-
лась от любви и вина. Приходя домой, он небрежно кивал
скрипочке, но тут же забывал о ней, погружаясь в дурман
воспоминаний. А скрипочка грустно лежала на столе, и все
тускнее становилась ее одежда, все тише был ее голос. Се-
рая пыль тонким покрывалом окутывала ее и мешала думать
и дышать.

Скоро в городе заговорили о том, что Скрипач женится
на  девушке из  маленького кафе. На  их свадьбу собралось
много народу. Жених и невеста были счастливы, а гости пели



 
 
 

и плясали всю ночь напролет так, что кафе едва дождалось
утра, чтобы привести себя в порядок и чуть-чуть отдохнуть,
а молодожены отправились к Скрипачу. Солнце еще не под-
нялось, и  город был пуст и  загадочен. Первый луч солнца
проник в комнату. Скрипач оглянулся и увидел в дверях за-
стывшую фигуру. Нелепый рыжий парик обрамлял бледное
узкое лицо, тонкие руки безвольно свисали вдоль одереве-
невшего тела.

– Кто это? – с ужасом воскликнул Скрипач.
Словно очнувшись от долгого кошмарного сна, попятился

он от призрака вглубь комнаты. Взгляд его не мог оторвать-
ся от нелепого манекена. Он натолкнулся на стол, и рука его
машинально нащупала скрипочку. Ее теплое, живое тело вы-
скользнуло из-под его руки, и он увидел рядом с собой де-
вушку-осень.

– Ты опять потерял меня. Первый раз я уговорила отца,
и он превратил меня в скрипку, оставив мне цвет моих волос
и нежный голос. Но ты не поверил мне. Теперь я должна по-
кинуть тебя. Я буду горным эхом, шелестом листвы, треском
горящих поленьев, я буду везде. Ты будешь слышать отзвуки
моего голоса во всем, но никогда больше не увидишь меня.

Пушкинский парк, 1981 год, осень



 
 
 

 
Сказка о драконе и кукле

 
В  одном театре жил Дракон. Дракон был такой старый

и дряхлый, что даже маленькие дети, приходившие с папами
и мамами на представление, не боялись его. Как и все драко-
ны, он умел пускать дым и огонь изо рта, летать, громко хло-
пая крыльями, и сражаться со смелыми рыцарями. Но за дол-
гие годы все надоело ему, и он стал забывать, зачем он это
делает.

Вечерами, когда спектакль заканчивался и  все уходили
домой, Дракон забивался в  самый темный угол и  слушал
шум дождя или легкий звон снежинок.

Но вот однажды он увидел маленькую Куклу. Она случай-
но заглянула в его угол, очень испугалась Дракона и убежа-
ла. А Дракон вспоминал о ней все чаще и чаще. Когда он
выходил на сцену, то снова чувствовал себя сильным и мо-
гущественным. А Кукла смеялась над ним.

–  Ах скажите-ка, господин Дракон, не  сгорит  ли ваша
шкура от моря огня, который вы извергаете?

– О сударыня, вы видно никогда не общались с настоя-
щими драконами. Иначе вы поостреглись бы так шутить над
ними.

– Неужели вы не знаете, что настоящих драконов не су-
ществует?

– Но ведь дети, приходящие в наш театр, верят в них!



 
 
 

– Дети! Дети любят сказки про прекрасных принцесс и от-
важных рыцарей, а старые драконы их вовсе не интересуют.

– Но ведь если не будет драконов, то как они научатся от-
личать добро от зла?

– А если не будет драконов, то не будет и зла!
– Милая моя, то-то и оно, что в каждом из нас сидит свой

дракон, и мы должны научиться побеждать его.
– Какие смешные вещи вы говорите! Видно вы в своем

темном углу так обозлились на весь свет, что в каждом гото-
вы видеть дракона.

И Кукла убежала.
А Дракон все вспоминал ее кокетливые улыбки и думал,

что может быть она и  права, ведь молодость всегда верит
в добро.

Как-то раз Кукла заглянула к Дракону.
– Господин Дракон, а правда что у вас есть сундук с со-

кровищами?
– Драконы всегда охраняют сокровища!
– О, как бы я хотела взглянуть на них хоть одним глазком!
– Неужели вы не знаете, что когда смотришь на сокрови-

ща, то их блеск будит твоего дракона?
– Ну, господин Дракон, смею вас уверить, что во мне-то

нет никаких драконов. Посмотрите, ну где им уместиться!
– Драконы живут в душе, а не в теле. Сначала их никто

не замечает, но стоит только один раз обмануть или предать,
как драконы начинают расти и съедают своего хозяина.



 
 
 

– Старые сказки вы рассказываете! Да вы просто старый,
жадный дракон и не хотите показывать мне свои сокровища!
А впрочем, это тоже сказки и никаких сокровищ у вас нет!

– Остановись, нельзя злить дракона, иначе случится беда!
– О, как бы я хотела, чтобы что-нибудь произошло!
– Ты разозлила меня! Смотри!
Дракон взмахнул крыльями, и они оказались в огромном

зале. Стены его освещались призрачным светом, исходящим
от сверкающих камней, которые покрывали пол. Их тонкие
лучи-иглы насквозь пронзили тело Куклы. И странное чув-
ство охватило ее. Что-то скользкое и  холодное медленно
пробуждалось в ней. Она понимала, что никогда не сможет
уйти отсюда, загадочный блеск камней навеки приковал ее
к себе. Но тут она увидела Дракона. Ведь это его сокрови-
ща, и он может отнять их у нее. Она взмахнула огромными
крыльями и бросилась на врага. Долго они бились, из-за клу-
бов дыма ничего нельзя было разобрать. То один побеждал,
то другой. Но вот, наконец, старый Дракон был повергнут
на землю, и последний удар был готов обрушиться на побеж-
денного, и сокровища достанутся победителю.

Вдруг наступила темнота. Кукла очнулась от минутного
оцепенения. Перед ней был старый Дракон, на  полу были
разбросаны дешевые стекляшки.

– Что это было? – спросил Кукла.
– Это в тебе проснулся дракон, в которого ты так не хотела

верить.



 
 
 

– Неужели все это было на самом деле? Как ужасно! Ведь
он мог убить вас!

– Пока в тебе есть добро, дракон не может окончательно
победить. Иначе сказки не имели бы счастливого конца.

– Но как же мне жить дальше? Вдруг он опять проснется?
– Такова жизнь. Надо всегда быть готовым побеждать сво-

его дракона.
Ленинград, ТЮЗовский садик, 1981



 
 
 

 
Сказка о рыцаре,
драконе и соловье

 
Жили-были на свете Рыцарь, Дракон и Соловей. Рыцарь

странствовал по свету в поисках счастья, Дракон сторожил
сокровища, а Соловей веселил всех своими пенями. Каждый
из них был занят своим делом и не подозревал о существо-
вании других. Но однажды они встретились.

Как-то ненастным вечером Рыцарь проезжал мимо старо-
го заброшенного замка. Лошадь его устала, плащ промок,
сам он еле держался в седле и поэтому решил немного от-
дохнуть в замке.

– Наверное, об этом замке существуют страшные леген-
ды, раз никто не живет в нем, – подумал Рыцарь, с трудом
открывая окованную железом дверь.

Он вошел в огромную мрачную залу, освещаемую слабым
светом высоких узких окон. Что-то большое и черное ше-
вельнулось в углу. Рыцарь присмотрелся и увидел старого
Дракона.

– Кто ты? – грозно спросил Дракон.
– Я рыцарь. Я странствую по свету и ищу счастье.
– А в чем оно, твое счастье?
– Как в чем? Однажды я попаду в прекрасный край, где

царит добро и покой, на встречу мне выйдет прекрасная зо-



 
 
 

лотоволосая фея, и я навсегда останусь с ней.
– А что ты там будешь делать?
– Я буду сражать со злом!
– Но ведь в этом краю нет зла.
– Ну, тогда я буду прославлять имя феи, и если кто-нибудь

посмеет сказать, что моя фея не самая прекрасная на свете,
я вызову его на поединок и убью.

– И тем самым совершишь зло сам?
– Но ведь это будет честный рыцарский бой!
– Честных боев не бывает.
– Хорошо, а что, по-твоему, счастье?
– Счастье – это покой. Это тишина, это блеск моих сокро-

вищ.
– А если кто-нибудь попытается отнять их у тебя?
– Я убью его.
– Вот видишь, какое же это счастье, если за него прихо-

дится платить злом.
Тут в за влетел Соловей. Он был весь мокрый и холодный.
– Дракон, умоляю, согрей меня! Я умираю от холода!
– Хорошо, я согрею тебя светом моих сокровищ.
И весь зал наполнился ослепительным светом.
– Что это? – воскликнул Рыцарь. – Я весь горю. Сердце

мое готово разорваться от восторга!
– Но здесь все равно очень холодно! Эти камешки совсем

не помогают мне согреться. О, Рыцарь, прошу вас, помоги-
те мне!



 
 
 

– Я знаю только один способ согреться – это хорошая дра-
ка.

– Но у меня нет оружия, к тому же я не умею драться.
Но  тут молния ударила в  дерево, стоящее около замка.

Оно вспыхнуло, и одна веточка упала через окно на камен-
ный пол и подожгла кучку сухих листьев. Весело запрыгал
огонь, Рыцарь развел костер, и все они стали греться.

– О, как я счастлив! – вскричал Соловей.
– Счастлив? Что же по-твоему счастье? – спросил его Дра-

кон.
– А это когда случайность приходит на помощь, – засме-

ялся в ответ Соловей.
– Странный ответ, – заметил Рыцарь. – Неужели ты не ду-

маешь о каком-то большом счастье?
– Не знаю. Мне кажется, что я всегда счастлив, и поэто-

му я все время пою. А когда мои песни слышат другие, они
смеются и радуются вместе со мной.

– Скоро гроза закончится, и вы уйдете, – сказал Дракон. –
Рыцарь искать свое счастье, а Соловей дарить свое – дру-
гим. А я останусь здесь сторожить мое сокровище. У каждо-
го свой путь, и мы не в силах изменить его.

Ленинград, 1981



 
 
 

 
Сказка о влюбленном
короле-отшельнике

 
Жил-был Король. Он был не  стар, но  и  не  так уж мо-

лод, потому что много повидал на своем веку. Был он споко-
ен и справедлив, но народ часто не понимал его поступков,
и поэтому не любил Короля.

Король жил в старом лесу недалеко от города в заброшен-
ной хижине. Вместо придворных его окружали звери и пти-
цы, и от них он узнавал обо всем, что творилось в его ко-
ролевстве. Иногда к нему заглядывали придворные, которые
весело жили в большом и красивом дворце, но Король лишь
улыбался на их рассказы и предпочитал оставаться в одино-
честве. Когда к нему приходили горожане за советом, а чаще
за помощью, он всех выслушивал и помогал, как мог. Власть
не угнетала его. Он был выше любой власти, он был свобо-
ден.
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