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Аннотация
«Был конец рождественского поста. Уже несколько дней

стояли лютые сибирские морозы. Казалось, все застыло в воздухе,
всюду замерла жизнь, и ледяное дыхание зимы было опасно для
всякого, кто отважился бы показаться на улице.

Зима в том году стала рано. Снегу выпало много…»
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Был конец рождественского поста. Уже несколько дней
стояли лютые сибирские морозы. Казалось, все застыло в
воздухе, всюду замерла жизнь, и ледяное дыхание зимы было
опасно для всякого, кто отважился бы показаться на улице.

Зима в том году стала рано. Снегу выпало много. И этот
белый, пушистый, крепкий снег сплошь покрывал и леса, и
поля, и дороги; иную деревню или небольшой городок так
засыпал, занес, что как будто туда не было ни прохода, ни
проезда.

В самый Рождественский сочельник мороз был особен-
но силен. У путников захватывало дыхание, слипались глаза,
покрывались сосульками усы, брови, ресницы; многие отмо-
розили себе ноги, руки, носы, уши; иные и совсем погибли
в пути, птицы замерзали на лету.

Когда стемнело, глубокое синее небо загорелось мириада-



 
 
 

ми огоньков, узенький серебристый рог луны показался на
горизонте, а окрестный воздух был особенно тих, и прозра-
чен, и резок, как это бывает в сильные морозы.

Среди невообразимого снежного поля, которому в темно-
те не виделось конца, шли два путника. Кругом было тихо,
темно; ни звука, ни движения… Лишь в небе сияли звезды,
да под ногами хрустел крепкий снег. Если зорко присмот-
реться, то поэтому блестящему белому снегу вилась протоп-
танная узкая тропинка.

Путники шли молча, поминутно сбиваясь с тропинки и
увязая по сторонам в снегу. Один был закутан с ног до го-
ловы в какую-то хламиду, должно быть, в сибирскую доху,
другой – в коротком кафтане, и голова его была обмотана
платком.

– Бррр… Околел! Руки и ноги знобит… Должно быть, ка-
пут… Не дойти… – дрожащим голосом, заикаясь, прогово-
рил последний.

– Молчи, Рыжий… Скоро дойдем… Я эти места знаю…
Будет работа… Обогреемся… – отвечал другой басом, по-
кашливая.

– Знаю эти места и я… Только работа тебе будет во какая:
меня в яму свалить.

– Шагай, шагай! Знай помалкивай… Скоро дома будем, –
подбадривал товарища спутник.

– Мой дом между четырьмя досками.
– Перестань-ка… Поди, родненькие ждут… Каши, щей,



 
 
 

пельменей жирных наварили, гуся зажарили… Теперь
праздничек.

Спутник его ничего не ответил, но тяжело вздохнул, и
неопределенный стон вырвался из его груди.

– Мороз-то тебя спугнул, Рыжий… Никак, ты хнычешь?
Эх ты, баба! – упрекнул товарищ.

В это время оба они замолчали и замедлили шаг: дорога
пошла в гору – и чем дальше, тем круче. Длинная доха од-
ного пешехода мешала ему; он то и дело спотыкался, даже
два раза упал и вставал с громкой бранью; другой, что был
в коротком кафтане и платке, шел, охая, вздыхая, и что-то
бормотал про себя непонятное… Они взошли на гору.

– Видишь… Так я и знал! За этой горой не то село, не то
городишко… Дрянной, маленький… Да ничего себе… Будет
работа – будет и хлебец, – многозначительно проговорил тот,
что был в дохе.

Другой остановился как вкопанный, дышал тяжело и пре-
рывисто и хватался рукой то за голову, то за грудь, как будто
ему было больно или он вспоминал что-то, силился выска-
зать и не мог…

–  Да, да… городишко… Село… дрянное, маленькое…
так… незначащее, – бормотал он, поминутно откашливаясь,
как будто подавился или кто-нибудь хватал его за горло…

– Эй, приятель, никак, ты ополоумел с морозу… Рыжий,
ты что дуришь?! Тебе я говорю…

– Я ничего, Косой… ничего… Не кричи… Сам знаю…



 
 
 

Вижу… Чего пристал…
– Полно тебе, приятель, пойдем… Не то и взаправду за-

мерзнем… Даже меня пробирает, а ты налегке, – уже смяг-
чаясь, проговорил товарищ.

– Пойдем, – решительно выкрикнул его странный спут-
ник. – Чур меня слушаться: я эти места признал… Бывал
тут раньше, хорошо работал… Послушаешь – и дело будет
сделано…

Наши приятели стали спускаться с горы. Мужчина, кото-
рый был в дохе, искоса с удивлением посматривал на товари-
ща и с горечью думал: «Немного рехнулся, бедняга… При-
дется его где-нибудь оставить».

Внизу, под горою, мерцали в темноте огоньки, слышалась
вдали колотушка ночного сторожа, раздавался лай собак, бе-
гавших на цепях около жилища.

Наши пешеходы были уже близко. На пустынной улице
большого сибирского села никого не было видно, не слышно
было никакого движения. В избах виднелись огни. В эту тор-
жественную ночь никто не спал: вернувшись из храма и до-
ждавшись первой звезды, православные радостно встречали
праздник, каждый – как мог.

– Что это за городишко? Али село большое? – спросил
мужчина в дохе, останавливаясь около изгороди, отделявшей
какое-то поле, и всматриваясь вдаль.

Там в темноте мелькали силуэты домов, занесенных сне-
гом.



 
 
 

– А кто его знает… Так, кажись, село, – послышался глу-
хой ответ.

–  У-у-у-у! Как холодно! Хоть бы в трактир зайти, обо-
греться…

– Заходи… Коли еще шея цела… Много ли у тебя капи-
талов-то на кутеж?

– Медный грош да пуговица.
– Деньги большие, Косой… Раскутиться есть на что…
– Слышишь, собаки заливаются…
– Город мал, а собак много…
– Пусть лают, волков пугают…
– Мы хошь волки, да двуногие… Не испугаемся.
– Есть ли у тебя для них угощение, Рыжий?
– Есть. Еще три лепешки…
– Сыты будут…
– Что ж мы, вместе за дело примемся?.. Надо оглядеть-

ся…
– Ты осторожнее… Топор при тебе ли?
– При мне… За поясом.
– А лом где? А отвертка?..
Тот, что был в коротком кафтане, ничего не ответил. При-

слонившись к плетню, он стоял как окаменелый и что-то со-
ображал…

–  Рыжий, гляди, вот домишко в стороне… Способно.
Близко жилья нет… Осмотримся, да и за работу… Дай-кось
мне топор. Пойдем… – и товарищ его крадучись двинулся



 
 
 

вперед.
Рыжий рванулся за ним. Он хорошо знал этот дом: он шел

к нему, и теперь все его помыслы были направлены к тому,
чтобы товарищ ни о чем не догадался и чтобы его удалить.

– Стой… Нет… Нельзя… Тут собаки… Опасно…
– Что ты мелешь?
– Подожди, что я тебе скажу… Слушай! Тут нельзя… Тут

злые собаки…
– Ты что же, шутки шутишь?! Смеешься, что ли?! Смотри

у меня. Давай сюда топор! Я один пойду! – грозным шепотом
крикнул мужчина в дохе и, весь трясясь от злобы, подступил
к товарищу, сжимая кулаки. Тот отступил.
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