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Аннотация
«Это было с лишком двадцать лет тому назад. Мы жили тогда

в городе Иркутске.
В один из морозных ясных дней сибирской зимы, в половине

января, к большому белому каменному зданию, расположенному
на берегу реки Ангары, подъехал дорожный возок, запряженный
тройкой лошадей. Из возка вышла закутанная женщина и
маленькая девочка в беличьей шубке и в нерповой шапочке на
голове…»
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I
 

Это было с лишком двадцать лет тому назад. Мы жили
тогда в городе Иркутске.

В один из морозных ясных дней сибирской зимы, в поло-
вине января, к большому белому каменному зданию, распо-
ложенному на берегу реки Ангары, подъехал дорожный во-
зок, запряженный тройкой лошадей. Из возка вышла заку-
танная женщина и маленькая девочка в беличьей шубке и в
нерповой шапочке на голове.

Из подъезда белого здания показался представительный
швейцар, заслышавший стук экипажа.

Большое белое здание был женский институт.
– Прикажете вещи вносить? – спросил швейцар приехав-

ших.
– Вещей немного: одна маленькая корзиночка и два туеска

(сибирское берестяное ведерко с крышкой) с гостинцами…
Вот возьмите, – сказала закутанная женщина и указала на
козлы. Там поверх других вещей была привязана небольшая



 
 
 

корзинка и несколько сибирских туесков.
Женщина в сопровождении девочки торопливо вошла в

подъезд, и они очутились в большой, светлой, чистой при-
хожей института. Приехавшая женщина сняла с себя массу
платков, кофт и меховую лисью шубу; раскутывая девочку,
она безостановочно говорила, обращаясь то к швейцару, то
к стоявшим в прихожей сторожам:

– У вас тут, в Иркутске, теплее… А мы-то ведь едем из-
далека… за шесть тысяч верст, с Сахалина… Ночи были хо-
лодные… Мы даже в шубах мерзли. Какая ужасная дорога!
Ну, раздевайся, раздевайся скорее, Сонечка: мне ведь недо-
суг. Не вздумай плакать и скучать!

Швейцар, слушавший словоохотную женщину, сочув-
ственно покачал головой и сказал девочке:

– У нас, барышня, весело, хорошо. Воспитанницы живут
дружно, учительницы добрые. Зачем скучать: у нас все по-
хорошему.

Дико озиравшаяся девочка казалась маленькой самоед-
кой. На ногах у нее были обуты сибирские меховые сапоги,
на голове пуховый платок, из-под нерповой шапочки смотре-
ли узкие черные раскосые глазки, лицо было широкое, ску-
ластое; девочка была, очевидно, из буряток.

– Пожалуйте в приемную, – сказал швейцар, увидя, что
приезжие, наконец, освободились от массы одежд.

Они прошли в комнату направо. Там, у стола, покрытого
зеленым сукном, сидела пожилая особа в синем платье.



 
 
 

– Вы привезли новенькую? – спросила она.
– Да. Уж, пожалуйста, примите ее… поскорее… Я – по-

путчица, взялась только довезти ее и сейчас же еду дальше,
в Минусинск.

– Как фамилия девочки?
– Соня Малых. Я привезла ее с Сахалина.
– Знаю… знаю… Сейчас доложу начальнице. Подождите

тут.
Особа в синем платье исчезла.
Приезжие робко стояли около стола.
Соня Малых была маленькая, худенькая, очень некраси-

вая девочка. У нее были красноватые, больные глаза; она
смотрела исподлобья, сердито насупившись, перебирала ру-
ками черный передник и походила на затравленного зверька.

Когда вошедшая дама в синем платье позвала девочку к
начальнице, она как будто испугалась, вздрогнула и порыви-
сто схватила за руку свою спутницу.

– Ничего, ничего, Сонечка, не бойся! Здесь тебе будет хо-
рошо. Вот увидишь… Еще лучше, чем дома… Посмотри,
как здесь чисто, и светло, и тепло, – успокаивала ее та.

Они поднялись по широкой лестнице и вошли в огром-
ный белый зал с колоннами. По стенам его висели царские
портреты в золоченых рамах, и около стен стояли красные
бархатные диваны.

В зал вошла начальница, высокая худощавая красивая
старушка в синем платье с черной кружевной наколкой в се-



 
 
 

дых волосах. Она милостиво поклонилась приезжим, села на
диван, подозвала девочку и погладила ее по голове.

– Какая малютка… Из какой дали приехала… Будь пове-
селее, душенька, не надо смотреть такой букой… Точно ты
на меня сердишься, хочешь меня укусить, – пошутила на-
чальница и улыбнулась.

Попутчица ее поклонилась и заговорила робко и заиски-
вающе:

– Она хорошая девочка, только росла одна, сирота… Ма-
тери нет… Условия жизни на Сахалине тяжелые… Отец веч-
но занят. Конечно, девочка ни к чему не приучена, ничего не
видала хорошего… Уж, ваше превосходительство, не оставь-
те ее своей милостью. Будьте ей вместо матери. Отец так о
ней убивается…

– Не беспокойтесь о девочке: ей будет здесь хорошо, – от-
ветила начальница.

– Я ведь только попутчица… Сейчас должна ехать даль-
ше. Прощай, Сонечка! Не скучай! Пиши папе обо всем. Он
просил часто писать.

Девочка не заплакала и, казалось, простилась совершенно
равнодушно со своей спутницей. Та поспешно ушла.

Соня Малых осталась одна. Одна среди чужих людей,
чуждой новой обстановки, далеко от родины и от ближних…
Она потупилась и не подымала головы.

– Мария Семеновна отведите девочку в VII класс и пере-
дайте Анне Петровне. А ты, душенька, не смотри такой бу-



 
 
 

кой, а то подруги испугаются, – сказала начальница и опять
улыбнулась.

Когда маленькая девочка, похожая на зверька, переступи-
ла порог класса, ее встретил такой шум детских голосов, что
она даже попятилась к двери, как будто собиралась убежать.
Навстречу ей поднялась маленькая полная особа тоже в си-
нем платье. Девочки повскакали с мест и окружили вошед-
ших.

– Новенькая, новенькая! Какая маленькая! Какая худыш-
ка! Наверное, бурятка… Как она сердито смотрит! Как ваша
фамилия? Как вас зовут? Откуда вы приехали? – сыпались
вопросы со всех сторон.

Девочка посмотрела на всех сердито, насупилась и отве-
тила грубо:

– Не хочу с вами разговаривать! Не ваше дело.
– Что с тобой, милая? Откуда ты явилась? Разве можно

так отвечать! – говорила воспитательница.
Маленькая дикарка сделала гримасу и пожала плечами.
– Это что за мины? Пожалуйста, не пожимай так плечами!

Здесь этого делать нельзя. Надо отучаться от таких дурных
манер, – строго сказала Анна Петровна.

Девочки громко рассмеялись. Соня посмотрела на них
сердито-вызывающим взглядом и мотнула головой.

Никто не встретил здесь маленькую девочку ласково; ни-
кто не расспросил ее про дом, про семью; никто не поинте-
ресовался, не знакомо ли ее сердечко с ранними невзгодами



 
 
 

и с горем, где она выросла, что видела в жизни.
Одни встретили Соню равнодушно, другие – насмешли-

во, а некоторые – даже враждебно. Новенькая никому не по-
нравилась.



 
 
 

 
II

 
Соня Малых оказалась странной девочкой.
На другой день по приезду в институт ее переодели в ли-

ловое форменное платье, надели на нее белый передник, бе-
лую пелерину, рукава, и она стала институткой. Классная да-
ма Анна Петровна указала ей дортуар, ее постель, ее шкафик
и велела разложить и убрать привезенные вещи.

– Вот, Малых, твой шкафчик, убери туда аккуратно все
твои вещи и держи их в порядке. Я буду часто их осматри-
вать.

Соня быстро вытащила свое имущество из корзинки, кое-
как сложила все в ящик и громко захлопнула крышку.

–  Нет, такая уборка никуда не годится,  – сказала Анна
Петровна. – Вынь все из ящика. Уложи снова вещи и в по-
рядке. Какая ты неряха! И греметь так здесь нельзя…

Девочка нехотя открыла крышку, очень медленно стала
вынимать свое скромное имущество, усмехнулась, искривив
рот, и пожала плечами.

– Опять эта мина! Это что за манеры, за ужимки? Ты, по-
жалуйста, не забывайся здесь, Малых! Ведь это институт…

– Я не умею убирать «по-вашему»! – насупившись, про-
говорила девочка.

– Что значит «по-вашему»? Ты должна убрать не по-мое-
му, а просто аккуратно. Не смей так мне отвечать! Какая ты



 
 
 

грубиянка!
Анна Петровна сразу невзлюбила новенькую.
Маленькая некрасивая странная девочка не только не по-

нравилась подругам, но даже и прислуге.
Малых отвечала всем заносчиво и дерзко, а когда две де-

вочки, Катя Сысоева и Шура Веселаго, назвали ее «братско-
ватой» (так в Сибири называли бурятов), то она недолго ду-
мая накинулась на них и поколотила ту и другую.

– Она злюка! Она дерется, как уличный мальчишка, – пла-
кали и жаловались побитые воспитанницы.

Соня Малых была наказана «без передника» и должна бы-
ла ходить по коридору одна. Она не плакала от наказания,
ходила по коридору с угрожающим видом и заносчиво мота-
ла головой.

– Это ужасная девочка: неряха и грубиянка! Всегда у нее
на все готов дерзкий ответ. Она испортит весь класс, – гово-
рила Анна Петровна другим классным дамам и учителям.

Не прошло и двух недель пребывания Сони Малых в ин-
ституте, как она оказалась зачинщицей всевозможных шало-
стей и на плохом счету.

Сибирским институткам запрещалось жевать серку (осо-
бенный род смолы, которую в Сибири жуют, преимуще-
ственно простонародье). Соня не только всегда жевала сама,
но и щедро наделяла привезенной серкой подруг, причем на-
учила их как-то особенно щелкать ртом.

– Малых, опять у тебя во рту серка! Ты знаешь, здесь ее



 
 
 

жевать запрещено… Сейчас отдай мне! – говорила негодую-
щим голосом Анна Петровна.

– А папа говорил, что жевать серку полезно, что от нее зу-
бы делаются белыми и крепкими, – невозмутимо возражала
девочка.

–  Папа твой может и ошибиться… А здесь ты обязана
слушаться меня… Нечего сказать, хорошее занятие – грызть
вечно эту гадость… Вы отвлекаетесь от дела и забавляетесь
ерундой. Отдай сюда серку!

– Нет, мой папа все знает и не ошибается, – отвечала Со-
ня.

Девочка вынимала изо рта жвачку, а через некоторое вре-
мя она появлялась у нее снова, и классная дама, сердясь и
наказывая, опять ее отнимала. Это была непрерывная борь-
ба.

Резкие ответы Сони и ее шалости очень забавляли класс.
И хотя подруги не любили ее, но всегда охотно подражали
ей в шалостях. Это вносило разнообразие в их монотонную
жизнь. А шалости следовали одна за другой.

Однажды в институте к обеду были назначены пельмени,
которые особенно любят сибирячки. У Сони явилась смелая
мысль, которую она потихоньку передала подругам:

– Заморозимте сегодня в саду пельмени.
– Как? Зачем? Когда? – воскликнули девочки хором и са-

ми обрадовались.
– Ах, это так вкусно, замороженные пельмени!



 
 
 

– Как же их есть? Холодными? Как и фрукты? – спраши-
вали подруги.
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