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От Автора

 
Я никогда не взялся бы за изложение подобной истории,

даже в угоду собственному самолюбию, ибо всегда был убеж-
дён, что писать надо о  чём-то тонком, возвышенном или,
по  крайней мере, смешном и  интересном. Я не  расстаюсь
с этим мнением по сей день, не изменяю ему никогда, а пото-
му считал и считаю, что лучше не писать ничего, чем писать
что попало, лучше какое-то время отмолчаться, собираясь
с мыслями или просто промаявшись от безделья, чем выдав-
ливать на бумагу никому не интересные и не связанные друг
с другом слова и фразы, выражения и предложения.

– Так что же могло измениться? – спросите вы. – Быть
может, автор решил отступить от своих принципов?

Спешу вас сразу же успокоить и уверить в том, что исто-
рия, которую я хочу предложить вашему вниманию не выму-
ченная. Она родилась в моей голове, подобно долгожданно-
му ребёнку в чреве любящей матери, а потому должна, про-
сто обязана увидеть свет.



 
 
 

 
И ещё

 
Все действующие лица и  события вымышлены. Любое

сходство с реальными людьми и событиями является случай-
ным.
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Лето всегда кажется скоротечным, даже если пытаться со-
знательно изменить отношение к данному постулату. Осо-
бенно заметна его стремительная мимолётность в отпуске,
тем более, когда закончилось детство с  его задором, весе-
льем и беззаботностью, когда за твоей спиной навсегда за-
хлопнулась школьная дверь, а  взрослая жизнь стала такой
близкой, такой осязаемой и ощущаемой, приближающейся
с каждой прожитой минутой. Ты смотришься в зеркало и те-
перь уже внимательным взором замечаешь пробивающиеся
волоски темнеющей щетины на юном овале своего лица, ко-
торых раньше попросту не было.

– Пора бриться! – шёпотом произносишь ты, проводя ла-
донью по колким щекам и подбородку.

Вот с  таким состоянием души и  точно такими же мыс-
лями в маленькой ванной трёхкомнатной квартиры блочно-
го дома стоял рано утром перед зеркалом вчерашний суво-
ровец Юра. Вдоволь насмотревшись на  успевшую отрасти
за несколько дней щетину, юноша достал бритвенный станок
и положил его на раковину. Затем он открыл дверцу неболь-
шого шкафчика и взял с полки крем для бритья и кисточ-
ку. Сегодня он решил побриться основательно, чтобы не уда-
рить в грязь лицом перед своим школьным другом Яросла-
вом, к которому собирался пойти в гости, как и договари-



 
 
 

вался накануне.
Юра включил воду и, отрегулировав её температуру, при-

нялся с  особой тщательностью за  процесс бритья, как это
всегда делал его отец. Во  всяком случае, Юра всегда ви-
дел его опрятным и гладко до синевы выбритым. Такой яр-
кий пример, безусловно, заслуживал подражания, а потому
молодой человек выдавил на кончик кисти солидную пор-
цию крема для бритья и  густо намазал им румяные щёки
и озорной подбородок, и только усы, начинающая темнеть
поросль под носом, остались не тронутыми. Ведь именно усы
в столь юном возрасте добавляют года два-три к восемнадца-
ти неполным годам, которых по обыкновению так не хватает
для солидности и большей уверенности в себе и собствен-
ных силах.

Наконец с  бритьём было покончено. Юра убрал на  ме-
сто все бритвенные принадлежности и с удовольствием смыл
с лица остатки крема холодной водой. Этому его когда-то
научил отец, приговаривая:

– Юрок, ты, когда настанет такое время, будешь брить-
ся, всегда умывайся холодной водой, и раздражения не будет
никогда. Все эти гели и крема после бритья ни за что не да-
дут такого эффекта, как самая обычная холодная вода, и ни-
когда не будут полезнее и приятнее её. А вот если нечаянно
порежешься, то после умывания обязательно прижги ранку
или йодом, или одеколоном. Конечно же, и водка для этого
подойдёт. Только я очень надеюсь, что ты пить не будешь.



 
 
 

С этими словами отец ласково потрепал Юркин чуб.
– И не кури никогда, – посоветовал он тогда сыну. – Ни-

чего хорошего в этом нет, и не будет. Поверь мне на сло-
во. И вообще, пристраститься к этим двум привычкам лег-
ко, а вот чтобы отвыкнуть от них – надо будет сильно поста-
раться. И то, не у всех это получится.

Со временем этот разговор забылся, затерялся среди пото-
ка новой информации, важной и не очень, был завален все-
возможными советами на всякие случаи жизни, тем более
что Юра не курил, да и курить не собирался, особенно когда
учился в Минском Суворовском военном училище. Посту-
пил он туда после окончания восьми классов средней шко-
лы, поступил сам, без посторонней помощи, только благо-
даря собственному упорству, трудолюбию и атомному жела-
нию.

– Это чёрт знает, что такое! Всех курильщиков отчислю
безо всякого сожаления! – неоднократно повторял командир
роты подполковник Стрижак, которого все страшно боялись,
а потому не перечили и не пререкались.

Юра подобные указания принимал окончательно и беспо-
воротно, возводя в собственном сознании в ранг аксиомы.
И даже когда его друзья тайком чадили табак, он был аб-
солютно непоколебим в своём решении не нарушать приказ
командира.

Но это было тогда, в училище, когда вся жизнь была под-
чинена строгому распорядку армейских будней, когда куре-



 
 
 

ние приравнивалось к самым грубым нарушениям воинской
дисциплины. Теперь же всё изменилось: Суворовское учи-
лище было позади, а впереди – Ленинград, высшее военное
училище и взрослая жизнь, и только буфером между этими
событиями был краткосрочный отпуск, когда можно рассла-
биться и перевести дух, отоспаться и отдохнуть, ни о чём
не думая и никуда не торопясь.
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– Юрок! Иди кушать. Завтрак уже готов, – это мама по-
звала своё выросшее и повзрослевшее чадо к столу.

Судя по головокружительно вкусным запахам, это были
блины, те, которые так любил Юрка.

– Иду, мам! – громко отозвался он. – Только вытрусь.
Он обожал эти ароматные запахи и любил приготовлен-

ные мамой блинчики, которые можно есть и  со  сметаной,
и с яичницей, пожаренной специально с салом, и с вареньем.
Правда, последние два года наслаждаться истинным вкусом
маминой кухни Юре приходилось не так часто, потому что
он учился в другом городе и приезжал к маме только на ка-
никулах. Именно во время его отпусков мама старалась уди-
вить сына своими кулинарными способностями, и, надо ска-
зать, ей это всегда удавалось.

– Боже мой, ты уже бреешься! – улыбнулась она, с любо-
вью всматриваясь в лицо сына.

– Мам, я бреюсь уже почти год, – пробасил Юра, обмаки-
вая очередной, свёрнутый в рулон тёплый блинчик в смета-
ну. – И ты каждый раз мне это говоришь. Не надоело?

– Нет, не надоело, – ответила женщина. – Я так редко тебя
вижу, что надоесть мне просто не может. А ты уже совсем
взрослым стал, и так на батю похож. Я вот смотрю на тебя
и думаю, жаль, что он не дожил и не видит тебя сейчас.



 
 
 

Мамины глаза стали влажными от слёз, и она замолчала.
Сын тоже молчал, вспоминая своего отца, которого не стало
два года назад. Когда это случилось, Юра не сразу осознал
данный факт. Смерть отца казалась нелепостью, неправдой,
и казалось, что он просто уехал ненадолго, как это случалось
летом, в разгар школьных каникул и массовых отпусков тру-
дящихся огромной страны, спешивших со всех ног на жар-
кий юг, чтобы примерно загореть и поправить пошатнувше-
еся здоровье. Именно летом отец уезжал в санаторий, где мог
отдохнуть и набраться сил на весь последующий трудовой
год. И вот два года назад традиционная череда событий была
внезапно прервана и никогда больше не повторялась.

В память юноши прочно врезалось ещё одно событие. Это
произошло примерно полгода назад, когда он вместе с други-
ми суворовцами смотрел программу «Время», одно из обя-
зательных ежедневных получасовых мероприятий, согласно
всё того же распорядка дня. Именно в этот вечер перед Юри-
ными глазами возник образ отца так ясно и чётко, что на миг
показалось, протяни руку, и можно будет до него дотронуть-
ся. Действительность как будто бы отступила на второй план,
отдалив и обесцветив образы однокашников и приглушив их
голоса. Даже включённый на  полную громкость телевизор
и тот будто бы растворился в белёсом тумане, и всё вокруг
превратилось в самый обычный фон, потерявший реальные
очертания.

– Папа, – прошептал Юра, и его глаза наполнились солё-



 
 
 

ными слезами.
Он вдруг каждой клеточкой своего организма осознал,

что больше никогда в этой жизни не увидит родное лицо от-
ца, никогда больше с ним не поговорит, ни о чём не посове-
туется, и никогда больше отец не потреплет ласково его чуб
и не прижмёт своими крепкими руками к груди.

Юрка тогда был готов попросить у отца прощения за все
свои непослушания, за допущенную грубость по отношению
к нему, но было поздно. Папы больше не было. Юноше ста-
ло плохо. Он вдруг почувствовал, как ком подкатил к горлу
и начал душить изнутри, а потом из глаз ручейками потекли
накопившиеся слёзы.

Близких терять всегда тяжело, но  ещё тяжелее бывает
ощущение того, что что-то не досказано, что родной человек
никогда не узнает, как сильно его любили. И как же боль-
но и горько осознавать, что ничего уже не вернуть обратно
и не исправить. Это неправильно, но поделать уже ничего
нельзя. Поздно.

Вот и сейчас, сидя с мамой на кухне, Юра вспомнил отца,
и только усилием воли ему удалось взять себя в руки и сдер-
жаться, чтобы при ней не расплакаться.

– Ты почему не кушаешь? – прозвучал мамин вопрос.
– Спасибо, уже наелся, – ответил Юра, поднимаясь из-за

стола.
– У тебя какие планы на сегодня? Опять к друзьям? К Сер-

гею?



 
 
 

– Да нет, я к Ярику сегодня пойду, – юноша улыбнулся. –
Сто лет его не видел.

– Так уж и сто? Иди уж, а я тут приберу, – мама поставила
посуду в раковину. – Только вечером тарелки моешь ты.

– Хорошо, мам!
Помыть посуду – да запросто! Юра совершенно не ком-

плексовал по этому поводу, потому что в училище, в наря-
де по кухне приходилось перемывать сотни тарелок, а здесь
всего-то пара штук.

Через пятнадцать минут он вышел из квартиры, захлоп-
нув за собой входную дверь, и спустился в подвал дома, где
в ожидании своего хозяина томился надёжный и проверен-
ный друг, испытанный временем на прочность, чёрного цве-
та велосипед, купленный в далёкую пору беззаботного дет-
ства, когда всё вокруг было загадочным, а деревья, как гово-
рили классики, были большими.
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Дорога к дому школьного друга занимала в общей слож-
ности около десяти минут. Именно столько времени сле-
довало крутить педали велосипеда, чтобы, не ставя рекор-
ды и не работая на износ, добраться до пункта назначения.
Можно было бы, конечно же, проделать весь этот путь пеш-
ком, на что ушло бы минут двадцать пять, а то и тридцать.
Но  к  чему это вдруг вышагивать, когда можно домчаться
с ветерком, пускай без урчащего мотора, зато в седле и на ко-
лёсах? А потом, гораздо приятнее себя чувствовать, когда ты
мобилен и скор, и что твой верный конь и спутник, желез-
ный велосипед никогда и ни при каких обстоятельствах тебя
не подведёт. Он напомнит тебе ту пору, когда ты ещё только
начинал его осваивать, и он весь был в смазке, а на его по-
верхности ещё не было ни одной царапины. Все они появятся
позже, после неудачных падений и неаккуратной и неосто-
рожной езды. Но  всё равно эти вместе взятые царапины
на скорость никогда не влияли, и каждая из них только до-
бавляла гордости, а также уверенности в своих силах и слу-
жила уникальной отметкой о прохождении очередного этапа
освоения экстремальной езды.

Юрин велосипед, конечно же, прошёл огонь, воду и да-
же медные трубы, если судить об этом с высоты мальчише-
ских воззрений. Именно на этом двухколёсном красавце бы-



 
 
 

ли в своё время установлены своеобразные рекорды, как то:
езда без рук и катание на багажнике. Теперь же повзрослев-
шему юноше подобные достижения были не нужны, а потому
Юра просто весело крутил педали, направляя своего сталь-
ного коня по шоссе. Мимо проплывали здания, давно став-
шие историей маленького города, пешеходы, торопившиеся
по своим делам, люди, ждавшие рейсовый автобус на оста-
новке.

А вот и мост, гордость семидесятых годов, времени, ко-
гда он был сооружён, буквально воздвигнут над старой, уби-
той временем и грузовыми машинами трассой, окончательно
устаревшей и старомодной, а всё потому, что бывшая дорога
пересекала железнодорожное полотно и часто закрывалась
из-за прибывавших и отправлявшихся поездов. Уже в то вре-
мя, когда личный автотранспорт у наших граждан был ско-
рее исключением, чем правилом, перед переездом накапли-
вались километровые пробки, и это тупое стояние раздра-
жало не только водителей, но и жителей, обыкновенных пе-
шеходов, вынужденных останавливаться каждый раз перед
шлагбаумом, когда по железнодорожному полотну проезжал
очередной состав с грузом или с пассажирами.

А потом началось строительство моста, и не пешеходно-
го, какой был когда-то сооружён у  вокзала, а  настоящего,
тяжёлого, бетонного, по которому планировалось движение
не только пешеходов, но и автомобилей. И вообще, новый
мост открывал дорогу в будущее, которое надвигалось на ма-



 
 
 

ленький городок семимильными шагами, поглощая старые
одноэтажные домишки и выстраивая на их месте современ-
ные многоэтажные здания. Город рос и ширился, обрастая
современной инфраструктурой, а потому новая трасса была
нужна позарез, как воздух.

Новый мост уже изначально стал целым событием. В го-
род нагнали столько строительной техники и столько тяжё-
лых грузовых автомобилей, что посмотреть на это чудо, этот
механизированный парад сбежались если не все, то почти
все жители окрестностей. В начале строительства, как и по-
ложено, был заложен камень у основания будущего моста,
проведён торжественный митинг, а потом закипела работа.
Самосвалы привезли целую гору песка и щебня, чтобы под-
готовить насыпь и поднять новую трассу над уровнем домов,
обеспечить плавный подъём современной магистрали к бу-
дущему мосту над железной дорогой. И, конечно же, везде-
сущая малышня проникала на этот новый, невиданный досе-
ле объект, чтобы поиграть там в придуманные на ходу игры.

– Юрка, пойдём на мост играть, – именно так возникшая
мысль в голове одного подростка давала установку всем па-
цанам, и уже через минуту целая стайка малолетних шало-
паев устремлялась в мир неведомых ощущений и приключе-
ний.

Юра прекрасно помнил, как вместе с Яриком, будучи лю-
бопытными до умопомрачения, они устраивали самый на-
стоящий экстрим, спускаясь с моста на землю по свисающе-



 
 
 

му толстому кабелю, как захватывало дух от одной только
мысли, что ты находишься на высоте четвёртого этажа, а под
ногами ничего нет, и  только приближающаяся при сколь-
жении по отполированной поверхности полимерного каната
земля заставляла с силой сжимать его в ладонях и прочнее
обхватывать ногами.

– Как страшно! – думал Юра, и у него волосы на голове
становились дыбом, когда он брался руками за кабель у ос-
нования и, оттолкнувшись от края бетонной плиты, начинал
скользить вниз.

Но иначе было нельзя, иначе его друг, уже успевший спу-
ститься точно таким же способом, мог посчитать его трусом,
а этого допустить было никак нельзя.

Сейчас, с усилием накручивая педали на подъёме, Юра
вспомнил этот случай, а ещё то, как вместе с соседскими дев-
чонками он собирал выросшую траву в прихваченный с со-
бой мешок. Жёсткие стебли не хотели поддаваться, и, каза-
лось, отчаянно сопротивлялись усилию их сорвать, но истин-
ное упорство ребятни с лихвой окупалось туго набитыми ба-
улами.

– Валька, не надо захватывать так много, – поучал свою
соседку Юрка. – Руки все изрежешь. Не спеши. Ты же ви-
дишь, что она не  рвётся. Вот, смотри, как надо. Вот так
и вот так.

Мальчишка с  удовольствием демонстрировал, что тоже
не  может сорвать большой клок, а  вот если не  жадничать



 
 
 

и захватить поменьше, то стебли с треском ломались и рва-
лись, не  причиняя никакого вреда. А  потом они все вме-
сте тащили набитые сорванной травой мешки домой и рас-
кладывали её во дворе, чтобы высушить. Полученное таким
нехитрым способом сухое пахучее сено складывалось в са-
рае, чтобы потом, когда настанет зима, и снег укутает землю,
ею можно было кормить кроликов и прочую живность.

Подъём на мост закончился, и с самой верхней точки мож-
но было наблюдать раскинувшийся внизу пейзаж с дорож-
ной развилкой и маленькими одноэтажными домиками, точ-
но такими же, как тот, в котором прошло детство. А дальше
начинался спуск с моста, и потому крутить педали стало на-
много легче и веселее, да и скорость возросла до свиста ветра
в ушах. Было настоящее ощущение полёта, необыкновенной
радости, наполнившей душу до краёв, и только стремитель-
ное приближение к повороту на спуске заставило вернуться
к реальности и направить велосипед в нужном направлении.

Юра въезжал в привычный мир своего детства. Особенно
это стало ощутимо в тот момент, когда колёса велосипеда
оказались на грунтовой дорожке, проходящей вдоль выстро-
енных в ряд старых домиков, где привычные глазу строения,
сараи и редкие гаражи остались прежними. Здесь всё дыша-
ло историей ушедших лет.

Юра притормозил у  самой калитки и  остановился.
Устройство запорной системы он хорошо знал, а потому без
труда отыскал засов с внутренней стороны и отодвинул его.



 
 
 

Калитка открылась и  впустила прибывшего гостя, жалоб-
но скрипнув несмазанными петлями. Войдя во двор, юноша
вернул калитку в исходное положение и запер её на засов,
а когда повернулся, то сразу заметил в окне дома Ярослава.

– Привет, – Юра взмахнул рукой, приветствуя друга.
– Заходи, – Ярик жестом указал на дверь.
Осталось только прислонить велосипед к стене у крыльца

и войти в дом.



 
 
 

 
4
 

Обстановка внутри дома тоже мало изменилась: здесь сто-
яла всё та же мебель, причём на своих прежних местах.

–  Как  же ты вырос, Юра! Тебя просто не  узнать!  – это
мама Ярика Данута Людвиговна вышла навстречу бывше-
му однокласснику её сына. – Ну, просто настоящий мужчи-
на, джентльмен. Сразу видно, учился в столице. Даже взгляд
иной, не то, что мы – провинция.

– Здравствуйте, Данута Людвиговна, – Юра смущённо по-
здоровался.

– И куда теперь на учёбу? – продолжила расспросы жен-
щина.

– В Ленинград, в высшее военное училище.
– Здорово! А Ярик в Гродненский медицинский институт

собрался. Зубрит теперь целыми днями. Там же знаешь, кон-
курс какой? Вот и боимся, что провалит экзамены и не по-
ступит.

– Да ладно тебе, мама, – вмешался Ярослав. – Совсем Юру
смутила. Лучше поставь чайник, а мы пока в мою комнату
пройдём, пообщаемся.

Последний раз Юра был в этом доме год назад, как раз
на прошлогодних летних каникулах, и ему ещё тогда показа-
лось, что потолок стал несколько ниже. Конечно же, это был
просто обман зрения, а всё потому, что Юра только за пер-



 
 
 

вый год учёбы в  Суворовском училище вытянулся почти
на пятнадцать сантиметров, а в этом году подрос ещё. Ему
даже пришлось наклонить немного голову, чтобы не стук-
нуться макушкой о дверной косяк.

– Осторожно, а то дверь выломаешь, – предупредил Яро-
слав. – Кто же знал, что ты так вымахаешь?

– Я аккуратненько. Впишусь, не задену, – ответил Юра. –
Спасибо, что предупредил. У вас что, дом осел?

– Да нет, с домом всё в порядке. Просто кое-кто вытянул-
ся, как телескопическая удочка, – Ярослав изобразил это ру-
ками. – Ты там у вас в училище, наверное, самый высокий?

– Скажу тебе честно: у нас все такие, – ответил Юра, когда
они вошли в комнату.

Надо сказать, порядок в ней был наведён идеальный, пол
вымыт, на ковре и мебели – ни пылинки, в общем, всё очень
чистенько и аккуратно.

–  А  помнишь, как мы с  тобой аскорбиновую кислоту
из шкафа таскали? – Юра улыбнулся.

– Помню, конечно же. Да ты садись, – Ярослав предложил
другу стул. – Куришь?

На столе, как по мановению волшебной палочки появи-
лась пепельница, а из шкафа Ярик достал пачку сигарет и ко-
робок спичек.

– Космос, – прочитал Юра название на пачке сигарет.
– Будешь или нет? – ещё раз уточнил Ярослав.
– Давай, – Юра взял протянутую сигарету. – А ничего, что



 
 
 

мы тут закурим? Твоя мама ничего не скажет?
– Всё будет нормально, – заверил Ярик. – Она уже при-

выкла. Только пепел стряхивай в пепельницу. Потом провет-
рим.

Ярик по-деловому прикурил и, глубоко затянувшись, вы-
пустил сизый дым в потолок. Для Юры же это было в дико-
винку. На самом деле он никак не ожидал от Ярика подоб-
ного поведения, и даже подумать не мог, что его школьный
друг когда-нибудь закурит по-настоящему, а потому ниче-
го не оставалось, как проделать то же самое, чтобы не уда-
рить в грязь лицом. Он прикурил сигарету и сделал глубо-
кий вдох, при котором на мгновение показалось, что дым
как будто бы проходит через какое-то препятствие, переша-
гивая через невидимый барьер. Юре было невдомёк, что это
просто его здоровый спортивный организм всеми силами со-
противляется нежданному визиту табачного дыма, а потому
не хочет его впускать на свою территорию.

Комната с низким потолком и люстрой, буквально свиса-
ющей над столом, через минуту наполнилась густым дымом,
и все попытки проветрить помещение только с помощью от-
крытых форточек, успехом не увенчались.

–  Придётся распахнуть окна,  – констатировал Ярослав
и плотно прикрыл входную дверь.

Было видно, что ему очень не хотелось, чтобы запах таба-
ка почувствовала мама.

– Помоги мне немного, а то тут заедает, – попросил Ярик,



 
 
 

отстёгивая шпингалет на оконной раме.
Юра поднялся и помог придержать, как его просили.
– Это всё из-за перекоса, – оправдывался Ярослав. – Оче-

видно, попала влага, вот окно местами и разбухло.
– А ты давно куришь? – спросил Юра, когда друзья снова

уселись в мягкие кресла.
– Да год уже, наверное. Сначала баловался, а потом чтобы

успокоиться. Ты же знаешь, что до восьмого класса я не бли-
стал в учёбе, вот и пришлось всем вокруг доказывать, что я
не выпрашиваю оценки, а честно их зарабатываю.

Действительно, в  его поведении что-то изменилось. Он
за последний год заметно повзрослел, стал более задумчи-
вым, рассудительным и степенным, чего раньше Юра в нём
не замечал. Все действия школьного друга до сей поры на-
поминали забавы распоясавшегося шалопая, которому бы-
ло доступно если не  всё, то почти всё. И  если большин-
ство Юриных друзей ограничивались школьной програм-
мой, не выходя практически за её рамки, то Ярика всегда
интересовало несколько больше, чем скучный объём школь-
ных учебников. Ему всегда хотелось заглянуть за рамки этих
представлений, формул и  обязательных познаний. Имен-
но поэтому он откладывал в  сторону учебники и  тетради
и начинал экспериментировать, вооружившись незабвенным
в ту пору журналом «Техника молодёжи».

Но и это ещё не всё. Эхо войны для мальчишек, не бы-
ло пустым звуком. То и дело в лесу сразу за городской чер-



 
 
 

той можно было натолкнуться на раскопки и выудить отту-
да если не старое, ржавое и изъеденное временем оружие,
то хотя бы гильзы и патроны. Насколько помнил Юра, со-
седские ребята, которые были на  несколько лет постарше,
периодически отыскивали всё это и приносили домой. До-
бытый из гильз порох использовался, в основном, для изго-
товления пиротехники. Ярик тоже подсел на подобное про-
изводство, но не стал ограничиваться изготовлением хлопу-
шек. Его интересовала более внушительная техника, а по-
тому, немало провозившись над чертежами и покорпев над
процессом сборки, Ярик предоставил всеобщему вниманию
макет летательного аппарата, по форме напоминавшего ра-
кету. Порох он тоже доработал и усовершенствовал, надеясь,
очевидно, вывести своё изобретение если не в космос с его
безвоздушным пространством, то хотя бы запустить ввысь
на пару километров.

– Она точно полетит? – с сомнением спросил у Ярика один
из парней.

– Точно, – заверил Ярик.
– А где будет космодром?
– В огороде.
К  удивлению мальчишек, место для пуска Ярик тоже

подготовил основательно, выложив будущую площадку для
старта принесёнными откуда-то кирпичами. На них-то и бы-
ла установлена блестящая ракета.

– Двухступенчатая! – с гордостью сообщил Ярик, а потом



 
 
 

пояснил. – Когда догорит первая ступень, начнёт работать
вторая.

Юре после таких слов захотелось надеть скафандр и очу-
титься там, внутри, но, к сожалению, её габариты не позво-
лили бы это проделать, да и скафандра поблизости не было.
Оставалось вместе с остальными занять место наблюдателя
на безопасном от взлётной площадки расстоянии. Когда всё
было готово, Ярик поджёг конец бикфордова шнура, и ого-
нёк пламени, сжигая сантиметр за сантиметром, стал про-
ворно приближаться к летательному аппарату. Мальчишки
замерли в ожидании взлёта.

– Чёрт! Погасло, – Ярик высунул свою стриженую голову
из-за валуна. – Я сейчас.

Он подбежал к  ракете и  снова поджёг шнур, зашипев-
ший от нового огненного язычка, а потом вернулся в укры-
тие. Сделал он это вовремя. Когда огонь добрался до пер-
вой ступени ракеты, раздался хлопок, а потом было много
искр и огня, спалившего и разорвавшего в клочья корпус ра-
кеты и отбросившего первую ступень прямо на крышу поко-
сившегося от старости сарая. Огонь тогда погасить удалось,
но Ярику от родителей досталось очень сильно, так сильно,
что на следующий день он не пошёл в школу. Правда, роди-
телям не удалось отбить охоту к экспериментам у собствен-
ного чада.

Следующую ракету Ярик запускал один, без свидетелей,
на колхозном поле за городом, но подробностей того запуска



 
 
 

не знал никто, да и сам Ярик никому про этот случай ниче-
го не рассказывал, только вот космических кораблей и иных
летательных аппаратов больше не создавал и не испытывал.

Эксперименты доказали банальную истину, что прежде
всего надо набраться нужных знаний и опыта, без которых
продвинуться вперёд невозможно, а  для начала закончить
школу и подготовиться к поступлению в институт. Этот ру-
беж неизбежно приближался и вскоре замаячил на горизон-
те, подобно финишной черте на беговой дорожке, и Ярослав
взялся за подготовку основательно. Прежде всего, ему над-
лежало подтянуть предметы школьной программы, превра-
тив все слабые тройки в четвёрки, а ещё лучше – в пятёрки.
И проявилось это рвение уже в девятом классе. О Ярике, ко-
торого раньше как ученика всерьёз никто не воспринимал,
заговорили все, потому что он являл собой пример воли, вы-
держки и упорства. Ярославу удалось сложить все эти каче-
ства в единый вектор, и, как следствие, удивить всех, а глав-
ное – изменить отношение к себе. Теперь в школе его уже
никто не воспринимал, как зарядного середнячка. Напротив,
Ярик стал примером для подражания. А потом все к этому
привыкли и начали воспринимать очевидное преображение,
как само собой разумеющееся. Чудо было забыто напрочь,
все повзрослели и обросли недетскими заботами, особенно
сейчас, накануне поступления в ВУЗы.

«Так и есть, – подумал Юра о своём друге. – И ты тоже
начал забывать, что совсем недавно сам был ребёнком, без



 
 
 

забот, зато с целым возом неизрасходованной энергии».
Сейчас же бывший одноклассник и школьный друг сидел

вальяжно в мягком кресле, закинув ногу на ногу, деловито
пускал в потолок табачный дым, стряхивал пепел тлеющей
сигареты в увесистую стеклянную пепельницу и всеми сво-
ими манерами напоминал старика.

«Интересно, а меня ты тоже так воспринимаешь?» – сно-
ва подумал Юра, но спрашивать не стал, и только поинтере-
совался:

– Тебе когда сдавать первый экзамен?
– Пятнадцатого июля.
– Скоро уже. А какой?
– Химию, – ответил Ярик. – Никогда не думал, что смогу

осилить этот объём. Если химию сдам, то с биологией будет
уже полегче.

Ярик улыбнулся, хотя его улыбка больше походила на вы-
мученную гримасу, и попросил:

– Давай сменим тему. Хочется хоть немного забыться. Ты
знаешь, а я сейчас жалею, что не стал с тобой тогда в Су-
воровское училище поступать. Зря, конечно. Сейчас забот
не было бы, как у тебя.

– Напрасно завидуешь, Ярик, – Юра, усмехнувшись, па-
рировал вопрос. – У меня забот не меньше, чем у тебя. Ты
вот снова рядом с домом будешь: каких-то два часа на авто-
бусе. На выходные сможешь приезжать. А я в Ленинград по-
еду. Туда только на поезде семнадцать часов трястись. А по-



 
 
 

том, ты ведь никогда не жил в казарме, строго по распоряд-
ку, когда туда нельзя, сюда тоже нельзя, когда ты несвободен.

Ярик ничего на это не ответил и только предложил заку-
рить по второй.

– Давай, – согласился Юра.
Было забавно вдыхать табачный дым, выпускать его тон-

кой струйкой в  потолок и  смотреть, как он расползается
во все стороны по комнате.

–  А  ты кого из  наших видел?  – задал очередной во-
прос Юра.

– Да, честно говоря, после выпускного бала ты – первый, –
усмехнулся Ярик. – Я тут заперся, как отшельник. Учу.

– Ну и правильно. Я после восьмого класса, когда в Суво-
ровское поступал, тоже почти не выходил из дома. Только
вечером, и то ненадолго, чтобы мозги проветрить.

– Я тогда этого не понимал, – пояснил Ярослав. – А вот
в девятом классе вдруг осенило, что такими темпами и с та-
кими познаниями я не то что в институт, в ПТУ не попаду.

– Можно к вам, философы? – в дверь тихонько постучала
Данута Людвиговна. – Хватит секретничать. Ярик, угощай
гостя.

Вот так вот запросто разговор двух вчерашних мальчишек
был прерван, и на столе вместо пепельницы появились горя-
чий чай и домашние пирожки с яблоками, творогом, яйцом
и луком, мясом и ещё какой-то начинкой, рецепт которой
Данутой Людвиговной держался в тайне.



 
 
 

– А это наш фамильный секрет, – улыбнулась женщина. –
Ты попробуй. Очень надеюсь, что тебе понравится, Юра. Да-
вай-ка я тебе ещё чаю налью.

И  заботливые женские руки до  краёв наполнили чаш-
ку ароматным напитком. А в это время за окном в кустах
и на деревьях громко щебетали птицы. За забором в сосед-
нем огороде душераздирающе мяукал одноглазый кот, объ-
являя о своём появлении местным кошкам. Воздух был чи-
стым и свежим, потому что накануне ночью прошел сильный
дождь, умывший всё вокруг и обильно пропитавший землю
влагой. В густой изумрудной траве стрекотали неугомонные
кузнечики, рядом с ними жужжали назойливые мухи, и оди-
нокие стрекозы, подобно крохотным вертолётам, зависали
в воздухе прямо перед окном, с любопытством рассматривая
мир огромными глазами. Было чертовски хорошо и уютно.
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Вредные привычки – дело весьма хлопотное. Их бы ду-
шить в самом начале, в зародыше, вырывать с корнем, пока
они не успели прорасти и пустить свои побеги, выжигать ка-
лёным железом, камня на камне не оставляя даже в воспо-
минаниях! Но нет, чаще всего никто из нас даже не утружда-
ет себя, чтобы остановиться, оглянуться и задуматься, а пра-
вильно ли я делаю, и вообще, надо ли мне всё это?

Так случилось и с Юрой. Нежданно-негаданно после ви-
зита к  Ярославу он сел на  велосипед и  поехал к  ближай-
шему универсальному магазину со  стеклянными витрина-
ми во всю стену и массивными стеклянными дверями, спо-
собными, благодаря хитроумному механизму, открываться
вовнутрь и наружу. Здесь можно было купить предметы пер-
вой необходимости, начиная с продуктов питания и заканчи-
вая массой хозяйственных мелочей, но Юру в тот момент ин-
тересовали исключительно сигареты. Он находился под ка-
ким-то почти гипнотическим воздействием от новизны про-
изошедшего с ним события. Его захватил сам ритуал, про-
цесс, заворожило участие во всём этом его давнего школьно-
го друга. Недолго думая, Юра осмотрел весь прилавок табач-
ной продукции, выложенной перед ним. Различные сорта,
упакованные в разноцветные разнокалиберные со своим экс-
клюзивным логотипом пачки, сами просились в руки, и толь-



 
 
 

ко маленькая надпись на каждой коробочке сурово преду-
преждала о том, что курение вредит вашему здоровью.

– Да знаю я! – тихо прошептал Юра. – Давно знаю.
И действительно, одним из событий, напрочь врезавших-

ся в память с её ещё не окрепшим сознанием в пору далёкого
детства, был обыкновенный учебник природоведения, рас-
крытый на странице с красочным рисунком лёгких здорово-
го человека и человека курящего, по задумке авторов специ-
ально помещённых рядышком, так, для наглядности и луч-
шего сравнения, более детального, что ли, чтобы сразу от-
бить всю охоту курить. А чего только стоила фраза о том, что
всего одна капля никотина убивает лошадь?

– Ясно вам? – строго спрашивала Екатерина Аксёновна,
первая Юрина учительница у мальчишек класса, пытавших-
ся курить, выворачивая их карманы и  попутно наблюдая,
как из них высыпается табак. – Ведёте себя, как шантрапа!
Взрослыми всё хотите казаться? И думаете, что для этого
обязательно курить надо? Да нормальные взрослые не курят!

«Не курят» – Екатерина Аксёновна произносила по сло-
гам, медленно чеканя каждый слог с периодичностью заве-
дённого маятника.

– Дневники на стол, деятели! – приказала Екатерина Ак-
сёновна. – И завтра с родителями в школу. Будем ваших пап
и мам учить уму-разуму, а потом наблюдать, через какое ме-
сто они вам будут этот разум вколачивать.

Это, конечно же, был чёрный юмор первой учительницы,



 
 
 

но его смысл пробивал всех без исключения до мозга костей.
И как же в тот момент радовался Юра тому, что не стоял
в одной шеренге с попавшимися, и  его родители не будут
применять к нему жёсткие меры воспитательного характе-
ра с помощью ремня или других подручных средств, тоже
подходящих для этих целей. Было приятно осознавать, что
хлёсткие удары ремнём по ягодицам не будут сдирать с них
кожу, что подобная экзекуция будет проведена с кем угодно,
но только не с тобой.

Сейчас  же, выросшему юноше удары кожаным ремнём
по  мягкому месту не  грозили, хотя, если честно, то па-
ра-тройка подобных горячих горчичников в данный момент
ему бы не помешали, а скорее, наоборот. Они вправили бы
на место затуманенный глубокими затяжками мозг и выби-
ли бы из него чувство ложного восхищения чужими порока-
ми и нездоровыми пристрастиями.

Юра чуть  ли не  с  вожделением рассматривал прилавок
с сигаретами, выбирая для себя будущую покупку, а потом
попросил:

– Будьте добры пачку «Космоса» и коробок спичек.
– Пожалуйста, – девушка-продавец протянула покупателю

заказанный товар и сдачу.
Юра вышел из магазина и только тут осознал, что куплен-

ные сигареты некуда положить: карманов в футболке не бы-
ло, а в брючный карман пачку лучше не убирать – помнётся.
Пришлось поискать место в велосипедном подсумке, попут-



 
 
 

но потеснив его нехитрое содержимое – пару гаечных клю-
чей и отвёртку, аккуратно завёрнутую в чистую тряпочку.
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Короткий летний отпуск прошёл быстро и  незаметно,
не оставив в памяти ярких воспоминаний, кроме тех, когда
Юра ходил по вечерам на танцы в парк, где играл вокаль-
но-инструментальный ансамбль, сокращённо ВИА. Только
не надо путать с ВИА ГРА, ставшим популярным в начале
нового тысячелетия, потому что его будущих солисток в ту
далёкую пору на белом свете не было и вовсе, а их родители
были юны и вряд ли мечтали о собственной популярности.

Но  основной достопримечательностью на  танцевальных
вечерах были не сами танцы, как таковые, а кулачные стыч-
ки молодёжи район на район. Пока музыка не звучала, все
спокойно стояли по сторонам, с любопытством осматривая
место будущей баталии и тех, с кем сегодня придётся столк-
нуться.

– Добрый вечер! – произносил в микрофон солист ансам-
бля.  – Мы рады приветствовать сегодня всех пришедших
на танцевальный вечер! И свою программу начнём со знаме-
нитой песни «Boney M» «Painting man».

После его слов под строгий ритм ударника начинали зву-
чать аккорды любимой всеми вещи, и бас-гитара методич-
но взрывала пространство вокруг. Пустовавший ранее центр
танцплощадки постепенно начинал заполняться, образовы-
вая две непримиримые шеренги юных драчунов. Воздух бук-



 
 
 

вально был наэлектризован адреналином сходящихся отря-
дов. Кто не желал принимать участие в потасовке, медлен-
но отходил в сторону, а затем и вовсе оттеснялся к самому
ограждению. Девчонки, как и полагалось в  таких случаях,
в процесс не вмешивались и, подобно дамам из старинных
средневековых замков, с почтительного расстояния наблю-
дали за баталией, за этим почти рыцарским турниром.

А в рукопашной схватке начиналось всё чинно и благо-
родно: мальчишки смыкали свои боевые порядки, теснее
прижавшись друг к другу плечами.

Это действо напоминало собой набухающие грозовыми
тучами небеса, когда недавние белые облака чернели и со-
бирались в огромную по своим размерам дождевую тучу, го-
товую пролиться на землю нескончаемым потоком накопив-
шейся влаги.

Затем на середину танцплощадки выдвигались самые за-
диристые из  мальчишек, как будто  бы перед генеральным
сражением, как это случалось в старые добрые времена, вой-
ска посылали друг другу навстречу по одному воину – луч-
шему и сильнейшему из всех.

Те, в свою очередь, не сразу нападали на противника. На-
ходясь на расстоянии друг от друга, парни сначала танцева-
ли, всем своим видом демонстрируя, что никто из них не бо-
ится ни находившегося напротив силача, ни всего вражеско-
го войска, ни чёрта, ни даже тысячи чертей. И будь перед ним
в тот момент даже вся армия тьмы, он сразился бы и с нею,



 
 
 

нисколько не задумываясь о последствиях.
Закоперщики выделывались друг перед другом недолго,

ровно до той поры, когда у кого-нибудь из них не сдавали
нервы, и он, не выдержав чудовищного напряжения, преры-
вал затянувшуюся паузу и набрасывался с кулаками на со-
перника. Обычно мальчишки уже не ждали, чем закончит-
ся этот поединок, и обе когорты сходились, чтобы выяснить,
наконец, кто сегодня сильнее и поставить точку в противо-
стоянии.

Для Юры подобные баталии были самым настоящим от-
крытием, подлинным откровением и полнейшей неожидан-
ностью, потому что на танцевальных вечерах в Суворовском
училище драк, конечно же, не было. Там играла музыка, ка-
валеры приглашали дам, знакомились, танцевали, и отноше-
ний никто не выяснял, тем более таким способом. Короче го-
воря, прецедентов на лютые разборки стенка на стенку и со-
ревнований по художественному мордобою с возможными
тяжёлыми последствиями никто не устраивал. Поэтому ко-
гда в сторону, где находился Юра, с улюлюканьем побежа-
ла разгорячённая толпа, юноша поначалу растерялся, и было
отчего: те, кто бежали к нему, явно не брататься собирались.
Ближе всех к Юре оказался какой-то парень в расклешённых
джинсах, синих кедах и рубашке с закатанными по локоть
рукавами.

– А! Козёл! – выкрикнул нападавший и сходу попытался
пнуть Юру ногой в живот.



 
 
 

Юрка инстинктивно уклонился от удара в сторону и, за-
хватив рукой ногу противника прямо под пяткой, дёрнул
её вверх что было сил. Парень по инерции пролетел вверх
и немного вперёд и шлёпнулся спиной, а затем ударился за-
тылком о деревянный настил танцплощадки.

– Твою мать! – закричал он, корчась на земле от боли.
– Нормально, чувак! – крикнул Юре кто-то в ухо. – Дай я!
С  этими словами кулак соседа врезался в  физиономию

очередного нападавшего, а потому из разбитого носа маль-
чишки пошла кровь, и  он, схватившись обеими руками
за лицо, тут же присел на корточки.

– Пусти! – этот крик привлёк внимание всех дерущихся.
Один из мальчишек решил изобразить нечто умопомра-

чительное из  техники рукопашного боя и  разогнался для
прыжка. Только вот удар ногой в прыжке с разбегу у него
не получился, а его полёт скорее напоминал финт «ножни-
цы», который используют начинающие прыгуны в  высоту,
чтобы преодолеть установленную планку. Приземление тоже
было неудачным: опорная нога скользнула вперёд, и парень
упал прямо под ноги торжествующего неприятеля. Потом
беснующаяся толпа, воодушевлённая красочным падением
ненавистного врага, с упоением его топтала, пока не подо-
спела помощь. А потом этот акробат, весь в синяках, ссади-
нах и кровоподтёках, рассказывал собравшимся вокруг него
барышням, как он в одиночку прославил гордое имя «Сло-
бода», расправившись с целой толпой ненавистных центро-



 
 
 

виков, и как те с позором бежали, испугавшись его звери-
ных прыжков и отточенных до автоматизма ударов ногами.
А позже он гордо шёл по городу в сопровождении двух са-
мых красивых девушек, сияя от счастья и помогая освещать
путь заработанными тёмно-лиловыми фингалами под обои-
ми глазами, и искренне радовался тому, что сегодня не по-
пал в милицейский «воронок» с железными дверями и ре-
шётками на мизерных окнах.

Юра этого прыгуна знал, потому что когда-то учился
с ним в одной школе, правда, в разных классах, и очень уди-
вился, завидев его в роли такого резвого бойца, потому что,
будучи учеником, тот был, что говорится, тише воды и ниже
травы и не мог обидеть даже мухи.

–  Что делает с  людьми половое созревание!  – восклик-
нул бы взрослый, умудрённый маломальским опытом чело-
век.

Драка продолжалась ещё минут пять, ровно до той поры,
пока к танцплощадке не подъехали сразу две милицейские
машины, и сотрудники правоохранительных органов не ста-
ли хватать сначала дерущихся, а потом и вообще, кого попа-
ло, и набивать ими фургоны, как консервные банки шпрота-
ми.

– Давай, забирайся, не рассусоливай! – подгонял на вхо-
де в фургон милицейский старшина дядя Саша, как его все
вокруг величали, а самым тормознутым и строптивым при-
давал ускорение резиновой полосатой дубинкой, после кото-



 
 
 

рого хлопчатобумажные брюки лопались в месте удара по-
полам.

– Двери закрываются, уроды! – произносил дядя Саша,
профессионально оценив, что в кузов больше не  втиснуть
никого, даже кошку, даже при всём желании.

После этих ласковых слов не обременённого интеллектом
гиганта в форме и при исполнении дверь надёжно запира-
лась, щёлкнув для уверенности замком, а дядя Саша пово-
рачивался лицом к тем, кто пока ещё оставался на свободе
и торжественно заверял:

– Мы ещё приедем, так что не прощаюсь.
– Ага, так мы тебя и испугались! – выкрикнул из притих-

шей толпы самый задиристый.
– Ты следующий! – дядя Саша указал жезлом в сторону

крикуна.
– А вот этим, – гигант вскинул жезл над головой и потряс

им так, как будто бы хотел перемешать полоски, – ты полу-
чишь по жо…

Последняя фраза старшины утонула во всеобщем хохоте
и свисте. С красным, как раскалённое железо, лицом с вы-
катившимися крупными каплями пота дядя Саша с трудом
втиснулся в кабину грузовика и скомандовал:

– Трогай!
Но советская машина с первого раза не слушалась даже

умелых рук водителя. Первая скорость включаться не жела-
ла, а со второй трогаться с места было опасно. Могло полу-



 
 
 

читься, как в прошлый раз, когда взревевший на несколь-
ко секунд мотор заглох, и  перепачканный водитель чуть
не  взвыл от  собственного бессилия устранить неисправ-
ность.

– Семёныч, ты что, рычаг переключения передач решил
выломать? – спросил у сержанта дядя Саша, отчего послед-
ний и вовсе растерялся, а потому всем своим видом стал по-
хож на провинившегося ощипанного воробья.

– А ну, давай аккуратно, а то и на самом деле сломаешь, –
посоветовал водителю гигант.

Тот, немного успокоившись, наконец-то умудрился во-
ткнуть рычаг в нужное положение и, газанув для надёжности
два раза, медленно отпустил педаль сцепления. Автомобиль,
недовольно фыркнув на прощание, медленно повёз арестан-
тов в сторону ближайшего отделения милиции.

– Козлы! – возмутился один из парней. – Опять всех по-
бьют.

– Как это? – удивился Юра.
– А то ты не  знаешь! – воскликнул парень. – Выгрузят

всех в отделении, и по почкам, по печени, а могут и по морде
съездить, если не понравишься.

–  Так это  же милиция!  – Юра опешил окончательно.  –
Они же наоборот, защищать должны.

– Чувак, ты с какой планеты? – пришла очередь удивлять-
ся собеседнику. – С Марса, что ли? То-то я смотрю, стран-
ный ты какой-то, не похож на наших придурков.



 
 
 

И что тут было возразить, и как здесь было объяснить это-
му говоруну, что ты два года учился в Суворовском учили-
ще, где порядок, дисциплина и отцы-командиры, у которых
не забалуешь? А на такие вот дикие танцы ты и вовсе попал
впервые.

Юра ничего не стал говорить и лишь задумался, пока было
спокойно, о несовершенстве мира, путаности понятий и ядо-
витом бардаке, в  котором оказался вопреки собственным
ожиданиям и настроению.

– Наш танцевальный вечер продолжает новая песня «За-
болела бабушка», – звонким голосом объявил солист ансам-
бля.

Зазвучали аккорды, и  нехитрая мелодия поглотила всё
внутреннее пространство танцпола, а вечернее эхо разнесло
эту мелодию во все уголки уютного парка.

– Заболела бабушка – вот беда! – пел солист.
– А куда без бабушки? Никуда! – пищали довольные дев-

чонки, а  сами тем временем внимательно рассматривали
оставшихся после побоища и вмешательства правоохрани-
тельных органов кавалеров.

Чудес на свете не бывает, как и не бывает на свете волшеб-
ников, тех, кто может одним взмахом руки с зажатой в ней
волшебной палочкой совершить это чудо. С возрастом лю-
бой из нас понимает эту истину всё больше и больше, и годам
к десяти мы перестаём верить в настоящего Деда Мороза, об-
наруживая под ватной бородой и ватными усами с красным



 
 
 

носом лицо своего родителя, а  ещё через пару-тройку лет
и вовсе все мысли о колдунах и магах перемещаются в об-
ласть сказок, с которыми рано или поздно приходится рас-
ставаться.

Однако сегодня, когда те, кого десять минут назад под
противный вой сирены и яркое мигание синего проблеско-
вого маячка увезли в милицию, как минимум, до утра, снова
появились на танцевальном помосте, подобно ожившим при-
зракам, всем вокруг пришлось удивиться и поверить в чудо.

Центр танцплощадки опять стал заполняться воинствен-
но настроенными драчунами, и буквально через минуту ста-
ло ясно, что численный перевес теперь у противника.

– Вновь деревья надели
Свой прощальный наряд,
Словно кто-то затеял
Золотой маскарад, – это солист затянул следующую пес-

ню, зазвучавшую на танцполе, как боевой клич.
Благодарная публика не стала долго ждать и немедленно

включилась в новый батальный раунд, в котором сильней-
шая сторона размазала своих соперников по  стенке, наве-
шав оплеух и от всей души надавав пинков и подзатыльни-
ков, доказывая своё превосходство и доминирующее поло-
жение. Юре тоже досталось, хотя сопротивлялся он изо всех
сил и успел вмазать, как минимум, двум самым надоедливым
по физиономии, остудив тем самым их воинственный пыл.

А потом танцы закончились, и в полночь все потянулись



 
 
 

по домам через зелёный и уютный парк с его аккуратным ас-
фальтовыми дорожками и покрашенными в белый цвет бор-
дюрами. Повсюду были слышны мальчишечьи голоса и де-
вичий смех.

– Ай! Хватит уже! Я всё понял! – услышал Юра откуда-то
из-за кустов.

– Васька, дай ему ещё! – крикнул кто-то возбуждённо.
Были слышны какая-то возня и сопение.
– Не удивляйся, – улыбнулся Юрин друг Сергей, поясняя

ему царящие здесь нравы и обычаи, которые были сродни
культовым обрядам диких племён. – Это центровые кому-то
из приезжих мозги вправляют, воспитывают, чтобы в следу-
ющий раз вёл себя прилично. И не волнуйся, убивать и ка-
лечить никого не будут. Так, попинают слегка, и всё. У нас
с этим строго.

Странная возня осталась позади, а Юра вместе с друзьями
подошёл к воротам парка, где на самом входе застрял безна-
дёжно заглохший милицейский фургон с решётками на ок-
нах. Этим и объяснялось внезапное повторное появление це-
лого отряда увезённых с танцев пленников. Дядя Саша в оче-
редной раз сделал глупую попытку конвоировать хулиганов
до отделения пешком, и в который раз мальчишки, как по ко-
манде, дружно от него удрали, разбежавшись в разные сто-
роны.

–  Бог в  помощь, дядя Саша!  – кто-то весело крикнул
из толпы.



 
 
 

– Проваливайте! – старшина только устало махнул рукой
на прощание. – Переловлю всех в следующий раз.
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Езда на велосипеде по узким улочкам маленького горо-
да, танцы по вечерам в парке культуры и отдыха, мальчише-
ские тусовки со смехом, песнями под гитару и бесконечной
чередой весёлых разговоров откатились в прошлое до луч-
ших времён, сохранившись в памяти, подобно сновидению
или просмотренному недавно кинофильму с незамыслова-
тым сюжетом. Сейчас  же этот сюжет сменился на  другой,
и у Юры было такое чувство, как будто невидимый режис-
сёр крутит дальше всё тот же фильм, но уже другой его эпи-
зод. Этим и объяснялась смена декораций и даже корректи-
ровка характера роли главного героя, чудесным образом пе-
реодетого в военную форму зелёного цвета с чёрными кур-
сантскими погонами, шевроном с эмблемой войск артилле-
рии и золотыми пушечками в петлицах кителя.

Юра ехал в  купейном вагоне скорого поезда, несущего
пассажиров на всех парах в город Ленинград, а его соседя-
ми по купе оказались два полусонных курсанта из Львовско-
го училища, убывающих в очередной отпуск к себе на ро-
дину, и женщина, собирающаяся выходить задолго до при-
бытия состава на конечную станцию. Эта тревожная особа
безостановочно осматривала все свои вещи, судорожно пе-
ребирая их, бесконечно упаковывая и складывая, чтобы ни-
чего не забыть. Одних только чемоданов у неё было целых



 
 
 

три, огромных и, на первый взгляд, совершенно неподъём-
ных, и из каждого из них исходил непередаваемый аромат
вкуснейшего украинского сала. На самой женщине от волне-
ния и переживаний не было лица: по всей видимости, она
не  сомкнула ночью глаз, охраняя своё добро, чтобы, чего
доброго, никто из попутчиков не съел всё это богатство под
разливаемую в гранёные стаканы водку. На какой-то малень-
кой станции она вышла вместе со своим барахлом. Встре-
чал её небольшого роста худой мужчина, и было удивительно
и смешно наблюдать, как он схватил сразу все три чемодана
и легко вынес на перрон. Наверное, если бы была возмож-
ность, то он вместе с чемоданами вынес бы и тётку, а может
быть, и не стал бы этого делать, справедливо рассудив, что
до выхода из вагона его женщина доберётся самостоятельно.

Юра смотрел в окно на эту парочку, стоявшую на перроне
в окружении множества вещей и не спешившую уходить от-
туда, как будто бы их обоих не отпускали какие-то незавер-
шённые дела. В блёклом свете уличных фонарей было вид-
но, что женщина что-то убедительно рассказывала, сопро-
вождая каждый из эпизодов своего изложения соответствую-
щей жестикуляцией. Мужчина стоял напротив, немного ссу-
тулившись, и молча слушал рассказ своей боевой подруги.
Затем он обнял её, заключив в цепкие объятия своих жили-
стых рук, и чмокнул в щёку.

– Любовь, блин, – раздался неожиданный возглас с верх-
ней полки.



 
 
 

Это проснувшийся курсант Львовского училища сделал
такое умозаключение.

– А я уже было подумал, что кроме охраны тонны сала
эта тётка ни на что больше не способна, – продолжил он. –
Она же прошлую ночь не спала совсем. Всё сидела в обним-
ку с ценным грузом. Можно подумать, что мы на её сало по-
зарились бы!

Он медленно и осторожно спустился вниз и подсел к ок-
ну. Поезд тем временем отправился в путь, постепенно на-
бирая скорость, оставив позади перрон с маленьким вокза-
лом и двумя обнявшимися людьми, мужчиной и женщиной,
продолжавших писать историю своих взаимоотношений, где
предостаточно места любви и обыкновенному человеческо-
му счастью.

– Так ты, значит, в Ленинград на учёбу едешь? – спросил
курсант у Юры. – А звать-то тебя как?

– Юра.
– Очень хорошо, – курсант кивнул головой. – А меня Ни-

колаем зовут, но для тебя я просто Коля.
– А его, – Николай сделал взмах рукой, указав на спав-

шего соседа на другой верхней полке, – Валентином кличут.
Но если ты его Валей будешь называть, он не обидится.

Николай сладко потянулся, подняв руки над головой и да-
же издал звук, похожий на:

– Ы-ы-ы!
– А ты давно к нам подсел? – задал он следующий вопрос.



 
 
 

– Да часа три уже будет, – ответил Юра.
– Ну что же, хорошо, – Николай открыл чемодан и извлёк

из него бутылку «Столичной». – Закусь-то у тебя имеется?
А то мы свои запасы уже подчистили, а покупать здешнюю
еду опасаемся.

– Есть кое-что, – с этими словами на маленьком столике
появилась запеченная курица, варёные яйца, огурцы с поми-
дорами, хлеб.

– Да тут на целый взвод хватит. – обрадовался Николай.
Он встал в узком проходе купе между полками и начал

бодро трясти своего друга за плечо.
–  Кушать подано, сэр!  – сказал он Валентину в  самое

ухо. – Прошу к столу!
Тот не стал возражать и сразу же проснулся под аппетит-

ное приглашение.
– Валентин, – представился он Юре, пожал руку и занялся

поиском ботинок.
– Да вон они стоят, под столом.
–  Спасибо, Коля, ты  – настоящий друг: всегда подска-

жешь, что да как, – Валентин обулся и зашнуровал ботинки.
– Я сейчас, – сказал он после этого. – Надобно руки по-

мыть перед трапезой.
– И мне, – согласился Николай.
После чего они дружно вышли из купе, оставив ненадолго

Юру одного.
За окном в сгустившихся сумерках мелькали деревья бес-



 
 
 

конечного и бескрайнего леса, мимо которого поезд проно-
сил вагоны с пассажирами, каждого со своей судьбой и соб-
ственными заботами.

Вышедшие из  купе курсанты действительно вернулись
очень быстро. От них исходил терпкий запах хозяйственно-
го мыла и табака.

– Перекурить успели, – решил Юра.
– Оба-на! Еда на месте, водка тоже на месте. – констати-

ровал Николай. – И мы втроём. Стало быть, сообразим.
–  Открывай,  – он протянул бутылку водки Валентину,

а потом, повернувшись к Юре, заметил. – Водку открывает
всегда он. Спец. Ни разу ещё не пролил и не выпустил пу-
зырь из рук.

– Мне ровно пять граммов, – попросил он у Валентина,
заметив, что тот уже приготовился разливать горячительное.

Недрогнувшей рукой стаканы были наполнены на треть.
– Ну, давайте за знакомство, – Николай поднял свой ста-

кан и, чокнувшись с новым и старым другом, залпом про-
глотил содержимое.

Юра следом проделал то же самое, на мгновение почув-
ствовав, как прохладная жидкость обожгла всё внутри, а по-
том побежала по жилам нескончаемым теплом.

– Ты вот что, закусывай, а то поплывёшь, – подсказал Ни-
колай, и, оторвав куриную ножку, положил её перед своим
новым другом на салфетку. – И помидорчик съешь. Он по-
может пожар в желудке потушить.



 
 
 

И действительно, в голове начали происходить какие-то
перемены, тревога и грусть сами собой куда-то улетучились,
и стало весело. Минут через десять Юра был уверен, что луч-
ше парней, чем эти двое, он никогда в своей жизни не встре-
чал, тем более что они совмещали в себе целый набор по-
трясающих качеств, и были заботливыми, весёлыми, лихи-
ми, смелыми и даже немножко скромными. Ну, во всяком
случае, так показалось после часа знакомства и выпитой бу-
тылки водки.

– Так, мне чуть-чуть, пять граммов, – напоминал каждый
раз Николай, когда его друг разливал по стаканам очередную
порцию.

– Положись на меня! – уверял Валентин. – Я всегда кон-
тролирую ситуацию.

– Молодец! Но всё равно, не спеши, а то уплыву, и будет,
как в прошлый раз, – напомнил Николай.

Что было в прошлый раз, чего опасался курсант Львов-
ского училища, Юра так и не узнал, зато под мерный стук
вагонных колёс с интересом выслушал другую историю.
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В человеческой памяти немало места отведено повество-
ваниям, которые уже на первых порах обрастают всевозмож-
ным домыслами и  слухами, за  которыми стираются грани
реальности, и маленький, ничем не примечательный доселе
рассказ превращается в  самый настоящий сказочный миф
или в невероятную легенду, якобы имевшую место на самом
деле. Причём каждый рассказчик (а ведь не надо забывать,
что легенда передаётся из уст в уста) добавляет в её содержа-
ние массу пикантных подробностей от себя, рождая на свет
перед изумлённым слушателем новую версию случившегося.

На этот раз уникальным рассказчиком подобной истории
был самый говорливый из двух курсантов – Николай. Раз-
местив в своём измученном долгим странствием организме
очередные пять граммов водки, и закусив сочной мякотью
спелого помидора, он вдруг спросил у Юры:

– А ты знаешь, чем отличается Львовское училище от дру-
гих?

С этим вопросом он вперил усталый взгляд покрасневших
глаз на собеседника и, не дождавшись ответа, продолжил:

– Не знаешь. А ведь я могу рассказать. Только ш-ш-ш. Ни
звука!

Николай приложил указательный палец к  губам, яв-
но предупреждая, что информация будет почти секретной



 
 
 

и не предназначенной для всяких там ушей незрелого граж-
данского населения.

– Совсем недавно в училище произошёл случай, когда на-
шего курсанта порезали ножом в парке на танцах, – заговор-
щицки начал Николай, а Юру буквально передёрнуло от этих
слов, потому что за всё время его отпуска на танцевальных
вечерах в родном городе никогда не случалось поножовщи-
ны.

Юра весь обратился в слух и внимал необычную историю
о том, как раненый курсант с дыркой в животе и окровавлен-
ном обмундировании, собрав в кулак волю и остатки сил, до-
брался через весь город в родное училище и поднялся к себе
в роту. Он успел рассказать дневальному и дежурному, что
с ним произошло, и потерял сознание.

Немедленно вызванная машина скорой помощи отвезла
раненого в госпиталь на операцию, а в роте тем временем
стали нарастать нервозность и напряжение, переросшие в са-
мый настоящий взрыв.

ЧП в городе случались и в былые времена, но такого, как
в этот раз, не было никогда. Драки с воинственно настро-
енным гражданским населением на  родине батьки Махно
и Степана Бандеры происходили и раньше, но чтобы они за-
канчивались таким неутешительным финалом – этого никто
припомнить не мог!

– Гришку порезали! – в сердцах крикнул один из курсан-
тов. – Гришку! Моего друга!



 
 
 

Парнишка съехал с катушек окончательно и никак не мог
успокоиться.

– Дайте мне автомат! – закричал он в запале. – Я с этими
бандеровцами недобитыми сам посчитаюсь.

–  Петя, успокойся!  – курсанта попытались унять,
но из этого ровным счётом ничего не вышло.

Он вцепился обеими руками в решётку оружейной ком-
наты, где хранились автоматы, и  казалось, ещё немного,
и массивная железная конструкция не выдержит и разлетит-
ся к чёртовой матери. Общими усилиями его руки всё же
удалось оторвать от прутьев.

– Пустите меня, трусы! – плакал навзрыд Петя. – Я так
пойду! Я их голыми руками передушу.

– Мужики! – крикнул кто-то из курсантов. – Надо что-то
делать.

– Его не удержать! И одного отпускать нельзя. Убьют, –
согласился самый рассудительный. – Я с ним пойду.

– И я!
– И я!
– Никуда вы не пойдёте! – в разговор вмешался старшина

роты. – Во всяком случае, без меня.
– Дежурный! – скомандовал он резко. – Строить роту!
– Рота! Строиться! – звонкий голос дежурного прозвучал

в стенах казармы, как набат, заставив всех, и даже курсанта
Петю, успокоиться и занять свои места в строю.

– Равняйсь! Смирно! Равнение на средину! – скомандовал



 
 
 

дежурный и повернулся с докладом к старшине. – Товарищ
старшина! Пятая рота по вашему приказанию построена!

– Повзводно получить оружие и выходить на плац на по-
строение! В казарме остаётся только наряд.

– Есть! – дежурный по роте отдал честь. – Рота! Напра-во!
Получить личное оружие!

Через десять минут пятая рота с оружием повзводно бы-
ла построена на плацу, но каково же было удивление курсан-
тов, обнаруживших, что другие подразделения тоже выходят
на плац, и тоже с оружием. В полном неведении от происхо-
дящего был только один военнослужащий, старый служака,
полковник Селезнёв. До вечерней поверки оставалось чуть
больше часа, а потому он сидел в комнате дежурного по учи-
лищу и читал «Устав внутренней службы», настольную кни-
гу любого кадрового военнослужащего, лишь изредка под-
нимая глаза и устремляя свой взор в окно на несменяемый
пейзаж внутренней территории училища с пустынным заас-
фальтированным плацем. Эта серая картина представала пе-
ред его глазами каждое дежурство, а потому, чтобы не оту-
петь от безразличного однообразия военно-строительной ар-
хитектуры, полковник Селезнёв читал. Каково же было его
удивление, когда, выглянув в очередной раз в окно, он об-
наружил личный состав, вышедший на построение. Полков-
ник так растерялся, что не сразу заметил в руках курсантов
оружие.

– Часы барахлят, что ли? – спросил сам себя Селезнёв,



 
 
 

взглянув на циферблат наручных часов.
Он поднёс запястье руки к  уху и  прислушался: часо-

вой механизм безупречно работал, издавая привычное «тик-
так».

– Тогда что за чёрт? – спросил он уже вслух и тут же услы-
шал, как хлопнула входная дверь штаба, и на пороге появил-
ся помощник дежурного по училищу капитан Дымов с крас-
ной повязкой на рукаве и такого же цвета лицом.

– Товарищ полковник! – чуть переведя дух, начал помощ-
ник. – Разрешите обратиться.

– Разрешаю.
– Личный состав училища с оружием выходит на постро-

ение на плац, – доложил помощник.
– А кто отдал приказ на получение оружия? – Селезнёв

развёл руками. – Это что за смехопанорама?
Он не  стал ничего больше говорить, схватил фуражку

с вешалки и, торопливо водрузив её на свою голову, вышел
из комнаты дежурного.

– Товарищ полковник! – чуть не выкрикнул ему вслед по-
мощник, и только услышал в ответ. – Остаёшься за меня!

Входная дверь штаба громко захлопнулась, противно за-
гудев стальной пружиной, и уже в окно Дымов наблюдал, как
дежурный по училищу тщетно пытался остановить марши-
рующие повзводно подразделения.

– Раз, раз, раз, два, три! – командовал пятой ротой стар-
шина. – Левое плечо вперёд марш!



 
 
 

– Товарищ старшина! – полковник Селезнёв у самых во-
рот попытался перекричать старшину.

–  Рота! Смирно! Равнение направо!  – отдал очередной
приказ старшина.

Пятая рота по команде перешла на строевой шаг. Каза-
лось, что земля задрожала от такой выправки и слаженности.

Тем временем зазвенели открывающиеся ворота, и через
них мимо изумлённого дежурного по училищу и растеряв-
шегося наряда по контрольно-пропускному пункту пятая ро-
та вышла за территорию училища, а за ней так же слаженно
проследовали другие подразделения.

–  Рота! Бегом! Марш!  – команда старшины прозвучала
в  вечернем тёплом воздухе, как гром среди ясного неба,
громко и раскатисто.

Курсанты роты по команде, как единый отлаженный ме-
ханизм, сначала приняли положение для готовности к мар-
шу, а  затем одновременно, как это делают синхронистки
по плаванию, устремились в едином боевом строю по нагре-
тому асфальту в центр города, ведомые своим командиром.
На бег перешло всё училище, и полковнику Селезнёву ниче-
го не оставалось, как возглавить боевую колонну. Так и бе-
жал он перед строем курсантов рядом со старшиной пятой
роты с пистолетом в правой руке, воскрешая в памяти слу-
чайных прохожих бессмертный подвиг комиссара Клочкова.

–  Милок, ты часом не  знаешь, куда это солдатики бе-
гуть? – вопрошала старушка у соседа.



 
 
 

– А чёрт их разберёт, бабка, – пожал плечами сосед. – Мо-
жет на учения, а может и…

Тут он замолчал, с  трудом соображая, куда это строем,
да еще с оружием в руках бежит столько народу в форме,
а потом с наступившим озарением выдохнул:

–  Мать честная, а  у  меня ведь ни соли, ни спичек про
запас. Хорошо, если пяток коробков найдётся, а если и то-
го нет?

– Беда, бабка! – он схватил старушку за плечи. – Ты как
знаешь, а я с самого утра в магазин.

Бабуля только испуганно перекрестилась, а  в  городе
на следующий день были раскуплены все спички и соль. До-
верчивый народ готовился к самому худшему – к войне.

Но это случилось завтра, а сегодня Львовское высшее во-
енно-политическое училище, пробегая строем в ногу по ти-
хим улицам вечернего города, неумолимо приближалось
к центральному парку, где неспешно гулял народ, а подвы-
пившая молодёжь резвилась под музыку на танцплощадке.
Среди них был и тот, кто час назад ударил ножом в живот
курсанта пятой роты, ударил подло, исподтишка, в тот мо-
мент, когда юноша не ожидал этого удара. Да и как можно
было среагировать на удар ножом, когда на  тебя с разных
сторон налетает подвыпившая заведенная толпа, спровоци-
ровавшая эту грязную драку, а по своей сути – избиение без-
оружного в тот момент, когда он один?

– Мама, смотри! – маленькая девочка, выпустив от удив-



 
 
 

ления красный воздушный шарик из своих крохотных ру-
чек, указала на бегущую колонну курсантов.

Через минуту главная парковая аллея заполнилась вся
от входа и до самой танцплощадки несмолкаемым топотом
сотен сапог и разгорячённым дыханием людей в форме, ко-
торым понадобилось совсем немного времени на то, чтобы,
оттеснив от ограждения гражданское население, окружить
танцпол.

– И чтобы муха не пролетела! – скомандовал старшина.
Танцплощадка была окружена по всем правилам двойным

кольцом.
–  Отставить музыку!  – приказал старшина ансамблю.  –

Оркестр и девушек просим организованно покинуть танц-
площадку.

Повторять не  пришлось. До  корней волос почувствовав
серьёзность намерений подоспевших в разгар общего весе-
лья военных, барышни и музыканты спешно покинули пре-
делы опасной территории, предоставив и её, и оставшееся
на ней мужское население для проведения в жизнь экстрен-
ных мер воспитательного характера, последовавших неза-
медлительно. Все парни прикладами автоматов были уложе-
ны на деревянный настил.

– Пристрелить бы вас всех, уродов, но пока и этого хва-
тит, – в сердцах воскликнул курсант Петя, чьего друга все-
го лишь час назад порезали ножом именно здесь, а потом
от души пнул в живот какого-то парня, пытавшегося угро-



 
 
 

жать скорой расправой.
– Ты ещё скажи, что месть твоя будет страшна, дерьмо

собачье! А ну, вставай! – Петя за грудки поднял обидчика
на ноги. – Давай, попробуй мне отомстить.

И  лишь только парень попытался ударить Петю, то на-
рвался на встречный удар и, потеряв сознание, снова зава-
лился на пол.

– Только и можете, что вдесятером на одного, – прошипел
Петя. – Козлы драные!

Когда с экзекуцией было покончено, курсанты построи-
лись поротно и походным маршем организованно вернулись
в училище.

Парк погрузился в тишину, изредка прерываемую стена-
ниями и вздохами. Очевидцы поговаривали, что только вы-
битых зубов набрался целый мешок, а уж синяков и ссадин,
наставленных прикладами автоматов и тяжёлыми кирзовы-
ми сапогами с металлическими подковками, и вообще было
не счесть.

Ранним утром следующего дня задолго до подъёма учили-
ще было поднято по тревоге и построено с оружием на плацу.
Рассвет ещё не успел наступить и наполнить живительным
солнечным светом землю, а потому выстроенные по ранжи-
ру подразделения были похожи на памятники воинам-осво-
бодителям. Личный состав ожидал самого худшего: всевоз-
можных дисциплинарных взысканий, перечисленных весо-
мым перечнем в Уставе внутренней службы.



 
 
 

– Равняйсь! Смирно! – скомандовал заместитель началь-
ника училища, стоя перед строем. – Равнение на средину!

Печатая каждый шаг, полковник Удовченко пошёл на до-
клад, а приблизившись к начальнику училища, остановился
перед ним в двух шагах и громко доложил:

– Товарищ генерал-майор! Львовское высшее военно-по-
литическое училище по вашему приказанию построено. За-
меститель начальника училища полковник Удовченко.

Генерал молча выслушал своего подчинённого, а  затем
повернулся лицом к строю. Он смотрел на застывший, как
изваяние, личный состав и молчал. Курсанты в строю не сме-
ли шелохнуться, и в наступившей тишине при полном без-
ветрии казалось, что можно услышать биение сотен сердец.

– Вчера вечером около двадцати двух часов курсанты на-
шего училища организовали самое настоящую экзекуцию,
избивая мирное население города Львова в парке культуры
и отдыха, в результате которого пострадало более пятисот
человек, доставленных впоследствии в  лечебные учрежде-
ния,  – начал генерал.  – Это как называется? После ваше-
го визита в парк весь стационар забит и переполнен пока-
леченными. Бинтов, йода и медикаментов не хватает, что-
бы оказать помощь всем раненым. Кто-то умудрился нака-
пать западным корреспондентам, и теперь «Голос Америки»,
не смолкая, передаёт эту новость во всех красках.

– Сверху… – генерал сделал небольшую паузу, – поступил
приказ наказать всех виновных, а к зачинщикам принять са-



 
 
 

мые строгие меры вплоть до отчисления из училища. Одним
словом, прославились и проштрафились.

Генерал снова замолчал, очевидно, выжидая, чтобы его
слова дошли до каждого курсанта, даже до самого толстоко-
жего.

– А сейчас тот, кто участвовал вчера в избиении граждан-
ского населения, два шага вперёд! – скомандовал начальник
училища, и царящую вокруг тишину разрезали два строевых
шага, синхронно выполненные всеми военнослужащими.

Генерал смотрел на  своих подчинённых и  внезапно по-
чувствовал, как в груди у него что-то сжалось, и нахлынув-
шие чувства чуть было не взяли верх, заставив всерьёз за-
волноваться, глядя на ребят, готовых быть трижды наказан-
ными и даже отчисленными из училища, но не посрамивши-
ми высокое звание курсанта и, как следствие, будущего офи-
цера. Именно эти мальчишки, не задумываясь, готовы идти
на смерть, бесстрашно смотреть ей в глаза, а потому побеж-
дать.

–  Училище, равняйсь! Смирно!  – в  голосе начальника
от охватившего волнения появилась хрипота. – За поддер-
жание высокого морального духа и проявленные мужество
и взаимовыручку объявляю всем благодарность!

Курсанты сделали глубокий вдох и, набрав полные лёгкие
воздуха, одновременно выпалили:

– Служим Советскому Союзу!
– Так закончилась эта история, – подытожил свой рассказ



 
 
 

Николай и потянулся за сигаретами. – Пойдём, покурим.
–  Пойдём,  – согласился находившийся под впечатлени-

ем Юра.
Потом они втроём долго стояли в тесном, прокуренном

до  основания тамбуре, выпуская в  потолок горький дым,
и  наблюдали, как за  окном мелькают шпалы, а  бесконеч-
ные рельсы, сливаясь вдали в одну сплошную линию, тор-
жественно исчезают за горизонтом. А Юрино воображение
продолжало рисовать застывший строй военного училища
и почему-то голые деревья, скинувшие свой наряд от ярост-
ного унисона курсантских голосов.
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Сентябрь в Питере выдался крайне дождливым. Он при-
шёл на смену августу, в одночасье заменив безобидную без-
облачную картину другой. Это случилось, когда в  летнюю
изумрудную лазурь синего неба было добавлено несметное
количество серой краски, настойчиво и основательно заняв-
шей всё видимое пространство. Дождь шёл сутками, прекра-
щаясь лишь изредка и ненадолго, а потом снова обрушивал-
ся нескончаемыми потоками на разбухшую от влаги землю.

Из окна учебного корпуса Юра наблюдал, как в грязи у са-
мого забора с лопатами в руках копошились солдаты сроч-
ной службы под руководством младшего сержанта, которому
явно не хотелось мокнуть, а потому он стоял под козырьком
деревянной беседки и оттуда давал ценные указания своим
подчинённым, как и куда отбрасывать землю, чтобы поско-
рее засыпать траншею нахрен! Вот только поскорее засыпать
как раз и не получалось.

– Воин, ты что, спать сюда пришёл или работать? – гро-
могласно вопрошал сержант, попутно добавляя в свою речь
атомную смесь витиеватых выражений, совершенно не пред-
назначенных для широкого круга пользователей.

– Наберут детей в армию, а что делать, не скажут, – в серд-
цах чертыхался он далее. – Что ты её поглаживаешь? Это те-
бе не девушка, а лопата!



 
 
 

– Коцоев, блин, я кому говорю? – сержант сплюнул на зем-
лю. – Аул далеко, и ишаков здесь нет, так что ишачить при-
дётся тебе. Чемодан, ишак, кишлак – всё это увидишь только
через два далёких и незабываемых года, если доживёшь!

Он внезапно замолчал, потому что на горизонте появился
дежурный по училищу в мокрой плащ-накидке.

– Что замерли, как статуи? – спросил младший сержант
у подчинённых, как только дежурный по училищу завернул
за угол и скрылся из виду. – А ну, всем пахать! Солнце ещё
высоко!

Темп работы заметно возрос то ли из-за непрекращающе-
гося дождя и желания поскорее убраться отсюда, то ли из-за
словоблудия непосредственного начальника с его дельными
советами и замечаниями на любой вкус. Земля вперемеш-
ку с камнями, мусором, вырванной травой и грязью актив-
но забрасывалась в  траншею штыковыми лопатами: имен-
но таким варварским способом была бесславно загублена
идея строительства водовода, ведь именно на её воплощение
в жизнь ушёл целый месяц упорного труда не одного десятка
людей.

Юра знал это не понаслышке, потому что и сам в тече-
ние августа день за днём, с утра до позднего вечера, вклю-
чая субботу и воскресенье, трудился над тем, чтобы сделать
траншею глубже и ровнее, потому что «трубу сгибать нель-
зя» и она «должна чётко лечь на самое дно».

Руководил всем ходом данной операции прапорщик За-



 
 
 

жигов, уроженец города Саратова. Среднюю школу Зажигов
с трудом закончил десять лет назад и сразу же был призван
в  вооружённые силы, где дослужился до  звания старшего
сержанта и ровно через два года службы в дивизионе обес-
печения учебного процесса Высшего военно-политического
училища, с удовольствием остался на сверхсрочную службу.
Звание прапорщика он получил ещё через два года и очень
гордился тем, что полоски на его погонах волшебным обра-
зом трансформировались в маленькие пятиконечные позо-
лоченные звёздочки.

Дивизион обеспечения учебного процесса, сокращённо
ДОУП, стал для него вторым домом, а потому большую часть
времени Слава Зажигов проводил в казарме, обучая и воспи-
тывая личный состав. Он по праву считал себя старожилом
данного подразделения, потому что за истекшее десятилетие
только командиров сменилось целых три. В который раз пол-
ностью поменялся весь офицерский состав, а прапорщик За-
жигов по-прежнему оставался на том же месте в должности
помощника командира четвёртого взвода. В его подчинении
находился целый взвод, все тридцать военнослужащих сроч-
ной службы, только вот ответственность за их здоровье, обу-
чение и воспитание он не нёс почти никакой, и потому все
шишки традиционно сыпались на бедную голову командира
взвода, минуя черепную коробку бравого помощника. Пра-
порщику же доставались только лёгкие замечания, каждый
раз не имевшие под собой ни малейшего основания, как счи-



 
 
 

тал сам Зажигов.
–  Что рожа сонная у  тебя такая?  – задавал прапорщи-

ку вопрос командир дивизиона полковник Усачёв и, не до-
ждавшись ответа, делал умозаключение. – Наверное, у стен-
ки спал сегодня? Не мог через жену перелезть? Ладно, мол-
чи уж, а то опять какую-нибудь глупость сморозишь.

Прапорщик молча сносил обиды, по привычке списывая
их в разряд тягот и лишений воинской службы, которые он,
как и все военнослужащие, обязан был стойко преодолевать.

Но  в  этом году задул ветер перемен, нарисовавший пе-
ред Зажиговым самые радужные перспективы в виде ново-
го воинского звания – старший прапорщик, а потому рутин-
ные каждодневные обязанности обрели долгожданный мате-
риальный стимул. Из памяти незамедлительно были вычерк-
нуты все старые обиды, а командир дивизиона в одночасье
превратился из исчадия ада в боевого товарища и отца род-
ного.

– Вот что, Славик, – вот так вот по-простому обратился
полковник Усачёв к прапорщику Зажигову. – Я давно к тебе
присматриваюсь и пришёл к выводу, что лучше тебя с этим
заданием никто не справится. Ты знаешь, какое время насту-
пает?

Чтобы не путаться в мыслях о времени, прапорщик весь
обратился в слух, причём это было так заметно, что Усачёву
на миг показалось, что даже на черных начищенных до па-
радного блеска голенищах хромовых сапог его подчинённо-



 
 
 

го вдруг выросли уши.
–  Закуривай,  – командир предложил Славику сигарету,

и пока тот дрожащими от волнения пальцами рук пытался
прикурить, продолжил. – Начинается август, а в августе при-
едут кадеты, выпускники суворовских военных училищ. Это
страшная сила, Слава, особенно, когда они вместе, и особен-
но тогда, когда они ничем не заняты. Понимаешь, куда я кло-
ню?

Прапорщик машинально кивнул головой, не смея возра-
жать командиру и, одновременно с этим, не желая показы-
вать, что он ровным счётом ничего не понял, особенно зна-
чения словосочетания «кадеты – страшная сила».

– Наверное, они страшно красивые? – подумал про себя
бедный Славик, у которого от мысленного напряжения даже
кожа головы под уставной причёской сложилась в гармошку.

А ещё он почему-то вспомнил рассказ школьной учитель-
ницы про Суворовских чудо-богатырей, которые свалива-
лись на врага, как снег на голову и громили, громили…

Славику стало нехорошо, отчего его тело охватил преда-
тельский мелкий озноб, лоб совершенно некстати покрыл-
ся испариной, а между лопаток пробежал холодок, и малень-
кая струйка солёного пота скатилась по линии позвоночника
прямо в семейные трусы синего цвета.

– Что-то ты бледный сегодня какой-то, – заметил коман-
дир и почесал карандашом за ухом. – Заболел?

– Никак нет, – через силу выдавил прапорщик.



 
 
 

А командир дивизиона, уловив настроение подчинённого
(благо, это было несложно сделать), перевёл разговор в дру-
гое русло.

– Ты вот что, не смущайся и не бойся этих самых каде-
тов, – улыбнулся Усачёв. – С ними надо по-умному, занять
их чем-нибудь надо.

И  заняли: с  раннего утра и  до  позднего вечера Юра
и  остальные выпускники Суворовских училищ, не  покла-
дая рук, до кровавых мозолей трудились на строительстве
водовода под руководством прапорщика Зажигова. Именно
он был идейным вдохновителем и организатором образцо-
вого труда нескольких десятков человек. Прапорщик осво-
ился среди кадетов очень быстро, похоронив навсегда все те
комплексы, которые испытывал вплоть до самого знакомства
с этой удалой гвардией, потому что ему-то было за что бо-
роться: сам полковник Усачёв посулил добавить ещё по од-
ной звёздочке на его погоны. Зажигов от таких перспектив
жмурился, как мартовский кот и вздыхал, как кисейная ба-
рышня, не  в  силах отказать себе мечтать о  новом звании,
недавно введённом в вооружённых силах. Это заставляло его
чаще спускаться в появившуюся новую траншею с традици-
онным вопросом:

– Ну, как сегодня идут дела?
Он медленно проходил каждый метр прямоугольной ямы,

внимательно осматривая и стены, и пол, потом цокал язы-
ком и  показывал, где надо немного подравнять, где углу-



 
 
 

бить, а где и подсыпать песочка, чтобы «труба лежала ров-
но». И ребята старались, рвали жилы, буквально вгрызаясь
в твёрдую землю, как будто бы от качества выполнения этой
работы зависела дальнейшая судьба всего училища, и извеч-
ный вопрос «быть или не быть?» приобретал вполне реаль-
ные очертания. Одним словом, агитировать кого-либо было
без надобности.

А потом трудовой август закончился, подведя к логиче-
скому завершению и саму идею ударной стройки. Начавший-
ся сезон дождей постепенно стал наполнять вырытую без-
упречно ровную траншею водой, день ото дня превращая её
в искусственное водохранилище.

По краям вытянутой четырёхугольной ямы образовались
оползни, и к недостроенному водоводу стало опасно прибли-
жаться.

Слёзы от подобного исхода, конечно же, на глаза не на-
ворачивались, однако настроение у Юры портилось каждый
раз, когда его взор натыкался на этот памятник бесполезно-
го труда.

– Смотри, наш водовод засыпают, – тихо в самое ухо про-
шептал сосед по парте.

И действительно, у забора активно велась работа по лик-
видации траншеи, как ненужного сооружения, а прапорщик
Зажигов стал старшим прапорщиком, как и обещал ему ко-
мандир дивизиона. Но всё это уже было неважно, потому что
началась учёба, кадетов распределили по разным подразде-



 
 
 

лениям, а Юра попал в батарею капитана Похилюка, кото-
рый, завидев строй новоявленных курсантов, ткнул пальцем,
указав на Юру, и произнёс:

– А этого усатого давайте в мою батарею.
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Усы пришлось сбрить практически сразу. Предмет маль-

чишеской гордости, настоящая гусарская атрибутика, был
срезан под корень по  приказанию заместителя командира
взвода сержанта Нёмы. Как говорил сам сержант, эту безбо-
лезненную операцию ему поручил провести командир бата-
реи, во что Юра, конечно же, не поверил, но деваться бы-
ло некуда: в Ленинградском высшем военно-политическом
училище ПВО ношение военнослужащими усов было запре-
щено. Это касалось не только курсантов, но и офицерско-
го состава и прапорщиков. Любой, кто начинал здесь служ-
бу, вынужден был считаться с подобной постановкой вопро-
са и неукоснительно соблюдать приказ начальника училища,
ревностного служаки и редкостного самодура.

Правда, как в каждом правиле бывают исключения, так
и в данной, казалось бы, тупиковой ситуации, такое исклю-
чение тоже нашлось. Им, как ни странно, оказался полков-
ник Слободян, носивший длинные усы чёрного цвета, закру-
чивающиеся своими концами аккурат под нижнюю губу так,
что при желании вышеупомянутый полковник, образцовый
офицер, член КПСС и вообще – отличный семьянин, мог при
желании их покусывать, что он и делал, когда переставал го-
ворить и погружался в размышления.

Он был один такой  – усатый, а  потому каждый раз



 
 
 

удивлённые взгляды других военнослужащих задержива-
лись именно на  его лице, даже со  временем, когда, каза-
лось  бы, все вокруг привыкли к  его густым зарослям над
верхней губой. Из-за этого полковник Слободян был, как
бельмо на глазу, являлся именно той ложкой дёгтя, которая
портила всю бочку мёда, именуемую ЛВВПУ ПВО, а потому
начальник училища не мог долго терпеть небритую физио-
номию какого-то там полковника, который был ниже по ран-
гу, званию, занимаемой должности и возрасту. Не мудрствуя
лукаво, он приказал своему заместителю, чтобы тот решил
вопрос с усами быстро и безапелляционно.

– И чтобы в двадцать четыре часа их не было! – поставил
точку генерал.

Откуда только начальник училища почерпнул это выраже-
ние: в двадцать четыре часа? Но заместитель уточнять такую
пикантную подробность, чтобы удовлетворить своё разыг-
равшееся не на шутку любопытство, не стал, а сразу же, без
промедления направился на кафедру философии на встре-
чу со Слободяном. Тот в гордом одиночестве что-то писал
в кабинете за столом, и был вынужден отвлечься от своих
дел, когда к  нему в  кабинет постучали. Вошёл полковник
Седов, сухо поздоровался, а потом минут десять вёл беседу
ни о чём. Однако, Слободян сразу понял, что заместитель
начальника училища пожаловал к нему в гости неспроста,
а потому, пригладив кончики своих усов, спросил напрямую:

– У Вас ко мне какое-то дело, товарищ полковник?



 
 
 

– Скорее миссия, – Седов кашлянул. – Начальник учили-
ща приказал Вам сбрить усы.

Слободян приподнял удивлённо брови и, взглянув собе-
седнику в глаза, спросил:

– И это всё?
– Да, – выдохнул Седов.
– Тогда пусть он мне прикажет лично, – сказал, как отре-

зал, усатый полковник.
– Совсем офонарел! – воскликнул Слободян, когда оппо-

нент удалился, плотно прикрыв за собой дверь.
Он еле сдержался, чтобы не  высказать всё, что думал

по этому поводу в лицо заместителю начальника училища,
впоследствии похвалив себя за сдержанность.

– Ты даже не знаешь, что в старину тех, кто приносил пло-
хие вести, сажали на кол, – прошептал взбешённый полков-
ник и, с силой сжав пальцы рук в кулаки, резко ударил по сто-
лу.

Усы полковник носил давно, ещё со времён лейтенантской
юности и никогда их не сбривал, а только аккуратно подрав-
нивал края ножницами, придавая опрятный вид. Лет пять
назад Слободян заметил седину на своих усах, а потому стал
их подкрашивать басмой, чтобы они по-прежнему остава-
лись чёрными. Эксперимент с хной его разочаровал, потому
что хна хоть и закрашивала бесцветные волосы, зато делала
их рыжими, а это уже было смешно, во всяком случае, ему
так казалось.



 
 
 

И  вот теперь это сокровище, настоящие гусарские усы,
предмет гордости и, можно сказать, неиссякаемый источник
вдохновения, он должен теперь просто сбрить по приказу ге-
нерала?

–  Дудки! Не  выйдет!  – подумал полковник и  ещё раз
на всякий случай перечитал в уставе параграф о внешнем
виде военнослужащих.

К собственному удовольствию он отметил, что ношение
усов устав не запрещал, а потому состава преступления даже
на самый предвзятый взгляд в этом никакого не было.

– Чушь собачья! – уже вслух произнёс Слободян и, убрав
устав во внутренний ящик стола, направился в триста шест-
надцатую аудиторию проводить лекцию.

А на следующий день произошла знаменательная встреча
на ковре в кабинете начальника училища, куда полковника
Слободяна вызвали прямо из учебного корпуса, сорвав за-
нятие с курсантами: генерала до глубины души возмутил тот
факт, что кто-то посмел не выполнить его приказ. Он так
и спросил своего заместителя:

– А что, Вы не передали мой приказ?
А  когда получил ответ, что приказ был передан точно

и в срок, то сразу же задал очередной вопрос:
– А почему тогда кто-то посмел ослушаться?
Генерал нервно подёрнул плечами, вспоминая, как

на утреннем построении во второй шеренге коробки офице-
ров управления и преподавательского состава по-прежнему



 
 
 

обнаружилось лицо с усами, принадлежавшими всё тому же
полковнику Слободяну.

– Равняйсь! – по этой команде усы метнулись вправо.
– Смирно! – наглое лицо полковника Слободяна застыло

в строю, как на только что отпечатанном фотоснимке.
– Офицеры управления прямо, остальные напра-во! – усы

издевательски торчали, нагло и беспардонно насмехаясь над
обстоятельствами, и генерал почувствовал себя обиженным,
униженным и оскорблённым, и всё это в одном флаконе.

– Шагом марш! – усы приближались к трибуне, подпры-
гивая вверх при каждом шаге, а потом так же ритмично ста-
ли удаляться, а генерал больше ни о чём уже думать не мог.

Он мрачнее тучи вошёл в свой кабинет, машинально по-
весил фуражку на крючок вешалки, а затем приказал дежур-
ному по училищу вызвать в кабинет полковника Слободяна.

– Но уже лекции начались… – робко попытался объяснить
дежурный.

– Немедленно! – начальник училища повесил трубку те-
лефона, с шумом резко выдохнул воздух через нос и взгля-
нул на наручные часы.

Ровно через шестнадцать минут преподаватель кафед-
ры марксистско-ленинской философии полковник Слободян
постучал в дверь:

– Разрешите войти?
–  Входите,  – генерал не  стал подниматься из-за стола

и не предложил вошедшему сесть.



 
 
 

Вместо этого он измерил прибывшего на аудиенцию с ног
до головы уничтожающим взглядом и выдал терзавший ду-
шу вопрос:

– Вы почему не выполнили мой приказ, товарищ полков-
ник?

– Какой приказ?
– Привести свой внешний вид в порядок, – чеканя каждое

слово, произнёс генерал.
– А что в моём внешнем виде не так, позвольте поинтере-

соваться? – спокойным голосом, без дрожи и разрывов речи
спросил Слободян.

– Вы небриты, – начальник училища непроизвольно сде-
лал взмах правой рукой, указав на густые чёрные усы.

–  Никак нет, товарищ генерал,  – возразил Слободян и,
проведя ладонью по щекам и подбородку, добавил. – И вы-
брит гладко, до синевы.

– А усы?
– А что не так с усами? Они аккуратно пострижены. Толь-

ко вчера их подравнивал.
– В том-то и дело, что вчера, – генерал добавил строгости

в голосе. – Их вообще не должно быть.
– Извините, товарищ генерал-майор, но устав не запреща-

ет ношение усов.
– Но Вы же коммунист! – возмутился генерал.
Такого поворота Слободян не ожидал, а начальник учи-

лища, заметив явную растерянность оппонента, решил, что



 
 
 

попал в точку, что ещё немного, и противник сдаст свои по-
зиции и капитулирует окончательно и бесповоротно, а пото-
му спросил:

– Как же Вы будете воспитывать курсантов, когда сами
небриты и носите усы?

Это был проверенный способ воздействия на чужое со-
знание, стопроцентный, и  любой растерялся  бы от  подоб-
ного вопроса, не  зная, что ответить и  как возразить, лю-
бой, но только не Слободян, нашедший оригинальный вы-
ход из данной тупиковой ситуации. А потому растерянность
во взгляде сменилась озорным блеском в глазах, и он, ни ми-
нуты не раздумывая, ответил вопросом на вопрос:

– А как же тогда Карл Маркс, Фридрих Энгельс и Влади-
мир Ильич Ленин воспитывали весь мир, когда они такие
заросшие?

После этого вопроса в кабинете начальника училища во-
царилась тишина. Полковник Слободян молча ожидал отве-
та, а генерал-майор впал в оцепенение из-за обрушившей-
ся на его извилины головоломки. Можно было бы долго рас-
суждать о том, кто в большей или меньшей степени явля-
ется коммунистом, но все эти доводы разваливались в пух
и прах перед основоположниками научного коммунизма, пе-
ред этой почти святой троицей бородатых гениев, изобра-
жённых на всех плакатах и транспарантах, чьи «идеи живут
и побеждают». Как сказали бы игроки в карты:

– Крыть нечем.



 
 
 

– Ну что же, убедили, – генерал усмехнулся после затя-
нувшейся паузы. – Можете идти.

– Есть! – полковник Слободян отдал честь, а затем, по-
вернувшись через левое плечо кругом, вышел из кабинета
начальника училища.

– Один ноль, – произнёс он уже в приёмной, прекрасно
отдавая себе отчёт в том, что дуэль ещё не окончена, и что
следующий ход в завязавшейся партии за генералом.
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– Батарея! Подъём! – зычный голос дневального мог раз-

будить кого угодно и поднять всех, даже мёртвых из могилы.
И пусть городят всякий вздор, но для Юры эта команда

была самой нелюбимой. Мало того, что обрывался сон, как
правило, на самом интересном месте, так ещё надо было рез-
во вскочить с кровати, отбросив в сторону одеяло, и не менее
шустро одеться, чтобы успеть вовремя выскочить в коридор
на построение и занять своё место в строю. И хотя по иронии
судьбы первое отделение находилось в отдельном кубрике,
однако приятного в этом было мало, а всё потому, что эту же
площадь вместе с курсантами делили заместитель команди-
ра взвода сержант Нёма и старшина Алексеев.

– Не свезло! – озвучил своё умозаключение Ваня Шевчук,
переведённый в двадцать третью группу самым последним.

На  самом деле смысла подобной ротации, когда одного
курсанта меняют на другого без каких-либо объяснений, ни-
кто не  понял, а  потому большинство заподозрило во  всей
этой истории неладное. Ваньке поначалу не доверяли, счи-
тая его засланным казачком, и  зря, потому что последую-
щие годы доказали всю несостоятельность подобных подо-
зрений. И в целом, что касается двадцать третьей группы,
народ здесь собрался ещё тот. Наверное поэтому начальство
угадало, сделав это подразделение самым малочисленным.



 
 
 

«Мал золотник, да дорог» – эта пословица как нельзя луч-
ше характеризовала данный спаянный коллектив. Так слу-
чилось изначально, что курсанты группы стояли друг за дру-
га горой. Это они внутри собственного маленького коллек-
тива выясняли отношения, если было нужно, но когда дело
касалось внешних недоразумений, то они решались сообща,
быстро и эффективно.
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