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Данная статья ярко демонстрирует рационалистический подход Фрейда к
искусству: он не склонен глубоко переживать художественное произведение,
не зная, что вызывает такое переживание. О «Моисее…» Фрейд писал:
«К этой работе я отношусь, как к любимому ребенку. На протяжении трех
уединенных недель сентября 1913 г. я ежедневно стоял в церкви перед
статуей, изучал ее, измерял, зарисовывал, пока не достиг того понимания,
которое отважился выразить в статье, впрочем, только анонимно. Лишь
гораздо позднее я узаконил этого не имеющего отношения к психоанализу
ребенка». До Фрейда большинство критиков считали, что поза Моисея
объясняется его намерением вскочить и обрушиться на поклонников
золотого тельца. Фрейд же утверждает, что Моисей овладел своим гневом
и опять сел, чтобы не разбить скрижали Завета. Некоторые биографы
отмечают связь между образом Моисея и переживаниями Фрейда за судьбу
психоаналитического движения, которому угрожал раскол. Как и Моисей,
Фрейд склоняется к сдержанности.
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Зигмунд Фрейд
«Моисей» Микеланджело

Хочу сразу же оговориться, что я не большой знаток искусства, скорее дилетант. Часто
я замечал, что содержание художественного произведения притягивает меня сильнее, чем его
формальные и технические качества, которым сам художник придает первостепенное значе-
ние. Для оценки многочисленных средств и некоторых воздействий искусства мне, собственно,
недостает правильного понимания. Я должен сказать это, чтобы обеспечить себе снисходитель-
ность читателя в оценке предпринятого в данной работе опыта анализа.

И все же произведения искусства оказывают на меня сильное воздействие, в особенности
литература и скульптура, в меньшей степени живопись. Я склонен, когда это уместно, долго
пребывать перед ними и намерен понимать их по-своему, то есть постигать, почему они в
первую очередь впечатлили меня. Там, где мне это не удается, например в музыке, я почти
не способен испытывать наслаждение. Рационалистическая или, быть может, аналитическая
склонность во мне противится тому, чтобы я был захвачен художественным произведением и
не сознавал, почему я захвачен и что меня захватило.

При этом я обратил внимание на кажущийся парадоксальным факт, что именно некото-
рые из великолепнейших, потрясающих творений и остаются темными для нашего сознания.
Они вызывают восхищение, перед ними чувствуешь себя поверженным и при этом не ведаешь,
в чем же состоит их притягательная сила. Я не настолько осведомлен в данной области, чтобы
знать, заметил ли кто-нибудь, кроме меня, эту особенность и не утверждалось ли ранее каким-
либо специалистом по эстетике, что именно эта беспомощность нашего сознания и обуслов-
ливает наивысшую степень воздействия творений искусства на человека. Я с трудом допускаю
необходимость такого условия.

И не потому, что у знатоков или любителей искусства могло не найтись соответствующих
слов, чтобы восславить такое произведение искусства. У них таких слов более чем достаточно.
Но, как правило, перед таким шедевром мастерства каждый из них говорит что-то свое, и,
уж конечно, никто из них не поможет простому смертному постичь тайну этого шедевра. По
моему глубокому убеждению, в наибольшей степени нас захватывает лишь замысел художника,
насколько ему удалось воплотить его в произведении и насколько он может быть понят нами. И
понят не только рациональным путем; мы должны вновь почувствовать те аффекты художника,
особое состояние его психики, то, что стимулировало его к творческому акту и вновь воспро-
изводится в нас. Но разве нельзя разгадать замысел художника, облечь его в слова, как, напри-
мер, другие факты душевной жизни? Может быть, великие творения искусства и не нуждаются
в специальном анализе? И все же произведение должно допускать такой анализ, коль скоро оно
является воздействующим на нас выражением намерений и душевных движений художника.
А чтобы понять замысел, необходимо в первую очередь выявить смысл и содержание того, что
изображается в произведении искусства, то есть истолковать его. Таким образом, я допускаю,
что такое произведение нуждается в анализе, и лишь после этого становится понятным, почему
я испытываю столь сильное впечатление. Я также надеюсь, что аналитическая работа не осла-
бит нашего впечатления, получаемого от творения искусства.

Вспомним «Гамлета», шедевр Шекспира, написанный более 300 лет тому назад1. Я слежу
за публикациями по психоанализу и присоединяюсь к точке зрения, что лишь психоанализу
с его комплексом Эдипа удалось в полной мере раскрыть тайну воздействия этой трагедии на
зрителя. А сколько существовало до этого различных, часто взаимоисключающих друг друга
попыток его толкования, какое многообразие мнений о характере героя и замысле автора!

1 Впервые поставлен, по-видимому, в 1602 г.
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Какому герою заставляет нас сострадать Шекспир – больному или, может быть, страдающему
комплексом неполноценности, а может быть, это один из идеалистов, слишком чистый для
этого мира? И какое количество попыток толкования оставляет нас совершенно холодными,
не объясняя нам причины воздействия поэтических творений! Они скорее призваны убедить
нас в том, что чары поэтического шедевра сводятся лишь к глубине мыслей и блеску языка. И
однако – не являются ли эти опыты толкования свидетельством того, что существует насущная
потребность искать другие источники этого воздействия?

Еще одним из загадочных и великолепных произведений искусства является мраморная
статуя Моисея, изваянная Микеланджело и установленная им в церкви Святого Петра в Риме,
собственно, лишь часть гигантского надгробия, которое скульптор должен был воздвигнуть
для всесильного Папы Юлия II2. Всякий раз, читая о статуе Моисея такие слова, как: «Это
вершина современной скульптуры» (Герман Гримм), я испытываю радость. Ведь более силь-
ного впечатления я не испытывал ни от одного другого произведения зодчества. Как часто
поднимался я по крутой лестнице с неброской Корсо-Кавоур к безлюдной площади, на кото-
рой затерялась заброшенная церковь, сколько раз пытался выдержать презрительно-гневный
взгляд героя! Украдкой выскальзывал я иногда из полутьмы внутреннего помещения, чувствуя
себя частью того сброда, на который устремлен его взгляд, сброда, который не может отстоять
свои убеждения, не желая ждать и доверять, и который возликовал, лишь вновь обретя иллю-
зию золотого тельца.

2 Как пишет Генри Тоде, работа над статуей продолжалась с 1512 по 1516 г.
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