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Аннотация
Бертран Рассел (1872–1970)  – лауреат Нобелевской премии

по литературе, математик, общественный деятель и один
из величайших философов ХХ  века, автор знаменитых
работ «Проблемы философии», «Человеческое познание: его
сфера и границы», «Азбука относительности», «Брак и
мораль» и «История западной философии». «История западной
философии»  – самый известный, фундаментальный труд
Б.  Рассела. В нем он прослеживает развитие философских
взглядов от возникновения греческой цивилизации и до 20-х
годов двадцатого столетия.
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Книга первая. Древняя философия

 
 

Предисловие
 

Чтобы эта книга могла избежать более суровой критики,
чем та, которую она, несомненно, заслуживает, необходимо
сказать несколько слов в качестве извинения и объяснения.

Извинения необходимо принести специалистам по тем
или иным философским школам или отдельным филосо-
фам. За исключением, возможно, одного лишь Лейбница,
любой из тех философов, которых я рассматриваю в дан-
ной книге, некоторым другим специалистам известен гораз-
до лучше, чем мне. Если, однако, книги, охватывающие весь-
ма широкие области знания, должны все-таки писаться, то
неизбежно, поскольку мы не бессмертны, что те, кто сочи-
няет подобные книги, должны затрачивать меньше време-
ни на любую их часть, чем, может быть, затрачивается авто-
рами, которые сосредоточивают основное свое внимание на
отдельной личности или каком-либо коротком периоде вре-
мени. Некоторые, чья ученая строгость непреклонна, сдела-
ют заключение, что книги, охватывающие весьма широкие
области, вообще не должны писаться или, если они все же
пишутся, то их следует составлять из монографий большо-
го числа авторов. Однако сотрудничество многих авторов



 
 
 

связано с известными изъянами в изложении истории фило-
софии. Если имеется какое-либо единство в развитии исто-
рии, если существует внутренняя связь между тем, что бы-
ло раньше, и тем, что имело место позже, то для изложения
этого совершенно необходимо, чтобы ранний и поздний пе-
риоды были синтезированы одним ученым. Человеку, изуча-
ющему Руссо, будет, по-видимому, трудно отдать должное
той связи, которая существует у Руссо со Спартой Платона
и Плутарха, историк же Спарты не мог пророчески предви-
деть Гоббса, Фихте или Ленина. Выявление таких связей и
представляет собой одну из целей, стоящих перед автором
настоящей книги. Поставленная цель может быть достигнута
только в обширном обозрении.

Написано много историй философии, но ни одна из них,
насколько мне известно, не преследовала такой цели, какую
я выдвигаю перед собой. Философы являются одновремен-
но и следствиями и причинами – следствиями социальных
обстоятельств, политики и институтов того времени, к кото-
рому они принадлежат, и причинами (в случае, если те или
иные философы удачливы) убеждений, определяющих по-
литику и институты последующих веков. В большинстве ис-
торий философии каждый мыслитель действует как бы в пу-
стоте; его взгляды излагаются изолированно, исключая, са-
мое большее, связь их с воззрениями более ранних фило-
софов. Я же со своей стороны каждого философа пытаюсь
рассматривать (насколько это возможно сделать, не отходя



 
 
 

от истины) в качестве продукта окружающей его среды, то
есть как человека, в котором выкристаллизовались и скон-
центрировались мысли и чувства, свойственные обществу,
частью которого он является.

Это привело к тому, что в книгу включены некоторые гла-
вы, относящиеся к чисто социальной истории. Никто не смо-
жет понять стоиков и эпикурейцев без определенного зна-
ния эпохи эллинизма или схоластов без хотя бы беглого ана-
лиза истории развития церкви с V по XIII столетие. Поэто-
му я коротко излагаю те моменты основных направлений ис-
торического развития, которые, по моему мнению, оказали
наибольшее влияние на философскую мысль, и с возможной
полнотой освещаю, может быть, незнакомые некоторым чи-
тателям периоды истории; это касается, например, раннего
Средневековья. Но из этих исторических глав я строжайшим
образом выбрасываю все, что имело небольшое отношение
или вовсе не имело никакого отношения к философии дан-
ного или последующего периода.

Проблема отбора материала для такой книги, как эта, по-
рождает весьма большие трудности. Лишенная подробно-
стей, книга становится сухой и неинтересной, обилие же де-
талей заключает в себе опасность сделать ее невыносимо
длинной. Я стремился к компромиссу, исследуя воззрения
только тех мыслителей, которые, на мой взгляд, имеют вы-
дающееся значение, и упоминания в связи с ними о таких
деталях (даже если они не являются определяющими), ко-



 
 
 

торые представляют ценность ввиду их иллюстративного и
оживляющего характера.

Философия начиная с древнейших времен была не просто
делом школ или споров между небольшими группами уче-
ных людей. Она являлась неотъемлемой частью жизни об-
щества, и как таковую я и старался ее рассматривать. Если
предлагаемая книга обладает какими-либо достоинствами,
то источником их является указанная точка зрения.

Своим существованием эта книга обязана д-ру Альбер-
ту С. Бэрнесу, будучи первоначально задумана и частично
прочитана в виде лекций на основе фонда Бэрнеса в Пен-
сильвании.

Как и при написании большинства моих сочинений, начи-
ная с 1932 года мне все время оказывалась большая помощь
в исследовательской работе, а также во многих других отно-
шениях моей женой Патрицией Рассел.

Бертран Рассел



 
 
 

 
Введение

 
Концепции жизни и мира, которые мы называем «фило-

софскими», являются продуктом двух факторов: один из
них представляет собой унаследованные религиозные и эти-
ческие концепции, другой – такого рода исследования, кото-
рые могут быть названы «научными», употребляя это слово
в самом широком смысле. Отдельные философы сильно раз-
личаются между собой в зависимости от пропорции, в какой
эти два фактора входили в их систему, но наличие обоих яв-
ляется в определенной степени тем, что характеризует фи-
лософию.

«Философия» – слово, которое употреблялось во многих
смыслах, более или менее широких или узких. Я предлагаю
употреблять это слово в самом широком смысле, который и
попытаюсь теперь объяснить.

Философия, как я буду понимать это слово, является чем-
то промежуточным между теологией и наукой. Подобно тео-
логии, она состоит в спекуляциях по поводу предметов, от-
носительно которых точное знание оказывалось до сих пор
недостижимым; но, подобно науке, она взывает скорее к че-
ловеческому разуму, чем к авторитету, будь то авторитет
традиции или откровения. Все определенное знание, по мое-
му мнению, принадлежит к науке; все догмы, поскольку они
выходят за пределы определенного знания, принадлежат к



 
 
 

теологии. Но между теологией и наукой имеется Ничейная
Земля, открытая для атак с обеих сторон; эта Ничейная Зем-
ля и есть философия. Почти все вопросы, которые больше
всего интересуют спекулятивные умы, таковы, что наука на
них не может ответить, а самоуверенные ответы теологов бо-
лее не кажутся столь же убедительными, как в предшеству-
ющие столетия. Разделен ли мир на дух и материю, а если
да, то что такое дух и что такое материя? Подчинен ли дух
материи, или он обладает независимыми силами? Имеет ли
Вселенная какое-либо единство или цель? Развивается ли
Вселенная по направлению к некоторой цели? Действитель-
но ли существуют законы природы, или мы просто верим в
них благодаря лишь присущей нам склонности к порядку?
Является ли человек тем, чем он кажется астроному, – кро-
шечным комочком смеси углерода и воды, бессильно копо-
шащимся на маленькой и второстепенной планете? Или же
человек является тем, чем он представлялся Гамлету? А мо-
жет быть, он является и тем и другим одновременно? Суще-
ствуют ли возвышенный и низменный образы жизни, или же
все образы жизни являются только тщетой? Если же суще-
ствует образ жизни, который является возвышенным, то в
чем он состоит и как мы его можем достичь? Нужно ли добру
быть вечным, чтобы заслуживать высокой оценки, или же к
добру нужно стремиться, даже если Вселенная неотвратимо
движется к гибели? Существует ли такая вещь, как мудрость,
или же то, что представляется таковой, – просто максималь-



 
 
 

но рафинированная глупость? На такие вопросы нельзя най-
ти ответа в лаборатории. Теологи претендовали на то, чтобы
дать на эти вопросы ответы и притом весьма определенные,
но самая определенность их ответов заставляет современные
умы относиться к ним с подозрением. Исследовать эти во-
просы, если не отвечать на них, – дело философии.

К чему тогда, можете вы спросить, тратить время на по-
добные неразрешимые вопросы? На это можно ответить и с
точки зрения историка, и с точки зрения личности, стоящей
перед ужасом космического одиночества.

Ответ историка, постольку, поскольку я способен его
предложить, будет дан на протяжении этой работы. С того
времени как люди стали способны к свободному размыш-
лению, их действия в бесчисленных важных аспектах оказа-
лись в зависимости от их теорий относительно природы ми-
ра и человеческой жизни и от теорий о том, что такое добро
и что такое зло. Это так же верно относительно настоящего
времени, как и относительно прошлого. Чтобы понять эпоху
или нацию, мы должны понять ее философию, а чтобы по-
нять ее философию, мы должны сами в некоторой степени
быть философами. Здесь налицо взаимная обусловленность:
обстоятельства жизни людей во многом определяют их фи-
лософию, но и наоборот, их философия во многом опреде-
ляет эти обстоятельства. Это взаимодействие, имевшее ме-
сто в течение веков, будет предметом последующего изложе-
ния.



 
 
 

Есть, однако, и более личностный ответ. Наука говорит
нам, что мы способны познавать, но то, что мы способны по-
знавать, ограниченно, и если мы забудем, как много лежит за
этими границами, то утратим восприимчивость ко многим
очень важным вещам. Теология, с другой стороны, вводит
догматическую веру в то, что мы обладаем знаниями там,
где фактически мы невежественны, и тем самым порожда-
ет некоторого рода дерзкое неуважение к Вселенной. Неуве-
ренность перед лицом живых надежд и страхов мучитель-
на, но она должна сохраняться, если мы хотим жить без под-
держки утешающих басен. Нехорошо и то и другое: забывать
задаваемые философией вопросы и убеждать себя, что мы
нашли бесспорные ответы на них. Учить тому, как жить без
уверенности и в то же время не быть парализованным нере-
шительностью, – это, пожалуй, главное, что может сделать
философия в наш век для тех, кто занимается ею.

Философия как нечто отличное от теологии возникла в
Греции в VI веке до н. э. Пережив свою историю в антич-
ную эпоху, она снова, в эпоху возникновения христианства
и падения Рима, была поглощена теологией. В течение сво-
его второго великого периода, от XI до XIV века, она испы-
тывает господство католической церкви, если не говорить о
немногих великих мятежниках, таких, как император Фри-
дрих II (1195–1250). Этому периоду был положен конец тем
хаосом, который достиг своего кульминационного пункта в
эпоху Реформации. Третий период –  начиная с XVII  сто-



 
 
 

летия и вплоть до нашего времени –  в большей степени,
чем какой-либо из предшествующих, находится под влияни-
ем науки. Традиционные религиозные верования сохраня-
ют свое значение, но чувствуется необходимость их оправ-
дания и видоизменения всюду, где наука, по-видимому, тре-
бует этого. Немногие из философов этого периода являются
ортодоксальными с католической точки зрения, в их теори-
ях светское государство занимает более важное место, чем
церковь.

Общественная связь и личная свобода, подобно религии и
науке, находятся в состоянии конфликта или неустойчивого
компромисса в течение всего этого периода. В Греции соци-
альная связь обеспечивалась верностью по отношению к го-
роду-государству; даже Аристотель, хотя в его время Алек-
сандр сделал город-государство устаревшим явлением, не
мог видеть какого-либо преимущества в другой политике.
Степень, в какой индивидуальная свобода урезывалась дол-
гом личности перед городом-государством, была весьма раз-
лична. В Спарте личность имела мало свободы, как это име-
ет место в современной Германии или России. Несмотря на
эпизодические преследования, в Афинах в лучшие времена
граждане обладали совершенно исключительной свободой
от ограничений, налагаемых государством. Вплоть до Ари-
стотеля в греческой мысли доминировало чувство глубокой
религиозной и патриотической преданности городу-государ-
ству; ее этические системы были приспособлены к жизни



 
 
 

граждан городов-государств и содержали в себе значитель-
ные политические элементы. Но концепции, соответствую-
щие эпохе независимости греков, стали больше непримени-
мыми, как только греки оказались под властью сперва маке-
донцев, а затем римлян. Это привело, во‑первых, вследствие
разрыва с традицией к утрате силы, а во‑вторых, породи-
ло этику, более индивидуалистическую и менее обществен-
ную. Стоики рассматривали добродетельную жизнь скорее
в плане отношения души к Богу, чем гражданина к госу-
дарству. Таким образом, они расчищали путь христианству,
которое первое время было, подобно стоицизму, аполитич-
ным учением, поскольку в течение первых трех столетий
приверженцы христианства не имели никакого влияния на
правительство. В течение шести с половиной веков, начи-
ная с Александра Великого и кончая Константином, обще-
ственная связь обеспечивалась вовсе не философией и не
старинным чувством преданности, но силой, прежде всего
силой армии, а затем гражданской администрации. Римские
армии, римские дороги, римское право и римские чиновни-
ки сперва создали, а потом охраняли мощное централизо-
ванное государство. Нельзя приписывать какую-либо роль
римской философии в этом деле, потому что она не играла
никакой роли.

На протяжении этого длительного периода греческие
идеи, унаследованные от эпохи свободы, переживали про-
цесс постепенного преобразования. Некоторые из старых



 
 
 

идей, особенно те, которые мы должны рассматривать как
специфически религиозные, выиграли сравнительно в своем
значении; другие, более рационалистические, были отбро-
шены в силу их несоответствия духу времени. Таким обра-
зом, поздние язычники видоизменяли греческую традицию,
пока она не стала пригодной для слияния с христианским
учением.

Христианство популяризировало важный взгляд, уже под-
разумевавшийся в учении стоиков, но чуждый общему духу
античности: я имею в виду взгляд, согласно которому долг
человека перед Богом является более настоятельным, чем
его долг перед государством1. Взгляд, что «мы должны слу-
шаться скорее Бога, чем Человека», как говорили Сократ и
апостолы, пережил переход в веру Константина, потому что
ранние христианские императоры были арианами или скло-
нялись к арианизму. Когда же императоры стали ортодок-
сальными, этот взгляд канул в вечность. В Византийской им-
перии он оставался в латентном состоянии, так же обстоя-
ло дело позднее и в Российской империи, которая заимство-
вала свое христианство из Константинополя2. Но на Западе,
где католические императоры были почти немедленно заме-
щены (за исключением части Галлии) еретическими варва-

1  Этот взгляд был известен в более ранние времена: он высказывается, на-
пример, в «Антигоне» Софокла. Но до стоиков мало кто придерживался такого
взгляда.

2 Вот почему в современной России не считают, что нам следует повиноваться
в первую очередь диалектическому материализму, а не Сталину.



 
 
 

рами-завоевателями, превосходство религиозного долга пе-
ред политическим сохранилось и в некоторой степени про-
должает сохраняться в настоящее время.

Вторжение варваров на шесть веков положило конец су-
ществованию цивилизации в Западной Европе. Она еще теп-
лилась в Ирландии, пока датчане не разрушили ее и там в
IX веке, но прежде чем угаснуть совсем, она породила одну
замечательную фигуру – Иоанна Скота Эриугену. В Восточ-
ной империи греческая цивилизация в неизменном состоя-
нии, как в музее, просуществовала до падения Константи-
нополя в 1453 году, но, кроме художественной традиции и
юстиниановского кодекса римского права, Константинополь
не дал миру ничего значительного.

В течение этого периода мрака, с конца V века до середи-
ны XI века, западноримский мир претерпел некоторые очень
интересные изменения. Конфликт между долгом по отноше-
нию к Богу и по отношению к Государству, который принес-
ло с собой христианство, принял форму конфликта между
церковью и королем. Церковная юрисдикция папы распро-
странилась на Италию, Францию и Испанию, Великобрита-
нию и Ирландию, Германию, Скандинавию и Польшу. Сна-
чала за пределами Италии и Южной Франции контроль папы
над епископами и аббатами был очень слаб, но со времени
Григория VII (конец XI века) этот контроль стал реальным
и действенным. С этого времени духовенство всей Западной
Европы превратилось в единую организацию, направляемую



 
 
 

из Рима и стремящуюся к власти умно и непреклонно. Духо-
венство обычно, вплоть до начала XIV столетия, одержива-
ло победы в своих конфликтах со светскими властями. Кон-
фликт между церковью и государством был не только кон-
фликтом между церковниками и мирянами, он представлял
собой также возрождение конфликта между средиземномор-
ским миром и северными варварами. Единство церкви было
повторением единства Римской империи: церковная служ-
ба велась на латинском языке, руководящие деятели церк-
ви происходили по большей части из Италии, Испании или
Южной Франции. Их образование после своего возрожде-
ния вновь стало классическим, их понятия о праве и прави-
тельстве были бы более понятны Марку Аврелию, чем со-
временным им монархам. Церковь в своем лице сочетала од-
новременно преемственность по отношению к прошлому и
все наиболее цивилизованное в настоящем.

Светская власть, напротив, находилась в руках королей
и баронов тевтонского происхождения, стремящихся сохра-
нить все возможное из тех институтов, которые они принес-
ли из лесов Германии. Абсолютная власть была чужда этим
институтам, она казалась сильным завоевателям пустой и
безжизненной законностью. Король должен был делить свою
власть с феодальной аристократией, но все в равной степени
считали, что им позволены время от времени взрывы стра-
стей в форме войны, убийства, грабежа или насилия. Монар-
хи могли раскаиваться, ибо они были искренне религиозны-



 
 
 

ми людьми, тем более что раскаяние было, в конце концов,
само по себе только разновидностью страсти. Но церковь ни-
когда не могла воспитать в них спокойной умеренности хо-
рошего поведения, которого современный работодатель тре-
бует от своих служащих и обычно добивается его. Какая
польза от завоевания мира, если они не могут пить, убивать
и любить в соответствии со своим настроением? И почему
это должны они со своими армиями гордых рыцарей подчи-
няться предписаниям книжников, давших обет безбрачия и
лишенных вооруженной силы? Вопреки церковному неодоб-
рению, они сохраняли дуэли, судебные поединки, организо-
вывали турниры и развили куртуазную любовь; в ярости они
даже убивали известных церковников.

Все вооруженные силы оставались на стороне королей, и
тем не менее церковь побеждала. Церковь брала верх отча-
сти потому, что она обладала почти полной монополией на
образование, а отчасти потому, что короли постоянно вое-
вали друг с другом, но главным образом в силу того, что, за
немногими исключениями, правители и народ были в рав-
ной степени глубоко убеждены, что церковь является всемо-
гущей. Церковь могла решить, проведет ли тот или иной ко-
роль вечность в раю или в аду, церковь могла освободить
подданных от долга повиновения и тем самым вызвать вос-
стание. Более того, церковь олицетворяла порядок в про-
тивоположность анархии и потому приобретала поддержку
возникающего торгового класса. В Италии, в частности, по-



 
 
 

следнее обстоятельство имело решающее значение.
Попытка тевтонцев сохранить хотя бы частичную незави-

симость от церкви находила свое выражение не только в по-
литике, но и в искусстве, романах, рыцарстве и войне. В ин-
теллектуальном отношении эта попытка отразилась слабо,
ибо образование находилось почти полностью в руках ду-
ховенства. Ходячая философия средневековья не является
точным зеркалом своей эпохи, она отражает только то, что
думала одна партия. Среди духовенства тем не менее, осо-
бенно среди францисканских монахов, были люди, в силу
различных причин несогласные с папой. Кроме того, в Ита-
лии культура распространилась среди мирян на несколько
столетий раньше, чем севернее Альп. Фридрих II, пытаясь
основать новую религию, представлял в своем лице край-
нюю антипапскую культуру, тогда как Фома Аквинский, ро-
дившийся в Неаполитанском королевстве, где правил Фри-
дрих II, остается вплоть до наших дней классическим пред-
ставителем философии папства. Пятьюдесятью годами позд-
нее Данте достигает синтеза и дает единственное гармонич-
ное изложение законченной средневековой системы идей.

После Данте, по различным политическим и духовным
причинам, средневековый философский синтез распадает-
ся. Пока этот синтез сохранялся, он отличался своеобразной
опрятностью и миниатюрной полнотой и законченностью. С
чем бы ни сталкивалась эта система, она все приводила в
точное соответствие со всем остальным содержанием своего



 
 
 

весьма ограниченного мира. Но Великая Ересь, умиротво-
рительное движение и папство эпохи Возрождения подгото-
вили Реформацию, которая разрушила единство христиан-
ского мира и схоластическую теорию правления, имеющего
своим центром папу. Новые познания о древности, а также
о форме Земли породили в эпоху Возрождения в человеке
чувство усталости от систем, которые должны были теперь
восприниматься как духовная тюрьма. Астрономия Копер-
ника поставила Землю и человека в более скромное поло-
жение по сравнению с тем, которое они занимали в систе-
ме Птолемея. Среди ученых стремление к собиранию новых
фактов заняло место стремления рассуждать, анализировать
и систематизировать. Хотя в области искусства Возрожде-
ние все еще придерживается строгого порядка, в мышлении
оно предпочитает большой и плодотворный беспорядок. В
этом отношении Монтень – наиболее типичный представи-
тель своей эпохи.

В политической теории, как и везде, за исключением ис-
кусства, порядок был нарушен. В течение Средних веков, на
практике столь беспокойных и бурных, в области мысли гос-
подствовали страсть к законности и наиболее строгая теория
политической власти. В конечном счете всякая власть исхо-
дит от Бога. В священных делах он уполномочил к власти па-
пу, а в светских – императора. Но и папа и император утра-
тили свое значение в течение XV столетия. Папа стал про-
сто одним из итальянских князей, вовлеченным в невероят-



 
 
 

но сложную и неразборчивую в средствах итальянскую по-
литическую игру. Новые национальные монархии во Фран-
ции, Испании и Англии обладали на своей территории вла-
стью, которой ни папа, ни император не могли оспаривать.
Национальное Государство приобрело, особенно благодаря
пороху, влияние на чувства и мысли людей, которого рань-
ше оно не имело и которое постепенно разрушило все, что
оставалось от римской веры в единство цивилизации.

Этот политический беспорядок нашел свое выражение в
макиавеллевском «Князе». При отсутствии какого-либо ве-
дущего принципа политика становится неприкрытой борь-
бой за власть. В «Князе» дается тонкий совет, как надо
успешно вести такую игру. То, что случилось в великую эпо-
ху Греции, произошло снова в Италии эпохи Возрождения:
традиционные моральные ограничения исчезли, потому что
в них увидели связь с предрассудком; освобождение от пут
возбудило в людях энергию и творчество, привело к редко-
му расцвету гения, но анархия и предательство, неизбежно
следующие за упадком морали, обессилили итальянцев как
нацию, и итальянцы попали, подобно грекам, под господство
наций, менее цивилизованных, чем они сами, но не в такой
мере лишенных общественной связи.

Однако в данном случае результат был менее разрушите-
лен, чем в Греции, потому что новые могущественные нации
оказались (за исключением Испании) столь же способными к
великим достижениям, как и сами итальянцы незадолго пе-



 
 
 

ред этим.
Начиная с XVI  века история европейской мысли опре-

деляется Реформацией. Реформация – сложное и многосто-
роннее движение, она обязана своими успехами многим при-
чинам. В основном это мятеж северных наций против вос-
становленного господства Рима. Религия являлась силой,
подчинившей Север, но в Италии религия пришла в упадок:
папство как институт сохранилось и извлекало громадную
дань из Германии и Англии, но эти пока еще набожные на-
ции не могли чувствовать почтение к Борджиа и Медичи,
которые специализировались на том, что спасали души от
чистилища в обмен на деньги, которые сами тратили на рос-
кошь и разврат. Национальные, экономические и моральные
мотивы слились воедино, чтобы усилить мятеж против Ри-
ма. Более того, короли вскоре поняли, что стань церковь на
их территории только национальной, они смогли бы достиг-
нуть над ней господства, а тем самым приобрести и у себя
дома еще большее могущество, чем раньше, когда делили
власть с папой. По всем этим причинам теологические ново-
введения Лютера приветствовались в равной степени прави-
телями и народом большей части северной Европы.

Католическая церковь ведет свое происхождение из трех
источников. Ее Священная история была еврейской, ее тео-
логия – греческой, а ее правление и каноническое право, по
крайней мере косвенно,  – римскими. Реформация отверг-
ла римские элементы, смягчила греческие и очень усилила



 
 
 

иудейские. Она, таким образом, сотрудничала с национали-
стическими силами, губившими дело социальной сплочен-
ности, осуществленное сначала Римской империей, а затем
католической церковью. Согласно католической доктрине,
божественное откровение не закончилось с созданием Писа-
ния, но продолжается из века в век через посредство церкви,
поэтому личность должна подчинять ей свои частные мне-
ния. Протестанты, напротив, отвергли церковь как посред-
ника в откровении; истину следует искать только в Библии,
которую каждый человек может толковать для себя по-свое-
му. Если люди разойдутся в своем истолковании, то нет та-
кой назначенной Богом силы, которая могла бы решить этот
спор. На практике государство претендовало на права, ра-
нее принадлежавшие церкви, но то было узурпацией. Тео-
рия протестантизма не признавала земного посредника меж-
ду душой и Богом.

Эта перемена имела важные последствия. Истина должна
была больше подтверждаться не консультативной властью,
а внутренним созерцанием. Возникла быстро развивавшая-
ся тенденция к анархизму в политике, к мистицизму в рели-
гии, который всегда с трудом укладывался в рамки католи-
ческой ортодоксии. Получился не единый протестантизм, а
множество сект, не единая философия, противостоящая схо-
ластике, а столько философских систем, сколько было фи-
лософов, и не один император, как в XIII  веке, противо-
стоял папе, а большое число еретических королей. В итоге



 
 
 

как в мышлении, так и в литературе развивается постоянно
углубляющийся субъективизм, проявляющийся первое вре-
мя как благотворное освобождение от духовного рабства, но
неуклонно ведущий к враждебной для социального здоровья
изоляции личности.

Современная философия начинается с Декарта, для кото-
рого основным бесспорным положением являлось положе-
ние о существовании лишь самого себя и своих собственных
мыслей, из чего следует заключать о существовании внешне-
го мира. Это только первая стадия в развитии, которое при-
вело через Беркли и Канта к Фихте, для которого все – толь-
ко эманация «я». Это было безумие, и, столкнувшись с та-
кой крайностью, философия с тех пор пыталась и пытается
перенестись в мир будничного здравого смысла.

Субъективизм в философии, анархизм в политике идут
рука об руку. Уже во времена, когда еще жив был Лютер,
незваные, непризнанные апостолы развили доктрину анабап-
тизма, который в течение некоторого времени господствовал
в городе Мюнстере. Анабаптисты отменили все законы, по-
скольку они утверждали, что хороший человек будет руко-
водиться в любой момент Святым Духом, который не может
быть связан предписаниями. Исходя из этой предпосылки,
они пришли к коммунизму и сексуальному промискуитету.
Вскоре они были истреблены после героического сопротив-
ления. Но их доктрина в более мягкой форме распространи-
лась в Голландии, Англии и Америке; исторически она яви-



 
 
 

лась источником квакерства. Еще более острая форма анар-
хизма, уже не связанная с религией, возникает в XIX веке.
В России, в Испании и в меньшей степени в Италии он имел
значительный успех и вплоть до наших дней остается пуга-
лом для американских иммиграционных властей. Эта совре-
менная, хотя и антирелигиозная форма многое еще сохраня-
ет от духа раннего протестантизма; она отличается тем, что
главным образом направляет против светских правительств
ту враждебность, которую Лютер направлял против пап.

Субъективность, которой однажды дали волю, не может
быть заключена в какие-либо границы, пока она не достигнет
своего логического конца. Протестантский упор на индиви-
дуальную совесть в области морали, в сущности, был анархи-
ческим. Привычка и обычай являлись настолько сильными,
что (за исключением случайных взрывов, вроде мюнистер-
ского) последователи индивидуализма в этике продолжали
действовать добродетельным образом в соответствии с тра-
дицией. Но это было неустойчивое равновесие. Культ «чув-
ственности» XVIII века начал разрушать его: действие вы-
зывало восхищение не благодаря своим благим последстви-
ям и не благодаря своему соответствию моральному кодек-
су, но благодаря вызвавшему его чувству. Из такого отноше-
ния развился культ героя, выраженный Карлейлем и Ницше,
и байроновский культ неистовой страсти, какова бы она ни
была по своему содержанию.

Романтическое движение в искусстве, литературе и поли-



 
 
 

тике связано с этим субъективным способом судить о людях
не как о членах общества, но как об эстетически прекрасных
предметах созерцания. Тигры более прекрасны, чем овцы,
но мы предпочитаем видеть их за решеткой. Типичный ро-
мантик отодвигает решетку и радуется великолепным прыж-
кам тигра, уничтожающего овец. Он призывает людей вооб-
разить себя тиграми; но когда его призыв достигает успеха,
результаты оказываются не совсем приятными.

В ответ на наиболее безумные формы субъективизма в
современную эпоху последовали различные реакции. Во-
первых, половинчатая, компромиссная философия, доктри-
на либерализма, которая пыталась определить соответству-
ющие сферы для личности и для правительства. В современ-
ной форме эта попытка берет свое начало у Локка, который
выступал как против «энтузиазма» – индивидуализма ана-
баптистов, так и против абсолютного авторитета и слепого
преклонения перед традицией. Более радикальное движение
привело к доктрине преклонения перед государством, кото-
рая придает государству такое же значение, какое католи-
цизм придавал церкви или даже иногда Богу. Гоббс, Руссо и
Гегель представляют различные этапы этой теории, а их док-
трины практически реализованы Кромвелем, Наполеоном и
фашистской Германией. Коммунизм в теории далек от таких
философий, но на практике влеком к такому типу общества,
который является результатом подобного обожествления го-
сударства.



 
 
 

На протяжении всего длительного развития, от VII века до
н. э. и до наших дней, философы делились на тех, кто стре-
мился укрепить социальные узы, и на тех, кто хотел осла-
бить их. С этим различием были связаны другие. Сторон-
ники дисциплины защищали некоторые догматические си-
стемы, старые или новые, а следовательно, были вынуждены
в большей или меньшей степени занимать позиции, враж-
дебные науке, поскольку их догмы не могли быть доказа-
ны эмпирическим путем. Все они почти неизменно учили,
что счастье не является благом, но что ему следует предпо-
честь «благородство» или «героизм». Они питали симпатию
к иррациональной части человеческой природы, поскольку
чувствовали, что разум враждебен социальной связи. Сто-
ронники либерализма, с другой стороны, исключая крайних
анархистов, тяготели к научному, утилитарному, рационали-
стическому, враждебному неистовой страсти. Они склонны
были выступать против всех более глубоких форм религии.
Этот конфликт существовал в Греции еще до возникновения
того, что мы признаем в качестве философии, и он совер-
шенно явственно выражен у представителей самой ранней
греческой мысли. Видоизменившись, он сохраняется вплоть
до настоящего времени и, несомненно, сохранится в течение
многих грядущих веков.

Ясно, что каждая сторона в этом конфликте, поскольку
дело касается того, что же сохраняется в течение длительно-
го исторического периода, отчасти права и отчасти заблуж-



 
 
 

дается. Социальная сплоченность является необходимостью,
и человечество никогда не достигло бы успеха в ее установ-
лении только разумными доводами. Каждое общество под-
вержено двум противоположным опасностям: с одной сторо-
ны, опасности окостенения из-за слишком большой дисци-
плины и почтения к традиции, а с другой стороны, опасно-
сти разложения или подчинения иностранному завоеванию
вследствие роста индивидуализма и личной независимости,
которые делают невозможным сотрудничество. Вообще зна-
чительные цивилизации начинаются с жестоких и суеверных
систем, постепенно ослабевающих и приводящих на опре-
деленной стадии к эпохе блестящих гениев, в ходе которой
благо старой традиции сохраняется, а зло, связанное с раз-
рушением этой традиции, еще не получило своего развития.
Но когда зло обнаруживается, оно приводит к анархии, след-
ствием которой неизбежно будет новая тирания, порождаю-
щая новый синтез, охраняемый новой системой догм. Док-
трина либерализма является попыткой избежать этого бес-
конечного колебания. Сущность либерализма состоит в по-
пытке укрепить социальный порядок, который не основы-
вался бы на иррациональных догмах, и обеспечить стабиль-
ность без введения ограничений больших, чем это необходи-
мо для сохранения общества. Может ли быть успешной эта
попытка, решит только будущее.



 
 
 

 
Часть первая. Досократики

 
 

Глава I. Возникновение
греческой цивилизации

 
Во всей истории нет ничего более удивительного и ниче-

го более трудного для объяснения, чем внезапное возник-
новение цивилизации в Греции. Многое из того, что созда-
ет цивилизацию, уже существовало в течение тысячелетий
в Египте и Месопотамии и распространилось оттуда в со-
седние страны. Но некоторых элементов недоставало, пока
они не были восполнены греками. Чего они достигли в ис-
кусстве и литературе, известно каждому, но то, что они сде-
лали в чисто интеллектуальной области, является даже еще
более исключительным. Они изобрели математику 3, науку и
философию; на место простых летописей они впервые по-
ставили историю; они свободно рассуждали о природе мира
и целях жизни, не обремененные путами какого-либо тради-
ционного ортодоксального учения. Происшедшее было на-
столько удивительным, что люди до самого последнего вре-
мени довольствовались изумлением и мистическими разго-

3 Арифметика и кое-что из геометрии были уже у египтян и вавилонян, но по
преимуществу в форме чисто эмпирических правил. Дедуктивное умозаключе-
ние из общих посылок – греческое нововведение.



 
 
 

ворами о греческом гении. Однако вполне возможно понять
развитие Греции в научных терминах, и такое исследование
сто́ит затраченного времени.

Философия начинается с Фалеса. К счастью, можно легко
установить, когда он жил, так как Фалес предсказал затме-
ние, происшедшее, согласно подсчетам астрономов, в 585
году до н. э. Философия и наука – они сперва не разделя-
лись – возникли, таким образом, в начале VI века. Что же
происходило в Греции и в соседних странах в предшествую-
щий этому период? Об этом можно говорить только предпо-
ложительно, но в наш век благодаря археологии у нас гораз-
до больше знаний, чем было у наших дедов.

Искусство письма было изобретено в Египте около 4000
лет до н. э., в Вавилонии же – не намного позднее. В каж-
дой стране письменность начиналась с рисунков, изобража-
ющих предметы, о которых шла речь. Эти рисунки вскоре
приобрели условный характер, слова уже представлялись не
рисунками, а идеограммами, как это все еще имеет место в
современном Китае. В течение тысячелетий эта громоздкая
система развилась в алфавитную письменность.

Цивилизация в Египте и Месопотамии обязана своим
ранним развитием Нилу, Тигру и Евфрату, которые делали
сельское хозяйство самым легким и производительным за-
нятием. Она во многом сходна с цивилизацией, которую ис-
панцы застали в Мексике и в Перу. Обожествляемый царь
имел деспотическую власть; в  Египте он владел всей зем-



 
 
 

лей. Царь имел особенно сокровенные отношения с верхов-
ным богом, увенчивавшим политеистическую религию. Су-
ществовала военная, а также жреческая аристократия. Если
царь оказывался несильным или был занят в тяжелой вой-
не, жреческая аристократия чувствовала себя способной по-
кушаться на царскую власть. Землю возделывали принадле-
жавшие царю, аристократии и жречеству рабы.

Между египетской и вавилонской теологией имеются су-
щественные различия. Египтяне больше думали о смерти,
они верили, что души умерших спускаются в подземное цар-
ство, где их ждет суд Осириса, решение которого определя-
ется их образом жизни на земле. Они думали, что в конце
концов душе предстоит возвращение в тело. Эта вера прояв-
лялась в бальзамировании умерших и в постройке роскош-
ных пирамид. Пирамиды строились различными фараонами
в конце IV и в начале III тысячелетия до н. э. Затем египет-
ская цивилизация приобретала все более стереотипный ха-
рактер; прогресс становится невозможным благодаря рели-
гиозному консерватизму. Около 1800 года до н.  э. Египет
завоевывают семиты – гиксосы, управлявшие страной около
двух столетий. Они не оказали на Египет значительного вли-
яния, но их присутствие в этой стране, должно быть, послу-
жило распространению египетской цивилизации в Сирии и
в Палестине.

История Вавилонии была более воинственной, чем исто-
рия Египта. Правящей расой первоначально были не семи-



 
 
 

ты, а так называемые шумеры, чье происхождение неизвест-
но. Шумеры изобрели клинописное письмо, перенятое затем
от них завоевателями семитами. До того как Вавилон при-
обрел первенство и основал империю, существовали различ-
ные независимые города, которые в течение определенного
периода воевали друг с другом. Боги других городов стали
подчиненными, бог Вавилона Мардук занял примерно такое
же положение, какое затем занимал Зевс в греческом пантео-
не. В Египте имела место та же картина, только значительно
раньше.

Как и другие древние религии, религии Египта и Вави-
лонии являлись первое время культами плодородия. Земля
олицетворяла женский пол, а солнце – мужской. Обычно во-
площением мужского плодородия считался бык, и быки-бо-
ги были общепризнаны. Высшей среди богинь в Вавилонии
была богиня земли Иштар. Во всей Западной Азии под раз-
личными именами почиталась Великая Матерь. Греки-коло-
нисты, основывая в Малой Азии храмы этой богини, называ-
ли ее Артемидой и переняли существовавший там культ. Так
возникла «Диана эфесцев»4. Христианство превратило ее в
деву Марию. Именно совет в Эфесе узаконил титул «Божьей
Матери», принадлежащий нашей Богородице.

Политические мотивы там, где религия была связана с им-
перским правительством, весьма сильно послужили преоб-

4 Диана – латинский эквивалент Артемиды. Именно последняя упоминается в
греческом Новом Завете там, где в нашем переводе речь идет о Диане.



 
 
 

разованию ее примитивных черт. Бог или богиня стали ассо-
циироваться с государством, и они должны были теперь спо-
собствовать не только обильному урожаю, но и военной по-
беде. Богатая жреческая каста разработала обрядовую сто-
рону и теологию, в пантеон богов она поместила нескольких
богов из составных частей империи.

Благодаря связи религии с правительством богов стали
связывать также с моралью. Законодатели получали свои ко-
дексы от бога; таким образом, нарушение закона сделалось
проявлением неверия. Древнейшим из известных до сих пор
правовых кодексов является кодекс Хаммурапи, вавилон-
ского царя (около XXI века до н. э.); как утверждал царь, этот
кодекс был получен им от Мардука. Связь между религией и
моралью в древнюю эпоху становилась с течением времени
все более тесной.

В отличие от египетской вавилонская религия больше ка-
салась процветания в этом мире, чем счастья в будущем. Ма-
гия, прорицание и астрология, хотя они были свойственны
не только Вавилонии, все же там были развиты более, чем
где-либо в другом месте. Именно через Вавилон главным
образом они приобрели влияние в более поздние периоды
древности. Из Вавилона вышло кое-что, относящееся к на-
уке: разделение дня на 24 часа и круга на 360 градусов, а
также открытие периодичности затмений, что позволило с
достоверностью предсказывать лунные затмения, а солнеч-
ные – с некоторой степенью вероятности. Как увидим далее,



 
 
 

эти достижения вавилонян были использованы Фалесом.
Египетская и месопотамская цивилизации были земле-

дельческими, а цивилизации окружающих племен первое
время оставались пастушескими. Развитие торговли, внача-
ле исключительно морской, внесло новый элемент. Вплоть
до I тысячелетия до н. э. оружие делали из бронзы, а племена,
не имевшие на своей собственной территории необходимых
металлов, были вынуждены приобретать их путем торгов-
ли или при помощи пиратства. Пиратство являлось времен-
ным средством. Там, где социальные и политические усло-
вия приобрели достаточно устойчивый характер, торговля
оказалась более выгодным занятием. Пионером в торговле,
по-видимому, выступил остров Крит, ибо в течение прибли-
зительно одиннадцати веков, вероятно с XXV до XIV века до
н. э., на Крите существовала передовая в художественном от-
ношении культура, известная под названием минойской. То,
что уцелело от критского искусства, производит впечатление
бодрости и почти декадентской роскоши; этим оно весьма
отличается от устрашающей угрюмости египетских храмов.

Об этой значительной цивилизации почти ничего не было
известно до произведенных сэром Артуром Эвансом и дру-
гими раскопок. Это была морская цивилизация, тесно свя-
занная (за исключением времени гиксосов) с Египтом. Из
египетских картин видно, что критские моряки вели весьма
значительную торговлю между Египтом и Критом. Своего
наивысшего развития эта торговля достигла около 1500 года



 
 
 

до н. э. По-видимому, критская религия имела много общего
с религиями Сирии и Малой Азии, но в искусстве наблюдает-
ся большее сходство с египетским искусством, хотя критское
искусство очень оригинально и изумительно жизнерадост-
но. Центр критской цивилизации – так называемый «дворец
Миноса» в Кноссе, о котором сохранилась память в тради-
ции классической Греции. Критские дворцы были весьма ве-
личественными сооружениями, но приблизительно к концу
XIV столетия до н. э. были разрушены, вероятно греческими
завоевателями. В основу хронологии критской истории по-
ложены египетские предметы, найденные на Крите, и крит-
ские предметы, найденные в Египте. Повсюду здесь наши
знания зависят от археологических данных.

Критяне поклонялись богине или, может быть, несколь-
ким богиням. Наиболее несомненной богиней была «По-
велительница животных», которая была охотницей и, воз-
можно, являлась прообразом классической Артемиды5. Она,
по-видимому, была также матерью: ее молодой сын являл-
ся единственным (если не считать «Повелителя животных»)
богом мужского пола. Имеются некоторые свидетельства от-
носительно веры в загробную жизнь, согласно которой, как и
в египетских верованиях, земные дела получают вознаграж-
дение или возмездие. Но в целом критяне кажутся, судя по

5 Она имела двойника мужского пола, или супруга, – «Повелителя животных»,
но он менее значителен. Гораздо позднее Артемида отождествляется с Великой
Матерью Малой Азии.



 
 
 

их искусству, жизнерадостным народом, который не был по-
давлен сколько-нибудь сильно мрачными предрассудками.
Они любили бои быков, во время которых тореадоры – как
мужчины, так и женщины – показывали изумительное ак-
робатическое искусство. Бои быков являлись религиозными
праздниками, и сэр Артур Эванс думает, что исполнители
принадлежали к самой высшей знати. Но этот взгляд не яв-
ляется общепринятым. Сохранившиеся картины полны ди-
намики и реализма.

Критяне обладали линейным письмом, но оно до сих пор
не расшифровано. Дома они были миролюбивы, и их города
не окружали крепостные стены. Несомненно, что защитой
для критян служило их морское могущество.

До своей гибели минойская культура распространилась
(около 1600 года до н. э.) на материковую Грецию, где про-
должала существовать, претерпевая постепенное вырожде-
ние, почти до 900 года до н. э. Эта материковая цивилизация
известна под названием микенской; мы знаем о ней благо-
даря царским гробницам, а также благодаря крепостям, рас-
положенным на вершинах холмов, которые свидетельствуют
о большем страхе перед военным нападением, чем это бы-
ло на Крите. И гробницы и крепости продолжали впечатлять
воображение классической Греции. Старейшие произведе-
ния искусства в дворцах представляли собой действитель-
но изделия критского искусства или же искусства, весьма к
нему близкого. Микенская цивилизация, вырисовывающая-



 
 
 

ся сквозь дымку легенд, описана Гомером.
В истории микенцев имеется много неопределенного.

Обязаны ли они своей цивилизацией завоеванию их критя-
нами? Говорили ли они по-гречески или принадлежали к
местной, более древней расе? На эти вопросы невозможно
дать определенного ответа, но в целом кажется вероятным,
что они были завоевателями, говорившими по-гречески, и
что по крайней мере аристократия состояла из белокурых
завоевателей с севера, принесших с собой греческий язык 6.
Греки пришли в Грецию тремя последовательными волнами:
сперва ионийцы, за ними ахейцы, а последними дорийцы.
Ионийцы, хотя и были завоевателями, по-видимому, усвои-
ли критскую культуру довольно полно, как позднее римля-
не усвоили греческую цивилизацию. Но они были разогна-
ны и почти целиком изгнаны своими преемниками – ахейца-
ми. Из хеттских табличек, найденных при городе Богаз-Кой,
известно, что ахейцы создали большую организованную им-
перию в XIV веке до н. э. Микенская цивилизация, ослаб-
ленная войной ионийцев и ахейцев, была практически раз-
рушена дорийцами – последними греческими завоевателя-
ми. Если прежние завоеватели в основном усваивали миной-
скую религию, то дорийцы сохранили исконную индоевро-
пейскую религию своих предков. Религия микенских времен
тем не менее продолжала существовать, особенно среди низ-

6 См: Martin P. Nilsson. The Minoan-Mycenaean Religion and its Survival in Greek
Religion, p. 11 и далее.



 
 
 

ших классов. Поэтому религия классической Греции оказа-
лась смесью двух религий. На самом деле некоторые из клас-
сических богинь были микенского происхождения.

Хотя вышеприведенное описание кажется правдоподоб-
ным, следует помнить, что мы не знаем, были ли микенцы
греками или нет. Что мы действительно знаем, так это то,
что цивилизация погибла, что приблизительно в то время,
когда ее существование подходило к концу, железо вытесни-
ло бронзу и что морское превосходство на некоторое время
перешло к финикийцам.

Но в течение последнего периода микенской эпохи и по-
сле ее гибели некоторые из завоевателей оседали и стано-
вились землевладельцами, тогда как другие устремлялись
дальше, сперва на острова и в Малую Азию, а затем на Си-
цилию и в Южную Италию, где они основывали города, жи-
вущие морской торговлей. Именно в этих приморских горо-
дах греки впервые сделали качественно новый вклад в циви-
лизацию; первенство же Афин пришло позднее, а когда оно
наступило, то также было связано с морским могуществом.

Материковая часть Греции является гористой страной,
которая в значительной своей части бесплодна. Но зато там
много плодородных долин, имеющих свободный доступ к
морю и отрезанных горами от удобных сухопутных комму-
никаций между собой. В этих долинах и возникли неболь-
шие самостоятельные общества, живущие земледелием, кон-
центрирующиеся вокруг города и обычно расположенные



 
 
 

вблизи моря. В таких условиях было естественным, что коль
скоро население того или иного общества становилось слиш-
ком большим по сравнению с его внутренними ресурсами,
то те, кто не имел возможности жить на земле, вынуждены
были заняться мореходством. Города материковой Греции
основывали колонии часто в местах, где легче было найти
средства к существованию, чем дома. Таким образом, в древ-
нейший исторический период греки Малой Азии, Сицилии
и Италии оказались богаче греков, живших в материковой
Греции.

Общественные системы в различных частях Греции бы-
ли весьма различны. В Спарте небольшой слой аристокра-
тии существовал за счет порабощенных илотов другой расы;
в беднейших земледельческих районах ее население состав-
ляли главным образом крестьяне, возделывающие свою зем-
лю с помощью своих семей. Но там, где процветали торгов-
ля и промышленность, свободные граждане обогащались пу-
тем эксплуатации рабов: мужчин – в рудниках, женщин – в
текстильном производстве. В Ионии рабами были люди из
окружающих варварских племен. Рабов, как правило, вна-
чале приобретали на войне. С увеличением богатства усу-
гублялась изоляция знатных женщин, которые позднее ста-
ли уже принимать весьма малое участие в различных сторо-
нах жизни греческой цивилизации, за исключением Спарты
и Лесбоса.

Развитие шло весьма единообразно: сперва от монархии к



 
 
 

аристократии, затем к чередованию тирании и демократии.
Цари не имели абсолютной власти, как в Египте и в Вави-
лонии; они правили с участием совета старейшин и не мог-
ли безнаказанно нарушать обычаи. «Тирания» не означала
непременно плохого управления, но лишь правление чело-
века, чье притязание на власть не основывалось на принципе
наследования. «Демократия» означала правление всех граж-
дан, в число которых не входили женщины и рабы. Первые
тираны, напоминающие Медичи, приобрели власть благода-
ря тому, что были богатейшими представителями соответ-
ствующих плутократий. Часто источники их богатства со-
стояли во владении золотыми и серебряными рудниками,
сделавшимися более доходными благодаря новому институ-
ту монетной системы, пришедшему из смежного с Ионией
Лидийского царства7. По-видимому, чеканка монеты была
изобретена незадолго до VII века до н. э.

Одним из самых главных результатов, который получили
греки от торговли и пиратства – вначале эти два рода дея-
тельности едва ли различались, – было приобретение искус-
ства письма. Хотя в Египте и в Вавилонии письмо существо-
вало в течение тысячелетий и минойские критяне также име-
ли письменность, которая оказалась разновидностью грече-
ского, время, когда греки обрели алфавитную письменность,
остается неизвестным. Они научились этому искусству от
финикийцев, которые, подобно другим обитателям Сирии,

7 См.: P. N. Ure. The Origin of Tyranny.



 
 
 

испытали влияние Египта и Вавилонии и вплоть до воз-
никновения греческих городов в Ионии, Италии, Сицилии
удерживали превосходство на море и в морской торговле. В
XIV веке до н. э. в письме к Эхнатону («еретическому» фа-
раону Египта) сирийцы пользовались все еще вавилонской
клинописью, но Хирам из Тира (969–936 годы до н. э.) уже
употреблял финикийский алфавит, который, вероятно, раз-
вился из египетской письменности. Египтяне сначала приме-
няли чисто рисуночное письмо. Постепенно рисунки приоб-
ретали все более условный характер, стали изображать сло-
ги (первые слоги названий изображаемых вещей) и, наконец,
отдельные буквы по принципу: «“Л” означало “Лучник”, ко-
торый стрелял в лягушку»8. Этот последний успех, которо-
го добились в сколько-нибудь законченной форме отнюдь не
египтяне, а финикийцы, означал создание алфавита со всеми
его преимуществами. Греки, заимствовав у финикийцев это
изобретение, изменили алфавит так, чтобы он мог обслужи-
вать их язык. При этом они сделали важные нововведения,
добавив гласные, тогда как финикийский алфавит состоял
из знаков, обозначающих одни согласные. Не может быть со-
мнения, что приобретение этого удобного способа письма
значительно ускорило прогресс греческой цивилизации.

Гомер был первым выдающимся продуктом эллинской
цивилизации. Все суждения относительно Гомера предпо-

8 Например, «гимель» – третья буква еврейского алфавита – означает «вер-
блюд», и ее знак является условным изображением верблюда.



 
 
 

ложительны, но, по-видимому, наилучшим было то мнение,
согласно которому под этим именем скрывается скорее це-
лый ряд поэтов, а не одна личность. Для завершения «Или-
ады» и «Одиссеи» потребовалось, вероятно, около двухсот
лет. Некоторые считают, что эти поэмы были созданы в пе-
риод от 750 года до 550 года до н. э.9, тогда как другие утвер-
ждают, что «Гомер» был почти закончен в конце VIII сто-
летия до н. э.10 Гомеровские поэмы в известной нам форме
принесены в Афины Лисистратом, правившим там (с пере-
рывами) с 560 до 527 года до н. э. С этого времени и впредь
афинская молодежь заучивала Гомера наизусть, и это сдела-
лось наиболее важной частью образования. В некоторых ча-
стях Греции, особенно в Спарте, Гомер получил такое при-
знание лишь в более позднее время.

Гомеровские поэмы, подобно изысканным рыцарским ро-
манам позднего Средневековья, отражали точку зрения ци-
вилизованной аристократии, которая игнорировала различ-
ные предрассудки, еще сохранившиеся среди населения, как
плебейские. В более поздние времена многие из этих пред-
рассудков появились снова на свет божий. На основе дан-
ных антропологии современные авторы пришли к выводу,
что, будучи весьма далек от первобытного примитивизма,
Гомер явился преобразователем, который отстаивал высшие
классовые идеалы городского просвещения и который напо-

9 R. J. Beloch. Griechische Geschichte. Ch. XII.
10 M. Rostovtsev. History of the Ancient World. Vol. I, p. 399.



 
 
 

минал рационализатора древних мифов в XVIII веке. Олим-
пийские боги, представлявшие религию у Гомера, были во-
все не единственными объектами поклонения греков, каса-
ется ли это эпохи самого Гомера или более поздней эпохи. В
народной религии имелись и другие, более темные и дикие
элементы, которые были загнаны в подполье греческим ин-
теллектом в пору его расцвета, но ждавшие лишь момента
слабости или страха, чтобы совершить нападение. Во време-
на упадка оказалось, что верования, отброшенные Гомером
и наполовину похороненные в классический период, продол-
жают жить. Этот факт объясняет многое из того, что иначе
показалось бы противоречивым и удивительным.

Первобытная религия всюду носила скорее племенной,
чем личный характер. С ней были связаны определенные ри-
туалы, которые должны были способствовать посредством
симпатической магии осуществлению интересов племени,
касавшихся особенно плодородия – растительного, живот-
ного и человеческого. Зимнее солнцестояние считалось вре-
менем, когда солнце следовало ободрять, чтобы оно более
не убывало в силе, весна и сбор урожая также требовали
соответствующих обрядов. Эти обряды часто были таковы,
что вызывали сильное коллективное возбуждение, в котором
индивиды утрачивали чувство своей разобщенности и начи-
нали чувствовать себя одним целым со всем племенем. Во
всем мире на определенной ступени религиозной эволюции
существовали обряды, при которых убивали и поедали свя-



 
 
 

щенных животных и людей. Различные районы переживали
эту стадию в самое разное время. Принесение в жертву бо-
гам людей сохранялось обычно дольше, чем обрядовое по-
едание человеческих жертв; в Греции человеческие жертво-
приношения иногда практиковались даже в начале истори-
ческого периода. Ритуалы плодородия без подобных жесто-
костей были свойственны всей Греции, в частности элевсин-
ские мистерии по своему символизму, в сущности, являлись
земледельческими праздниками.

Следует признать, что религия у Гомера не слишком рели-
гиозна. Его боги вполне человечны; они отличаются от лю-
дей только бессмертием и обладанием сверхчеловеческими
способностями. В моральном отношении им нельзя отдать
никакого предпочтения перед человеком, и трудно понять,
как они могли внушать большое благоговение. В некоторых
местах у Гомера, вероятно более поздних, они трактуются
с вольтеровской непочтительностью. Истинно религиозные
чувства, которые могут быть обнаружены у Гомера, относят-
ся не столько к богам Олимпа, сколько к более туманным
существам, таким как Судьба, Необходимость или Рок, ко-
торым подчинен даже Зевс. Идея Судьбы оказала большое
влияние на всю греческую мысль, и она, возможно, была од-
ним из источников, из которых наука извлекла свою веру в
естественный закон.

Гомеровские боги – это боги аристократии завоевателей,
а не боги полезного плодородия тех, кто действительно воз-



 
 
 

делывал землю. Гилберт Мюррей пишет: «Боги большинства
наций претендовали на роль создателей мира. Олимпийцы
не претендовали на это. Самое большее, что они когда-ли-
бо сделали, состояло в том, что они завоевали его… Что же
они делают после того, как они завоевали свои царства? За-
ботятся ли они о правлении? Содействуют ли они земледе-
лию? Занимаются ли они торговлей и промышленностью?
Нисколько. Да и почему они должны честно трудиться? Они
считают, что легче жить на годовые доходы и поражать уда-
рами молнии тех, кто не платит. Они – вожди-завоеватели,
королевские пираты. Они воюют, пируют, играют, музици-
руют; они напиваются допьяна, покатываются со смеху над
пришедшим к ним хромым кузнецом. Они никого не боятся,
кроме своего собственного царя. Они никогда не лгут, если
дело не касается войны или любви»11.

Гомеровские герои-люди также не блещут особенно хоро-
шим поведением. Главенствующей семьей является дом Пе-
лопса, но он отнюдь не мог служить образцом счастливой се-
мейной жизни.

«Тантал, азиатский основатель династии, начал свою ка-
рьеру прямым проступком против богов. Как говорят, он пы-
тался обманом заставить богов вкусить человеческого мя-
са, убив для этого своего собственного сына Пелопса. По-
следний, возвращенный чудесным образом к жизни, в свою
очередь прогневал богов. Он победил в знаменитом состяза-

11 «Five Stages of Greek Religion», p. 67.



 
 
 

нии на колесницах своего противника Эномая, царя Писы,
при пособничестве возничего последнего, Миртила, которо-
му пообещал щедрое вознаграждение, а затем, чтобы разде-
латься со своим союзником, сбросил его в море. Проклятие
перешло на сыновей Пелопса – Атрея и Фиеста – в форме то-
го, что греки называли arc, то есть сильного, если не действи-
тельно непреодолимого побуждения к преступлению. Фиест,
совратив жену своего брата, сумел благодаря этому похи-
тить у последнего «счастье» семьи – знаменитый златорун-
ный овен. В свою очередь Атрей, обеспечивший изгнание
своему брату Фиесту, притворился, что желает простить его,
и, зазвав Фиеста к себе под предлогом примирения, пригла-
сил его на пир, где угостил мясом его же сыновей. Затем про-
клятие наследовал сын Атрея Агамемнон, который оскорбил
Артемиду, убив ее священную лань, за что был вынужден,
чтобы умилостивить богиню и обеспечить для своего флота
безопасный проход в Трою, принести в жертву богине свою
дочь Ифигению. В свою очередь он был убит своей неверной
женой Клитемнестрой и ее любовником Эгисфом, уцелев-
шим сыном Фиеста. Орест, сын Агамемнона, со своей сто-
роны мстит за своего отца, убивая свою мать и Эгисфа»12.

Гомер как законченное достижение был продуктом
Ионии, то есть части эллинской Малой Азии и прилегаю-
щих островов. Гомеровские поэмы записаны и зафиксиро-
ваны в их теперешнем окончательном виде самое позднее в

12 H. J. Rose. Primitive Culture in Greece. 1925, p. 193.



 
 
 

какой-то отрезок времени VI века до н. э. В этом самом сто-
летии начинаются греческая наука, философия и математи-
ка. В то же время в других частях мира происходят события
чрезвычайной важности. Конфуций, Будда и Зороастр, ес-
ли они вообще существовали, могут быть отнесены к этому
же столетию13. В середине этого столетия Кир основал Пер-
сидскую империю. Греческие города Ионии, которым персы
предоставили некоторую ограниченную автономию, к кон-
цу VI  столетия предприняли бесплодное восстание, кото-
рое было подавлено Дарием. Лучшие люди этих городов ста-
ли изгнанниками. Некоторые философы этого периода бы-
ли беженцами, которые странствовали из города в город в
пределах еще не порабощенной части эллинского мира, рас-
пространяя там цивилизацию, сосредоточенную до того вре-
мени главным образом в Ионии. В своих странствиях они
встречали доброжелательное отношение окружающих.

Ксенофан, период расцвета деятельности которого прихо-
дится на последнюю часть VI столетия до н. э., рассказывает:

Вот о чем нужно вести беседу зимней порою
У очага, возлежа на мягком ложе, наевшись,
Сладкое попивая винцо, заедая горошком:
«Кем ты будешь, откуда? Годов тебе сколько, милейший?

13 Время деятельности Зороастра является, однако, весьма предположитель-
ным. Некоторые относят его к 1000 году до н. э. См.: Cambridge Ancient History.
Vol. IV, p. 207.



 
 
 

Сколько было тебе, когда нагрянул Мидиец?»14

Остальной Греции удалось сохранить свою независимость
в битвах при Саламине и Платее, после которых на продол-
жительное время была освобождена Иония15.

Греция распадалась на большое количество маленьких
независимых государств, каждое из которых состояло из го-
рода и окружающей его сельской местности. В разных частях
греческого мира уровень цивилизации был весьма различен,
лишь немногие города внесли свой вклад в общегреческие
достижения. Спарта, о которой в дальнейшем я буду гово-
рить подробнее, имела большое значение в военном, но от-
нюдь не в культурном отношении. Коринф был богатым и
процветающим городом, крупным торговым центром, но и
он был небогат великими людьми.

Существовали и чисто земледельческие, сельские обще-
ства, вроде знаменитой Аркадии, представлявшейся город-
ским жителям идиллией, но которая в действительности бы-
ла полна древних варварских ужасов.

Жители Аркадии поклонялись Гермесу и Пану. У них су-
ществовало множество культов плодородия, в которых зача-
стую простой столб правильной формы занимал место ста-

14 Цит. по: Фрагменты ранних греческих философов. Ч. 1. М., 1989, с. 172.
15 В результате поражения, которое Афины потерпели от Спарты, персы воз-

вратили назад все побережье Малой Азии, их права на которое были признаны
Анталкидовым миром (387–386 годы до н. э.). Приблизительно пятьюдесятью
годами позднее оно было включено в империю Александра Македонского.



 
 
 

туи бога. Козел символизировал плодородие, так как кре-
стьяне были слишком бедны, чтобы иметь во владении бы-
ков. Когда запасы пищи истощались, статую Пана наказыва-
ли. (Подобные вещи до сих пор имеют место в отдаленных
китайских деревнях.) Существовало там и целое племя лю-
дей, которых считали оборотнями, вероятно, в связи с сохра-
нившимися у них человеческими жертвоприношениями и
каннибализмом. Согласно поверью, всякий, вкусивший пло-
ти принесенного в жертву человека, становится таким обо-
ротнем. Имелась также пещера, посвященная Зевсу Ликей-
скому (Зевсу Волку); в этой пещере ни для кого не было спа-
сения, и всякий, побывавший в ней, умирал в течение года.
Все эти предрассудки еще процветали в классические вре-
мена16.

Пан, носивший первоначально имя «Паон» (как думают
некоторые), что значило едок или пастух, приобрел вслед за
принятием его культа Афинами в V веке до н. э., после гре-
ко-персидских войн, свой более известный титул, истолко-
ванный в смысле Всеобъемлющего Божества17.

Однако в Древней Греции мы можем найти много такого,
в чем мы могли бы усматривать религию в принятом у нас
смысле слова. Эта религия связана не с олимпийскими бога-
ми, а с Дионисом, или Вакхом. Это имя, вполне естествен-
но, вызывает в нашем сознании образ бога с сомнительной

16 H. J. Rose. Primitive Culture in Greece, p. 65 и далее.
17 J. Е. Harrison. Prolegomena to the Study of Greek Religion, p. 651.



 
 
 

репутацией – бога вина и пьянства. Но тот путь, каким из
культа Вакха возник глубокий мистицизм, оказавший столь
большое влияние на многих философов и даже сыгравший
свою роль при формировании христианской теологии, весь-
ма примечателен и должен быть понят всяким, кто желает
изучить развитие греческой мысли.

Дионис, или Вакх, был первоначально фракийским богом.
Фракийцы были гораздо менее цивилизованны, чем греки,
относившиеся к фракийцам, как к варварам. Как и у всех на-
родов с примитивным земледелием, у фракийцев существо-
вали свои культы плодородия, а также бог, способствующий
плодородию. Имя этого бога – Вакх. Никогда не было совер-
шенно ясно, выступал ли Вакх в образе человека или быка.
Когда фракийцы научились делать пиво, состояние опьяне-
ния они стали представлять как божественное и воздавать
хвалу Вакху. Когда же позднее они познали вино и стали
его употреблять, поклонение Вакху возросло еще более. Его
функция способствовать плодородию вообще стала отчасти
подчиненной его новой функции, связанной с виноградом и
божественным безумием, порождаемым употреблением ви-
на.

Неизвестно, когда культ Вакха был перенесен из Фракии
в Грецию; по-видимому, это произошло незадолго до нача-
ла исторической эпохи. Этот культ Вакха был встречен орто-
доксией враждебно, но тем не менее он укоренился в Греции.
В нем содержалось большое количество варварских элемен-



 
 
 

тов, вроде разрывания на куски диких животных и поеда-
ния их целиком в сыром виде. Он содержал в себе также лю-
бопытный элемент феминизма. Благородные матроны и де-
вушки, собравшись большими группами, проводили целые
ночи на открытых холмах в танцах, вызываемых экстазом, и
в упоении, отчасти алкогольном, но главным образом мисти-
ческом. Эта практика весьма раздражала мужей, но они не
осмеливались идти против религии. Еврипид в своем произ-
ведении «Вакханки» изобразил красоту и варварство этого
культа.

Успех Вакха в Греции неудивителен. Подобно всем наро-
дам, быстро пришедшим к цивилизации, греки, или по край-
ней мере определенная их часть, развили в себе любовь к
первобытному. Они жаждали поэтому более инстинктивно-
го и полного страстей образа жизни, нежели тот, который им
предписывала ходячая мораль. Для мужчины или женщины,
которые вынужденно более культурны в поведении, нежели в
чувствах, рассудочность утомительна, а добродетель кажется
бременем и рабством. Это вызывает соответствующую реак-
цию в мысли, в чувстве и поведении. Нас будет интересовать
главным образом именно реакция в области мышления, но
необходимо сказать несколько слов и о реакции в области
чувства и поведения.

Цивилизованный человек отличается от дикаря главным
образом благоразумием,  или, если применить немного бо-
лее широкий термин, предусмотрительностью. Цивилизо-



 
 
 

ванный человек готов ради будущих удовольствий перене-
сти страдания в настоящем, даже если эти удовольствия до-
вольно отдаленны. Эта привычка становится важной с воз-
никновением земледелия. Ни животное, ни дикарь не ста-
ли бы трудиться весной ради того, чтобы обеспечить себя
пищей на следующую зиму, если не считать немногие чи-
сто инстинктивные формы деятельности, вроде собирания
меда пчелами или заготовки орехов белками. Но и в этих
случаях нет предусмотрительности, имеется только прямой
импульс к действию, полезность которого для будущего мо-
жет быть доказана лишь человеком, наблюдателем этих дей-
ствий. Истинная предусмотрительность возникает только то-
гда, когда человек делает что-либо не потому, что его тол-
кает на это непосредственный импульс, а потому, что разум
говорит ему, что в будущем он получит от своего труда поль-
зу. Охота не требует предусмотрительности, потому что она
доставляет удовольствие, но возделывание почвы есть труд и
не может совершаться под влиянием спонтанного импульса.

Цивилизация подчиняет себе импульсы не только через
предусмотрительность, которая представляет собой само-
управляющийся контроль, но также через законы, обычаи
и религию. Этот контроль заимствован еще от варварства,
но цивилизация делает его менее инстинктивным и более
систематичным. Определенные действия квалифицируются
как преступные и наказываются, другие определенные дей-
ствия, хотя и не преследуются по закону, квалифицируют-



 
 
 

ся как безнравственные, и те, кто их совершает, подвергают-
ся общественному осуждению. Институт частной собствен-
ности влечет за собой подчиненное положение женщины и,
как правило, возникновение класса рабов. С одной сторо-
ны, цели общества оказывают давление на личность, а, с дру-
гой стороны, личность, приобретя привычку рассматривать
свою жизнь в ее целостности, все более жертвует своим на-
стоящим ради будущего.

Очевидно, этот процесс может зайти очень далеко, как
это случается, например, со скрягами. Но и без этих крайно-
стей благоразумие легко может повести к утрате многих са-
мых лучших сторон жизни. Поклонник Вакха восстает про-
тив благоразумия. В физическом или духовном опьянении
он вновь обретает уничтоженную благоразумием интенсив-
ность чувства, мир предстает перед ним полным наслажде-
ния и красоты, его воображение вдруг освобождается из
тюрьмы повседневных забот. Культ Вакха породил так назы-
ваемый «энтузиазм», этимологически означающий вселение
бога в поклоняющегося ему человека, который верит в свое
единство с богом. Этот элемент опьянения18, некоторый от-
ход от благоразумия под влиянием страсти имеет место во
многих величайших достижениях человечества. Жизнь бы-
ла бы неинтересной без вакхического элемента, но его при-
сутствие делает ее и опасной. Благоразумие против страсти
– это конфликт, проходящий через всю историю человече-

18 Я имею в виду духовное, а не алкогольное опьянение.



 
 
 

ства. И это не такой конфликт, при котором мы должны ста-
новиться целиком на сторону лишь одной из партий.

Грубо говоря, трезвая цивилизация в сфере мышления
тождественна науке. Но наука в чистом виде не удовлетворя-
ет человека, люди нуждаются также в страсти, в искусстве и
в религии. Наука может ограничить знание известными пре-
делами, но она не должна и не может ставить пределы вооб-
ражению. Среди греческих, как и среди позднейших фило-
софов некоторые тяготели к науке, другие – к религии, по-
следние прямо или косвенно многим обязаны религии Вак-
ха. Особенно это относится к Платону, а через него это влия-
ние распространилось на те более поздние движения мысли,
которые в конце концов воплотились в христианской теоло-
гии.

Культ Диониса в своей первоначальной форме был вар-
варским и во многих отношениях отталкивающим. Однако
не в этом первоначальном виде он оказал влияние на фило-
софов, а в одухотворенной форме, приписываемой Орфею,
в аскетической форме, ставящей на место физического ду-
ховное опьянение.

Орфей – неясная, но интересная фигура. Одни утвержда-
ют, что он был реальной личностью, другие считают его бо-
гом или воображаемым героем. Согласно традиции, Орфей,
как и Вакх, пришел из Фракии, но, по-видимому, более ве-
роятно, что он (или движение, связанное с его именем) при-
шел с Крита. Несомненно, что орфические доктрины содер-



 
 
 

жат многое, имеющее, по-видимому, своим первоисточни-
ком Египет, а влияние Египта на Грецию осуществлялось
главным образом через Крит. Говорят, что Орфей был ре-
форматором, которого разорвали на куски бешеные менады,
побужденные к этому вакхической ортодоксией. Склонность
Орфея к музыке не столь заметна в ранних формах леген-
ды по сравнению с более поздними. Первоначально он был
жрецом и философом.

Чем бы ни было учение самого Орфея (если он существо-
вал), учение орфиков хорошо известно. Они верили в пере-
селение душ; они учили, что в будущем душу ожидает ли-
бо вечное, либо временное страдание от пыток в зависимо-
сти от их образа жизни здесь, на земле. Они стремились к
«очищению», отчасти путем церемонии очищения, отчасти
путем избегания осквернения. Наиболее правоверные из ор-
фиков воздерживались от животной пищи, исключение со-
ставляли только ритуалы (когда пища принималась сакра-
ментально). Они считали, что человек – отчасти земное, а
отчасти небесное существо; благодаря чистой жизни небес-
ная часть возрастает, а земная часть убывает. В конце концов
человек может стать единым целым с Вакхом и называться
«Вакх». У орфиков существовала разработанная теология,
согласно которой Вакх был рожден дважды: первый раз от
своей матери Семелы, а второй – из бедра своего отца Зевса.

Существует много форм дионисийского мифа. В одном
из мифов Дионис является сыном Зевса и Персефоны; бу-



 
 
 

дучи еще мальчиком, он был разорван на куски Титанами,
которые сожрали всю его плоть, за исключением лишь серд-
ца. Одни говорят, что сердце было отдано Зевсом Семеле,
другие – что сам Зевс проглотил его. Во всяком случае, это
привело к вторичному рождению Диониса. Разрывание ди-
кого животного и пожирание его сырого мяса вакханками
рассматривалось как воспроизведение того, что сделали Ти-
таны с самим Дионисом, и животное, в известном смысле,
выступало как воплощение бога. Титаны были земного рож-
дения, но после того, как они съели бога, они стали обла-
дателями божественной искры. Так же и человек – отчасти
земное, отчасти небесное существо, и вакхические ритуалы
способствуют приближению его к полной божественности.

Еврипид вкладывает в уста орфического жреца следую-
щее поучительное признание:

Сын Зевса, Дионис, я – у фиванцев.
Здесь некогда Семела, Кадма дочь,
Меня на свет безвременно явила,
Поражена Зевесовым огнем.
Из бога став по виду человеком,
Я подхожу к струям родимых рек.
Вот матери-перунницы могила:
У самого дворца обломки дома
Еще курятся, – в них еще живет
Огонь небесный, Геры горделивой



 
 
 

На мать мою неугасимый гнев…
Спасибо Кадму: сделал неприступным
Он дочери святилище; его
Со всех сторон я скрыл и винограда
Кистями нежной зелени обвил.
Покинув пашни Лидии златой,
И Фригию, и Персии поля,
Сожженные полдневными лучами,
И стены Бактрии, и у мидян
Изведав холод зимний, я арабов
Счастливых посетил и обошел
Всю Азию, что по прибрежью моря
Соленого простерлась: в городах
Красиво высятся стенные башни,
И вместе грек там с варваром живет.

В гробницах были найдены орфические таблички, содер-
жащие поучения душе умершего относительно того, как най-
ти ей дорогу в потусторонний мир и что говорить, для то-
го чтобы доказать, что она достойна спасения. Эти таблички
разбиты и неполны; наиболее полная из них (Петелийская
табличка) содержит следующее:

Ты найдешь слева от дома Гадеса источник,
Рядом с ним стоит белый кипарис.
К этому источнику близко не подходи.



 
 
 

Но ты найдешь другой около Озера Памяти,
Холодные воды несущий, и перед ним стоит стража.
Скажи: «Я дитя Земли и Звездного Неба,
Но род мой – только от Неба. Об этом вы знаете сами.
И вот я, жаждой томим, погибаю. Дайте скорее
Холодной воды, текущей из Озера Памяти».
И сами они дадут тебе испить из святого источника,
И после этого среди других героев ты место получишь…

В другой табличке говорится: «Привет тебе, переживше-
му страдание… Из человека ты стал Богом». И еще в дру-
гой: «Счастлив и блажен ты, которому суждено из смертного
стать Богом».

Источник, из которого душа не должна пить,  – это Ле-
та, приносящая забвение; другой источник – Мнемосина, па-
мять. В потустороннем мире душа, если она жаждет спасе-
ния, не должна ничего забывать. Напротив, она должна при-
обрести память, превосходящую естественную.

Орфики были аскетической сектой, вино для них – толь-
ко символ, как позднее причастие для христиан. Искомое
ими опьянение – это энтузиазм», союз с богом. Они думали,
что таким путем приобретают мистическое знание, недости-
жимое обычными средствами. В греческую философию этот
мистический элемент принес Пифагор, такой же реформа-
тор орфизма, каким был Орфей по отношению к религии
Диониса. От пифагорейцев орфический элемент перешел в



 
 
 

философию Платона, а от него – в ту более позднюю фило-
софию, которая была уже полностью религиозной.

Некоторые явно вакхические элементы сохранились всю-
ду, где орфизм имел влияние. Одним из таких элементов был
феминизм. Его много у Пифагора, а у Платона элемент фе-
минизма привел даже к требованию полного политического
равноправия для женщин. «Женский пол, – говорит Пифа-
гор, – по своей природе более благочестив». Другой вакхиче-
ский элемент состоит в уважении к сильной страсти. Грече-
ская трагедия выросла из ритуалов Диониса. Особенно Ев-
рипид чтил двух главных богов орфизма: Диониса и Эроса.
Он не уважал холодного и самодовольного, благонравного
человека, которого в его трагедиях обычно сводили с ума
или как-либо иначе ввергали в беду боги, возмущенные его
богохульством.

По традиции считается, что грекам свойственна восхити-
тельная безмятежность (serenity), позволявшая им с олим-
пийским спокойствием созерцать страсть со стороны, подхо-
дя к ней с эстетической точки зрения. Но это весьма односто-
ронний взгляд. Это верно, быть может, относительно Гоме-
ра, Софокла и Аристотеля, но это в высшей степени невер-
но применительно к тем грекам, которые прямо или косвен-
но были затронуты вакхическим или орфическим влиянием.
В Элевсине – а элевсинские мистерии составляли наиболее
священную часть афинской государственной религии – пели
гимн, в котором говорилось следующее:



 
 
 

С твоей высоко поднятой чашей,
С твоим безумным пиршеством
В Элевсинскую цветущую долину
Приходи ты – Вакх, гимн и привет тебе!

В «Вакханках» Еврипида хор менад являет собой такое
сочетание поэтичности и дикости, которое прямо противо-
положно безмятежности. Они прославляют удовольствие от-
рывать конечности диких животных и поедать их сырыми
тотчас же:

О, как мне любо в полянах,
Когда я в неистовом беге,
От легкой дружины отставши,
В истоме на землю паду,
Священной небридой одета.
Стремясь ко фригийским горам,
Я хищника жаждала снеди:
За свежей козлиною кровью
Гонялась по склону холма…

Танец менад на склоне горы не был только неистовством,
он был бегством от бремени и забот цивилизации в мир нече-



 
 
 

ловеческой красоты и свободы, ветра и звезд. В менее безум-
ном настроении они поют:

Милая ночь, придешь ли?
Вакху всю я тебя отдам,
Пляске – белые ноги,
Шею – росе студеной.
Лань молодая усладе
Луга зеленого рада.
Вот из облавы вырвалась,
Сеть миновала крепкую.
Свистом охотник пускай теперь
Гончих за ланью шлет,
Ветер у ней в ногах,
В поле – раздолье.
Берегом мчаться отрадно ей,
Даром, что члены сжимает усталость;
Тихо кругом – она рада безлюдью,
Рада молчанию чащи зеленой.

Прежде чем повторить, что греки были «безмятежными»,
попробуйте вообразить матрон Филадельфии, ведущих себя
таким же образом, даже в пьесе Юджина О’Нила.

Орфик не более «безмятежен», чем прежний поклонник
Вакха. Для орфика жизнь в этом мире является страданием
и скукой. Мы привязаны к колесу, которое, вращаясь, обра-
зует бесконечные циклы рождения и смерти. Наша истинная



 
 
 

жизнь – на звездах, но мы прикованы к земле. Только путем
очищения, самоотречения и аскетической жизни можем мы
избежать этого круговорота и достигнуть, наконец, экстаза
единения с Богом. Это вовсе не взгляд тех людей, для кото-
рых жизнь легка и приятна. Это больше напоминает религи-
озную песню негров:

Я собираюсь поведать Богу обо всех своих невзгодах,
Когда попаду домой.

Не все греки, но большинство из них были людьми, обу-
реваемыми страстями, несчастливыми людьми, боровшими-
ся с собой, влекомыми интеллектом по одному пути, а стра-
стями – по другому; они были наделены воображением, что-
бы постигать небо, и своевольным притязанием, творящим
ад. У них было правило «золотой середины», но в действи-
тельности они были невоздержанны во всем: в чистом мыш-
лении, в поэзии, в религии, в грехе. Именно сочетание ин-
теллекта и страсти делало их великими, пока они оставались
таковыми, и никто не преобразовал бы так мир на все буду-
щие времена, как они. Их прототипом в мифологии являет-
ся не Зевс Олимпиец, но Прометей, принесший с неба огонь
и претерпевший за это вечные муки.

Однако если и эту только что приведенную характеристи-



 
 
 

ку отнести ко всем грекам в целом, то это будет такой же од-
носторонностью, как взгляд, приписывающий грекам «без-
мятежность». В действительности в Греции сосуществова-
ли две тенденции: одна – эмоциональная, религиозная, ми-
стическая, потусторонняя, другая – светлая, эмпирическая,
рационалистическая, заинтересованная в приобретении зна-
ния разнообразия фактов. Последнюю тенденцию представ-
ляют Геродот, самые ранние ионийские философы, а также
в известной степени Аристотель. Белох вслед за описанием
орфизма говорит:

«Но греческая нация была слишком преисполнена юно-
шеского задора, для того чтобы в целом принять веру, отвер-
гающую этот мир и переносящую истинную жизнь в поту-
стороннее. В соответствии с этим влияние орфического уче-
ния ограничивалось относительно узким кругом посвящен-
ных; орфизм не оказывал ни малейшего влияния на государ-
ственную религию, и это даже в обществах, которые, подоб-
но Афинам, превратили празднование мистерий в государ-
ственные ритуалы и взяли их под защиту закона. Должно бы-
ло пройти целое тысячелетие, прежде чем эти идеи, правда,
в совершенно ином теологическом одеянии, одержали побе-
ду в греческом мире»19.

По-видимому, это преувеличение, особенно там, где речь
идет об элевсинских мистериях, целиком пропитанных ор-
физмом. Вообще говоря, те, кто обладал религиозным тем-

19 R. J. Beloch. Griechische Geschichte. Bd. I, chap. I, s. 434.



 
 
 

пераментом, обращались к орфизму, тогда как рационали-
сты презирали его. Положение орфизма можно сравнить с
положением методизма в Англии в конце XVIII –  начале
XIX столетия.

Мы более или менее знаем, что именно образованный
грек воспринимал от своего отца, но мы знаем очень мало
о том, что он в свои самые ранние годы усваивал от мате-
ри, которая в значительной степени была отгорожена от ци-
вилизации, приносившей удовольствия одним лишь мужчи-
нам. Кажется вероятным, что даже в лучшие времена обра-
зованные афиняне при всем своем рационализме, ясно выра-
жавшемся в сознательных умственных процессах, сохраняли
усвоенный с детства и от традиции более примитивный об-
раз мышления и чувства, которому всегда было суждено до-
минировать в напряженные периоды времени. Поэтому лю-
бой упрощенный анализ греческого мировоззрения вряд ли
будет правильным.

Вплоть до недавнего времени влияние религии, особенно
неолимпийской, на греческую мысль признавалось недоста-
точно. Революционная в этом отношении книга Джейн Гар-
рисон «Пролегомены к исследованию греческой религии»
подчеркнула наличие как примитивных, так и дионисийских
элементов в религии простых греков. Работа Ф. М. Корнфор-
да «От религии к философии» стремилась обратить внима-
ние изучающих греческую философию на то влияние, кото-
рое религия оказывала на философию, но эта работа не мо-



 
 
 

жет быть полностью принята, так как ее концепции, факти-
чески ее антропология, не заслуживают доверия 20.

Насколько мне известно, наиболее убедительной концеп-
цией является положение Джона Барнета в его работе «Ран-
няя греческая философия», особенно в главе II «Наука и ре-
лигия». Он говорит, что конфликт между наукой и религией
возникает из «религиозного возрождения, пронесшегося над
Элладой в VI столетии до н. э.» вместе с перенесением места
действия из Ионии на Запад. «Религия континентальной Эл-
лады, – говорит он, – и религия Ионии развивались в весьма
различных направлениях. В частности, культ Диониса, при-
шедший из Фракии и лишь упоминаемый у Гомера, в заро-
дыше содержал совершенно иной способ исследования от-
ношения человека к миру. Было бы, конечно, ошибочно са-
мим фракийцам приписывать какие-либо очень возвышен-
ные взгляды; но не может быть сомнения, что греки видели
в явлении экстаза подтверждение того, что душа представ-
ляет собой нечто большее, чем ничтожный двойник «я», и
что только «вне тела» душа может проявить свою истинную
природу…

Все это выглядело так, как будто греческая религия бы-
ла готова подняться до уровня, уже достигнутого религия-
ми Востока. Трудно сказать, что могло бы воспрепятствовать
развитию этой тенденции, если бы не возникла наука. Обыч-

20 С другой стороны, книги Корнфорда о различных диалогах Платона пред-
ставляются мне в целом восхитительными.



 
 
 

но считается, что греков спасло от религии восточного типа
отсутствие у них жречества, но это лишь ошибочное приня-
тие следствия за причину. Жречество не создает догматов,
хотя оно и сохраняет их, коль скоро они уже созданы. Кроме
того, в ранние периоды своего развития восточные народы не
имели жречества в любом смысле этого слова. Грецию спас-
ло не столько отсутствие жречества, сколько наличие науч-
ных школ.

Новая религия – ибо в одном смысле она была новой, то-
гда как в другом – старой, как человечество, – достигла выс-
шего пункта своего развития с основанием орфических об-
щин. Насколько мы можем судить, первоначальной родиной
их была Аттика, но затем с невероятной быстротой они рас-
пространились в других районах, особенно в Южной Ита-
лии и Сицилии. Эти общины представляли собой прежде
всего ассоциации, в которых отправлялся культ Диониса; но
они отличались двумя, новыми среди эллинов, чертами. Они
смотрели на откровение как на источник религиозного ав-
торитета и были созданы как специальные организации. По-
эмы, содержащие их теологию, приписывали фракийскому
Орфею. Он сам спускался в Гадес, а следовательно, являлся
надежным проводником через опасности, которые окружают
бестелесную душу в потустороннем мире».

Далее Барнет говорит о наличии поразительного сходства
между орфическими верованиями и верованиями, преоб-
ладавшими в Индии приблизительно в то же время, хотя,



 
 
 

как утверждает Барнет, не может быть и речи о существо-
вании между ними какого-либо контакта. Затем он перехо-
дит к выяснению первоначального значения слова «оргия».
Это слово употреблялось орфиками в смысле «причастия».
Цель причастия состояла в том, чтобы очистить душу веру-
ющего и помочь ей избежать круговорота рождения. В от-
личие от жрецов олимпийских культов орфики основали то,
что может быть нами названо «церквами», то есть религиоз-
ные сообщества, в которые через посвящение мог быть при-
нят всякий без различия расы или пола. Благодаря влиянию
этих сообществ возникла концепция философии как спосо-
ба жизни.

 
Глава II. Милетская школа

 
В любом курсе по истории философии для студентов пер-

вым делом говорится о том, что философия началась с Фале-
са, который сказал, что все происходит из воды. Это обеску-
раживает новичка, который старается – возможно, не очень
притом упорно – почувствовать то уважение к философии,
на появление которого, по-видимому, рассчитан учебный
план. Тем не менее для чувства уважения Фалес дает доста-
точно оснований, хотя, может быть, больше как человек на-
уки, чем как философ в современном смысле слова.

Фалес был уроженцем Милета в Малой Азии, процветаю-
щего торгового города. В этом городе было большое рабское



 
 
 

население; среди свободного населения между богатыми и
бедными имела место острая классовая борьба. «В Милете
первое время победителем оказался народ, убивавший жен и
детей аристократов; затем стали господствовать аристокра-
ты, которые сжигали живьем своих противников, освещая
городские площади живыми факелами»21. Во времена Фале-
са подобная обстановка сложилась в большинстве городов
Малой Азии.

В течение VII и VI  веков до н.  э. Милет, подобно дру-
гим торговым ионийским городам, переживал значительное
развитие в экономическом и политическом отношении. На-
ходившаяся сначала в руках землевладельческой аристокра-
тии политическая власть постепенно перешла в руки купе-
ческой плутократии. Последняя, в свою очередь, уступила
место власти тирана, который (как это обычно было) доби-
вался власти при поддержке демократической партии. Ли-
дийское царство, лежавшее к востоку от греческих примор-
ских городов, вплоть до падения Ниневии (612 год до н. э.)
сохраняло с ними лишь дружеские отношения. Падение Ни-
невии развязало руки Лидии, и она смогла обратить теперь
свое внимание на Запад, но в основном Милету удавалось
сохранить дружеские отношения с этим соседним государ-
ством, особенно с последним лидийским царем Крезом, при
котором Лидийское царство было завоевано Киром в 546 го-
ду до н. э. Греки также поддерживали значительные связи с

21 М. Rostovtsev. History of the Ancient World. Vol. I, p. 204.



 
 
 

Египтом, царь которого нуждался в греческих наемниках и
открыл для греческой торговли некоторые города. Первым
греческим поселением в Египте была крепость, занятая ми-
летским гарнизоном; но в период 610–560 годов до н. э. наи-
большее значение имел город Дафнэ. В этом городе нашли
свое убежище, спасаясь от Навуходоносора (Иерем. 43; 5 и
сл.), Иеремия и многие другие еврейские беженцы; но в то
время как Египет, несомненно, оказывал влияние на греков,
со стороны евреев такого влияния не было. Мы не можем
представить себе, чтобы Иеремия чувствовал что-либо, кро-
ме ужаса, по отношению к скептическим ионийцам.

Как говорилось выше, лучшим свидетельством, позволя-
ющим определить время жизни Фалеса, является то, что этот
философ прославился предсказанием солнечного затмения,
которое, как говорят астрономы, произошло в 585 году до
н. э. Другие данные, подобные приведенному свидетельству,
вполне согласуются с тем, чтобы отнести деятельность Фале-
са приблизительно к этому времени. Предсказание затмения
не было свидетельством чрезвычайной гениальности Фале-
са. Милет находился в союзнических отношениях с Лидией,
поддерживавшей культурные связи с Вавилонией. Вавилон-
ские же астрономы открыли, что затмения повторяются при-
мерно через каждые 19 лет. Эти астрономы могли предска-
зать затмение луны вполне успешно, но, когда дело касалось
солнечного затмения, их приводило в замешательство то об-
стоятельство, что затмение могло быть видимо в одном ме-



 
 
 

сте и невидимо в другом. Следовательно, они могли только
знать, что в такое-то и такое-то время можно ожидать затме-
ния, и это, вероятно, все, что знал Фалес. Ни он, ни вавилон-
ские астрономы не понимали, чем обусловлена эта циклич-
ность затмений.

Говорят, что Фалес предпринял поездку в Египет и при-
вез оттуда для греков сведения по геометрии. Все познания
египтян в области геометрии состояли главным образом в
чисто эмпирических приемах. И нет оснований думать, что
Фалес пришел к дедуктивным доказательствам, таким, на-
пример, которые были открыты греками позднее. Вероят-
но, Фалес открыл, как, исходя из наблюдений, сделанных из
двух прибрежных пунктов, определить расстояние до кораб-
ля в море, а также как, зная длину тени пирамиды, найти ее
высоту. Ему приписываются многие другие геометрические
теоремы, но, по-видимому, ошибочно.

Фалес был одним из семи греческих мудрецов. Каждый
из этих семи мудрецов прославился тем или другим мудрым
высказыванием. Согласно традиции, высказывание Фалеса
заключалось в том, что «вода есть наилучшее».

Как сообщает Аристотель, Фалес думал, что вода явля-
ется первичной субстанцией, а все остальное образуется из
нее, он утверждал также, что Земля покоится на воде. По
свидетельству Аристотеля, Фалес говорил, что магнит обла-
дает душой, потому что он притягивает железо; далее, что



 
 
 

все вещи полны богов22.
Положение, что все возникло из воды, следует рассматри-

вать в качестве научной гипотезы, а отнюдь не в качестве
абсурдной гипотезы. Двадцать лет назад взгляд, что все со-
стоит из водорода, который составляет две трети воды, был
признанной точкой зрения.

Греки в своих гипотезах были слишком смелы, но милет-
ская школа по крайней мере была готова испытать свои гипо-
тезы эмпирически. О Фалесе известно слишком мало, чтобы
иметь возможность вполне удовлетворительно восстановить
его учение, но о его последователях в Милете известно зна-
чительно больше, поэтому разумно предположить, что кое-
что содержащееся в их воззрениях перешло к ним от Фале-
са. И наука и философия у Фалеса были грубы, но они были
способны стимулировать как мысль, так и наблюдение.

О Фалесе имеется много легенд, но не думаю, чтобы о нем
было что-нибудь известно, помимо тех фактов, которые я
упоминал. Некоторые из этих историй изумительны, напри-
мер та, которую приводит Аристотель в своей «Политике»:

«Когда Фалеса попрекали его бедностью, так как-де за-
нятия философией никакого барыша не приносят, то, рас-
сказывают, Фалес, предвидя на основании астрономических
данных богатый урожай оливок, еще до истечения зимы роз-
дал накопленную им небольшую сумму денег в задаток вла-

22 Д. Барнет (J. Burnet. Early Greek Philosophy, p. 51) ставит это последнее вы-
сказывание под вопрос.



 
 
 

дельцам всех маслобоен в Милете и на Хиосе; маслобойни
Фалес законтрактовал дешево, так как никто с ним не конку-
рировал. Когда наступило время сбора оливок, начался вне-
запный спрос одновременно со стороны многих лиц на мас-
лобойни. Фалес стал тогда отдавать на откуп законтракто-
ванные им маслобойни за ту цену, за какую желал. Набрав
таким образом много денег, Фалес доказал тем самым, что
и философам при желании разбогатеть нетрудно, только не
это дело составляет предмет их интересов».

Анаксимандр, второй философ милетской школы, гораз-
до более интересен, чем Фалес. Даты его жизни неопреде-
ленны, но, говорят, ему было 54 года в 546 году23. Есть осно-
вания предполагать, что это близко к истине. Анаксимандр
утверждал, что все вещи произошли из единой первичной
субстанции, но это не вода, как думал Фалес, и не какая-ли-
бо другая известная нам субстанция. Первосубстанция бес-
конечна, вечна, вневременна и «объемлет все миры», ибо
Анаксимандр считал наш мир лишь одним из многих. Пер-
восубстанция превращается в различные известные нам суб-
станции, а те переходят друг в друга. По этому поводу Анак-
симандр делает важное и знаменательное замечание:

«А из чего возникают все вещи, в то же самое они и разре-
шаются, согласно необходимости. Ибо они за свою нечести-
вость несут наказание и получают возмездие друг от друга в

23 Возможный год выхода в свет первого греческого философского произведе-
ния – сочинения Анаксимандра «О природе». – Прим. ред.



 
 
 

установленное время».
Идея как космической, так и человеческой справедливо-

сти играет такую роль в греческой религии и философии,
которую нелегко полностью понять нашему современнику.
Действительно, само наше слово «справедливость» едва ли
выражает ее значение, но трудно найти какое-либо другое
слово, которому можно было бы отдать предпочтение. По-
видимому, Анаксимандр выражает следующую мысль: вода,
огонь и земля должны находиться в мире в определенной
пропорции, но каждый элемент (понимаемый как Бог) веч-
но стремится расширить свои владения. Но имеется некото-
рого рода необходимость, или естественный закон, который
постоянно восстанавливает равновесие. Там, где был, напри-
мер, огонь, остается пепел, то есть земля. Это понятие спра-
ведливости – не переступать установленных от века границ
– было одним из самых глубоких греческих убеждений. Как
и люди, боги подчинены справедливости, но эта высшая сила
сама не являлась личной силой, не была каким-то высшим
Богом.

Анаксимандр основывал доказательство своего положе-
ния, согласно которому первосубстанция не может быть ни
водой, ни каким-либо другим известным элементом, на сле-
дующем доводе: если бы один из элементов был основным,
то он поглотил бы все остальные элементы. Аристотель нам
сообщает, что Анаксимандр рассматривал эти известные
ему элементы как стихии, находящиеся друг к другу в отно-



 
 
 

шении противоположности. «Воздух холоден, вода влажна,
огонь горяч». А потому, «если бы один из них [из этих эле-
ментов. – Перев.] был бесконечным, то остальные давно уже
погибли бы». Следовательно, первичная субстанция должна
быть нейтральной в этой космической борьбе.

Согласно Анаксимандру, существует вечное движение;
в ходе этого движения произошло образование миров. Ми-
ры возникли не в результате творения, как это считается в
иудейской или христианской теологиях, но в результате раз-
вития. И в животном царстве имела место эволюция. Жи-
вые существа возникли из влажного элемента, когда он под-
вергся выпариванию солнцем. Как и все другие животные,
человек произошел от рыб. Человек должен был произойти
от существ другого рода, потому что благодаря характерно-
му для него теперь долгому периоду младенчества при своем
возникновении он никак не смог бы выжить.

Анаксимандр – чрезвычайно любопытная фигура в науч-
ном отношении. Говорят, что он первым из людей сделал
карту. Он утверждал, что Земля имеет форму цилиндра. До
нас дошли разнообразные свидетельства, согласно которым
он считал Солнце то равным по размерам Земле, то превос-
ходящим ее по величине в двадцать семь или двадцать во-
семь раз.

Везде, где Анаксимандр оригинален, его взгляды носят
научный и рационалистический характер.

Анаксимен –  последний из милетской триады –  далеко



 
 
 

не так интересен, как Анаксимандр, но он делает некоторый
важный шаг вперед. Даты его жизни совершенно неопреде-
ленны. Несомненно, что он жил после Анаксимандра, и, по-
видимому, расцвет его деятельности предшествовал 494 го-
ду до н. э., поскольку в этом году Милет был разрушен пер-
сами при подавлении ионийского восстания.

Анаксимен говорил, что главной субстанцией является
воздух. Душа состоит из воздуха, огонь – разреженный воз-
дух; сгущаясь, воздух становится сперва водой, затем, при
дальнейшем сгущении, землей и наконец камнем. Эта тео-
рия имеет то достоинство, что она делает все различия меж-
ду различными субстанциями количественными различия-
ми, зависящими исключительно от степени сгущения.

Он полагал, что Земля по форме подобна круглому столу
и что воздух все объемлет. «Подобно тому, – говорит он, –
как душа наша, будучи воздухом, сдерживает нас, так дыха-
ние и воздух объемлют весь мир». Кажется, что мир дышит.

Анаксимен вызывал в древности большее восхищение,
чем Анаксимандр, хотя почти любое современное общество
дало бы противоположную оценку. Он оказал значительное
влияние на Пифагора, а также на многие последующие фи-
лософские построения. Пифагорейцы открыли, что Земля
шарообразна, но атомисты придерживались взгляда Анакси-
мена, согласно которому Земля имеет форму, подобную дис-
ку.

Милетская школа важна не своими достижениями, а сво-



 
 
 

ими исканиями. Эта школа была вызвана к существованию
благодаря контакту греческого духа с Вавилонией и Егип-
том. Милет был богатым торговым городом; благодаря сно-
шениям Милета со многими народами первобытные пред-
рассудки и суеверия в этом городе были ослаблены. До того
как Иония была в начале V века до н. э. покорена Дарием,
она в культурном отношении являлась важнейшей частью
эллинского мира. Религиозное движение, связанное с Вак-
хом и Орфеем, почти не затронуло ее; ее религия была олим-
пийской, но она, по-видимому, не принималась всерьез. Фи-
лософские построения Фалеса, Анаксимандра и Анаксиме-
на следует рассматривать как научные гипотезы, и они редко
испытывают на себе какие-либо неуместные влияния антро-
поморфных стремлений и нравственных идей. Поставлен-
ные ими вопросы заслуживали внимания, и их смелость во-
одушевила последующих исследователей.

Следующая стадия в развитии греческой философии, свя-
занная с греческими городами в Южной Италии, более ре-
лигиозна и, в частности, более орфична по своему характе-
ру. В некоторых отношениях она более интересна; ее дости-
жения более замечательны, но по своему духу она менее на-
учна, чем милетская школа.

 
Глава III. Пифагор

 
Пифагор, чье влияние как в древнюю, так и в современ-



 
 
 

ную эпоху будет предметом рассмотрения настоящей главы,
является в интеллектуальном отношении одним из наиболее
значительных людей, когда-либо живших на земле, – и в том
случае, когда он был мудр, и в том случае, когда таковым
не был. Математика в смысле доказательного дедуктивного
обоснования начинается именно с Пифагора. У Пифагора
она оказалась тесно связанной с особой формой мистициз-
ма. Влияние математики на философию, связанное отчасти
с именем этого философа, было с тех пор как благодетель-
ным (profound), так и бедственным явлением.

Начнем с того немногого, что известно о его жизни. Он
был уроженцем острова Самоса, расцвет его деятельности
приходится приблизительно на 532 год до н. э. Некоторые
говорят, что он был сыном состоятельного гражданина по
имени Мнесарх, другие же считают, что он был сыном бога
Аполлона; я предоставляю читателю выбирать между двумя
этими противоположными версиями. Во времена Пифагора
островом Самос управлял тиран Поликрат, старый негодяй,
обладатель бесчисленных богатств и громадного флота.

Самос был торговым соперником Милета; его купцы на
своих судах заходили так далеко на Запад, что достигали
Тартесса в Испании, который был знаменит своими рудни-
ками. Поликрат стал тираном Самоса около 535 года до н. э.
и правил до 515 года до н. э. Угрызения совести не очень му-
чили Поликрата. Он избавился от двух своих братьев, кото-
рые первое время соучаствовали в его тирании, а свой флот



 
 
 

он в значительной мере использовал для пиратства. Поли-
крат извлек пользу из того обстоятельства, что незадолго пе-
ред этим Милет лишился самостоятельности вследствие пер-
сидского завоевания. Для того чтобы воспрепятствовать вся-
кой дальнейшей экспансии персов на Запад, Поликрат всту-
пил в союз с фараоном Египта Амасисом. Но когда персид-
ский царь Камбис направил всю свою энергию на покорение
Египта, Поликрат сообразил, что персы, вероятно, победят,
и перекинулся на их сторону. Свой флот, экипажи которо-
го состояли из его политических противников, он направил
против Египта, но команды судов взбунтовались и поверну-
ли обратно на Самос, чтобы напасть на него. Поликрат одер-
жал над ними победу, однако в конце концов пал жертвой
вследствие вероломного использования его жадности. Пер-
сидский сатрап в Сардах представил дело так, что он наме-
ревается восстать против «великого царя» и заплатил бы По-
ликрату большие суммы за помощь. Поликрат поехал на ма-
терик для объяснения, где был схвачен и распят.

Поликрат покровительствовал искусствам, он украсил
Самос замечательными образцами общественных работ. В
роли придворного поэта Поликрата выступал Анакреон. Пи-
фагору не было, однако, по душе правление Поликрата, по-
этому он покинул Самос. Говорят, что Пифагор побывал в
Египте (и это правдоподобно), где почерпнул много мудро-
сти, но, так или иначе, определенно известно, что Пифагор
обосновался в конце концов в Кротоне –  городе, располо-



 
 
 

женном в Южной Италии.
Греческие города в Южной Италии, подобно Самосу и

Милету, были процветающими богатыми городами. Кроме
того, им не угрожала опасность со стороны персов24. Дву-
мя крупнейшими городами Южной Италии были Сибарис
и Кротон. Сибарис вошел в поговорку благодаря роскоши;
в лучшие времена население Сибариса, по свидетельству Ди-
одора, достигало почти 300  000 человек, хотя эта цифра,
несомненно, является преувеличенной. Кротон был почти
равен по величине Сибарису. Оба города промышляли им-
портом в Италию ионийских изделий, которые отчасти здесь
же и потреблялись, а отчасти вновь шли на экспорт с запад-
ного побережья в Галлию и Испанию. Различные греческие
города в Италии жестоко воевали друг с другом. Когда Пи-
фагор прибыл в Кротон, этот город только что потерпел по-
ражение от Локр. Однако вскоре после приезда Пифагора
Кротон одержал полную победу в войне против Сибариса,
который вследствие этого был совершенно разрушен (510
год до н. э.). Сибарис поддерживал тесные торговые связи с
Милетом. Кротон прославился своей медицинской школой;
некий Демокед из Кротона стал придворным врачом Поли-
крата, а затем Дария.

В Кротоне Пифагор основал из своих учеников союз, ко-
торый пользовался в течение некоторого времени влияни-

24 Греческим городам в Сицилии угрожали карфагеняне, но в Италии эта опас-
ность не ощущалась как непосредственная угроза.



 
 
 

ем в этом городе. Но, в конце концов, граждане города вы-
ступили против Пифагора, и он переехал в Метапонт (тоже
в Южной Италии), где и умер. Вскоре Пифагор становится
мифической фигурой: ему стали приписывать чудеса и ма-
гические способности; кроме того, Пифагор явился основа-
телем школы математиков 25. Таким образом, две противопо-
ложные традиции ведут вокруг его имени спор, и трудно вы-
делить истину.

Пифагор является одной из наиболее интересных и зага-
дочных личностей в истории. Не только традиционные пред-
ставления о его деятельности являют собой почти неразло-
жимую смесь истины и лжи, но даже в своей самой простой и
наименее спорной форме эти представления рисуют нам до-
вольно странный характер, каким обладал Пифагор. Пифа-
гора можно коротко охарактеризовать, сказав, что он соеди-
няет в себе черты Эйнштейна и миссис Эдди26. Пифагор ос-
новал религию, главные положения которой состояли в уче-
нии о переселении душ27 и греховности употребления в пи-

25 Аристотель говорит о нем, что он «сперва занимался науками и числами,
впоследствии же, подражая Ферекиду, стал также чудотворцем».

26 Эдди – основательница американской религиозной секты «Христианская на-
ука»; главное положение этой секты состоит в том, что зло и болезни могут быть
преодолены путем осознания их нереальности. – Прим. перев.

27 Шут. Каково мнение Пифагора относительно дичи?Мальвольо. Что душа на-
шей бабки может обитать в птице.Шут. Что ты мыслишь об этом мнении?Маль-
вольо. Я мыслю о душе благородно и никоим образом не одобряю его мнени-
я.Шут. Прощай. Пребывай во тьме. Пока ты не согласишься с мнением Пифаго-
ра, я не признаю тебя в уме; и смотри не убей кулика, чтобы не обездолить души



 
 
 

щу бобов. Религия Пифагора нашла свое воплощение в осо-
бом религиозном ордене, который то тут, то там приобретал
контроль над государством и устанавливал правление своих
святых. Но те, которые не были возрождены новой верой,
жаждали бобов и рано или поздно восставали.

Вот некоторые предписания пифагорейского ордена:
1. Воздерживайся от употребления в пищу бобов.
2. Не поднимай то, что упало.
3. Не прикасайся к белому петуху.
4. Не ломай хлеба.
5. Не шагай через перекладину.
6. Не размешивай огонь железом.
7. Не откусывай от целой булки.
8. Не ощипывай венок.
9. Не сиди на мерке в одну кварту.
10. Сердца не ешь.
11. Не ходи по большой дороге.
12. Не дозволяй ласточкам жить под крышей.
13. Вынимая горшок из огня, не оставляй следа его на зо-

ле, но помешай золу.
14. Не смотрись в зеркало около огня.
15. Когда встаешь с постели, сверни постельное белье и

разгладь оставшиеся на нем следы твоего тела28.
твоей бабки. Прощай. (См. У. Шекспир. Двенадцатая ночь, или Что угодно. М.,
1953, с. 72.)

28 Цит. по: J. Burnet. Early Greek Philosophy; см. также: Фрагменты ранних гре-
ческих философов, с. 138–149.



 
 
 

Все эти правила относятся к примитивным представлени-
ям табу.

Корнфорд («От религии к философии») говорит, что, по
его мнению, «школа Пифагора представляет собой главное
течение в той мистической традиции, которую мы противо-
поставляем научной тенденции». Он рассматривает Парме-
нида, которого считает «открывателем логики», как «ответв-
ление пифагореизма и самого Платона – как человека, кото-
рый нашел в итальянской философии главный источник сво-
его вдохновения». Пифагореизм, говорит он, был движени-
ем реформы в орфизме, а орфизм был движением реформы
в культе Диониса. Проходящая через всю историю противо-
положность между рациональным и мистическим впервые
появляется у греков как противоположность между олим-
пийскими богами и теми другими, менее цивилизованными
богами, которые имеют больше сходства с примитивными
верованиями, представляющими собой предмет рассмотре-
ния антропологов. При этом разделении Пифагор стоит на
стороне мистицизма, хотя его мистицизм был специфически
интеллектуального рода. Пифагор приписывал себе полубо-
жественный характер и, по-видимому, говорил: «разумные
живые существа подразделяются на [три вида]: люди, боги
и существа, подобные Пифагору»29. «Все системы, вдохнов-
ленные Пифагором, говорит Корнфорд, стремятся к поту-
сторонности; они относят все ценности к невидимому един-

29 Фрагменты ранних греческих философов, с. 141.



 
 
 

ству в Боге и проклинают видимый мир как ложный и ил-
люзорный, как мутную среду, в которой лучи божественного
света преломляются и рассеиваются среди тьмы и тумана».

Как говорит Дикеарх, Пифагор учил, «во-первых, что ду-
ша бессмертна, во‑вторых, что она переселяется в другие ви-
ды животных, в‑третьих, что все, что некогда произошло,
через определенные периоды [времени] происходит снова, а
нового нет абсолютно ничего, и в [четвертых], что все живые
существа… следует считать родственными друг другу»30. Го-
ворят, что Пифагор, подобно святому Франциску, произно-
сил перед животными проповеди.

В организованное им общество на равных условиях при-
нимались и мужчины и женщины; все члены общества вла-
дели собственностью сообща и вели одинаковый образ жиз-
ни. Точно так же научные и математические открытия счи-
тались коллективными и мистическим образом приписыва-
лись Пифагору даже после его смерти. Гиппас из Метапон-
та, нарушивший это правило, потерпел кораблекрушение от
божественного гнева, вызванного его неблагочестивостью.

Но какое отношение имеет все это к математике? Через
этику математика оказывается связанной с прославлением
созерцательного образа жизни. Барнет следующим образом
резюмирует эту этику:

«Мы в этом мире странники, наше тело – гробница души,
тем не менее мы не должны пытаться в самоубийстве искать

30 Там же, с. 143.



 
 
 

средства выхода из этого мира, ведь мы все в руках Бога,
Он наш пастырь, и без Его приказания мы не имеем права
покидать этот мир. Три сорта людей существует в этом ми-
ре, их можно сравнить с тремя категориями людей, прихо-
дящих на Олимпийские игры. Низший класс состоит из тех,
кто приходит покупать и продавать, следующий, повыше, из
тех, кто состязается. Но лучше всех, однако, те, кто прихо-
дит просто смотреть. Именно беспристрастная наука явля-
ется, следовательно, важнейшим из всех прочих средством
очищения; и человек, посвятивший себя науке, – настоящий
философ, он наиболее полно освобождается от “круговоро-
та рождения”»31.

Изменения в значениях слов иногда очень поучительны.
Выше я говорил о слове «оргия», теперь я хочу рассмот-
реть слово «теория». Это слово было первоначально орфиче-
ским словом, которое Корнфорд истолковывает как «страст-
ное и сочувственное созерцание». В этом состоянии, гово-
рит Корнфорд, «зритель отождествляет себя со страдающим
Богом, умирает с его смертью и рождается снова вместе с его
возрождением». Пифагор понимал «страстное и сочувствен-
ное созерцание» как интеллектуальное созерцание, к кото-
рому мы прибегаем также в математическом познании. Та-
ким образом, благодаря пифагореизму слово «теория» по-
степенно приобрело свое теперешнее значение, но для всех
тех, кто был вдохновлен Пифагором, оно сохранило в себе

31 J. Burnet. Early Greek Philosophy, p. 108.



 
 
 

элемент экстатического откровения. Это может показаться
странным для тех, кто немного и весьма неохотно изучал ма-
тематику в школе, но тем, кто испытал опьяняющую радость
неожиданного понимания, которую время от времени при-
носит математика тем, кто любит ее, пифагорейский взгляд
покажется совершенно естественным, даже если он не со-
ответствует истине. Легко может показаться, что эмпириче-
ский философ – раб исследуемого материала, но чистый ма-
тематик, как и музыкант, – свободный творец собственного
мира упорядоченной красоты.

В барнетовском описании пифагорейской этики интерес-
но отметить противоположность ее современным оценкам.
Например, на футбольном матче люди, мыслящие по-совре-
менному, считают, что игроки гораздо важнее простых зри-
телей. Эти люди подобным же образом относятся и к госу-
дарству: они больше восхищаются такими политиками, ко-
торые являются конкурентами в политической игре, неже-
ли теми людьми, которые являются только зрителями. Эта
переоценка ценностей связана с изменением социальной си-
стемы: воин, благородный, плутократ и диктатор – каждый
имеет свои собственные нормы добра и истины. В философ-
ской теории тип благородного сохранялся довольно долго,
потому что этот тип был связан с греческим гением, пото-
му что добродетель созерцательности получила теологиче-
ское одобрение, потому что идеал познания беспристраст-
ной истины отождествлялся с академической жизнью. Бла-



 
 
 

городный должен быть определен как член общества равных,
которые живут плодами рабского труда или, во всяком слу-
чае, плодами труда людей, чье более низкое положение не
вызывает сомнений. Необходимо заметить, что под это опре-
деление подходят и святой и мудрец, поскольку эти люди жи-
вут скорее созерцательной, чем активной жизнью.

Современные определения истины, которые даются, на-
пример, прагматизмом или инструментализмом –  скорее
практическими, чем созерцательными учениями,  – явля-
ются продуктом индустриализма в его противоположности
аристократизму.

Что бы мы ни думали о социальной системе, которая от-
носится терпимо к рабству, мы обязаны чистой математикой
благородным в вышеупомянутом смысле слова. Идеал созер-
цательной жизни, поскольку он вел к созданию чистой ма-
тематики, оказался источником полезной деятельности. Это
обстоятельство увеличило престиж самого этого идеала, оно
принесло ему успех в области теологии, этики и философии,
успех, которого в противном случае могло бы и не быть.

Так обстоит дело с объяснением двух сторон деятельности
Пифагора: Пифагора как религиозного пророка и Пифагора
как чистого математика. В обоих отношениях его влияние
неизмеримо, и эти две стороны не были столь самостоятель-
ны, как это может представляться современному сознанию.

При своем возникновении большинство наук было связа-
но с некоторыми формами ложных верований, которые при-



 
 
 

давали наукам фиктивную ценность. Астрономия была свя-
зана с астрологией, химия – с алхимией. Математика же бы-
ла связана с более утонченным типом заблуждений. Матема-
тическое знание казалось определенным, точным и приме-
нимым к реальному миру; более того, казалось, что это зна-
ние получали, исходя из чистого размышления, не прибегая
к наблюдению. Поэтому стали думать, что оно дает нам иде-
ал знания, по сравнению с которым будничное эмпирическое
знание несостоятельно. На основе математики было сдела-
но предположение, что мысль выше чувства, интуиция выше
наблюдения. Если же чувственный мир не укладывается в
математические рамки, то тем хуже для этого чувственного
мира. И вот всевозможными способами начали отыскивать
методы исследования, наиболее близкие к математическому
идеалу. Полученные в результате этого концепции стали ис-
точником многих ошибочных взглядов в метафизике и тео-
рии познания. Эта форма философии начинается с Пифаго-
ра.

Как известно, Пифагор говорил, что «все вещи суть чис-
ла». Если это положение истолковать в современном духе,
то в логическом отношении оно кажется бессмыслицей. Но
то, что понимал под этим положением Пифагор, – не совсем
бессмыслица. Пифагор открыл, что число имеет большое
значение в музыке; об установленной им связи между музы-
кой и арифметикой напоминают до сих пор такие математи-
ческие выражения, как «гармоническое среднее» и «гармо-



 
 
 

ническая прогрессия». В его представлении числа, наподо-
бие чисел на игральных костях или картах, обладают фор-
мой. Мы все еще говорим о квадратах и кубах чисел, и эти-
ми терминами мы обязаны Пифагору. Пифагор точно так же
говорил о продолговатых, треугольных, пирамидальных чис-
лах и т. д. Это были числа горстей гальки (или, более есте-
ственно для нас, числа горстей дроби), требуемые для обра-
зования формы. Пифагор, очевидно, полагал, что мир состо-
ит из атомов, что тела построены из молекул, состоящих в
свою очередь из атомов, упорядоченных в различные фор-
мы. Таким образом, он надеялся сделать арифметику науч-
ной основой в физике, так же как и в эстетике.

Положение, согласно которому сумма квадратов сторон
прямоугольного треугольника, прилежащих к прямому уг-
лу, равна квадрату третьей стороны – гипотенузы, было ве-
личайшим открытием Пифагора или его непосредственных
учеников. Египтяне знали, что треугольник, стороны кото-
рого равны 3, 4 или 5, является прямоугольным, но, очевид-
но, греки первыми заметили, что 32 + 42 = 52 и, исходя из
этого предположения, открыли доказательство общей теоре-
мы.

К несчастью для Пифагора, эта его теорема сразу же при-
вела к открытию несоизмеримости, а это явление опровер-
гало всю его философию. В прямоугольном равнобедренном
треугольнике квадрат гипотенузы равен удвоенному квадра-
ту любой из сторон. Предположим, что каждый катет равен



 
 
 

одному дюйму; какова в таком случае длина гипотенузы? До-
пустим, что ее длина равна т/n дюймов. Тогда m²/n² = 2. Если
т и n имеют общий множитель, разделим их на него. В таком
случае по крайней мере или т, или n должно быть нечетным.
Но теперь учтем, что раз m² = 2 n², следовательно, m² – чет-
ное и, стало быть, т – четное, a n – нечетное. В таком случае
предположим, что т = 2 р. Тогда 4 р² = 2 п²; следовательно, п²
= 2 р², следовательно, n – четное, что противоречит допуще-
нию. Поэтому гипотенузу нельзя измерить дробным числом
т/п. Это доказательство является, по существу, доказатель-
ством, которое приводится у Евклида в книге X32.

Это доказательство говорит о том, что, какую бы едини-
цу длины мы ни выбрали, существуют отрезки, которые не
находятся в точном числовом отношении к этой единице, то
есть что нет таких двух целых чисел m и n, при которых рас-
сматриваемый отрезок, взятый m раз, был бы равен единице
длины, взятой n раз. Это положение привело греческих мате-
матиков к мысли, что геометрию следует развивать незави-
симо от математики. Некоторые места в платоновских диа-
логах показывают, что в его время была принята независи-
мая от арифметики трактовка геометрии; этот принцип по-
лучил свое завершение у Евклида. В книге II Евклид дока-
зывает геометрически многое из того, что для нас естествен-

32 Однако это доказательство не принадлежит самому Евклиду. См.: Th. Heath.
Greek Mathematics. Вышеприведенное доказательство, вероятно, было известно
еще Платону.



 
 
 

нее было бы доказывать алгебраически, например, что (а +
b)² = а² + 2аb + b². Евклид счел этот способ необходимым
именно благодаря трудностям, связанным с несоизмеримо-
стью величин. То же самое наблюдается и в толковании Ев-
клидом пропорции в книгах V и VI. Вся система Евклида
превосходна в логическом отношении, и она предвосхитила
математическую строгость выводов математиков XIX века.
Поскольку адекватной арифметической теории несоизмери-
мых величин не существовало, метод Евклида был наилуч-
шим из возможных в геометрии методов. Когда Декарт ввел
координаты в геометрию, снова вернув тем самым арифме-
тике верховенство, он сделал предположение, что разреше-
ние проблемы несоизмеримости вполне возможно, хотя в его
время такое решение еще не было найдено.

Влияние геометрии на философию и научный метод было
глубоким. Геометрия в таком виде, в каком она установилась
у греков, отправляется от аксиом, которые являются само-
очевидными (или полагаются таковыми), и через дедуктив-
ные рассуждения приходит к теоремам, которые весьма да-
леки от самоочевидности. При этом утверждают, что акси-
омы и теоремы являются истинными применительно к дей-
ствительному пространству, которое является чем-то дан-
ным в опыте. Поэтому кажется возможным, используя де-
дукцию, совершать открытия, относящиеся к действитель-
ному миру, исходя из того, что является самоочевидным.
Подобная точка зрения оказала влияние как на Платона и



 
 
 

Канта, так и на многих других философов, стоявших меж-
ду ними. Когда Декларация независимости говорит: «Мы
утверждаем, что эти истины самоочевидны», – она следует
образцу Евклида. Распространенная в XVIII веке доктрина
о естественных правах человека является поиском евклидо-
вых аксиом в области политики 33.

Форма ньютоновского произведения «Начала», несмотря
на его общепризнанный эмпирический материал, целиком
определяется влиянием Евклида. Теология в своих наиболее
точных схоластических формах обязана своим стилем тому
же источнику. Личная религия ведет свое начало от экстаза,
теология – из математики; и то и другое можно найти у Пи-
фагора.

Я полагаю, что математика является главным источни-
ком веры в вечную и точную истину, как и в сверхчувствен-
ный интеллигибельный мир. Геометрия имеет дело с точны-
ми окружностями, но ни один чувственный объект не яв-
ляется точно круглым; и как бы мы тщательно ни приме-
няли наш циркуль, окружности всегда будут до некоторой
степени несовершенными и неправильными. Это наталкива-
ет на предположение, что всякое точное размышление име-
ет дело с идеалом, противостоящим чувственным объектам.
Естественно сделать еще один шаг вперед и доказывать, что
мысль благороднее чувства, а объекты мысли более реальны,

33 Джефферсоновское «священное и неотъемлемое» было заменено Франкли-
ном на «самоочевидное».



 
 
 

чем объекты чувственного восприятия. Мистические док-
трины по поводу соотношения времени и вечности также по-
лучают поддержку от чистой математики, ибо математиче-
ские объекты, например числа (если они вообще реальны),
являются вечными и вневременными. А подобные вечные
объекты могут в свою очередь быть истолкованы как мысли
Бога. Отсюда платоновская доктрина, согласно которой Бог
является геометром, а также представление сэра Джеймса
Джинса о том, что Бог предается арифметическим занятиям.
Со времени Пифагора, а особенно Платона, рационалисти-
ческая религия, являющаяся противоположностью религии
откровения, находилась под полным влиянием математики
и математического метода.

Начавшееся с Пифагора сочетание математики и теоло-
гии характерно для религиозной философии Греции, Сред-
невековья и Нового времени вплоть до Канта. До Пифаго-
ра орфизм был аналогичен азиатским мистическим религи-
ям. Но для Платона, св. Августина, Фомы Аквинского, Де-
карта, Спинозы и Канта характерно тесное сочетание рели-
гии и рассуждения, морального вдохновения и логического
восхищения тем, что является вневременным, – сочетание,
которое начинается с Пифагора и которое отличает интел-
лектуализированную теологию Европы от более откровенно-
го мистицизма Азии. Только в самое последнее время стало
возможным ясно сказать, в чем состояла ошибка Пифагора.
И я не знаю другого человека, который был бы столь влия-



 
 
 

тельным в области мышления, как Пифагор. Я говорю так
потому, что кажущееся платонизмом оказывается при бли-
жайшем анализе в сущности пифагореизмом. С Пифагора
начинается вся концепция вечного мира, доступного интел-
лекту и недоступного чувствам. Если бы не он, то христиане
не учили бы о Христе как о Слове; если бы не он, теологи
не искали бы логических доказательств бытия Бога и бес-
смертия. У Пифагора все это дано еще в скрытой форме. Как
это стало явным, будет показано в дальнейшем.

 
Глава IV. Гераклит

 
В настоящее время имеют распространение две противо-

положные точки зрения на греков. Сторонники одной точ-
ки зрения – практически общепризнанной со времен Воз-
рождения и вплоть до наших дней – смотрят на греков по-
чти с суеверной почтительностью, как на изобретателей все-
го того, что имеется наилучшего, как на людей сверхчелове-
ческой гениальности, сравняться с которыми современные
люди не могут и надеяться. Приверженцы другой точки зре-
ния, вдохновленные торжеством науки и оптимистической
верой в прогресс, считают авторитет древних кошмаром и
утверждают, что теперь лучше всего предать забвению боль-
шую часть их вклада в человеческую мысль. Я сам не могу
принять ни одной из этих крайних точек зрения. Я должен
сказать, что каждая из них частично правильна, а частич-



 
 
 

но ложна. Прежде чем входить в какие-либо подробности, я
попытаюсь рассказать, какого рода мудрости мы можем еще
научиться при рассмотрении греческой мысли.

Что касается природы и строения мира, то возможны са-
мые различные гипотезы. Прогресс в метафизике, посколь-
ку он имел место, состоял в постепенном усовершенствова-
нии всех этих гипотез, в развитии того, что в них подразу-
мевалось, и в их переработке для опровержения возраже-
ний, выдвигаемых приверженцами соперничающих гипотез.
Научиться понимать Вселенную в соответствии с каждой из
этих систем – наслаждение для воображения и в то же время
противоядие от догматизма. Более того, даже если ни одна из
гипотез не может быть доказана, истинное значение состоит
в том, чтобы открыть тот заключенный в них элемент, кото-
рый делает каждую из них логически последовательной в се-
бе и согласующейся с известными фактами. Так вот, почти
все гипотезы, господствующие в современной философии,
первоначально были выдвинуты греками. Их богатая вооб-
ражением изобретательность в абстрактных вопросах едва
ли может быть переоценена. Во всем, что я буду говорить
о греках, я буду руководствоваться главным образом этой
точкой зрения. Я буду считать их родоначальниками теорий,
которые при всем своем первоначально довольно младенче-
ском характере оказались способными к сохранению и раз-
витию в течение более двух тысячелетий.

Греки сделали, правда, кое-что еще, что оказалось имею-



 
 
 

щим поистине наиболее устойчивую ценность для абстракт-
ной мысли: они открыли математику и искусство дедуктив-
ного рассуждения. В частности, геометрия – специфически
греческое изобретение, и без нее современная наука была бы
невозможна. Но в связи с математикой выявляется односто-
ронность греческого гения: он размышляет дедуктивно, ис-
ходя из того, что кажется самоочевидным, а не индуктивно,
сообразуясь с предметом наблюдения. Изумительные успехи
греков в использовании этого метода ввели в заблуждение
не только древний мир, но также и большую часть современ-
ного мира. Лишь весьма медленно научный метод, стремя-
щийся индуктивно выводить принципы из наблюдений над
отдельными фактами, вытеснил эллинскую веру в дедукцию
из лучезарных аксиом, извлекаемых из ума философа. По-
этому, не говоря уже о других причинах, ошибочно отно-
ситься к грекам с суеверным почитанием. Научный метод,
несмотря на то что греки были первыми, среди которых, хо-
тя и у немногих, был намек на него, в целом чужд складу их
ума, и попытка прославлять греков, умаляя интеллектуаль-
ный прогресс последних четырех столетий, оказывает тор-
мозящее действие на развитие современной мысли.

Однако существует довод и более общего характера про-
тив слепого преклонения перед греками или кем бы то ни
было еще. Правильное отношение к изучению того или ино-
го философа состоит не в том, чтобы почитать или презирать
его, но прежде всего в некоторого рода предрасположенно-



 
 
 

сти, дающей возможность понять, что именно склоняет к то-
му, чтобы верить в его теории, и только потом следует ожив-
лять критическое отношение, которое должно напоминать,
насколько это возможно, состояние ума той личности, кото-
рая отбрасывает мнения, отстаиваемые ею прежде. Презре-
ние мешает первой части этого процесса, преклонение – вто-
рой. Следует при этом учитывать две вещи: надо помнить,
что человек, чьи взгляды и теории заслуживают изучения,
должен, по-видимому, обладать определенным умом, но на-
до также иметь в виду, что ни один человек не достигал,
вероятно, полной и окончательной истины по какому бы то
ни было вопросу. Когда умный человек выражает совершен-
но абсурдный с нашей точки зрения взгляд, мы не должны
пытаться доказывать, что этот взгляд тем не менее является
правильным, но нам следует попытаться понять, каким обра-
зом этот взгляд когда-то казался правильным. Это упражне-
ние исторического и психологического воображения одно-
временно и расширяет сферу нашего мышления, и помога-
ет нам понять, насколько глупыми многие из лелеемых нами
предрассудков покажутся веку, обладающему другим скла-
дом ума.

Между Пифагором и Гераклитом, с которым мы будем
иметь дело в этой главе, находится другой, менее значитель-
ный философ, а именно Ксенофан. Даты жизни Ксенофана
неопределенны; они могут быть определены главным обра-
зом исходя из того обстоятельства, что он ссылается на Пи-



 
 
 

фагора, а Гераклит ссылается на него. Ксенофан по рожде-
нию иониец, но большую часть своей жизни прожил в Юж-
ной Италии. Он полагал, что все вещи произошли из земли и
воды. Что касается богов, то Ксенофан был очень настойчив
в своем свободомыслии.

Все на богов возвели Гомер с Гесиодом, что только
У людей позором считается или пороком:
Красть, прелюбы творить и друг друга обманывать
[тайно],
‹…›
Но люди мнят, что боги были рождены,
Их же одежду имеют, и голос, и облик [такой же].
‹…›
Если бы руки имели быки и львы или кони,
Чтоб рисовать руками, творить изваянья, как люди.
Кони б тогда на коней, а быки на быков бы похожих
Образы рисовали богов и тела их ваяли,
Точно такими, каков у каждого собственный облик.
Эфиопы… черными и с приплюснутыми носами,
Фракийцы – рыжими и голубоглазыми34.

Ксенофан верил в единого Бога, который не похож на че-
ловека ни по своему образу мышления, ни по своему внеш-
нему виду и который «…без труда, помышленьем ума он все

34 Фрагменты ранних греческих философов, с. 141.



 
 
 

потрясает»35. Ксенофан высмеял пифагоровскую доктрину
переселения душ:

Шел, говорят, он однажды, и видит – щенка избивают,
Жалостью охваченный, он слово такое изрек:
«Стой! Перестань его бить! В бедняге
Душу я опознал, визгу внимая ее»36.

Ксенофан полагал, что в вопросах теологии невозможно
установить истину.

Истины точной никто не узрел и никто не узнает
Из людей о богах и о всем, что я только толкую:
Если кому и удастся вполне сказать то, что сбылось,
Сам все равно не знает, во всем лишь догадка бывает37.

Ксенофан занимает свое место в ряду рационалистов,
протестовавших против мистических тенденций у Пифагора
и других философов, но как самостоятельный мыслитель он
не стоит в первых рядах.

35 Там же, с. 173.
36 Там же, с. 170–171.
37 Там же, с. 173.



 
 
 

Как мы видели, учение Пифагора очень трудно отличить
от учений его последователей. Хотя Пифагор выступил весь-
ма рано, влияние его школы начало сказываться лишь после
распространения влияния многих других философов. Пер-
вым из них, кто создал теорию, которая все еще пользует-
ся влиянием, был Гераклит. Расцвет его деятельности при-
ходился приблизительно на 500 год до н. э. О его жизни из-
вестно очень мало – разве только то, что он, будучи гражда-
нином Эфеса, принадлежал к его аристократии. Гераклит в
древности обладал громадной известностью благодаря свое-
му учению, что все находится в состоянии постоянного из-
менения, но это, как мы увидим, только одна сторона его ме-
тафизики.

Гераклит, хотя он и был ионийцем, не принадлежал к на-
учной традиции милетской школы38. Он был мистиком, но
особого рода. Он рассматривал огонь как основную субстан-
цию; все, подобно пламени в костре, рождается благодаря
чьей-либо смерти. «Бессмертные – смертны, смертные – бес-
смертны, смертью друг друга они живут, жизнью друг друга
они умирают». В мире существует единство, но это единство
образуется сочетанием противоположностей. «Из всего – од-
но, из одного – все», но многое имеет меньше реальности,
чем единое, которое есть Бог.

38 Корнфорд (op. cit., p. 184) подчеркивает это, как мне кажется, правильно.
Гераклита часто понимают ложно именно из-за включения его в число других
ионийцев.



 
 
 

Судя по сохранившимся отрывкам из его произведений,
Гераклит, по-видимому, не обладал добродушным характе-
ром. Он был склонен к сарказму и представлял собой пол-
ную противоположность демократу. Относительно своих со-
граждан он говорит: «Правильно поступили бы эфесцы, ес-
ли бы все они, сколько ни есть возмужалых, повесили друг
друга и оставили город для несовершеннолетних, – они, из-
гнавшие Гермодора, мужа наилучшего среди них, со слова-
ми: “Да не будет среди нас никто наилучшим, если же тако-
вой окажется, то пусть он живет в другом месте и среди дру-
гих”». Он плохо отзывался обо всех известных своих пред-
шественниках, за одним только исключением: «Гомер заслу-
живает того, чтобы быть изгнанным из общественных мест
и быть высеченным розгами». «Никто из тех, чьи учения я
слышал, не дошел до признания, что мудрое от всего отлич-
но». «Многознание не научает быть умным, иначе бы оно
научило Гесиода и Пифагора, а также Ксенофана и Гекатея».
«Пифагор… составил себе… свою мудрость: многознание
и обман». Единственным исключением из этого приговора
был Тевтам, говоря о котором Гераклит отмечает, что его
«учение было лучше, чем у других». Если мы попытаемся
найти причину этого восхваления, то найдем ее в высказы-
вании Тевтама: «Многие – плохи».

Презрение к человечеству заставляет Гераклита думать,
что только сила может принудить людей действовать в соот-
ветствии с их собственным благом. Он говорит: «Всякое жи-



 
 
 

вотное направляется к корму бичом»; и снова: «Ослы золоту
предпочли бы солому».

Как и следовало ожидать, Гераклит верит в войну. «Вой-
на, – говорит он, – отец всего и всего царь; одним она опре-
делила быть богами, другим – людьми; одних она сделала ра-
бами, других – свободными». И еще: «Гомер был не прав,
говоря: «Да исчезнет война среди людей и богов!» Он не
понимал, что молится за погибель Вселенной; ибо, если бы
его молитва была бы услышана, все вещи исчезли бы». И в
другом месте: «Следует знать, что война всеобща и правда
– борьба и что все происходит через борьбу и по необходи-
мости».

Этика Гераклита представляет собой некоторого рода гор-
дый аскетизм, сильно напоминающий ницшеанский. Он рас-
сматривает душу как смесь воды и огня: огонь – благород-
ное начало, вода – низменное. Душу, где больше всего огня,
он называет «сухой». «Сухое сияние – психея мудрейшая и
наилучшая». «Услада душам стать влагою». «Невозмужалый
отрок ведет опьяневшего мужа, который шатается и не заме-
чает, куда идет, ибо психея его влажна». «Психеям смерть
стать водою». «С сердцем бороться трудно: всякое желание
покупается ценою психеи». «Не лучше было бы людям, если
бы исполнялось все, чего они желают». Можно сказать, что
Гераклит высоко оценивает способность, достигаемую бла-
годаря господству над собой, и презирает страсти, которые
отвлекают людей от их главных целей.



 
 
 

Отношение Гераклита к современным ему религиям, во
всяком случае к вакхической религии, большей частью
враждебно, но это не враждебность научного рационалиста.
У него была своя собственная религия, и он частично ис-
толковывает ходячую теологию так, чтобы она соответство-
вала его учению, а частично отвергает ее с явным презре-
нием. Его самого часто считали приверженцем вакхической
религии (Корнфорд) и рассматривали как истолкователя ми-
стерий (Пфлейдерер), но мне кажется, что соответствующие
фрагменты не подтверждают этой точки зрения. Например,
он говорит, что «ведь не священным образом совершаются
посвящения в принятые у людей мистерии». Это наводит на
мысль, что он имел в виду какие-то возможные мистерии,
которые не были бы «несвященными», но которые были бы
совершенно отличны от существовавших мистерий. Он был
бы религиозным реформатором, если бы не презирал про-
стонародье настолько, чтобы снизойти до религиозной про-
паганды.

Привожу все сохранившиеся фрагменты Гераклита, кото-
рые раскрывают его отношение к современной ему теологии.

Государь, чей оракул находится в Дельфах, не говорит и
не скрывает, но знаками указывает.

Сивилла неистовыми устами произносит угрюмое, непри-
крашенное и неподмазанное, и речь ее звучит сквозь тыся-
челетия, ибо она побуждаема божеством.



 
 
 

Психеи обоняют в Аиде.
Чем больше удел, тем больше и доля достается по жребию.

(Те, кто умирает, затем становятся богами.)
Ночным бродягам, магам, вакхантам, менадам, мистам…
Ведь не священным образом совершаются посвящения в

принятые у людей мистерии.
И этим статуям они молятся, как если бы кто-либо захотел

разговаривать с домами; они не знают, каковы боги и герои.
Если бы не в честь Диониса они совершали шествия и

пели фаллический гимн, они бы поступали бесстыднейшим
образом. Дионис же, ради которого они неистовствуют в вак-
ханалиях, тождествен Аиду.

Но напрасно они, запятнанные кровью, жертвоприноше-
ниями хотят очиститься, как если бы кто-либо, вступив в
грязь, грязью пожелал бы обмываться. Безумным посчитал
бы его человек, заметивший, что он так поступает.

Гераклит полагал, что огонь является изначальным эле-
ментом, из которого возникает все последующее. Фалес, как
вы помните, думал, что все произошло из воды. Анаксимен
считал, что воздух был первичным элементом. Гераклит же
предпочел огонь. Наконец, Эмпедокл пошел на достойный
государственного человека компромисс, принимая все четы-
ре элемента: землю, огонь, воздух и воду. Химия древних
остановилась на этой стадии развития. И дальнейшего про-
гресса в этой науке не наблюдалось до тех пор, пока маго-



 
 
 

метанские алхимики не пустились на поиски философского
камня, эликсира жизни и способа превращения неблагород-
ных металлов в золото.

Гераклитова метафизика достаточно динамична, чтобы
удовлетворять вкусам самых деятельных людей нового вре-
мени:

«Этот космос, один и тот же для всего существующего,
не создал никакой бог и никакой человек, но всегда он был,
есть и будет вечно живым огнем, мерами загорающимся и
мерами потухающим…»

«Превращения Огня: сначала – море, море же – наполо-
вину земля, наполовину – ураган».

В подобном мире следует ожидать постоянного измене-
ния, и постоянное изменение было тем, во что Гераклит ве-
рил.

У него, однако, была и другая доктрина, которой он при-
давал даже большее значение, чем идее вечного потока. Это
была доктрина о слиянии противоположностей. «Они не по-
нимают, – говорит Гераклит, – как расходящееся само с со-
бой согласуется: возвращающаяся [к себе] гармония, как у
лука и лиры». Его вера в борьбу связана с этой теорией, ибо
в борьбе противоположности соединяются, чтобы породить
движение, которое и есть гармония. В мире существует един-
ство, но достигается это единство в результате различия:

«Связи: целое и нецелое, сходящееся и расходящееся, со-
гласное и разногласное, и из всего – одно, и из одного – все».



 
 
 

Иногда он говорит так, как если бы единство являлось бо-
лее фундаментальным, чем различие:

«И добро, и зло [одно]».
«У Бога прекрасно все, и хорошо, и справедливо, люди же

одно считают несправедливым, другое – справедливым».
«Путь вверх и вниз – один и тот же».
«[Бог]: день – ночь, зима – лето, война – мир, изобилие

– голод [все противоположности. Этот ум] изменяется, по-
добно огню, который, смешиваясь с благовониями, называ-
ется различно, как различны удовольствия от каждого из
них».

Тем не менее не было бы единства, не будь противополож-
ностей, которые сочетаются: «Благо для нас противополож-
ность».

Эта доктрина содержит в себе зародыш гегелевской фило-
софии, которая исходит из синтезирования противополож-
ностей.

В метафизике Гераклита, как и в метафизике Анакси-
мандра, господствовало понятие космической справедливо-
сти, которая предотвращает возможность того, чтобы борьба
противоположностей когда-либо завершилась полной побе-
дой одной из сторон.

«На Огонь обменивается все, и Огонь – на все, как на зо-
лото – товары и на товары – золото».

«Огонь живет земли смертью, и воздух живет Огня смер-
тью, вода живет воздуха смертью, земля – воды [смертью]».



 
 
 

«Солнце не перейдет своей меры, иначе его бы настигли
Эринии, помощницы Правды».

«Следует знать, что война всеобща и Правда – борьба».
Гераклит неоднократно говорит о «Боге», как об отлич-

ном от «богов».
«Человеческий образ мыслей не обладает разумом, Боже-

ственный же обладает».
«Младенцем слывет муж для Божества, как мальчик – для

мужа».
«Мудрейший из людей по сравнению с Богом покажется

обезьяной».
«Прекраснейшая обезьяна отвратительна по сравнению с

человеческим родом».
Несомненно, что «Бог» является воплощением космиче-

ской справедливости.
Учение, что все находится в состоянии потока, – самое

знаменитое из всех идей Гераклита, и оно больше всего под-
черкивается его учениками, как это описывается в платонов-
ском «Теэтете».

«В одну и ту же реку нельзя войти дважды»; «на входяще-
го в одну и ту же реку текут все новые и новые воды»39.

«Солнце… новое каждый день».
Его вера во всеобщее изменение, как обычно полагают,

была выражена во фразе «все течет», но это, по-видимому,

39 Но ср.: «В одну и ту же реку мы входим и не входим, существуем и не су-
ществуем».



 
 
 

недостоверное положение, как и вашингтоновское: «Отец, я
не могу солгать», – и веллингтоновское: «Встань, гвардия,
и – на них!» Его работы, как и произведения всех филосо-
фов до Платона, известны только благодаря цитатам, приво-
димым большей частью для опровержения Платоном и Ари-
стотелем. Если представить, что стало бы с любым из со-
временных философов, если бы он был известен только че-
рез полемику с ним его противников, становится ясным, на-
сколько досократики должны были быть замечательны, что
даже через туман злобы, распространяемый их врагами, они
кажутся все же великими. Но как бы то ни было, Платон и
Аристотель соглашаются, что Гераклит учил, что «нет ниче-
го вечного, все становится» (Платон) и что «нет ничего проч-
ного» (Аристотель).

Я еще вернусь к рассмотрению этой доктрины в связи с
взглядами Платона, который упорно старался ее опроверг-
нуть. Теперь же я буду исследовать не то, что должна об этом
сказать философия, а только то, что чувствовали поэты и че-
му учили люди науки.

Поиски чего-то вечного – один из глубочайших инстинк-
тов, толкающих людей к философии. Он, несомненно, свя-
зан с любовью к дому и желанием найти убежище от опасно-
сти. Мы, соответственно, находим, что это стремление наи-
более страстно выражено у тех, чья жизнь наиболее подвер-
жена катастрофам. Религия ищет вечности в двух формах:
в форме Бога и в форме бессмертия души. В Боге нет ни



 
 
 

изменчивости, ни подобия круговорота. Жизнь после смер-
ти вечна и неизменна. Бодрость XIX столетия восстанови-
ла людей против таких статических представлений, и совре-
менная либеральная теология полагает, что на небе имеет
место прогресс, а в Божестве происходит эволюция. Но да-
же и в этом представлении есть нечто вечное, именно сам
прогресс и его внутренняя цель. И некоторая доза несчастья,
вероятно, возвратит людским надеждам их старую сверхзем-
ную форму: если жизнь на земле полна отчаяния, то только
на небе может быть обретен мир.

Поэты сетовали на Время, которое уносит с собой каждый
предмет их любви.

Резец годов у жизни на челе
За полосой проводит полосу,
Все лучшее, что дышит на земле,
Ложится под разящую косу.

Они обычно добавляли, что их собственные стихи нераз-
рушимы:

И еще века, надеюсь, будут жить стихи мои,
Превознося достоинства твои, вопреки руке его
жестокой.



 
 
 

Но это только обычное литературное тщеславие.
Философски настроенные мистики, неспособные отри-

цать, что все временное преходяще, изобрели концепцию
вечности не как чего-то постоянного в бесконечном време-
ни, но как существующего вне всего временного процесса.

Вечная жизнь, согласно некоторым теологам, например
Настоятелю Инге, означает не существование в каждый мо-
мент будущего времени, но способ бытия, полностью неза-
висимый от времени, в котором нет ни «позже», ни «рань-
ше», а следовательно, нет логической возможности измене-
ния. Эта точка зрения нашла свое поэтическое выражение у
Вона:

Я видел Вечность той ночью,
Подобная кольцу великому чистого и бесконечного света,
Вся безмолвная, ибо – прозрачная;
А всюду под нею – Время в часах, днях и годах,
Влекомое сферами и,
Подобно громадной тени движимое, в котором мир
И все к нему относящееся вращалось.

В некоторых из наиболее известных философских систем
содержится попытка выразить эту мысль в трезвой прозе, в
них проповедуется, что терпеливый и последовательный ра-



 
 
 

зум заставит нас в конце концов верить.
Сам Гераклит, при всей своей вере в изменение, допус-

кает нечто вечное. Понятие вечности (в качестве противо-
положного бесконечной длительности), которое приходит с
Парменидом, не может быть найдено у Гераклита, но в его
философии субстанциальный (central) огонь никогда не уми-
рает: мир всегда «был, есть и будет вечно живым Огнем».
Но огонь есть нечто постоянно изменяющееся, и его посто-
янство является скорее постоянством процесса, нежели по-
стоянством субстанции, хотя этот взгляд совершенно не сле-
дует приписывать самому Гераклиту.

Подобно философии, наука пыталась избежать учения о
вечном потоке, найдя некий вечный субстрат среди изменя-
ющихся явлений. По-видимому, химия удовлетворяет этому
требованию. Нашли, что огонь, который, казалось бы, разру-
шал, только превращает: элементы образуют новые комби-
нации, но каждый атом, который существовал до горения,
продолжает существовать и после окончания процесса. Со-
ответственно этому было сделано предположение, что атомы
неразрушимы и что все изменения в физическом мире со-
стоят просто в перераспределении неизменных атомов. Этот
взгляд господствовал до открытия радиоактивности, когда
было обнаружено, что атомы способны разлагаться.

Нимало не смутившись, физики изобрели новые и более
мелкие единицы, названные электронами и протонами, из
которых состоят атомы. В течение нескольких лет предпо-



 
 
 

лагалось, что эти частицы обладают той неразрушимостью,
которая ранее приписывалась только атомам. Но, к несча-
стью, оказалось, что протоны и электроны могут сталкивать-
ся и взрываться, образуя не новую материю, но волну энер-
гии, распространяющуюся во Вселенной со скоростью света.
Энергия должна была заменить материю в качестве некоего
вечного начала. Но энергия, в отличие от материи, не явля-
ется рафинированным выражением общераспространенного
понятия «вещи», это просто характерная особенность физи-
ческих процессов. Энергию можно при достаточной фанта-
зии отождествить с Гераклитовым огнем, но это – горение,
а не то, что горит. «Что горит» исчезло из современной фи-
зики.

Если перейти от малого к большому, то астрономия не
позволяет нам более считать небесные тела вечными. Пла-
неты возникли из Солнца, а Солнце произошло из туманно-
сти. Солнце существовало и будет еще существовать в тече-
ние некоторого времени, но рано или поздно, вероятно, че-
рез миллионы и миллионы лет, оно взорвется, разрушив все
планеты и вернувшись в состояние сильно разреженного га-
за. Так по крайней мере говорят астрономы. Возможно, что
с приближением рокового дня они найдут ошибки в своих
расчетах.

Доктрина вечного потока, которую проповедовал Герак-
лит, мучительна, но наука, как мы видели, не может ее опро-
вергнуть. Одной из главных целей философов было ожи-



 
 
 

вить надежды, которые наука, по-видимому, убила. Соответ-
ственно этому с большим упорством философы искали что-
либо не подчиняющееся империи Времени. Эти поиски на-
чинает еще Парменид.

 
Глава V. Парменид

 
Греки не были склонны к умеренности ни в своих теори-

ях, ни в своей практике. Гераклит утверждал, что все изме-
няется. Парменид возразил, что ничего не изменяется. Пар-
менид был уроженцем Элей, что в Южной Италии; расцвет
его деятельности приходится на первую половину V века до
н. э. Согласно Платону, Сократ в своей молодости (как гово-
рят, около 450 года до н. э.) беседовал с Парменидом, в то
время глубоким стариком, и многое почерпнул из этой бе-
седы. Состоялась эта беседа или нет в действительности, мы
не знаем, но по крайней мере мы можем сделать вывод, что
сам Платон совершенно очевидно находился под влиянием
учения Парменида. Южноитальянские и сицилийские фи-
лософы были более склонны к мистицизму и религии, чем
ионийские философы; последние в своей тенденции были в
целом научны и скептичны. Но благодаря влиянию Пифаго-
ра математика более процветала в Великой Греции, чем в
Ионии. Однако в то время математика запуталась в мисти-
цизме. Парменид находился под влиянием Пифагора, но о
силе этого влияния можно только предполагать. Историче-



 
 
 

ское значение Парменида состояло в том, что он изобрел
форму метафизической аргументации, которая в том или
ином виде может быть обнаружена у большинства последую-
щих метафизиков, включая Гегеля. Часто говорят, что Пар-
менид изобрел логику, но в действительности он изобрел ме-
тафизику, основанную на логике.

Учение Парменида изложено в его поэме «О природе». Он
считает чувства обманчивыми и рассматривает множество
чувственных вещей как простую иллюзию. Единственное ис-
тинное бытие – бесконечное и неделимое «Единое». Оно не
является, как у Гераклита, единством противоположностей,
поскольку никаких противоположностей нет. Например, он,
вероятно, думал, что «холод» означает только «не горячее»,
что «темное» означает только «не светлое». «Единое» пони-
малось Парменидом не так, как мы понимаем Бога; он, по-
видимому, мыслил его материальным и протяженным, ибо
он говорит о нем как о шаре. Но Единое не может быть раз-
делено, потому что оно в своей целостности находится всю-
ду.

Парменид делит свое учение на две части, которые он
соответственно называет «путь истины» и «путь мнения».
Нам нет необходимости касаться последнего. Наиболее су-
щественное, что сохранилось из его учения о «пути истины»,
состоит в следующем:

Одно, непрерывное…



 
 
 

Как и откуда оно выросло? Из не-сущего [ «того, чего
нет»]?
Этого я не разрешу
Тебе высказывать или мыслить, ибо нельзя ни высказать,
ни помыслить:
«Не есть»…
‹…›
Каким образом то, что есть [~сущее-сейчас], могло бы
быть
потом?
Каким образом оно могло бы быть-в-прошлом
[или: «стать»]?
Если оно «было» [или: «стало»], то оно не есть, равно как
если ему [лишь] некогда предстоит быть.
Так рождение угасло и гибель пропала без вести.
‹…›
Одно и то же – мышление и то, о чем мысль,
Ибо без сущего, о котором она высказана.
Тебе не найти мышления. Ибо нет и не будет ничего,
Кроме сущего…40

Сущность этого довода состоит в следующем.
Когда вы думаете, то думаете о чем-либо, когда вы упо-

требляете какое-нибудь название, то это должно быть назва-

40  Фрагменты ранних греческих философов, с. 290–291. Барнет замечает:
«Смысл, как я думаю, таков: “Не может быть мысли, соответствующей названию,
если это название не есть название чего-либо реального”».



 
 
 

ние чего-либо. Следовательно, и мышление и речь требуют
объектов вне себя. И поскольку вы можете мыслить вещь или
говорить о ней в любое время, то все, что может быть мыс-
лимо или высказано, должно существовать всегда. Поэтому
не может быть изменения, поскольку оно состоит в том, что
вещи возникают или уничтожаются.

В философии это первый пример широкой аргументации
от мысли и языка к миру в целом. Эту аргументацию нельзя,
конечно, считать основательной, но в то же время стоит по-
смотреть, какой элемент истины она содержит.

Мы можем изложить эту аргументацию следующим обра-
зом: если язык не просто бессмыслица, то слова должны что-
то значить. И в общем они должны обозначать не только дру-
гие слова, но нечто существующее независимо от того, гово-
рим мы о нем или нет. Предположим, что мы, например, го-
ворим о Джордже Вашингтоне. Если бы не было историче-
ской личности, которая носила это имя, то оно (очевидно)
было бы бессмысленным и содержащие это имя предложе-
ния также были бы бессмысленными. Из утверждения Пар-
менида следует, что Джордж Вашингтон не только должен
был существовать в прошлом, но в некотором смысле он дол-
жен существовать и в настоящем, раз мы еще можем значимо
употреблять это имя. По-видимому, это совершенно ложно,
но как нам обойти этот довод?

Возьмем воображаемую личность, например Гамлета.
Рассмотрим положение: «Гамлет был принцем датским». В



 
 
 

определенном смысле это истинно, но истинно не в пря-
мом историческом смысле. Истинное утверждение таково:
«Шекспир говорит, что Гамлет был принцем датским», – или
более ясно: «Шекспир говорит, что был принц датский по
имени Гамлет». Здесь уже нет ничего воображаемого: Шекс-
пир, Дания и звук «Гамлет» – все это реально, но звук «Гам-
лет» не является на самом деле настоящим именем, посколь-
ку никто в действительности не назывался Гамлетом. Если
вы скажете, что «Гамлет» – это имя воображаемой лично-
сти, то, строго говоря, это неверно; вы должны были бы ска-
зать: «Воображают, что «Гамлет» – имя действительной лич-
ности».

Гамлет –  воображаемая личность, единороги –  вообра-
жаемый вид животных. Некоторые предположения, в кото-
рых встречается слово «единорог», – истинны, а некоторые
– ложны, но в любом случае не непосредственно. Рассмотри-
те утверждения: «единорог имеет один рог» и «корова имеет
два рога». Чтобы доказать последнее, вы должны взглянуть
на корову, ибо недостаточно сказать, что в некоторых кни-
гах говорится, будто коровы имеют два рога. Но доказатель-
ство того, что «единороги имеют один рог», можно найти
только в книгах, и фактически правильным будет положение:
«В некоторых книгах утверждается, что имеются животные с
одним рогом, называемые “единорогами”. Все утверждения
о единорогах на самом деле являются утверждениями о сло-
ве “единорог”, так же как все утверждения о Гамлете на са-



 
 
 

мом деле относятся к слову “Гамлет”».
Но очевидно, что в большинстве случаев мы высказы-

ваемся не о словах, а о том, что слова обозначают. И это
опять возвращает нас к аргументу Парменида, что если сло-
во может быть употреблено значимо, оно должно обозначать
нечто, а не ничто, и следовательно, обозначаемое словом
должно в известном смысле существовать.

Что же мы тогда должны сказать о Джордже Вашингто-
не? По-видимому, мы имеем лишь две альтернативы: одна
состоит в том, чтобы сказать, что он еще существует, дру-
гая – в том, чтобы сказать, что, когда мы употребляем слова
«Джордж Вашингтон», мы на самом деле не говорим о че-
ловеке, носившем это имя. Обе альтернативы кажутся пара-
доксальными, но последняя менее парадоксальна, и я попы-
таюсь показать, в каком смысле она истинна.

Парменид полагает, что слова имеют постоянное значе-
ние. Это фактически основа его аргументации, которую он
считает бесспорной. Но, хотя словарь или энциклопедия да-
ют нам то, что может быть названо официальным или обще-
ственно санкционированным значением слова, нет двух лю-
дей, которые в своем сознании вкладывают в одно и то же
слово одинаковое содержание.

Сам Джордж Вашингтон мог употреблять свое имя и сло-
во «я» как синонимы. Он мог воспринимать свои собствен-
ные мысли и движения своего тела и мог, следовательно,
вкладывать в свое имя более полное содержание, чем кто-



 
 
 

либо еще. В его присутствии друзья могли воспринимать
движения его тела и угадывать его мысли; и  для них имя
«Джордж Вашингтон» еще значило нечто конкретное, дан-
ное в их личном опыте. После его смерти они должны были
заместить восприятия воспоминаниями, что предполагает
изменения в психических процессах, связанных с употреб-
лением его имени. У нас, никогда не знавших его, психиче-
ские процессы опять-таки носят иной характер. Мы можем
подумать о его портрете и сказать себе: «Да, это тот самый
человек». Мы можем думать о «первом президенте Соеди-
ненных Штатов». Если мы очень невежественны, то он для
нас может быть просто «человеком, которого звали “Джордж
Вашингтон”». Что бы ни говорило нам это имя, для нас оно
все же не сам человек, поскольку мы никогда не знали его, но
лишь нечто наличествующее в этот момент в памяти, чув-
стве или мысли. Это показывает ложность аргумента Парме-
нида.

Постоянное изменение в значениях слов скрывается тем
фактом, что в общем это изменение не вносит изменений в
истинность или ложность предложений, в которых употреб-
ляются слова. Если вы возьмете любое истинное предложе-
ние, содержащее имя «Джордж Вашингтон», оно, как прави-
ло, останется истинным тогда, когда вы это имя замените вы-
ражением «первый президент Соединенных Штатов». Есть
исключения из этого правила. До избрания Вашингтона че-
ловек мог сказать: «Я надеюсь, что Джордж Вашингтон бу-



 
 
 

дет первым президентом Соединенных Штатов», – но он не
сказал бы: «Я надеюсь, что первый президент Соединенных
Штатов будет первым президентом Соединенных Штатов», –
если бы не пылал необыкновенной страстью к закону тож-
дества. Тем не менее легко образовать правило для исклю-
чения этих исключительных случаев, а в тех, которые оста-
нутся, мы можем заменить слова «Джордж Вашингтон» лю-
бым описательным выражением, приложимым к нему одно-
му. Именно только посредством таких фраз мы можем знать
о нем то, что знаем.

Парменид утверждает, что, поскольку мы можем теперь
знать то, что обычно считается прошлым, оно на самом деле
не может быть прошлым, но в определенном смысле должно
существовать и в настоящее время. Отсюда он делает вывод,
что не существует такой вещи, как изменение. Этот аргумент
преодолевается тем, что мы говорили о Джордже Вашингто-
не. Могут сказать, что в определенном смысле у нас нет зна-
ния о прошлом. Когда мы что-нибудь вспоминаем, то воспо-
минания происходят в настоящее время и не тождественны
с предметом воспоминания. Но воспоминание дает описание
прошлого события, и для большинства практических целей
нет необходимости различать между описанием и тем, что
им описывается.

В целом этот довод показывает, как легко делать метафи-
зические выводы, исходя из языка, и что единственным сред-
ством избежания ложных доводов этого рода должно быть



 
 
 

более широкое логическое и психологическое исследование
языка, нежели то, которое проделано большинством метафи-
зиков.

Однако я думаю, если бы Парменид мог воскреснуть из
мертвых и прочесть только что сказанное о нем, он счел бы
это весьма поверхностным. «Откуда вам известно, – сказал
бы он, – что ваши положения о Джордже Вашингтоне отно-
сятся к прошлому? Согласно собственным вашим рассуж-
дениям, прямое указание возможно только на вещи, суще-
ствующие в настоящее время. Например, ваши воспомина-
ния происходят в настоящем, а не в то время, о котором вы
думаете, когда вспоминаете. Если память считать источни-
ком знания, то прошлое должно быть перед сознанием в на-
стоящем и в известном смысле должно еще существовать».

Я не буду сейчас пытаться опровергать этот аргумент,
так как это потребовало бы обсуждения проблемы памяти
– предмета очень сложного. Я привел здесь этот аргумент
для того, чтобы напомнить читателю, что философские тео-
рии, если они значительны, могут, вообще говоря, возрож-
даться в новой форме после того, как в своем первоначаль-
ном варианте они были отброшены. Опровержения редко
бывают окончательными; в большинстве случаев они знаме-
нуют собой только начало дальнейших усовершенствований.

Последующая философия, включая и философию само-
го новейшего времени, восприняла от Парменида не учение
о невозможности всякого изменения, которое было слиш-



 
 
 

ком невероятным парадоксом, но учение о неразрушимости
субстанции. Слово «субстанция» еще не употребляется его
непосредственными преемниками, но соответствующее ему
понятие уже присутствует в их рассуждениях. Под субстан-
цией стали понимать постоянный (persistent) субъект раз-
личных предикатов. В этом своем значении она была и оста-
ется в течение более двух тысяч лет одним из главных поня-
тий философии, психологии, физики и теологии. Подробнее
я скажу об этом ниже. Теперь же я просто хочу заметить, что
это понятие было введено, чтобы отдать должное аргумен-
там Парменида и в то же время не противоречить очевид-
ным фактам.

 
Глава VI. Эмпедокл

 
Смесь философа, пророка, человека науки и шарлатана,

уже встречавшаяся нами в лице Пифагора, нашла свое весь-
ма полное воплощение в Эмпедокле, расцвет деятельности
которого приходился примерно на 440 год до н. э. Он, та-
ким образом, был младшим современником Парменида, хо-
тя его учение в некоторых отношениях имело больше сход-
ства с учением Гераклита. Эмпедокл был гражданином го-
рода Акраганта, на южном берегу Сицилии; он являлся де-
мократическим политическим деятелем, хотя претендовал
в то же время на божественность своей личности. В боль-
шинстве греческих городов, и особенно в городах Сицилии,



 
 
 

имел место постоянный конфликт между демократией и ти-
ранией. Вожди той и другой партий в моменты поражения
подвергались казни или изгнанию. Изгнанники редко стес-
нялись вступать в переговоры с врагами Греции – Персией
на Востоке и Карфагеном на Западе. Эмпедокл в свое время
также был изгнан, но он, по-видимому, после своего изгна-
ния предпочел карьеру святого карьере интригующего из-
гнанника. Возможно, что в юности он в той или иной сте-
пени находился под влиянием орфизма; до своего изгнания
он сочетал занятия политикой и наукой; и только на склоне
жизни, в изгнании, он стал пророком.

Об Эмпедокле рассказывалось много легенд. Полагали,
что иногда при помощи магии, а иногда при помощи науч-
ного знания он творил чудеса или то, что казалось таковыми.
Говорят, что он мог управлять ветрами; он вернул к жизни
женщину, казавшуюся мертвой в течение тридцати дней. Го-
ворят, наконец, что он умер, прыгнув в кратер Этны, чтобы
доказать свою божественность. Как говорит поэт:

Великий Эмпедокл, с пылкой душой,
Прыгнул в Этну и изжарился целиком.

На эту тему Мэтью Арнольд написал поэму, но, хотя она
принадлежит к наихудшему из того, что им написано, в ней



 
 
 

не содержится вышеприведенного двустишия.
Как и Парменид, Эмпедокл писал стихами. Лукреций, на

которого Эмпедокл оказал влияние, высоко ценил последне-
го как поэта, но на этот счет мнения расходятся. Поскольку
от произведений Эмпедокла сохранились только фрагменты,
его поэтические заслуги должны оставаться под сомнением.

Науку и религию Эмпедокла необходимо рассматривать в
отдельности, ибо они не согласуются друг с другом. Вначале
я рассмотрю его науку, затем философию и в конце – рели-
гию.

Наиболее крупным его вкладом в науку было открытие
воздуха как особой субстанции. Это он доказал наблюдени-
ем, что, когда ведро или иной подобный сосуд погружается
кверху дном в воду, вода в него не проникает. Эмпедокл го-
ворит:

…Так девочка
Играет в клепсидру [– черпак] из блестящей бронзы.
Когда, заткнув красивой рукой отверстие трубки,
Она окунает [клепсидру] в мягкое тело серебристой
воды,
То в сосуд не проникает ни капли воды – ее не пускает
Масса воздуха, изнутри навалившаяся на частые
дырочки, –
Доколе [девочка] не откупорит сжатый поток [воздуха];
зато после этого,



 
 
 

Поскольку воздух отсутствует, [в клепсидру] входит
должная
мера воды41.

Этот отрывок находится в том месте, где объясняется при-
рода дыхания.

Эмпедокл также открыл по крайней мере один случай
центробежной силы: если чашу с водой вращать на конце ве-
ревки, вода не выльется.

Он знал, что растения имеют пол. У него была теория (на-
до признать, что несколько фантастическая) эволюции и вы-
живания наиболее приспособленных. Первоначально:

И от их смешения отливались [выплавлялись] мириады
племен смертных [существ], Уснащенных всевозможными
формами – чудо на вид!42

Там были головы без ушей, руки без плеч, глаза без лбов,
отдельные конечности, стремящиеся соединиться. Все это
соединялось как попало; там были неуклюжие создания с
бесчисленными руками, существа с лицом и грудью, обра-
щенными в разные стороны, существа с туловищем быка и
лицом человека, а другие существа – с туловищем челове-
ка и мордой быка. Были гермафродиты, сочетающие в себе

41 Фрагменты ранних греческих философов, с. 390.
42 Там же, с. 359.



 
 
 

женскую и мужскую природу, но бесплодные. В конце кон-
цов выжили только некоторые формы.

Что касается астрономии, то он знал, что Луна светит от-
раженным светом, и полагал, что это верно также и относи-
тельно Солнца. Он говорил, что для распространения света
требуется определенное время, но это время настолько ма-
ло, что мы не можем его заметить; ему было известно, что
солнечное затмение вызывается прохождением Луны меж-
ду Солнцем и Землей; последнее он, по-видимому, узнал от
Анаксагора.

Он был основателем итальянской школы медицины; эта
медицинская школа, которая начинается с него, впослед-
ствии оказала влияние на Платона и Аристотеля. Согласно
Барнету, она оказала воздействие на всю направленность на-
учного и философского мышления.

Все это свидетельствует о такой научной энергии того вре-
мени, которая не имела себе равных в более поздние века
греческой истории.

Перехожу теперь к его космологии. Как уже упоминалось,
именно он стал считать землю, огонь, воздух и воду четырь-
мя элементами (хотя само слово «элемент» им не употребля-
лось). Каждый из элементов был вечным, но они могли сме-
шиваться в различных пропорциях и, таким образом, порож-
дать встречающиеся в мире изменчивые сложные субстан-
ции. Элементы соединялись Любовью и разделялись Враж-
дой. Для Эмпедокла Любовь и Вражда – первичные субстан-



 
 
 

ции наряду с землей, воздухом, огнем и водой. В одни пе-
риоды преобладала Любовь, в другие – Вражда. Существо-
вал некогда Золотой век, когда безраздельно господствова-
ла Любовь. В этот век люди поклонялись только кипрской
Афродите. Изменения в мире определяются не какой-либо
целью, но только Случайностью и Необходимостью. Разви-
тие происходит по кругу: когда элементы полностью смеша-
ны Любовью, Вражда постепенно снова разделяет их, когда
же Вражда их разделит, Любовь вновь начинает их постепен-
но соединять. Таким образом, всякая сложная субстанция
преходяща, только элементы вместе с Враждой и Любовью
вечны.

Это напоминает Гераклита, но в смягченной форме, так
как не одна Вражда, но Вражда и Любовь в совокупности
производят перемену. Платон связывает Гераклита с Эмпе-
доклом в «Софисте»:

«Позднее некоторые ионийские и сицилийские Музы со-
образили, что всего безопаснее объединить и то и другое и
заявить, что бытие и множественно и едино и что оно дер-
жится враждою и дружбою. «“Расходящееся всегда сходит-
ся”, – говорят более строгие из Муз; более же уступчивые
всегда допускали, что все бывает поочередно то единым и
любимым Афродитою, то множественным и враждебным с
самим собою вследствие какого-то раздора»43.

Эмпедокл утверждал, что материальный мир шарообра-
43 Платон. Сочинения. М., 1970. Т. 2, с. 359.



 
 
 

зен: в Золотой век Вражда была снаружи, а Любовь – внутри;
затем постепенно в мир вошла Вражда, и Любовь была из-
гнана, пока в наихудшее время Любовь целиком не окажет-
ся вне шара, а Вражда – целиком внутри его. Затем – хотя
причина этого не ясна – начинается противоположное дви-
жение, пока не возвращается (отнюдь не навсегда) Золотой
век. Весь цикл затем повторяется снова. Могут вообразить,
что каждая стадия могла бы быть устойчивой, но это не яв-
ляется точкой зрения Эмпедокла. Он хотел объяснить дви-
жение, учитывая аргументы Парменида, но он не хотел, ни
на какой стадии, прибыть к неизменной Вселенной.

Взгляды Эмпедокла на религию в основном были пифа-
горейскими. Во фрагменте, в котором, по всей вероятности,
речь идет о Пифагоре, он говорит:

Был среди них некий муж, обладавший чрезвычайными
познаниями,
Который стяжал величайшее богатство ума,
И особенно искушенный в разного рода мудрых делах.
Стоило ему устремиться [~ пожелать] всеми силами ума,
Как он с легкостью видел каждую из всех сущих [вещей]
И за десять, и за двадцать человеческих веков44.

В Золотой век, как уже говорилось, люди поклонялись
44 Фрагменты ранних греческих философов, с. 408–409.



 
 
 

только Афродите.

А чистой кровью не окроплялся алтарь,
Но было это величайшей скверной среди людей:
Вырвав жизнь, поедать благородные члены45.

Однажды он говорил о себе цветисто, как о Боге:

Друзья! Вы, что живете в большом городе на берегах
золотистого Акраганта,
На самом акрополе, радеющие о добрых делах,
Вы – почтенные гавани для чужестранцев,
не ведающие худа,
Привет вам! А я – уже не человек, но бессмертный бог
для вас –
Шествую, почитаемый всеми как положено,
Перевитый лентами и зеленеющими венками:
Ими – едва лишь я прихожу в цветущие города –
Почитают меня мужчины и женщины. Они следуют за
мной –
Тьмы и тьмы – чтобы выспросить, где тропа к пользе:
Одним нужны предсказания, другие по поводу болезней
Всевозможных спрашивают, чтобы услышать
целительное

45 Там же, с. 408.



 
 
 

слово,
Давно уже терзаемые тяжкими муками.
Да, что я напираю на это? Будто я делаю что-то важное,
Если превосхожу смертных, гибнущих от множества
напастей людей46.

В другой раз он чувствует себя великим грешником, ис-
купающим свою нечестивость:

Есть оракул [рок] Необходимости (Ананкэ),
древнее постановление богов,
Вечное, скрепленное, словно печатью, пространными

клятвами:
Если какой-нибудь демон (божество) осквернит свои чле-

ны
кровью [убийством] по прегрешению,
<И> следуя <Ненависти>, поклянется преступной клят-

вой, –
Из тех, кому досталась в удел долговечная жизнь –
Тридцать тысяч лет скитаться ему вдали от блаженных,
Рождаясь с течением времени во всевозможных обличьях
смертных [существ],
Сменяя мучительные пути жизни.
Мощь Эфира гонит его в Море,
Море выплевывает на почву Земли, Земля – к лучам

46 Там же, с. 404.



 
 
 

Сияющего Солнца, а Солнце ввергает в вихри Эфира.
Один принимает от другого, но все ненавидят.
По этому пути и я иду ныне, изгнанник от богов и скита-

лец,
Повинуясь бешеной Ненависти… 47

В чем состоял его грех, мы не знаем; может быть, там не
было ничего, что мы могли бы счесть очень тяжелым. Ибо
он говорит:

Горе мне, что неумолимый день не сгубил меня раньше,
Чем я изобрел своими губами гнусные дела [мясо]
едения!
От листьев лавра – совершенно воздерживаться!
Несчастные, трижды несчастные! Не прикасайтесь к
бобам!48

Таким образом, он, вероятно, не совершал ничего худше-
го, за исключением того, что жевал листья лавра или с жад-
ностью ел бобы.

Самый знаменитый отрывок у Платона, где он сравнивает
этот мир с пещерой, в которой мы видим только тени реаль-
ных предметов, находящихся в светлом мире наверху, был

47 Фрагменты ранних греческих философов, с. 406.
48 Там же, с. 411.



 
 
 

предвосхищен Эмпедоклом. Происхождение этого сравне-
ния надо искать в учении орфиков.

Лишь немногие – по-видимому, те, которые воздержива-
ются от греха на протяжении многих перевоплощений, – до-
стигают, наконец, вечного блаженства в обществе богов:

А под конец они49 становятся прорицателями,
песнопевцами,
врачами,
И вождями у живущих на земле человеков,
Откуда вырастают в богов, всех превосходящих
почестями.
Живущие у одного очага и сотрапезники других
бессмертных,
Свободные от человеческих страданий, несокрушимые50.

Во всем этом, по-видимому, очень мало того, чего не со-
держалось бы уже в учениях орфизма и пифагореизма.

Оригинальность Эмпедокла, исключая науку, состоит в
его учении о четырех элементах и в применении принципов
Любви и Вражды для объяснения изменения.

Он отверг монизм и рассматривал ход вещей как регули-

49  Не ясно, кто это «они»; можно лишь предположить, что это те, которые
сохранили чистоту.

50 Фрагменты ранних греческих философов, с. 412.



 
 
 

руемый скорее случайностью и необходимостью, чем целью.
В этом отношении его философия была более научной, чем
философия Парменида, Платона и Аристотеля. В других от-
ношениях он, правда, молча соглашался с ходячими пред-
рассудками; но и в этом он был не хуже многих более позд-
них представителей науки.

 
Глава VII. Афины в

отношении к культуре
 

Величие Афин начинается в период между двумя персид-
скими войнами (490 и 480–479 годы до н. э.). До этого вели-
ких людей порождала Иония и Великая Греция (греческие
города Южной Италии и Сицилии). Победы Афин над пер-
сидским царем Дарием при Марафоне (490 год до н. э.) и
соединенного греческого флота под афинским руководством
над его сыном и преемником Ксерксом (480 год до н. э.) со-
здали им громадный престиж. На островах и на части побе-
режья Малой Азии против персов восстали ионийцы, и по-
сле того как персы были изгнаны с греческого материка, они
были освобождены Афинами. Спартанцы, которые заботи-
лись только о своей собственной территории, не принимали
в этом участия. Афины, таким образом, стали господствую-
щим членом в союзе против персов. На основе устава союза
всякое государство-участник было обязано или поставлять
определенное количество кораблей, или возмещать их стои-



 
 
 

мость. Большинство избрало последнее, так что Афины при-
обрели морское превосходство над союзниками и постепен-
но превратили союз в афинскую империю. Афины стали бо-
гатым городом, преуспевающим под мудрым руководством
Перикла, который управлял на основе свободных выборов в
течение почти 30 лет, до своего падения в 430 году до н. э.

Век Перикла был самым счастливым и самым славным
временем в истории Афин. Эсхил, который участвовал в
персидских войнах, был зачинателем греческой трагедии.
Одна из его трагедий –  «Персы», в которой он, порвав с
обычаем брать гомеровские сюжеты, повествует о пораже-
нии Дария. За ним вскоре последовал Софокл, а за Софо-
клом – Еврипид, который, однако, застал мрачные дни Пе-
лопоннесской войны, последовавшей за падением и смертью
Перикла. Он отразил в своих пьесах скептицизм более позд-
него периода. Его современник, поэт Аристофан, писавший
комедии, высмеивает всякие «измы» с точки зрения дюжего
и ограниченного здравого смысла, в частности, он подверга-
ет поношению Сократа как человека, который отрицает су-
ществование Зевса и пробавляется бесовскими и псевдона-
учными мистериями.

Афины были захвачены Ксерксом, а храмы на Акрополе
уничтожены пожаром. Перикл посвятил свою деятельность
их реконструкции. Им были построены Парфенон и другие
храмы, руины которых сохранились и ныне поражают на-
ше воображение. Скульптор Фидий был нанят государством,



 
 
 

чтобы создать колоссальные статуи богов и богинь. В кон-
це этого периода Афины стали самым прекрасным и велико-
лепным городом эллинского мира.

Геродот – отец истории, происходивший из Галикарнасса
в Малой Азии, но живший в Афинах, – получил поддержку
со стороны афинского государства и дал описание персид-
ских войн с афинской точки зрения.

Достижения Афин в эпоху Перикла, быть может, самая
удивительная вещь во всей истории. До этого времени Афи-
ны отставали от многих других греческих городов. Ни в ис-
кусстве, ни в литературе они не дали ни одного великого
человека (исключая Солона, который был главным образом
законодателем). И вдруг под влиянием победы и богатства,
а также из-за необходимости реконструкции архитекторы,
скульпторы и драматурги, оставаясь до сих пор непревзой-
денными, создали произведения, которые определили буду-
щее [развитие этих искусств] вплоть до наших дней. Это ста-
нет еще более удивительным, когда мы примем во внима-
ние немногочисленность участвующего в этом деле населе-
ния. Около 430 года до н.  э. Афины имели максимальное
население, которое исчислялось, как оценивают, примерно
в 230 тысяч человек (включая рабов); население окружаю-
щей Афины сельской Аттики, вероятно, несколько уступало
в численности населению города. Никогда, ни до, ни после
афинян, ни одно государство, приближающееся к афинско-
му по количеству населения, не говоря уже о занимаемой им



 
 
 

площади, не было в состоянии создать произведения искус-
ства столь высокого совершенства.

В философии Афины дали только двух великих людей:
Сократа и Платона. Платон принадлежит к несколько бо-
лее позднему периоду, но молодость и ранние годы зрелости
Сократа приходятся на эпоху правления Перикла. Афиня-
не в достаточной мере интересовались философией, чтобы
с жадностью слушать учителей из других городов. На софи-
стов был большой спрос со стороны молодых людей, желав-
ших учиться искусству ведения спора. В «Протагоре» плато-
новский Сократ дает замечательные сатирические описания
пылких учеников, ловящих на лету слова знаменитого гостя.
Перикл, как мы увидим далее, призвал в Афины Анаксаго-
ра, от которого Сократ, как он сам признает, усвоил идею о
первенстве духа в творении.

Большинство платоновских диалогов, по замыслу их со-
здателя, относится ко времени Перикла и рисует привле-
кательную картину жизни богатых. Платон принадлежал к
аристократической афинской семье, он был воспитан в тра-
дициях того периода, который предшествовал времени, ко-
гда война и демократия разрушили богатство и безопасность
высших классов. Описываемые им молодые люди, перед ко-
торыми не стояла необходимость работать, большую часть
своего досуга проводили в занятиях наукой, математикой и
философией; они почти наизусть знали Гомера и были кри-
тическими ценителями достоинств профессиональных де-



 
 
 

кламаторов в поэзии. Позднее было открыто искусство де-
дуктивного рассуждения, которое во всех областях знания
способствовало появлению новых теорий, как истинных, так
и ложных. В тот век можно было, как в немногие другие ве-
ка, быть как счастливым, так и разумным, а также счастли-
вым благодаря разумности.

Но равновесие сил, породившее этот Золотой век, было
непрочным. Угрозы ему исходили как изнутри, так и извне:
изнутри – со стороны демократии, извне – со стороны Спар-
ты. Чтобы понять, что произошло после Перикла, мы долж-
ны коротко рассмотреть раннюю историю Аттики.

Аттика в начале исторического периода была малень-
ким самостоятельным земледельческим районом. Ее столи-
ца, Афины, была небольшим городом, но в составе его насе-
ления постоянно увеличивался слой ремесленников и искус-
ных мастеров, которые стремились сбывать свою продукцию
за границей. Постепенно обнаружилось, что более доходно
производить вино и оливки, чем зерно, а зерно ввозить, глав-
ным образом, с побережья Черного моря. Этот род занятий
требовал больше средств, чем хлебопашество, и мелкие фер-
меры залезли в долги. В гомеровский период Аттика, как
и другие города-государства Греции, имела монархический
образ правления, но монарх стал просто религиозным деяте-
лем без политической власти. Власть перешла в руки аристо-
кратии, подавлявшей как сельских земледельцев, так и го-
родских ремесленников. В начале VI столетия Солоном бы-



 
 
 

ло осуществлено компромиссное преобразование в интере-
сах демократии; и большинство его мероприятий пережило
последовавшую затем эпоху тирании Писистрата и его сыно-
вей. К концу этого периода аристократы как противники ти-
рании начали выступать за демократию. До падения Перикла
демократические движения приводили к власти аристокра-
тию, как это было позже в Англии XIX века. Но под конец
жизни Перикла вожди афинской демократии начали требо-
вать большего участия в политической власти. В то же время
его империалистическая политика, с которой было связано
экономическое процветание Афин, вызвала усиливающиеся
трения со Спартой, приведшие в конце концов к Пелопон-
несской войне (431–404 года до н. э.), в которой Афины по-
терпели полное поражение.

Несмотря на политическое крушение, престиж Афин про-
должал сохраняться, и на протяжении почти целого тысяче-
летия центр философии находился там. Александрия пре-
взошла Афины в математике и в науке, но Аристотель и Пла-
тон принесли Афинам первенство в философии. Академия,
где учил Платон, пережила все остальные школы; она про-
должала существовать в качестве острова язычества в тече-
ние двух столетий после того, как Римская империя обрати-
лась в христианство. Наконец, в 529 году н. э. она была за-
крыта религиозным фанатиком Юстинианом, и в Европе на-
ступили века мрака.



 
 
 

 
Глава VIII. Анаксагор

 
Философ Анаксагор, хотя его и нельзя поставить рядом с

Пифагором, Гераклитом или Парменидом, тем не менее яв-
лялся значительной исторической фигурой. Он был ионий-
цем и явился продолжателем научной рационалистической
традиции Ионии. Он был первым, кто познакомил афинян с
философией и первым высказал мысль, что первопричиной
физических изменений является ум.

Анаксагор родился в Ионии в Клазоменах около 500 года
до н. э., но около 30 лет прожил в Афинах (приблизительно
с 462 по 432 год до н. э.). Его, вероятно, пригласил Перикл,
который стремился цивилизовать своих сограждан. Быть мо-
жет, Аспасия, происходившая из Милета, представила Анак-
сагора Периклу. Платон в своем диалоге «Федр» говорит:

«Сблизившись с Анаксагором, человеком, по-моему, как
раз такого склада, Перикл преисполнился познания возвы-
шенного и постиг природу ума и мышления, о чем Анакса-
гор часто вел речь; отсюда Перикл извлек пользу и для ис-
кусства красноречия»51.

Говорят, что Анаксагор оказал влияние на Еврипида, но
это весьма спорно.

Граждане Афин, как и граждане других городов во все
времена и на всех континентах, относились с определенной

51 Платон. Сочинения. Т. 2, с. 210.



 
 
 

враждебностью к тем, кто пытался привить более высокий
уровень культуры, нежели тот, который был им привычен.
Когда Перикл стал стареть, его противники подняли против
него кампанию, нападая на его друзей. Они обвинили Фидия
в том, что он присвоил некоторое количество золота, кото-
рое было выделено ему на статуи. Они провели закон, поз-
волявший привлекать к суду тех, кто не исповедовал рели-
гию и проповедовал различные теории о том, «что наверху».
На основании этого закона они стали преследовать Анакса-
гора и обвинили его в том, что он учил, что Солнце – раска-
ленный камень, а Луна подобна Земле. (Такое же обвинение
было повторено по отношению к Сократу его преследовате-
лями, которых он высмеивал за их старомодность.) Не ясно,
что произошло, известно только, что Анаксагор должен был
оставить Афины. Представляется возможным, что Перикл
освободил Анаксагора из тюрьмы и создал ему возможность
бежать. Анаксагор возвратился в Ионию и там основал шко-
лу. В соответствии с завещанием Анаксагора годовщину его
смерти отмечали в этой школе днем отдыха.

Анаксагор утверждал, что все является бесконечно дели-
мым и что даже малейшая частица материи содержит кое-
что от каждого элемента. Вещи представляют собой то, чего
в них содержится больше всего. Так, например, все содержит
немного огня, но мы называем огнем лишь то, в чем преоб-
ладает этот элемент. Как и Эмпедокл, Анаксагор выступал
против допущения пустоты; он говорил, что клепсидра, или



 
 
 

надутая шкура, свидетельствует, что там, где, по-видимому,
ничего нет, находится воздух.

Он отличается от своих предшественников тем, что рас-
сматривает ум («нус») как субстанцию, которая входит в со-
став живых существ и отличает их от мертвой материи. Во
всем, говорил он, есть часть всего, кроме ума, а некоторые
вещи содержат также и ум. Ум имеет власть над всеми веща-
ми, обладающими жизнью; он бесконечен и управляет сам
собой, он смешан с небытием. За исключением ума, все, как
бы оно ни было мало, содержит части всех противополож-
ностей, таких как горячее и холодное, белое и черное. Он
утверждал, что снег черен (частично).

Ум – источник всякого движения. Он вызывает вращение,
которое постепенно распространяется по всему миру и при-
водит к тому, что легчайшее идет к периферии, а тяжелей-
шее падает в центр. Ум единообразен: в животном он так же
хорош, как и в человеке. Видимое превосходство человека
обусловлено наличием у него рук; все кажущиеся различия
интеллекта в действительности связаны с телесными разли-
чиями.

И Аристотель, и платоновский Сократ выражают сожале-
ние, что Анаксагор, введя ум, мало его использует. Аристо-
тель указывает, что Анаксагор вводит ум как причину толь-
ко тогда, когда он не знает другой причины. Везде, где воз-
можно, Анаксагор дает механическое объяснение. Он отверг
необходимость и случайность как причину происхождения



 
 
 

вещей. Тем не менее в его космологии нет «провидения».
По-видимому, он не уделял большого внимания этике или
религии; вероятно, он был атеистом, как утверждали его пре-
следователи. На него оказали влияние все его предшествен-
ники, исключая Пифагора. Парменид оказал на него такое
же влияние, как и на Эмпедокла.

Анаксагор имел большие заслуги перед наукой. Он пер-
вый объяснил, что Луна светит отраженным светом, хотя у
Парменида имеется зачаточный фрагмент, который позво-
ляет предполагать, что последний также знал это. Анакса-
гор дал правильную теорию затмений и считал, что Луна на-
ходится ниже Солнца. Солнце и звезды, говорил он, – горя-
щие камни, но мы не чувствуем жара звезд, потому что они
слишком далеко от нас. Солнце больше Пелопоннеса. На Лу-
не есть горы, и она (как он думал) населена.

Говорят, что Анаксагор был из школы Анаксимена; несо-
мненно, что он сохранял живую рационалистическую и на-
учную традицию ионийцев. У него не найдешь преоблада-
ния этики и религии, которое от пифагорейцев до Сократа
и от Сократа до Платона вносило обскурантистский уклон
в греческую философию. Анаксагор не находился в первых
рядах, но значение его состоит в том, что он принес в Афины
философию и был одним из тех, чье влияние способствова-
ло формированию взглядов Сократа.



 
 
 

 
Глава IX. Атомисты

 
Атомизм основали два человека – Левкипп и Демокрит.

Их трудно разделить, потому что они обыкновенно упоми-
наются совместно и, вероятно, некоторые из работ Левкиппа
были впоследствии приписаны Демокриту.

Левкипп, расцвет деятельности которого, по-видимому,
приходился примерно на 440 год до н. э.52, происходил из
Милета и был продолжателем научной рационалистической
философии, связанной с этим городом. Он находился под
большим влиянием Парменида и Зенона. О нем так мало
известно, что Эпикур (более поздний последователь Демо-
крита) додумался до того, что вообще отрицал существова-
ние Левкиппа, а некоторые современные ученые возродили
эту теорию. Имеется, однако, некоторое количество ссылок
на него у Аристотеля, и кажется неправдоподобным, что эти
ссылки (которые включают текстуальные цитаты) имели бы
место, если бы Левкипп был просто мифической личностью.

Демокрит гораздо более определенная фигура. Он был
уроженцем Абдер во Фракии; что касается времени его жиз-
ни, то он сообщает, что в годы его молодости Анаксагор был
уже стариком, а это относится приблизительно к 432 году

52  Сирил Бейли (Cyril Bailey. The Greek Atomists and Epicurus) определяет,
что расцвет деятельности Левкиппа относится примерно к 430 году до н. э. или
немного более раннему времени.



 
 
 

до н. э. Расцвет деятельности Демокрита датируют ориенти-
ровочно 420 годом до н. э. В поисках знания Демокрит со-
вершал далекие поездки в южные и восточные страны; воз-
можно, что он провел значительное время в Египте и, несо-
мненно, посетил Персию. Затем он возвратился в Абдеры,
где и остался. Целлер считает, что Демокрит «превосходил
всех философов – своих предшественников и современни-
ков – богатством знаний, а большинство из них – остротой и
логической правильностью мышления».

Демокрит был современником Сократа и софистов, и, ес-
ли исходить из чисто хронологических соображений, его
следовало бы рассматривать несколько позже в нашей ис-
тории философии. Но дело осложняется тем, что довольно
трудно провести различие между Демокритом и Левкиппом.
На этом основании я рассматриваю его раньше Сократа и
софистов, несмотря на то что его философия частично была
предназначена служить ответом его земляку Протагору, наи-
более знаменитому софисту. Протагора, когда он посещал
Афины, принимали с энтузиазмом, о себе же Демокрит го-
ворит: «Ведь я… пришел в Афины, и никто меня не узнал».
В течение долгого времени его философию игнорировали
в Афинах. «Не ясно,  – говорит Барнет,  – знал ли Платон
что-либо о Демокрите… Аристотель, с другой стороны, зна-
ет Демокрита хорошо, ибо он также был ионийцем с Севе-
ра»53. Платон никогда не упоминает в своих диалогах Демо-

53 J. Burnet. From Thales to Plato, p. 193.



 
 
 

крита, но, как говорит Диоген Лаэрций, Платон ненавидел
Демокрита настолько, что хотел, чтобы были сожжены все
его книги. Хис дает высокую оценку Демокриту как матема-
тику54.

Основные идеи общей Левкиппу и Демокриту философии
обязаны своим происхождением первому из них, что же ка-
сается их разработки, то едва ли возможно провести разли-
чие между Левкиппом и Демокритом. Кроме того, для на-
ших целей вряд ли есть смысл пытаться сделать это. Лев-
киппа, если не Демокрита, привела к атомизму попытка за-
нять промежуточную позицию между монизмом Парменида
и плюрализмом Эмпедокла. Точка зрения Левкиппа и Демо-
крита была удивительно похожа на точку зрения современ-
ной науки и лишена большинства тех недостатков, к кото-
рым была склонна греческая спекулятивная мысль. Они по-
лагали, что все состоит из атомов, неделимых физически, но
не геометрически; что между атомами имеется пустое про-
странство; что атомы неразрушимы; что они всегда находи-
лись и будут находиться в движении; что существует беско-
нечное количество как самих атомов, так даже и их разно-
видностей, отличающихся друг от друга формой и размером.
Аристотель55 утверждает, что, согласно атомистам, атомы от-
личаются друг от друга также теплотой. Сферические атомы,

54 T. Hearth. Greek Mathematics. Vol. 1, p. 176.
55 Аристотель. О возникновении и уничтожении//Сочинения. М., 1981. Т. 3,

с. 410. 326а.



 
 
 

из которых состоит огонь, самые горячие. Что касается ве-
са, то Аристотель цитирует Демокрита, который говорит, что
«каждое из неделимых [телец] бывает более тяжелым вслед-
ствие большего размера». Но вопрос о том, были ли атомы
в теориях атомистов с самого начала наделены весом, оста-
ется спорным.

Атомы всегда находятся в движении, но среди коммента-
торов имеют место разногласия относительно характера пер-
воначального движения атомов. Некоторые, особенно Цел-
лер, утверждают, что атомы мыслились вечно падающими,
причем более тяжелые атомы падали быстрее легких; они,
таким образом, догоняли более легкие атомы и сталкива-
лись с ними, в результате атомы отклонялись от своего пу-
ти, как бильярдные шары. Этого взгляда, несомненно, при-
держивался Эпикур, который во многих отношениях осно-
вывался в своих теориях на взгляды Демокрита, пытаясь в то
же время, довольно неумно, учитывать критику Аристоте-
ля. Но имеются значительные основания полагать, что Лев-
кипп и Демокрит не рассматривали вес как первоначальное
свойство атомов. Кажется более вероятным, что, согласно их
взгляду, атомы первоначально двигались беспорядочно, как
в современной кинетической теории газов. Демокрит гово-
рил, что в бесконечной пустоте нет ни верха, ни низа, и срав-
нивал движение атомов в душе с движением пылинок в сол-
нечном луче, когда нет ветра. Это значительно более разум-
ный взгляд, чем взгляд Эпикура, и я думаю, что мы можем



 
 
 

его принять как несомненно свойственный Левкиппу и Де-
мокриту56.

В результате столкновения скопления атомов образуют
вихри. Остальное происходит в основном так, как у Анакса-
гора. Шаг вперед состоял в том, что вихри объяснялись ско-
рее механическими причинами, чем действием ума.

Общепринятым в античности был упрек атомистам в при-
писывании всему случайности. Наоборот, они были строги-
ми детерминистами. Они полагали, что все происходит в со-
ответствии с естественными законами. Демокрит прямо от-
рицал, будто что-либо может происходить случайно57. Лев-
кипп, хотя его существование и ставят под вопрос, известен
одним своим высказыванием, а именно: «Ни одна вещь не
возникает беспричинно, но все возникает на каком-нибудь
основании и в силу необходимости». Верно, что он не объ-
яснил, почему мир должен был первоначально быть таким,
как он есть, возможно, это следовало бы приписать случай-
ности. Но раз мир существует, то его дальнейшее развитие
неизменно определяется механическими принципами. Ари-
стотель и другие упрекали Левкиппа и Демокрита за то, что
они не дают объяснения причины первоначального движе-
ния атомов, но в этом отношении атомисты были более на-
учны, чем их критики. Причинность должна с чего-то начи-

56 Это истолкование принято Барнетом, а также, по крайней мере примени-
тельно к Левкиппу, Бейли (op.cit., p. 83).

57 См.: С. Bailey. Op.cit., p. 121 (о детерминизме Демокрита).



 
 
 

наться, и, где бы она ни начиналась, нельзя указать причи-
ны первоначального данного. Причину существования ми-
ра можно приписать Творцу, но тогда Творец сам окажет-
ся необусловленным. Теория атомистов фактически ближе к
современной науке, чем любая другая теория, выдвинутая в
древности.

В отличие от Сократа, Платона и Аристотеля атомисты
пытались объяснить мир, не прибегая к понятию цели или
конечной причины. «Конечная причина» того или иного про-
цесса – это событие в будущем, ради которого протекает про-
цесс. В делах человеческих это понятие вполне применимо.
Почему булочник печет хлеб? Потому, что в противном слу-
чае народ будет голоден. Почему строятся железные дороги?
Потому, что люди пожелают путешествовать. В таких случа-
ях вещи объясняются целями, которым они служат. Когда
мы спрашиваем, «почему» происходит то или иное событие,
мы можем иметь в виду одно из двух. Мы можем подразу-
мевать, «какой цели служит это событие?» или мы можем
иметь в виду, «какие более ранние обстоятельства послужи-
ли причиной этого события?». Ответ на первый вопрос – это
телеологическое объяснение, или объяснение через посред-
ство конечной причины; ответ на последний вопрос – меха-
нистическое объяснение. Я не знаю, как могло быть заранее
известно, какой из этих двух вопросов должна ставить наука
или она должна ставить сразу же оба вопроса. Но опыт пока-
зал, что механистический вопрос ведет к научному знанию,



 
 
 

в то время как телеологический не ведет. Атомисты постави-
ли механистический вопрос и дали механистический ответ.
Их последователи вплоть до Возрождения больше интересо-
вались телеологическим вопросом и, таким образом, завели
науку в тупик.

Относительно обоих вопросов в равной мере существуют
пределы, которые часто игнорируются и в житейском мыш-
лении и в философии. Нельзя поставить разумно никакого
вопроса относительно реальности в целом (включая Бога),
но только о частях ее. Что касается телеологического объяс-
нения, то, следуя ему, мы обычно приходим к Творцу или по
крайней мере к Создателю (Artificer), цели которого реали-
зуются в ходе развития природы. Но если человек настоль-
ко упрям в своем телеологизме, что, продолжая спрашивать,
поставит вопрос о том, какой цели служит сам Творец, то
станет очевидным, что его вопрос нечестивый. Кроме того,
он бессмыслен, так как, чтобы придать ему смысл, мы долж-
ны предположить, что сам Творец был создан неким Сверх-
творцом, целям которого он служит. Понятие цели, следова-
тельно, приложимо только к явлениям внутри реальности,
но не к реальности как целому.

Та же самая аргументация применима и к механистиче-
ским объяснениям. Одно событие вызывается другим, дру-
гое – третьим и так далее. Но если мы спросим о причине
целого, то опять придем к творцу, который сам не должен
иметь причины. Всякое причинное объяснение должно, сле-



 
 
 

довательно, иметь лишенное причины произвольное нача-
ло. Вот почему нельзя считать недостатком в теории атоми-
стов то, что они оставляли первоначальное движение атомов
необъясненным (unaccounted for).

Не следует думать, что атомисты исходили в своих тео-
риях исключительно из эмпирических оснований. Атоми-
стическая теория возродилась в Новое время, чтобы объяс-
нить факты химии; но эти факты не были известны грекам. В
древности не проводилось четкого различия между эмпири-
ческим наблюдением и логическим доказательством. Верно,
что Парменид с презрением относился к наблюдаемым фак-
там, но Эмпедокл и Анаксагор многое из своей метафизи-
ки связывали с наблюдениями над водяными часами и вра-
щающимися ведрами. До софистов, по-видимому, ни один
философ не сомневался, что законченная метафизика и кос-
мология могли быть созданы благодаря сочетанию большого
количества рассуждений с некоторым количеством наблюде-
ний. По счастливой случайности атомисты напали на гипо-
тезу, для которой более чем через две тысячи лет были най-
дены некоторые основания, но в то время их учение было
тем не менее лишено всякого твердого основания 58.

Как и многие философы того времени, Левкипп старал-
ся найти способ примирения парменидовских доводов с оче-
видным фактом движения и изменения. Аристотель говорит:

58  О логических и математических основаниях теорий атомистов см.
G. Milhaud. Les Philosophes Gе́ometres de la Grece, ch. IV.



 
 
 

«Вот так и по таким причинам высказывались об истине.
В рассуждениях это, по-видимому, выходит складно, однако
на деле подобные взгляды близки к безумию. Ведь нет чело-
века столь безумного, чтобы считать, что огонь и лед – это
одно; лишь между прекрасными [вещами] и теми, что в силу
привычки кажутся [таковыми], некоторые в своем безумии
не видят никакого различия.

Левкипп же полагал, что у него есть доводы, которые со-
гласуются с чувственным восприятием и не отрицают ни воз-
никновения, ни уничтожения, ни движения, ни множествен-
ности существующего. В этом он согласился с [данными] яв-
лений, а с теми, кто создал [учение] о едином, он пришел в
согласие, говоря, что движение не может быть без пустоты,
что пустота есть небытие и что ничто из существующего не
есть небытие. Ведь подлинно сущее есть совершенно полное
бытие. Но оно не едино, а [есть бесконечное] множество [ча-
стиц], невидимых из-за малости своих размеров. Они носят-
ся в пустоте (ибо пустота существует) и, когда соединяются,
вызывают возникновение, а когда разделяются – уничтоже-
ние. Они действуют и испытывают воздействие в той мере,
в какой им случается соприкасаться друг с другом, потому
что тогда они [уже] не единое. Их соединение и переплете-
ние ведут к возникновению [вещей], а из подлинно едино-
го не могло бы возникнуть множество, равно и из подлинно
многих – единое. Это невозможно»59.

59 Аристотель. О возникновении и уничтожении, с. 408.



 
 
 

Мы увидим, что был один пункт, относительно которо-
го до сих пор соглашались все, а именно, что невозмож-
но движение при отсутствии пустоты. В этом все одинако-
во ошибались. Круговое движение в заполненном простран-
стве возможно при том условии, что оно существовало все-
гда. Идея состояла в том, что вещь может двигаться только в
пустом пространстве, а в заполненном пространстве нет пу-
стых мест. Могут возразить, и, вероятно, это будет основа-
тельно, что движение никогда не может возникнуть в запол-
ненном пространстве, но нельзя обоснованно утверждать,
что оно там вовсе не может происходить. Грекам же, однако,
казалось, что волей-неволей следует или признать неизмен-
ный мир Парменида, или допустить пустоту.

Аргументы Парменида против небытия, по-видимому,
логически неопровержимы применительно к пустоте, и они
были подкреплены открытием, что там, где, очевидно, ниче-
го нет, содержится воздух. (Это пример распространенного
беспорядочного смешения логики и наблюдения.) Пармени-
довскую позицию мы можем изложить следующим образом:
«Вы говорите, что пустота есть; следовательно, пустота – не
ничто; следовательно, она – не пустота». Нельзя сказать, что-
бы атомисты ответили на этот довод; они просто провозгла-
сили, что предпочитают игнорировать этот довод на том ос-
новании, что движение есть факт восприятия. Должна, сле-
довательно, быть пустота, как бы ни было трудно предста-



 
 
 

вить себе это60.
Рассмотрим дальнейшую историю этого вопроса. Пер-

вым и наиболее очевидным способом устранения логиче-
ских трудностей было различение между материей и про-
странством. Согласно такому взгляду, пространство –  не
ничто, но вместилище, которое может быть, а может и не
быть в какой-либо данной части заполнено материей. Ари-
стотель говорит («Физика», 208а): «Утверждающие суще-
ствование пустоты называют ее местом; в этом смысле пу-
стота была бы местом, лишенным тела». Эта точка зрения
с предельной ясностью выражена Ньютоном, утверждавшим
существование абсолютного пространства и соответственно
отличавшим движение абсолютное от движения относитель-
ного. В коперниковском споре обе стороны (как бы мало они
ни понимали это) придерживались этой точки зрения, по-
скольку они думали, что есть разница между положением
«небеса вращаются с востока на запад» и положением «зем-
ля вращается с запада на восток». Если всякое движение от-
носительно, то эти два утверждения – только разные спосо-
бы высказывания одной и той же вещи, подобные положени-
ям: «Джон – отец Джемса» и «Джемс – сын Джона». Но если

60  Напротив, С.  Бейли (op. cit., p. 75) утверждает, что у Левкиппа имелся
«весьма тонкий» ответ. Он заключался, по существу, в признании существова-
ния чего-то [пустоты], что не было телесным. Аналогично этому Барнет говорит:
«Любопытно, что атомисты, которых обычно считают великими материалиста-
ми древности, были фактически первыми, кто отчетливо сказал, что вещь может
быть реальной, не будучи телом».



 
 
 

всякое движение относительно и пространство не субстан-
ционально, то против пустоты в нашем распоряжении оста-
ются лишь парменидовские аргументы.

Декарт, доводы которого точно совпадают с положения-
ми ранних греческих философов, сказал, что протяженность
является сущностью материи, а следовательно, материя име-
ется повсюду. У него протяженность – прилагательное, а не
существительное, ее существительное – материя, и без свое-
го существительного протяженность не может существовать.
Для него пустое пространство так же абсурдно, как счастье
без чувствующего существа, которое счастливо. Лейбниц,
исходя из несколько других оснований, также полагал, что
существует лишь заполненное пространство, но он утвер-
ждал, что пространство – только система отношений. По это-
му вопросу состоялся знаменитый спор между Лейбницем и
Ньютоном; последний был представлен Кларком. Спор оста-
вался неразрешенным вплоть до Эйнштейна, теория которо-
го принесла окончательную победу Лейбницу.

В то время как современный физик верит, что материя
является в некотором смысле атомистичной, он уже не верит
в пустое пространство. Где нет материи, там все-таки что-
то есть, хотя бы световые волны. Материя более не облада-
ет тем высоким положением, которое она приобрела в фи-
лософии благодаря аргументам Парменида. Она не являет-
ся более неизменной субстанцией, но просто способом груп-
пировки событий. Некоторые события принадлежат к груп-



 
 
 

пам, которые могут рассматриваться как материальные ве-
щи, другие, как, например, световые волны, к этим группам
не принадлежат. Веществом (stuff) мира являются события,
и каждое из них характеризуется недолговечностью. В этом
отношении современные физики находятся на стороне Ге-
раклита, против Парменида. Но они находились на стороне
Парменида до тех пор, пока на арене не появились Эйнштейн
и квантовая теория.

Что касается пространства, то современный взгляд на
него состоит в том, что оно не представляет собой суб-
станцию, как это утверждал Ньютон и как должны были
утверждать Левкипп и Демокрит; пространство не являет-
ся также прилагательным протяженных тел, как думал Де-
карт, но представляет собой систему отношений, как утвер-
ждал Лейбниц. Как бы то ни было, но все же не ясно, сов-
местим ли этот взгляд с существованием пустоты. Возмож-
но, что абстрактно логически его можно примирить с пусто-
той. Мы могли бы сказать, что между любыми двумя веща-
ми имеется определенный больший или меньший промежу-
ток, а этот промежуток не означает существования проме-
жуточных тел. Однако такую точку зрения было бы невоз-
можно использовать в современной физике. Начиная с Эйн-
штейна, промежуток стал расстоянием между событиями, а
не между вещами, и он носит характер столь же временной,
как и пространственный. Это, по существу, причинная кон-
цепция, а в современной физике не существует действия на



 
 
 

расстоянии. Все это, однако, имеет под собой скорее эмпи-
рические, чем логические основания. Кроме того, современ-
ный взгляд не может быть выражен иначе, чем в терминах
дифференциальных уравнений, а следовательно, не мог бы
быть понятен философам древности.

Соответственно представляется, что свое логическое раз-
витие взгляды атомистов нашли в ньютоновской теории аб-
солютного пространства, которая тоже сталкивается с труд-
ностью приписывания реальности небытию. Против этой
теории нет логических возражений. Главное возражение со-
стоит в том, что абсолютное пространство абсолютно непо-
знаваемо и, следовательно, не может выступать в качестве
необходимой гипотезы в эмпирической науке. Более практи-
ческое возражение состоит в том, что физика может обой-
тись без абсолютного пространства. Но мир атомистов оста-
ется логически возможным, и он более близок к действи-
тельному миру, чем мир любого другого из философов древ-
ности.

Демокрит весьма детально разработал свои теории, и
некоторые из его разработок интересны. Каждый атом, гово-
рил Демокрит, непроницаем и неделим, потому что он не со-
держит пустоты. Когда вы применяете нож, чтобы разрезать
яблоко, он должен находить пустые места, через которые мо-
жет в него проникнуть; если бы яблоко не содержало пусто-
ты, оно было бы абсолютно твердым и поэтому физически
неделимым. Каждый атом внутренне неизменен и представ-



 
 
 

ляет собой фактически парменидовское единое. Единствен-
ное, что делают атомы, это движутся и сталкиваются друг
с другом. Иногда они образуют соединения, когда им слу-
чается иметь такие формы, которые способны сцепляться.
Существуют всевозможные виды форм. Из маленьких сфе-
рических атомов состоит огонь, а также душа. Сталкиваясь,
атомы образуют вихри, которые порождают тела, а в конце
концов – миры61.

Существует множество миров, некоторые из них растут,
другие приходят в упадок, некоторые, может быть, не имеют
ни солнца, ни луны, другие же имеют по нескольку солнц и
лун. Каждый мир имеет начало и конец. Мир может быть
разрушен в столкновении с большим миром. Эта космология
может быть суммирована словами Шелли:

Миры за мирами катятся вечно,
От сотворения до гибели,
Подобно пузырькам на поверхности реки,
Они сверкают, лопаются и исчезают.

Жизнь возникла из первобытной слизи. В живом теле по-
всюду имеется некоторое количество огня, но больше всего
его в мозгу или в груди. (По этому вопросу авторитеты рас-

61 О том, как это происходит по предположению атомистов, см. С. Bailey. Op.
cit, p. 138 и далее.



 
 
 

ходятся.) Мысль представляет собой своего рода движение, а
потому способна повсюду вызывать движение. Восприятие и
мышление – физические процессы. Восприятие бывает двух
родов: одно – чувственное, другое – рассудочное. Восприя-
тия последнего рода зависят только от воспринимаемых ве-
щей, в то время как восприятия первого рода зависят также
от наших чувств, а следовательно, способны вводить в за-
блуждение. Подобно Локку, Демокрит утверждал, что такие
качества, как теплота, вкус, цвет, не присущи реально объ-
ектам, но обязаны своим существованием нашим органам
чувств, тогда как такие качества, как тяжесть, плотность и
твердость, реально присущи самим объектам.

Демокрит был решительным материалистом, для него,
как мы видели, душа состоит из атомов, а мышление явля-
ется физическим процессом. Вселенная не имеет целей, там
только атомы, управляемые механическими законами. Он не
верил в распространенную тогда религию и выступал против
нуса Анаксагора. В этике он считал целью жизни бодрость,
а умеренность и образование – наилучшими средствами для
ее достижения. Он осуждал все неистовое и страстное; он не
одобрял также сексуальной жизни, потому что, как он гово-
рил, это вызывает преобладание удовольствия над сознани-
ем. Он ценил дружбу, но плохо отзывался о женщинах. Он не
хотел иметь детей, потому что заботы, связанные с их воспи-
танием, служат помехой философствованию. Во всем этом
он был весьма похож на Иеремию Бентама; в равной степени



 
 
 

он также любил то, что греки называли демократией62.
Демокрит – таково по крайней мере мое мнение – послед-

ний греческий философ, который был свободен от извест-
ного недостатка, нанесшего вред всей более поздней древ-
ней и всей средневековой мысли. Все философы, которых
мы рассматривали до сих пор, были охвачены беспристраст-
ным стремлением к познанию мира. Они представляли себе
это более легким делом, чем оно было в действительности,
но без такого оптимизма у них не хватило бы мужества по-
ложить начало этому делу.

Их взгляд на мир в основном был подлинно научным
взглядом, всякий раз, когда он не являлся просто выражени-
ем предрассудков того времени. Но этот взгляд был не толь-
ко научным, он был образным и выразительным и был по-
лон наслаждения смелым предприятием. Они интересова-
лись всем: метеорами и затмениями, рыбами и вихрями, ре-
лигией и моралью; с проницательным интеллектом у них со-
четалась детская любознательность.

Начиная с этого момента впервые появляются некоторые
признаки упадка, несмотря на предыдущие, не имеющие се-
бе равных достижения, а затем наступает постепенное раз-
ложение. В философии, даже в самой лучшей философии
после Демокрита, плохо то, что в ней делается чрезмер-

62  «Бедность в демократии настолько же предпочтительнее так называемого
благополучия граждан при царях, насколько свобода лучше рабства», – говорит
Демокрит.



 
 
 

ный упор на человека в ущерб стремлению к познанию Все-
ленной. Сперва, вместе с софистами, приходит скептицизм,
приводящий к изучению того, как мы познаем, вместо по-
пытки приобрести новое знание. Затем, вместе с Сократом,
центр тяжести переносится на этику; с Платоном начинает-
ся отрицание чувственного мира в пользу самого себя тво-
рящего мира чистой мысли; с Аристотелем – вера в цель как
основное понятие науки. Несмотря на гениальность Платона
и Аристотеля, их мысль имела пороки, оказавшиеся беско-
нечно вредными. После них начался упадок энергии и посте-
пенное возрождение вульгарных предрассудков. Новое ми-
ровоззрение возникло отчасти в результате победы католи-
ческой ортодоксии; но вплоть до Возрождения философия
не могла обрести вновь той энергии и независимости, кото-
рые были свойственны предшественникам Сократа.

 
Глава X. Протагор

 
Во второй половине V века до н. э. великим досократи-

ческим системам, которые были рассмотрены нами выше,
было противопоставлено скептическое движение. Наиболее
значительной фигурой этого движения был Протагор – глава
софистов. Слово «софист» не имело вначале отрицательного
значения. По смыслу оно было равнозначно слову «препода-
ватель». Софистом был человек, который добывал средства
к существованию, передавая молодым людям определенные



 
 
 

знания, которые, как тогда думали, могли быть им полезны
в практической жизни. Так как общество не обеспечивало
подобного образования за общественный счет, то софисты
учили только тех, кто имел собственные средства или у кого
родители располагали такими средствами. Это обстоятель-
ство придавало деятельности софистов определенный клас-
совый уклон, усугубляемый политической обстановкой того
времени. В Афинах и во многих городах Греции демокра-
тия торжествовала политическую победу, но ничего не было
предпринято для уменьшения богатства членов старых ари-
стократических семей. Именно богатые главным образом и
воплощали в себе то, что известно нам как эллинская куль-
тура; они имели в своем распоряжении образование и досуг;
путешествия же в значительной мере сгладили их традици-
онные предрассудки, а время, которое они проводили в спо-
рах, отточило их ум.

То, что тогда называлось демократией, оставляло инсти-
тут рабства неприкосновенным. Рабство давало богатым
возможность наслаждаться своим богатством, не угнетая
свободных граждан.

Однако во многих городах, и особенно в Афинах, бо-
лее бедные граждане были настроены по отношению к бога-
тым вдвойне враждебно – вследствие зависимости и благо-
даря традиции. Богатых подозревали, и часто справедливо,
в неблагочестии и аморальности, в том, что они разрушали
древние верования и, вероятно, пытались уничтожить и де-



 
 
 

мократию. Таким образом, случилось, что в сфере культуры
политическая демократия оказалась связанной консерватиз-
мом, в то время как те, кто осуществлял нововведения в об-
ласти культуры, тяготели к политической реакции.

Такое же в известной мере положение сложилось в со-
временной Америке, где «Таманни холл» представляет в ос-
новном католическую организацию, созданную для защиты
традиционных теологических и этических догм от притя-
заний со стороны просвещения. Но просвещенные в Аме-
рике являются более слабыми в политическом отношении,
чем в Афинах, так как им не удалось объединиться с плуто-
кратией. Однако в Америке существует один значительный
и высокоинтеллектуальный класс, который заинтересован в
защите плутократии,  – класс юридической корпорации. В
некоторых отношениях функции этого класса аналогичны
функциям, которые выполняли в Афинах софисты.

Афинская демократия, несмотря на свою большую огра-
ниченность, которая исключала рабов и женщин, в неко-
торых отношениях была более демократичной, чем любая
современная система. Судьи и большинство представите-
лей исполнительной власти избирались по жребию и на ко-
роткое время. Таким образом, подобно нашим присяжным,
они оставались средними гражданами, с характерными для
средних граждан предрассудками и отсутствием професси-
онализма. Вообще в Афинах каждое дело слушалось боль-
шим количеством судей. Истец и ответчик, или обвинитель



 
 
 

и обвиняемый, выступали лично, от своего имени, а не че-
рез профессиональных юристов. Естественно, что успех или
неудача дела зависели в значительной степени от ораторско-
го искусства, умения играть на народных предрассудках. Но
хотя человек должен был сам произносить свою речь, он мог
нанять специалиста, чтобы тот написал для него речь, или,
как предпочитали многие, он мог заплатить за наставления в
хитростях, требующихся для достижения успеха в суде. По-
лагали, что этим хитростям учат софисты.

Век Перикла в истории Афин аналогичен викторианской
эпохе в истории Англии. Афины были богатым и преуспева-
ющим городом, которому не доставляли слишком большого
беспокойства войны. В Афинах был демократический строй
при управлении со стороны аристократов. Как мы уже виде-
ли в связи с Анаксагором, оппозиция Периклу со стороны
демократии постепенно накапливала силы; друзья Перикла
один за другим подвергались нападкам с ее стороны. Пело-
поннесская война разразилась в 431 году до н. э.63. Афины
наряду со многими другими местностями Греции были опу-
стошены чумой. Население Афин, достигавшее до этого 230
тысяч, сильно сократилось и никогда уже больше не подни-
малось до своего прежнего уровня64. Сам Перикл в 430 году
до н. э. был отстранен от должности полководца и за незакон-
ное присвоение общественных денег оштрафован судом, но

63 Она окончилась в 404 году до н. э. полным поражением Афин.
64 См.: J. В. Bury. History of Greece. Vol. 1, p. 444.



 
 
 

вскоре восстановлен. Его два сына умерли от чумы, а в сле-
дующем году (429 год до н. э.) он умер сам. Фидий и Анак-
сагор были осуждены. Аспасия также подвергалась судебно-
му преследованию за нечестие и за содержание дома терпи-
мости, но была оправдана.

В таком обществе было естественно, что люди, которым
грозила опасность навлечь на себя враждебность демокра-
тических политиков, желали приобрести судебные навыки.
Ибо Афины, несмотря на сильную приверженность к прак-
тике преследований, были все же в одном отношении более
либеральны, чем современная Америка, поскольку тем, кого
обвиняли в нечестии и развращении молодежи, давали воз-
можность выступать в свою защиту.

Этим объясняется популярность софистов у одного клас-
са и их непопулярность у другого. Но в своем собственном
представлении софисты служили скорее более беспристраст-
ным целям, и несомненно, что многие из них по-настояще-
му интересовались философией. Платон посвятил свою де-
ятельность карикатурному их изображению и поношению,
но о софистах не следует судить по этой полемике с ними
Платона. Возьмите, находясь в веселом настроении, следу-
ющий отрывок из диалога Платона «Эвтидем» – отрывок,
в котором рассказывается, как два софиста, Дионисиодор и
Эвтидем, решили запутать простодушного человека по име-
ни Ктисипп:

«Скажи-ка, есть ли у тебя собака?» – «И очень злая», –



 
 
 

отвечал Ктисипп. – «А есть ли у нее щенята?» – «Да, тоже
злые».  – «И их отец, конечно, собака же?» – «Я даже ви-
дел, как он занимается с самкой». – «Что ж, ведь эта собака
твоя?» – «Конечно». – «Значит, этот отец – твой, следова-
тельно, твой отец – собака, и ты – брат щенят».

В более серьезном настроении возьмите диалог под на-
званием «Софист». Он представляет собой логическое рас-
суждение по поводу определения. Слово «софист» берется
здесь в качестве иллюстрации. В настоящее время нас не ин-
тересует логика этого рассуждения. В данный момент я хочу
привести из этого диалога только его конечное заключение:

«Этим именем обозначается основанное на мнении ли-
цемерное подражание искусству, запутывающему другого в
противоречиях, подражание, принадлежащее к части изоб-
разительного искусства, творящего призраки и с помощью
речей выделяющего в творчестве не божественную, а чело-
веческую часть фокусничества: кто сочтет полного софиста
происходящим из этой плоти и крови, тот, кажется, выразит-
ся вполне справедливо»65.

О Протагоре известен рассказ (несомненно, апокрифиче-
ский), который свидетельствует о такой связи софистов с су-
дами, какой она представлялась народному сознанию. Как
говорят, Протагор учил молодого человека на условиях, при
которых тот должен был заплатить ему за учебу в том слу-
чае, если выиграет свой первый процесс. Но оказалось, что

65 Платон. Софист // Сочинения. Т. 2, с. 399.



 
 
 

первый судебный процесс этого молодого человека был воз-
бужден самим Протагором для получения платы за учебу.

Однако пора оставить эти предварительные замечания и
посмотреть, что же на самом деле известно о Протагоре.

Протагор родился около 500 года до н. э. в Абдерах – в
городе, из которого был родом Демокрит. Он дважды посе-
тил Афины, второй его визит имел место не позднее чем в
432 году до н. э. Он создал кодекс законов для города Фурии
в 444–443 годах до н. э. Существует предание, что Прота-
гор был подвергнут судебному преследованию за нечестие,
но это, по-видимому, неверно, несмотря на тот факт, что он
написал книгу «О богах», которая начиналась так: «О богах
я не умею сказать, существуют ли они или нет и каковы они
по виду. Ведь много препятствий для знаний – неясность де-
ла и краткость человеческой жизни».

Его второе посещение Афин несколько сатирически опи-
сано в платоновском «Протагоре», а его учение разбирает-
ся серьезно в «Теэтете». Протагор известен главным обра-
зом своей доктриной, согласно которой «Человек есть мера
всем вещам – существованию существующих и несущество-
ванию несуществующих»66. Эта доктрина истолковывается в
том смысле, что каждый человек есть мера всех вещей и что
когда люди разнятся между собой, то нет объективной исти-
ны, благодаря которой один прав, а другой не прав. Это, в

66 Цит. по: Диоген Лаэртский. О жизни, учениях и изречениях знаменитых
философов. М., 1979, с. 375.



 
 
 

сущности, скептическое учение, и оно, по-видимому, было
основано на «обманчивости» чувств.

Один из трех основателей прагматизма, Фердинанд Шил-
лер, обычно называл себя учеником Протагора. Это случи-
лось потому, как я думаю, что Платон в своем «Теэтете»
утверждал, истолковывая Протагора, что одно мнение может
быть лучше, чем другое, хотя оно не может быть истиннее.
Например, когда человек болеет желтухой, то все кажется
ему желтым. Поэтому нет смысла говорить, что вещи в дей-
ствительности являются не желтыми, но имеют такой цвет,
какой видит здоровый человек. Мы можем сказать, однако,
что поскольку здоровье лучше болезни, то мнение здорово-
го человека лучше мнения человека, больного желтухой. Эта
точка зрения, очевидно, близка к прагматизму.

Для практических целей неверие в объективную истину
делает большинство арбитром того, во что следует верить.
Отсюда Протагор пришел к защите закона, обычая и тради-
ционной морали. Хотя он не знал, как мы видели, существу-
ют ли боги, он был уверен, что им следует поклоняться. Эта
точка зрения, очевидно, справедлива по отношению к чело-
веку, чей теоретический скептицизм последователен и логи-
чен.

Зрелая жизнь Протагора была проведена в некоторого ро-
да непрерывном лекторском турне по городам Греции. Он
учил за вознаграждение «всякого, кто жаждал практическо-



 
 
 

го успеха и более высокой духовной культуры» 67. Платон
протестовал против практики софистов получать деньги за
обучение, отчасти с позиций сноба (по современным поня-
тиям). Сам Платон обладал вполне достаточными средства-
ми и поэтому был неспособен, по-видимому, понять нужды
тех, кто не имел хорошего состояния. Странно, что совре-
менные профессора, которые не видят причины отказывать-
ся от жалованья, так часто повторяют платоновское обвине-
ние против софистов.

Есть, однако, другой пункт, в котором софисты отлича-
ются от большинства современных им философов. Обыч-
но каждый учитель, за исключением софистов, основывал
школу, которая обладала некоторыми признаками братства,
с большей или меньшей степенью общности жизни (часто
– нечто аналогичное монашеской жизни) и, как правило, с
эзотерической доктриной, которую не проповедовал публи-
ке. Все это было естественно там, где философия возникла
из орфизма. Среди софистов ничего подобного не было. То,
чему они учили, в их представлении не было связано с ре-
лигией или моралью. Они учили искусству спора и давали
столько знаний, сколько было для этого необходимо. Вообще
говоря, они могли, подобно современным адвокатам, пока-
зать, как защищать или оспаривать то или иное мнение, и не
заботились о том, чтобы защищать свои собственные выво-
ды. Те же, для кого философия была руководством в жизни,

67 E. Zeller. Grundriss der Geschichte der griechischer Philosophie. 1883, s. 1299.



 
 
 

тесно связанным с религией, естественно, были шокирова-
ны, софисты им казались легкомысленными и безнравствен-
ными.
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