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Аннотация
Опера Дж. Мейербера «Роберт-дьявол» имела большой успех

у русских романтиков: ей увлекались молодые В.П.Боткин и
В.Г.Белинский, неоднократно упоминал о ней в своих статьях и
А.Григорьев. Данная статья – рецензия на спектакль приехавшей
в Москву петербургской немецкой оперной труппы.
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Аполлон Григорьев
«Роберт-дьявол»

(Из записок дилетанта)
 
I
 

Я жил еще в Москве, я был молод, я был влюблен.
Конечно, моим читателям вовсе не нужно было бы знать

ничего этого; но, со времени признаний Руссо,1 люди вообще
постепенно усовершенствовались в цинической откровенно-
сти, и не знаю, от каких подробностей домашней и внутрен-
ней жизни пощадит человечество любой из современных пи-
сателей, если только, по его расчету, эти подробности разме-
няются на звонкую или ассигнационную монету… И он бу-
дет прав, разумеется, как прав капиталист, который не любит
лежачих капиталов, даже более, чем капиталист, потому что
всякая прожитая полоса жизни достается потом и кровию, в
истинном смысле этого слова – и, по пословице «с дурной со-
баки хоть шерсти клок», что же, кроме денег, прикажете вы
брать с общества за те бесчисленные удовольствия разубеж-
дений, которыми оно так щедро дарит на каждом шагу?…
Да, милостивые государи! в наше время личный эгоизм ни-

1 Имеется в виду «Исповедь» (1770).



 
 
 

сколько не сжимается, il se gêne le moins du monde,2 напро-
тив, он нагло выдвигается вперед, как бы мелочен он ни был;
он хочет, во что бы то ни стало, сделаться заметным, хоть
своею мелочностью: оттого-то в наше время, богатое страда-
нием, стало даже смешно и пошло говорить о страдании, от-
того-то болезненная борьба заменилась цинически-презри-
тельным равнодушием, и слово «высокое чело» обратилось в
другое слово, более выразительное, и это – извините пожа-
луйста – «медный лоб». Иметь медный лоб – вот высокая цель
современного эгоизма, хоть, конечно, не многие еще прямо
говорят об этой цели. Хороша ли, дурна ли эта цель – судить
не мне, да и не вам, милостивые государи, а конечно только
Тому, пред очами Которого длинной цепью проходят мири-
ады миров и века за веками, каждый с своим особым назна-
чением, с своим новым делом любви и спасения…

«Возвратимся к нашим барашкам», т. е. к тому, что я жил
еще в Москве, что я был молод и влюблен – и это будет
истинное возвращение к пасущемуся состоянию, ко време-
нам счастливой Аркадии, к тем славным временам для каж-
дого из нас, когда общественные условия не заставили еще
нас отрастить когти и не обратили в плотоядных животных.
Здесь, à propos de bottes,3 никак не могу я удержаться и не
заметить в скобках, что каждый из мирного, пасущегося, до-
машнего животного делается, смотря по своим природным

2 он ничуть не стесняется (франц.).
3 ни к селу, ни к городу (франц.).



 
 
 

наклонностям, медведем или волком; медведи обыкновенно
очень добры, и только бы их не трогали, лежат себе смирно
в своей берлоге, думая по-своему о превратностях мира се-
го, – волки же, как известно, нигде не уживаются.

Итак, я был еще мирным, домашним животным, тем, соб-
ственно, что, на грубом техническом языке скотных дворов
называется сосунком, а на учтивом общественном – пример-
ным сыном и прекрасным молодым человеком, – хотя чув-
ствовал сильное поползновение отрастить когти…

Я любил… о! как я любил тогда, милостивые государи, –
идеально, бешено, фантастически, эксцентрически – смело
до того, что даже – о ужас! – позволял себе, в противность
предписаниям родительским, просиживать целую лишнюю
четверть часа после полночи, что даже – о разврат! – геро-
ически проповедовал, в стихах разумеется, презрение к об-
щественному мнению, что даже – о верх нечестия! – писал
стихи в месте моего служения, ибо я служил, милостивые
государи, с гордостию мог сказать, что целых три года отслу-
жил отечеству, целых три года – так, по крайней мере, зна-
чится в моем формулярном списке, потому что, по особен-
ной доброте начальства, в этот формулярный список не впи-
сывались периоды похождения к должности, иногда значи-
тельно долгие.
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