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Аннотация
Когда речь идет о событиях, затрагивающих судьбы

миллионов людей, то к человеческой забывчивости добавляется
жгучее желание что-то задним числом поправить, изменить,
приукрасить. «Никто так не врет, как очевидец»,  – сказал
когда-то Наполеон и был прав. А при смене цивилизаций
или политического строя монополию на написание истории
всегда имеют победители, стремящиеся прикрыть свой, часто
грязный и кровавый, путь искажением, а то и фальсификацией
прошлого. Именно стремление сохранить для потомков многие



 
 
 

реальные факты, важные поступки уже ушедших соратников и
лежит в основе моего решения всё же составить субъективные
очерки недавнего прошлого. Именно очерки, а не обстоятельные
мемуары. Научные оценки недавних событий я уже неоднократно
изложил в правовых и политических исследованиях, но, как
показала жизнь, мой долг перед уже ушедшими, перед теми, кто
поверил мне в 1988–1989 гг. и поддерживал меня в последующие
десятилетия, – оставить для потомков и субъективное. Ту Правду,
без которой останется не до конца понятой сама наша борьба за
Родину, за Россию на рубеже XX–XXI веков.
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Блажен, кто посетил сей мир
В его минуты роковые!
…
Пускай олимпийцы завистливым оком
Глядят на борьбу непреклонных сердец,
Кто, ратуя, пал, побежденный лишь Роком,
Тот вырвал из рук их победный венец.

Ф.И. Тютчев



 
 
 

 
Вместо предисловия
«Зачем не выбрал я
спокойного пути…»

 
Путь жизни. Когда человек начинает свой Путь? И как

определяется он, маршрут жизни каждого из нас?
Путь – это торжество Духа.
Следовать Пути – не значит бросаться от подвига к по-

двигу, Путь может прокладываться и рутинной повседнев-
ностью. Но Путь всегда – стремление к идеалу, служение не
себе. Благотворна радость от такого служения.

Не бывает Пути, устланного на всем своем протяжении
розами. А если и бывает, то колючек попадется больше, чем
лепестков. Любой Путь имеет развилки. И бремя выбора на-
правления дальнейшего движения в каждое мгновение жиз-
ни лежит на каждом из нас.

Не всегда человек следует Пути, порой он избегает выбо-
ра или приспосабливается к выбору чужому. В конце сво-
его земного существования такой человек убеждается, что
жизнь прошла, но не состоялась.

«Жизнь прожить – не поле перейти!» Легко судить о Пу-
ти, когда он пройден, когда жизнь человека осталась позади,
когда остается либо славить, либо клеймить старца за уже
состоявшееся. А как творить будущее?



 
 
 

Всегда избегал гадать у цыганки на предсказание того, что
произойдет! Знать грядущее – это тяжкое бремя, это ужас-
ное испытание. Создавать будущее по своему плану и во имя
целей, которые полагаешь священными – это и есть истин-
ная Жизнь.



 
 
 

 
Отступление первое

 
С афганской войны, как и многие мои ровесники, я вер-

нулся другим человеком. Все повседневные заботы о работе,
жилье и даже здоровье казались такими мелкими по срав-
нению с ценностью человеческой жизни. Как будто родился
заново.

Пожалуй, только в октябре 1993 произошло нечто подоб-
ное: лежа на полу своего рабочего кабинета в здании Вер-
ховного Совета России под обстрелом из танков, автоматов и
пулеметов родной российской армии, я чувствовал себя даже
менее уютно, чем под обстрелом душманов. Угнетала нере-
альность, жуткая невероятность происходящего. И гибель
товарищей, и избиения защитников парламента, и камера
предварительного заключения… Выйдя на свободу, вновь
взглянул на жизнь свежим взором, отбросил суету и обыден-
ность. Жизнь опять как бы начала свой отсчет с нуля.

Отсюда разделение моего жизненного пути на три услов-
ных жизни, каждая со своими «тараканами в голове», со сво-
ими иллюзиями и стереотипами, радостями и горестями. От-
сюда – некий максимализм, стремление каждый день прожи-
вать максимально полно, как будто он последний. В чем не
прав – не обессудьте!

Не могу, да и не хочу писать воспоминаний – нет же-
лания, да и времени. Но предложить в качестве пояснений



 
 
 

своих политических взглядов, в качестве альтернатив ны-
нешним официальным интерпретациям недавнего прошлого
свои свидетельства и аргументы, я посчитал необходимым.
Потому и выбрал форму отдельных очерков о событиях и
людях. Не хочу писать историю, скрупулезно перечислять
цифры и факты, попробую вспомнить атмосферу тех дней,
ощущения и эмоции.

Многим морально задолжал, а я всегда стремлюсь отда-
вать долги. К этому только и приступаю.



 
 
 

 
Отступление второе

 
24  сентября 1998 года у меня состоялась многочасовая

встреча с Александром Исаевичем Солженицыным. Спаси-
бо моему парламентскому помощнику, инициативному и на-
стойчивому Диме Никитенко, который настоял на ее необ-
ходимости и эту встречу организовал.

С пониманием и уважением отношусь к негативному вос-
приятию Солженицына Ю.В. Бондаревым, Л.М. Леоновым
(о чем знаю от них лично), блистательным полемистом В.
Бушиным, многими другими выдающимися деятелями рус-
ской и советской литературы, но всегда воспринимал Алек-
сандра Исаевича не как писателя, а как выдающегося русско-
го общественного деятеля.

Вдвоем с А.И. Солженицыным мы сидели в кабинете его
московской квартиры на Тверской, 12, и из четырех часов
три с половиной говорил я, пропустив традиционный сбор в
«Олимпийской деревне» у Г.П. Венглинского, главы Фонда
защищенности спортсменов им. Льва Яшина.

У меня не было вопросов к великому диссиденту. После
1993 года я был так огорчен его заокеанским одобрением
расправы Ельцина над Съездом народных депутатов и Вер-
ховным Советом России, что три с половиной часа рассказы-
вал А.И. Солженицыну о том, как наша страна жила без него,
и почему в отношении Ельцина и его действий он не прав.



 
 
 

Да и в отношении СССР – во многом тоже. Рассказывал на
примере своей жизни, жизни родителей, жизни всех тех, ко-
го знал. О 70-х и 80-х я уже вполне мог свидетельствовать, а
уж о 90-х мне тем более было что сказать.

Александр Исаевич вначале был раздосадован (а я откро-
венно сказал о причине моего прихода и о том, что он опоз-
дал со своим возвращением на Родину года на четыре), по-
том стал слушать со все большим интересом и делать мно-
гочисленные записи. Периодически он что-то уточнял, спра-
шивал о подробностях, так что это был далеко не монолог.
Мы завершили беседу только после того, как Наталия Дмит-
риевна, супруга Александра Исаевича, многократно загля-
нув в кабинет, не выдержала и напомнила хозяину, что уже
давно вечер, и им пора уезжать за город.

Солженицын был к тому моменту даже раззадорен, он за-
интересованно спросил:

– Сергей Николаевич, а вы пишете воспоминания?
– Нет. После 4 октября 1993 года я начал было для исто-

рии надиктовывать воспоминания о том, чему был участник
или свидетель, но сразу понял, что если писать всю правду –
надо уходить из политики, а если правды не писать – то что
это будут за воспоминания.

– Вы не правы. Все забывается. Пишите «в стол».
– Это в Ваши времена, Александр Исаевич, можно было

писать «в стол». А ныне и без твоего участия все написанное
может оказаться в Интернете.



 
 
 

– И все же пишите. На истории Вашей жизни можно со-
здать несколько романов.

В чем оказался прав А.И. Солженицын – все забывается,
особенно нюансы. А когда речь идет о событиях, затрагива-
ющих судьбы миллионов людей, то к человеческой забыв-
чивости добавляется жгучее желание что-то задним числом
поправить, изменить, приукрасить. «Никто так не врет, как
очевидец», – сказал когда-то Наполеон и был прав. А при
смене цивилизаций или политического строя монополию на
написание истории всегда имеют победители, стремящиеся
прикрыть свой путь, часто грязный и кровавый, искажением,
а то и фальсификацией прошлого.

Именно стремление сохранить для потомков многие ре-
альные факты и лежит в основе моего решения все же со-
ставить субъективные очерки недавнего прошлого. Имен-
но очерки, а не обстоятельные мемуары. Научные оценки
недавних событий я уже неоднократно изложил в правовых
и политических исследованиях1, но, как показала жизнь, мой
долг перед уже ушедшими, перед теми, кто поверил мне в
1988–1989 годах и перед теми, кто поддерживал меня в по-

1  Бабурин С.Н. Мир империй: территория государства и мировой порядок
(несколько изданий, в том числе за рубежом, первое – в 2005); Территория госу-
дарства: правовые и геополитические проблемы (М., 1998); Территориальные ре-
жимы и территориальные споры (М., 2001); Российская реинтеграция (М., 2006);
Государствоведение: научные труды (М., 2010); Современный русский консер-
ватизм (М., 2010); Политика устойчивого развития и государственно-правовой
процесс (совместно с А.Д. Урсулом. М., 2011); Возвращение русского консерва-
тизма (М., 2012) и др.



 
 
 

следующие десятилетия, – оставить для потомков и субъек-
тивное. Ту Правду, без которой останется не до конца поня-
той сама наша борьба за Родину, за Россию на рубеже XX–
XXI веков.



 
 
 

 
Отступление третье

 
В момент политического затишья ранней весной 1998 го-

да (президентские выборы уже «отгорели», до парламент-
ских – около двух лет, политический режим укрепился, вос-
соединение с Белоруссией медленно, но началось) все тот же
неугомонный Дима Никитенко как-то предложил:

– Сергей Николаевич, у вас же хороший баритон. Давайте
сделаем акцию: на каком-либо публичном мероприятии вы
на сцене подхватите или запоете песню. Смотрите, как ярко
выглядит Лужков, когда выбегает на сцену и подпевает…

Мне стало смешно (нашел певца!). Когда Дима подошел
со своей идеей второй раз, я рассердился и порекомендовал
ему заняться текущей работой. Но помощник настырно гнул
свою линию. После его третьего «захода» пришлось приза-
думаться.

– Почему бы и нет? К тому же у меня есть человек, с ко-
торым я могу посоветоваться.

– Кто?
– Стас Намин.
От этого имени Дима радостно остолбенел, а я сразу по-

звонил Анастасу Алексеевичу, с которым был в добрых от-
ношениях, и условился, что заеду к нему в Зеленый театр.

Стас Намин к тому времени уже давно был не только та-
лантливый музыкант, но и успешный продюсер. Чего стоил



 
 
 

только его проект – группа «Парк Горького». Ее звезда зака-
тилась лишь когда они двинулись покорять США и решили
избавиться от опеки отца-основателя. Переоценили себя.

Стас выслушал идею и среагировал мгновенно:
– А что, интересно. Но нужно подготовить не одну песню,

а две или три. На всякий случай. А давай тогда их и запи-
шем. Слушай, а давай запишем 4–5 песен, выпустим кассе-
ту. А если кассету, то давай и диск одновременно сделаем –
записи-то те же. Слушай, а давай и видеоклип снимем!

– Притормози, Стас! А вдруг у меня и голоса нет?
– Да какая разница? У нас что, у эстрадных звезд у всех

голоса есть? Полно безголосых. Нет, если будет совсем пло-
хо, я скажу.

Стас тут же пригласил своего давнего друга, опытного му-
зыканта и аранжировщика Владимира Белоусова. Владимир
Иванович отнесся к идее скептически, но за дело взялся.

Началась многомесячная полусекретная подготовка к за-
писи. В перерыве между заседаниями парламента я с одним
из помощников – или Димой Никитенко, или Костей Кара-
вайным (они единственные были посвящены в затею) – уез-
жал «на встречу» или «на совещание», и два часа занимал-
ся с Татьяной Анциферовой, замечательной певицей и му-
зыкальным педагогом, женой В.И. Белоусова. Она помогала
ставить дыхание, а через какое-то время – и шлифовать пес-
ни.

И только когда прошли месяцы подготовки, приближа-



 
 
 

лись к концу дни работы в студии звукозаписи, а я все не мог
нащупать звучащий стержень проекта – какую песню сделать
первой, центральной, Дмитрий Никитенко, краснея, сказал:

– Я когда-то получил музыкальное образование и недавно
написал песню о сыне. Предлагаю ее.

У меня в то время должен был родиться четвертый сын.
– Покажи.
Дима напел.
– Отлично. Теперь понятна твоя настойчивость в делании

из меня певца. Но давай песню повернем. Сделаем не песню
о сыне, а обращение к нему. Это должна быть, скажем, ко-
лыбельная. Колыбельная, адресованная сыну.

Сел тут же писать, перекраивая и меняя текст, что-то фор-
мулируя с нуля, исходя из изменившейся направленности
текста. Появился не просто иной аспект, появился другой
смысл и песни, и самого песенного проекта. Дима даже на-
стаивал, чтобы меня указали в качестве автора текста одно-
го, но это было бы нечестно. Мы стали соавторами.

Когда все намеченные песни были записаны и нами про-
слушаны, только в этот момент я осознал, что все спел непра-
вильно, понял, как надо бы их исполнять.

– Все записанное надо стереть и переписать. Все надо петь
иначе, прежде всего ниже, не пытаясь по школьному выпол-
нять гаммы.

Белоусов охладил:
– Все. Деньги спонсоров кончились. Как закончилось и



 
 
 

наше время аренды студии.
Записанное оставили как есть.
Фото к песенному проекту летом 1998 года делал сам Стас

Намин. Ну и помучил!
Сняли и два видеоклипа. Не обошлось без казуса. Когда

вели съемки на Тверской, мне пришлось несколько раз де-
лать проход под уже записанную свою же фонограмму «Мос-
ковских окон». Прохожих было достаточно много, и один из
них подошел к осветителям и поинтересовался:

– Скажите, а кто играет Бабурина?
Видно, умный был человек, понимал, что серьезный по-

литик таким баловством заниматься не должен.
С показом клипов по ТВ нас постигла неудача.
В этот момент на ТВ неожиданно показали видеоклип с

речитативными завываниями Жириновского, а появляться
на экране в том же жанре после него означало терять репу-
тацию. Нам же Бадри Патаркацишвили, управлявший тогда,
по поручению Б. Березовского, телевидением, с которым у
Стаса Намина были прекрасные отношения, посмотрев кли-
пы, в показе отказал. На удивление Стаса («Впервые сталки-
ваюсь с тем, что я плачу, а мне говорят – не надо!»), Бадри,
по словам Намина, ответил:

– Во-первых, Бабурин в «черном списке», и эфира ему не
будет. Во-вторых, если бы было, как у Жириновского, то еще
можно было бы подумать, но тут у вас ведь серьезно.

Снятые клипы по ТВ не показали. Отрывок «Колыбель-



 
 
 

ной сыну» прозвучал лишь в «Русском Доме» русского по-
движника А. Крутова.

«Колыбельная сыну» стала не просто камертоном проек-
та, она стала выражением моего жизненного КРЕДО. Имен-
но поэтому ее простенькими словами хочу открыть эту под-
борку субъективных очерков. Пусть при всей разрозненно-
сти элементов жизненной мозаики мой рассказ о людях и со-
бытиях станет хотя бы частичным выполнением долга памя-
ти перед теми друзьями и единомышленниками, которым не
довелось дожить до дня сегодняшнего.

А стихи? Неказисто, но искренне и по теме.

Здравствуй, мой сынок,
в колыбели сладко спишь ты.
Может, видишь ты меня во сне.
Ты меня прости, так тебя я редко вижу.
И знай: я помню о тебе!

Ты меня просил о добре и зле поведать —
Нашей сложной жизни путь не прост.
Станешь повзрослей, обретешь свою победу,
Найдешь ответ на свой вопрос.

Ты сможешь понять, зачем
я каждый день живу, сгорая,
Зачем не выбрал я спокойного пути.
От бурь и невзгод спасти,
дом наш родной спасти пытаясь,



 
 
 

Я должен этот путь пройти.

Крепко спи, малыш! И пускай тебе приснится
Вся Земля без войн и Солнца свет.
Добрый, верный друг. Детский смех. Родные лица —
Другого смысла в жизни нет!

1998



 
 
 

 
Часть 1

Наперекор ветрам
 
 

4 октября 1993 года
Вооруженный мятеж
бывшего президента

 
Ранним утром нас разбудили длинные очереди из автома-

тического оружия.
Беспорядочно работал пулемет. Вскочив, мы бросились к

окнам. Вдоль Краснопресненской набережной двигалась па-
ра бронетранспортеров, подминая горевшие костры защит-
ников парламента, один из бронетранспортеров поливал все
окружающее пространство свинцовым ливнем.

Так для меня и всех остальных защитников российской
Конституции, находившихся в Доме Советов России, начал-
ся день 4 октября 1993 года.

 
Орудийный дивертисмент
российскому парламенту

 
Было около 6 часов утра. Я находился в комнате отдыха



 
 
 

своих служебных апартаментов председателя парламентско-
го Комитета на шестом этаже Дома Советов – здания Верхов-
ного Совета Российской Федерации. В моем огромном каби-
нете отдыхали помощники – Алексей Суслов и Алексей Ва-
щенко, дремал на раскинутом диване депутат Николай Пав-
лов.

Началось.
Горечь происходящего не стала неожиданностью – после

непонятных событий накануне у Останкино, где, как мы уже
знали, пролилась кровь, после моих ночных поездок в штаб
МВО и Министерство государственной безопасности, а за-
тем к Генштабу, чего-то подобного я ожидал. Но на чудо и
здравый смысл всегда хочется надеяться.

Попытка пройти из нашего крыла в центральную часть
здания не удалась – первый же человек, рискнувший по-
явиться на лестничной клетке, был ранен снайпером, стре-
лявшим со стороны мэрии. Раненого занесли ко мне в при-
емную и среди тех, кто оказывал ему медицинскую помощь,
был молодой монах. Так мы познакомились с отцом Нико-
ном (Белавенцем), православным и монархическим подвиж-
ником, дружбу с которым сберегаю доныне.

Последующие несколько часов были наполнены грохотов
выстрелов и чувством собственной беззащитности. Из 12 че-
ловек, что лежали под автоматным и пулеметным обстрелом
на полу моего кабинета (в том числе три женщины и один
ребенок – сын журналистки), ни у кого не было оружия. Ни



 
 
 

у контр-адмирала Березина, ни у нескольких членов Союза
офицеров, ни, тем более, у депутатов и женщин. Я, напри-
мер, после Афганистана не мог заставить себя зайти даже в
тир, тем более исключал возможность брать в руки оружие.
Настрелялся!

В средине дня к выстрелам из пулеметов и автоматиче-
ского оружия добавился артобстрел.

Мы увидели, как центральная часть здания Дома Советов
вздрагивает и рушится под обстрелом стоящих на мосту и
у гостиницы «Украина» танков. В чем-то повезло: танковые
снаряды летели в центральную часть здания, мой же кабинет
находился в правом крыле, стоящем перпендикулярно фаса-
ду. От снарядов мы были избавлены, но при малейшем кача-
нии жалюзи на окнах, раздавались выстрелы из стрелкового
оружия.

Какие мысли были в те часы и минуты?
Конечно, мысли о невероятности происходящего. Мы, из-

бранные народом депутаты парламента России, находимся в
стенах своего парламента, а по нам стреляет родная россий-
ская армия.

Где-то в средине обстрела Н.А. Павлов, чертыхаясь и пе-
реползая ближе к столу заседаний комитета, спросил:

– Сергей Николаевич, ты человек военный, прошел сол-
датом Афганистан. Что надо будет делать, если в кабинет за-
летит снаряд?

Все разговоры смолкли в ожидании моего ответа.



 
 
 

Что ж, каков вопрос, таков и ответ. Размеренно и спокой-
но, но так, чтобы слышали все, я ответил:

– Если в кабинет залетит снаряд, то подождать, когда пыль
от разрыва осядет, и действовать по ситуации.

Шутка была рискованной, но восприняли.
Только во второй половине дня, когда начались перего-

воры, и обстрел прекратился, мы смогли пробраться в цен-
тральную часть здания парламента. По пути туда увидели и
внутри здания, и снаружи тела погибших защитников. Пер-
выми погибшими для меня стали те, что лежали на косогоре
напротив 20 подъезда у символического бруствера. Еще на-
кануне я беседовал с окапывавшимися там двумя молодыми
казаками.

Снаружи через громкую связь передали, что предлагают
всем женщинам и журналистам покинуть здание, гарантируя
их безопасность. Увидев в зале Совета Национальностей На-
дежду Гарифуллину, все дни находившуюся рядом с нами, я
подошел к ней:

– Надежда Халиловна, вы страшно устали. Журналистам
обещают безопасный проход. Идите.

Взгляд, который на меня бросила эта замечательная жен-
щина, просто обжег:

– Я думала, что я Ваш соратник. Неужели для вас, Сергей
Николаевич, я только журналист и женщина?

Поняв, что невольно глубоко обидел не просто блиста-
тельную журналистку, «золотое перо» боевой «Советской



 
 
 

России», а, действительно, близкого и давнего друга, едино-
мышленника, я искренне и горячо извинился за свою глу-
пость.

Часть журналистов и сотрудниц аппарата покинули зда-
ние. Из женщин-депутатов – никто:

– Если мы будем выходить, то только вместе с нашими
мужчинами-депутатами.

Спросив, где и.о. Президента и Председатель Парламента,
я поднялся во временное помещение штаба обороны.

Р. Хасбулатов безучастно раскуривал трубку. А. Руцкой
яростно метался по кабинету, проклиная предателей и тре-
буя сохранить аудио- и видеодоказательства того, что огонь
на поражение вели только лица, штурмующие Парламент.

Вскоре в комнату отдыха Председателя Верховного Сове-
та, где в тот момент мы с Хасбулатовым и Руцким находи-
лись, пригласили двух офицеров группы «Альфа», которые
пришли на переговоры.

Пришедшие не скрывали, что воспринимают все проис-
ходящее как невероятную трагедию. Но они хотят сделать
все возможное, чтобы прекратить кровопролитие, и готовы
обеспечить безопасность и депутатам, и всем защитникам
парламента, если те согласятся покинуть здание.

Мы коротко обменялись мнениями. Ситуация была оче-
видна. Парламент, а вместе с ним Справедливость и Закон,
проиграли. Дальнейшее сопротивление вело лишь к челове-
ческим жертвам.



 
 
 

А.В. Руцкой, бурно проклиная преступника Ельцина и
его сообщников, потребовал возможности спасти документы
и аудиоматериалы, доказывающие безупречность действий
защитников конституции. Как вариант, он потребовал воз-
можности укрыться руководству защитников Дома Советов
в одном из иностранных посольств, например, Индии, куда
их должны отвезти в бронетранспортере с развевающимся
российским флагом.

Р.И. Хасбулатов меланхолично курил свою трубку, оста-
ваясь равнодушным и к возможностью укрыться в посоль-
стве, и к возможной гибели.

Поблагодарив представителей «Альфы», я поддержал
предложение выводить людей из здания. Решение было при-
нято. От предложения Руцкого вместе с ними ехать в посоль-
ство отказался, сказав, что их удел – спасать правду о собы-
тиях, а мой – помогать всем нашим соратникам безопасно
выходить из Дома Советов.

Возвращаясь после закончившихся переговоров в зал за-
седаний Совета Национальностей я снимал на свою ответ-
ственность все посты защитников по пути к залу:

– Оборона завершена, спасибо за мужество и поддержку.
Положите оружие на пол на этом месте и следуйте за мной.

 
Последнее заседание Съезда

 
В зале заседаний Совета Национальностей, защищенном



 
 
 

от обстрелов, к тому времени собрались основная часть на-
родных депутатов, сотрудники аппарата и многие защитни-
ки. Царили растерянность и горечь от всего происходяще-
го, чувства беспомощности и обреченности. Мы не могли и
не должны были так, на этой ноте, завершать свою героиче-
скую оборону. Поднявшись за стол президиума и взяв в руки
имевшийся мегафон, я обратился к присутствующим:

–  Уважаемые народные депутаты, сотрудники аппарата
Верховного Совета, дорогие защитники Конституции! До-
стигнута договоренность о свободном выходе из здания Вер-
ховного Совета. Офицеры группы «Альфа» обеспечивают
безопасность всех, находящихся в здании. Прошу сохранять
спокойствие и порядок.

Я говорил и говорил, чтобы успокоить людей, чтобы они
гордились правотой нашего дела. Заметив, что подошел Р.И.
Хасбулатов, я об этом сообщил и предоставил слово Пред-
седателю Верховного Совета.

Р.И. Хасбулатов выступил трагично. Он подводил итоги:
– Находясь между жизнью и смертью, когда мы увидели

своими глазами, как растерзали Демократию и сердцевину
этой демократии – Российский Парламент, я призываю вас
всех покинуть это здание. Тяжело уходить, но пусть нас всех
утешает мысль, что жизнь одна, и мы были верны Долгу и
нашему Народу. Конечно, мы с вами совершили множество
ошибок, наверное, больше всех совершил я.

Хасбулатов говорил, а мне все больше не нравилось чув-



 
 
 

ство обреченности в его речи. На мятом листке бумаги я
стал набрасывать проект возможного последнего документа
Съезда.

– Я призываю всех вас хранить память о нашей совмест-
ной работе и об этих трагических днях. – продолжал Хас-
булатов. – Может быть, многих раздражала раскованность и
бесконечные дискуссии на заседаниях Съездов и Верховного
Совета. Но придет время, когда именно без такой раскован-
ности и дискуссии нашим людям станет не по себе. Вы меня
простите, что не сумел сохранить жизнь погибшим. Будьте
здоровы. И – прощайте!

На такой траурной ноте совершенно нельзя было завер-
шать. Я вновь взял слово:

– Уважаемые народные депутаты! Наше дело правое, мы
выходим отсюда с чистой совестью: мы выполнили свой долг.
Давайте скажем сейчас спасибо всем, кто в эти трудные дни
был с нами, разделяя тяготы, рискуя жизнью. Есть, к сожале-
нию, погибшие – вчера, у телецентра, и сегодня у Дома Со-
ветов. Наш долг – остановить дальнейшее кровопролитие.

Я предложил принять перед выходом из здания прощаль-
ное Обращение Съезда, зачитал проект и предложил прого-
лосовать. Раздались крики нескольких человек, что хотели
бы проголосовать не только депутаты. Я спросил коллег и,
получив их согласие, поставил проект Обращения на общее
голосование присутствовавших.

Обращение было одобрено единогласно.



 
 
 

В этот момент в зал вошли несколько человек в камуфля-
же и стали торопить с выходом. Я стал завершать:

– Уважаемые народные избранники, работа Съезда завер-
шена. Не нашей волей, не волей избирателей – насилием и
попранием Конституции. Уверен: мы защищали законность
и справедливость, нам нечего стыдиться. Мы выходим из
здания побежденными, но не сломленными. Правда на на-
шей стороне. Жизнь не закончена.

Пытался бодриться сам и поднимать дух другим:
– Прошу членов Комитета по судебной реформе и работе

правоохранительных органов вести сбор материалов об об-
стоятельствах произошедшего государственного переворо-
та. Давайте через несколько дней соберемся на заседание Ко-
митета… Уважаемые защитники Конституции и Дома Сове-
тов, выходим. Организованно. Ни с кем не прощаемся на-
долго. До встречи!

Этими словами был завершен Х (Чрезвычайный) Съезд
народных депутатов России. Волей обстоятельств мне дове-
лось председательствовать на его последнем заседании.

 
И судьбу каждого решал случай…

 
Работники аппарата парламента, а за ними депутаты по-

тянулись на выход. Нам с Р.И. Хасбулатовым и Ю.М. Воро-
ниным, стоявшим у стола президиума, предложили остать-
ся. Р.И. Хасбулатов апатично присел, а к стоявшему рядом



 
 
 

со мной Ю.М. Воронину склонился его штатный охранник:
– Юрий Михайлович, мне это очень не нравится: Вы и

другие руководители здесь останетесь, а всех остальных уда-
лят. Что здесь может произойти – никто не узнает, свидете-
лей не будет.

Воронин взглянул на меня:
– Идем со всеми?
Я кивнул и позвал своего помощника А. Суслова. Молча,

но решительно мы пошли к выходу вслед за ушедшими кол-
легами.

Уже в холле первого этажа нагнали основную группу де-
путатов и защитников и вместе с ними вышли через первый
подъезд.

То, что мы увидели, никто из нас, уверен, не сможет за-
быть никогда.

По обе стороны живого коридора, по которому мы шли,
щитом выстроились бойцы «Альфы». Стояла оглушительная
тишина, редко прерываемая раздававшимися где-то за зда-
нием СЭВ выстрелами. Высоко над нами потрескивало пла-
мя – верхние этажи здания Парламента были охвачены ог-
нем.

Потряс вид крыш окрестных высотных домов – они, как
и набережные, и мост были заполнены тысячами людей, ко-
торые с любопытством смотрели на горящее здание, на нас,
выводимых из него. Мы тогда не знали, что CNN ведет пря-
мую трансляцию происходящего на весь мир.



 
 
 

С В. Исаковым, Н. Павловым и С. Михайловым мы шли,
замыкая колонну, выводя впереди себя всех защитников, кто
попадался нам по пути. Едва мы вышли на улицу и сделали
несколько шагов по площадке в сторону большой парадной
лестницы, из ряда спецназовцев справа навстречу нам шаг-
нул незнакомый офицер:

– Сергей Николаевич, мы Вами гордимся!
И протянул мне руку. Я ее пожал, растерянно ответив:
– Мы делали то, что должны были делать.
Чуть дальше нас перехватили два офицера с кинокаме-

рой:
– Сергей Николаевич, что вы можете сказать о происхо-

дящем?
– Я скорблю за Россию.
Николай Павлов взорвался:
– Ты скажи о том, что Клинтон подонок и свинья. И боль-

ше никогда в России в Америку верить не будут!
Владимир Исаков горько пошутил:
– Что-то я не замечал раньше, чтобы ты в Америку верил.
Павлов с досадой махнул рукой.

Далеко мы не ушли. Только первых вышедших из здания
посадили в автобусы и увезли, как сказали, к метро. Всех
остальных остановили на лестнице. Вскоре мимо нас, стара-
тельно не глядя на людей, промчался с охраной А.

Коржаков. Много позже мне подарят видеозапись, где за-



 
 
 

печатлено, как Коржаков подбегает к первому подъезду и
спрашивает у стоящего в дверях полковника:

– Где Бабурин? Где Баранников?
Полковник, останавливая пытающихся выйти из здания

Олега Румянцева и Сажи Умалатову, спокойно докладывает:
– Бабурин уже ушел. А Баранникова не было.
А.В. Коржаков с непроницаемым лицом кивает. Через

несколько лет он признается, зачем нас искал, но затем ста-
нет отрицать даже сам факт поиска.

Вскоре к первому подъезду подогнали автобус, на кото-
ром развевался государственный триколор, прикрепленный
к кабине водителя. Вспомнив о требовании Руцкого предо-
ставить бронетранспортер, я подошел к стоявшему в группе
депутатов Ю.М. Воронину:

– Юрий Михайлович, скорее всего это автобус, который
повезет Руцкого и Хасбулатова в иностранное посольство.
Может быть, и вам с ними?

Воронин без раздумий отрицательно качнул головой:
– Нет. Обойдусь. Лучше я с вами.
В который раз интуиция выручила этого опытного руко-

водителя, ведь вместо посольства высокопоставленных ру-
ководителей государства увезли в тюремные камеры Лефор-
тово.

Стало смеркаться, а обещанных автобусов все не было.
Наконец, в наш адрес прозвучали предложения идти с со-



 
 
 

провождающими к метро пешком. Мы согласились и, спу-
стившись с лестницы на набережную, повернули в сторону
от моста. Прошли едва квартал, как под впечатлением про-
звучавших впереди автоматных очередей, нашу колонну раз-
вернули и, направив в дверь разгромленного магазина, пове-
ли сквозь него во внутренний двор.

Рядом со мной шла телевизионная группа, то и дело норо-
вившая взять комментарий к происходящим событиям. На-
конец, в подсобке этого магазина мы остановились.

Едва начав интервью, я услышал крики в темном торговом
зале, сразу несколько голосов закричали:

– Сергей Николаевич, там наших мальчиков бьют.
Я узнал девочек из молодежного поэтического объедине-

ния «ПОРТОС», приехавшего на защиту Верховного Сове-
та из Калуги. Извинившись перед журналистами, я шагнул
в темноту.

Действительно, нескольких парней из ПОРТОСА остано-
вили и спецназовцы перетряхивали их необъятные туристи-
ческие рюкзаки, не находя ничего, кроме одежды, сборни-
ков стихов и гигиенических принадлежностей. Я поручился
за ребят и попросил их отпустить.

И тут я «попал».
– Смотри-ка, Бабурин.
– Точно!
– А ну-ка сам стой, руки за голову!
Для большего понимания двинули прикладом по ребрам



 
 
 

и, вернув в подсобку, поставили спиной к стене. Одновре-
менно стали выталкивать из подсобки всех, кто там еще на-
ходился, во внутренний двор.

Алексей Суслов, мой друг и официальный помощник,
бросился за депутатами, крикнув, что Бабурина собирают-
ся расстрелять. Первым мне на помощь бросился В.Б. Иса-
ков, заявив, как и надлежит интеллигентному человеку, ре-
шительный протест беззаконию. Уточнив, что он еще и де-
путат, ему тут же прикладом разбили очки, потом начали из-
бивать прикладами и ногами.

Как по команде, избиение перекинулось на всю нашу ко-
лонну. Особенно доставалось депутатам и работникам мили-
ции. Геннадия Александровича Данкова, моего заместителя
по Комитету, бывшего начальника УВД Самарской области,
обнаружив у него кроме удостоверения народного депутата
еще и удостоверение генерал-майора МВД, ударив несколь-
ко раз прикладами, повалили на землю и стали пинать нога-
ми со словами:

– Так ты еще и мент!
Всех – и мужчин, и женщин – погнали сквозь строй исте-

ричных омоновцев, стараясь если не повалить, то уж ударить
или толкнуть каждого побольнее.

Но всего этого я еще не знал, ожидая в душной подсоб-
ке решения своей участи. О моем задержании доложили ко-
му-то по рации, получили приказ не церемониться и поста-
вить к стенке.



 
 
 

Почему-то считается, что меня арестовали в 19.07. Я на
часы не смотрел.

Два энтузиаста в бронежилетах, опробуя на моих ребрах
по очереди прочность своих прикладов, стали спорить меж-
ду собой за право расстрелять Бабурина.

Особенно их раздражало то, что я стою молча и спокойно
жду.

– И чего ты, сука, молчишь?! Так ты, сука, еще и улыба-
ешься?!

Самому сейчас трудно объяснить, почему в тот момент
был совершенно спокоен, улыбаясь бесновавшимся бойцам
чуть ли не сочувственно. Они не были обкурены или пьяны
– под впечатлением от чудовищности всего происходящего,
от сообщения о гибели их товарища-офицера они были, по-
видимому, в состоянии аффекта. Я их понимал и не винил.

Понимал я, что по всем законам жанра, как один из глав-
ных недругов Ельцина, под шум и горячку государственного
переворота, должен быть физически устранен. Логично. Как
всегда в истории.

Нет, я не вспомнил в те минуты всю свою жизнь. Но думал
о своей семье, о жене Татьяне и наших с ней сыновьях. Меня
согрела и укрепила мысль, что на мне род мой не пресечется.

А вот дальше – спасибо Ангелу-Хранителю!
Во-первых, мне помогли бетонные стены подсобного по-

мещения: бойцы опасались рикошета, обсуждали между со-
бой, не вывести ли меня для расстрела во внутренний двор.



 
 
 

Во-вторых, очень многие из стоявших в оцеплении, а по-
том и штурмующих, симпатизировали не Ельцину, а нам. Не
случайно защитники Конституции не полегли все в здании
парламента, несмотря на прямой приказ солдатам стрелять
на поражение по каждому, кого те увидят в здании!

«Энтузиасты» отвлеклись на новых задержанных – моло-
дого, коротко остриженного парня в спортивном трико, в ко-
тором они заподозрили переодетого солдата, и бородача в
камуфляже. Когда «новеньких» поставили лицом к соседней
стене, командир задержавшей меня группы тихим голосом
отдал приказ двум другим спецназовцам вывести меня из
подсобки и присоединить к «остальным».

Последнее, что я увидел, когда меня конвоировали нару-
жу, это извивающийся под ударами возможный солдат и бо-
родач, сползающий на землю после сопровождавшегося хру-
стом удара прикладом по позвоночнику.

Заставляя держать руки сцепленными на затылке, меня
толкнули к освещенному слева входу в подъезд. Вдруг груп-
па людей, стоявших чуть поодаль, у припаркованных машин,
среди которых я узнал своего помощника Алексея, стала
кричать:

– Сергей Николаевич, Сергей Николаевич! Не ходите ту-
да!

Один из конвоиров дал раздраженно очередь из автомата
в сторону кричавших, к счастью, никого не задев. Но я по-
нял, что просто так кричать не станут, и решительно повер-



 
 
 

нул в сторону этой группы. К моему удивлению, конвоиры не
стали препятствовать, но и не позволили мне присоединить-
ся к стоявшим там товарищам по несчастью. Провели мимо,
и вскоре доставили во временное расположение их части.

Радостные крики «Бабурина задержали! Бабурина задер-
жали!» меня вовсе не обрадовали. Вновь поставив меня к
стенке, один из конвоиров пошел доложить. Вскоре среди
окружившей меня толпы солдат показался командир.

Приказав всем отойти, он сам, напротив, приблизился ко
мне и, наклонившись к уху, тихо спросил:

– Сергей Николаевич, вы помните Куликово поле?
С удивлением вспомнил осень 1992 года, когда в соста-

ве большой делегации русских писателей и художников, воз-
главляемой Вячеславом Клыковым, Валерием Николаеви-
чем и Светланой Федоровной Ганичевыми, я побывал на Ку-
ликовом поле в дни 600-летия кончины преподобного Сер-
гия Радонежского.

– Помню.
– Мы там были вместе. Не волнуйтесь, все будет в поряд-

ке.
Офицер распрямился и уже громко, совсем другим голо-

сом скомандовал, чтобы с меня не спускали глаз, но чтобы
ни один волос с моей головы не упал.

Разрешили опустить руки и через какое-то время посади-
ли в подъехавший «рафик». Вскоре ко мне присоединили
избитого рязанского народного депутата В.Н. Любимова, со-



 
 
 

ратника по фракции «Россия».
На улице продолжали кипеть страсти. Стрельба, в среди-

не дня практически прекратившаяся, с вечера вспыхнула с
особым ожесточением.

Глубокой ночью нас с В. Любимовым доставили в след-
ственный изолятор на Петровку 38 и развели по разным ка-
мерам.

Меня поместили в камеру № 20. С сокамерниками повез-
ло – ими оказались депутаты Моссовета, члены комиссии по
законности во главе с ее председателем А.А. Цоповым. Сока-
мерниками Любимова стали заместитель председателя Мос-
совета полковник милиции Ю.П. Седых-Бондаренко и быв-
ший начальник УВД Москвы генерал В.С. Комиссаров.

Зайдя в камеру и уточнив, где свободные нары, я лег и
впервые за прошедшие дни крепко заснул.

Жизнь в камере – это отдельная история.
Освободили нас вечером 5 октября, вызвав по одному из

камеры. Меня вызвали последним.
Это ни с чем нельзя сравнить – ощущение остановивше-

гося времени, когда сокамерников по одному куда-то уводят,
и ты оказываешься в одиночке. Горит круглосуточно лампа
дежурного освещения. Гробовая тишина, изредка нарушае-
мая отдаленными звуками в коридоре. Поскольку солнечно-
го света в камере нет, часов тоже, то время суток неизвестно
(ориентируешься только по подаче пищи).

Сколько ты пробудешь в таком состоянии – не известно.



 
 
 

Может быть минуты, а может быть, всю оставшуюся жизнь.
Тем более, что куда увели твоих товарищей – неведомо.

Когда подошел мой черед, привели в кабинет, где находи-
лись два незнакомых человека в штатском. Представились:
один – представитель прокуратуры города, второй – УВД.
Попросили написать объяснение, как я, председатель Коми-
тета Верховного Совета по судебной реформе и работе пра-
воохранительных органов, попал в камеру, поскольку ника-
ких документов, объясняющих мое, как и моих сокамерни-
ков, здесь нахождение, не имеется. Написал, после чего, при-
неся извинения за мое незаконное задержание, мне сообщи-
ли, что я свободен.

Я посмотрел на них как на чумных:
– Вы, коллеги, о чем? Вы что, не понимаете, что происхо-

дит государственный переворот, а я противник того, кто его
осуществляет?

–  Сергей Николаевич, законных оснований для вашего
здесь нахождения нет.

– Нет, нет, я не прошу вас вернуть меня назад в камеру!
Но просто как человек ответственный, хочу предупредить,
что у вас могут быть неприятности в случае моего освобож-
дения.

– Повторяем, законных оснований держать вас здесь, у нас
нет.

Оставалось поблагодарить за четкое соблюдение закона и
выполнение своего служебного долга.



 
 
 

Учитывая, что уже наступил комендантский час, нас раз-
везли по домам милицейскими машинами. Мы ехали в од-
ном уазике с Седых-Бондаренко и Комисаровым. Проща-
лись тревожно – будущее было неопределенным.

Конечно, дома встретили улыбками и слезами. Порадова-
ло, что семья не была брошена – тут стояла большая сумка с
продуктами, принесенная заботливыми Светланой Федоров-
ной и Валерием Николаевичем Ганичевыми, там – привезен-
ный из-под Пензы мешок картошки… Кто-то помог деньга-
ми, кто-то помощью в житейских нуждах – дети-то еще ма-
ленькие (9, 3 и 1,5 года).

Зашли справиться о здоровье соседи по подъезду – А.А.
Пономарев и И.П. Рыбкин, выбравшиеся из горевшего пар-
ламента более успешно.

На другой день стало известно, что через полтора часа по-
сле моего освобождения на Петровку, 38 пришел приказ Ба-
бурина не освобождать. У людей, меня освободивших, дей-
ствительно начались неприятности по службе.

Б. Ельцин был разъярен тем, что я оказался жив и на сво-
боде.

Много позже, перестав быть Генеральным прокурором
Российской Федерации, А.И. Казанник расскажет, что Б.
Ельцин звонил ему первые дни ежедневно с вопросом, по-
чему Бабурин не арестован. А тут еще перепуганный коман-
дующий 14-й российской армией в Приднестровье генерал



 
 
 

А.И. Лебедь дал пресс-конференцию в Тирасполе. Все сен-
тябрьские дни он болтался как дерьмо в проруби между Руц-
ким и Грачевым, заверяя и того, и другого в своей поддерж-
ке, выжидая, кто победит, а после нашего разгрома бросился
доказывать свою преданность Ельцину.

С подачи коменданта Тираспольского гарнизона полков-
ника М. Бергмана А.И. Лебедь заявил, что Верховный Совет
ПМР – бандиты, они помогали бандитам в Верховном Сове-
те России, поставляли оружие. А руководил поставками ору-
жия С.Н. Бабурин, лично которому президент И.Н. Смирнов
подарил снайперскую винтовку.

Против меня было возбуждено уголовное дело по этой са-
мой винтовке и поставкам оружия. За осень 1993 года допро-
сили десятки людей, предлагая дать обо мне показания. Да-
вали, но никто не пошел на ложь, даже когда просили, что не
надо говорить, что Бабурин стрелял, дайте лишь показания,
что видели, как он прячет оружие. Мой земляк, соратник и
единомышленник Вячеслав Котельников, тоже прошедший
через мясорубку 4 октября, рассказывал о таком допросе с
негодованием.

Я облегчил выбор свидетелям, ибо за весь период осады
ни разу даже не прикоснулся к оружию. Дело против меня
прекратили за отсутствием события преступления, но с 1993
года оно было заведено и, при необходимости провести в от-
ношении меня оперативные мероприятия, может всегда воз-
обновляться, а потом вновь прекращаться. «Спасибо» гене-



 
 
 

ралу Александру Лебедю!
Через годы, 6 ноября 1999, после рабочей поездки в

Ачинск, в «Соснах» под Красноярском я последний раз
встретился с А.И. Лебедем. На обеде присутствовал его пер-
вый зам Ш.П. Бреус. Мы говорили о Чечне. Я требовал объ-
яснений, А.И. Лебедь их давал. В чем-то аргументы собесед-
ника мною были приняты, в чем-то нет. О Приднестровье и
1993 мы переговорить не успели. Я отложил эти еще более
тяжелые вопросы на потом, которого, увы, не случилось.

В начале октября 1993 года возможность преследований
была для меня очевидна.

Сейчас уже можно рассказать, что было принято решение
дома мне несколько дней не ночевать. Незадолго до очеред-
ного комендантского часа за мной заехала на своем старень-
ком «Москвиче» Елена Лукьянова и с соблюдением всей ки-
ношной конспирации вывезла меня за город, на дачу к фрон-
товику и художнику Ивану Алексеевичу Пензову. В доме се-
мьи Пензовых я и отсыпался два дня.

Когда выяснилось, что Руцкой, Хасбулатов, Ачалов, Ма-
кашов, Баранников, Дунаев не в иностранных посольствах,
а в тюремных камерах в Лефортово, что ищут других лиц,
«причастных к мятежу», оппозиционные газеты закрыты,
ФНС и КПРФ запрещены, я принял решение прорываться к
журналистам. Только у меня был последний принятый раз-
громленным Съездом документ.

В своей жизни чаще горжусь, чем сожалею, что никогда



 
 
 

не преступал закон. Поэтому законный арест никогда не гро-
зил, а беззаконие… От беззакония никто не застрахован.

 
Политическое завещание

народных депутатов России
 

Через друзей и единомышленников стал искать встречи с
журналистами. Конечно, официальные пресс-центры в кон-
такте отказали. Вдруг предложил свою площадку для пресс-
конференции Советско-американский пресс-центр, нахо-
дившийся в гостинице «Славянская» у Киевского вокзала.

Не заезжая домой, я в назначенное время подъехал и
быстро прошел через длинный коридор к офису пресс-цен-
тра. Перед его входом стояла огромная толпа журналистов,
десятки кино- и телекамер. Вошел внутрь, меня сразу про-
водили к руководителю.

Несколько смущенно на хорошем русском языке интелли-
гентный американец сообщил, что они получили письмен-
ное указание из Пресс-службы Президента России с запре-
том проводить мою пресс-конференцию.

– Конечно, господин Бабурин, мы уже заявили свой ре-
шительный протест! Это грубейшее нарушение прав журна-
листов. Но мы вынуждены выполнить полученное указание,
мы не можем пойти на прямое неподчинение.

Видя мое посмурневшее лицо, американский менеджер
добавил:



 
 
 

– Но, господин Бабурин, если вы выйдете из нашего пресс-
центра и у входа ответите на вопросы журналистов, то это
ваше право. Сразу скажу: журналисты уже предупреждены,
они расставили кинокамеры.

Искренне поблагодарив, я вышел наружу, к прессе.
Коротко сказав о произошедшем перевороте и работе

Чрезвычайного Съезда народных депутатов, зачитал приня-
тое нами перед выходом из здания Обращение:

«Соотечественники!
Десятый (Чрезвычайный) Съезд народных депутатов

Российской Федерации сегодня, 4 октября 1993 года, закон-
чил свою работу. Народные депутаты России, сотрудни-
ки аппарата Верховного Совета Российской Федерации, все
защитники Дома Советов России покидают охваченное по-
жаром здание побежденными, но не сломленными. Мы вы-
полнили свой гражданский долг по защите конституцион-
ного строя Российской Федерации до конца. Не наша вина,
что министерство безопасности, министерство внутрен-
них дел, министерство обороны, большинство структур ис-
полнительной власти поддержали государственный перево-
рот 21 сентября 1993 года и силой подавили сопротивле-
ние защитников Конституции. Такова судьба России. Низ-
кий поклон каждому, кто мужественно назвал преступле-
ние преступлением и выступил на защиту Конституции и
конституционного строя России. Будущее подтвердит на-
шу правоту и бескорыстие.



 
 
 

Скорбим о гибели сотен россиян в вооруженных столкно-
вениях 3 и 4 октября, независимо от того, с какой сторо-
ны они сражались. В Москве заполыхал пожар гражданской
войны, когда брат идет на брата, сосед на соседа. Лишь чу-
до может его загасить. Во имя наших детей, женщин и ста-
риков, в память о тех, кто уже погиб, мы все сообща долж-
ны совершить это чудо.

Торжествующие победители, поправшие Основной Закон,
готовы изничтожить инакомыслие даже ценой Большо-
го Террора. Многие защитники представительной власти
в ожесточении и горечи, а тем более, в состоянии необхо-
димой обороны или крайней необходимости склоняются к
крайним формам сопротивления.

Остановимся! Постараемся понять друг друга. Россия не
имеет права на гражданскую войну. Миллионы наших со-
отечественников, погибшие в ходе революций и войн XX века,
взывают об этом. Сегодня как никогда от мудрости и му-
жества каждого жителя России зависят жизни миллионов
и мир в нашем отечестве. И тогда возродится Закон.

Съезд народных депутатов, Верховный Совет Российской
Федерации не избежали в своей деятельности ошибок. Но
все наши помыслы были направлены во благо России. Мы
сделали все, что могли. Пусть те, кто сменят нас, преуспе-
ют больше.

Соотечественники! Опираясь на многовековые полити-
ческие, экономические, культурные традиции многонацио-



 
 
 

нальной России, прежде всего на демократические и патри-
отические традиции великого русского народа, защитим бу-
дущее России, сохраним ее единство и территориальную це-
лостность».

Смог, сказал, придал гласности! Внутренне вздохнув с
облегчением, раздав приготовленные заранее экземпляры с
текстом обращения и, коротко ответив на несколько вопро-
сов, я быстро покинул здание.



 
 
 

 
Вредная привычка идти

наперекор обстоятельствам,
страхам и соблазнам

 
Лично мне грешно жаловаться на жизнь. Вырос при отце

и матери, окруженный заботой и вниманием. Благополучно
создал свою многодетную семью. Живу так, как хочу. Делаю
всю жизнь то, что хочу делать. Поступаю так, как хочу по-
ступать.

А ведь все это – редкая роскошь! Далеко не все вольны
в своих поступках, тем более, в своей судьбе. Повезло. Или
Бог мне улыбнулся.

Почему? За что такое счастье?
Трудно коротко объяснить почему, но в своей жизни без

прямого на то умысла мне многократно доводилось идти
против общих настроений и требований. Говорил там, где
большинство считало правильным промолчать, молчал там,
где «сверху» ждали радостного приветствия, выходил вперед
тогда, когда рекомендовалось не высовываться, и оставался
на месте в момент, когда руководящие указания требовали
без раздумий бежать. Не хочу этим кичиться, тем более что
порой мои действия влекли за собой не самые хорошие по-
следствия лично для меня. Просто отмечаю факт. Тем более
что в долгосрочной перспективе, как правило, я оказывал-



 
 
 

ся прав, но когда эта правота выяснялась, занятая мною ра-
нее позиция становилась общепринятой, а я, забегая вперед,
вновь творил какую-нибудь крамолу.

Характер каждого человека складывается не за один день
и даже не за один год, хотя бывают моменты (даже мгнове-
ния), резко меняющие судьбу человека, а иногда и характер.

С детства не любил подхалимов и приспособленцев. Осо-
знанную же нелюбовь к конформизму привил мне с первых
лет обучения на юрфаке Омского университета А.И. Казан-
ник, человек интеллигентный и страстный. Много позже, ко-
гда он стал ярым сторонником Б.Н. Ельцина и в омских газе-
тах еженедельно находил слова для критики в мой адрес как
противника первого российского президента, я не без иро-
нии напоминал Алексею Ивановичу, что он сам виноват – не
надо было учить меня иметь и отстаивать свои убеждения.

Не надо считать, что я люблю противоречить ради само-
го противоречия – это не так. Как-то в перерыве Шестого
съезда народных депутатов России в апреле 1992 года Прези-
дент России Б.Н. Ельцин пригласил на встречу членов Сове-
та парламентских фракций. Расположились за длинным сто-
лом, президент во главе, я от него – по правую руку, напро-
тив меня – председатель Совета фракций В.И. Новиков, за
ним – И.П. Рыбкин, У.Е. Темиров, А.Л. Головин, Л.А. По-
номарев, С.Н. Юшенков. Рядом со мной разместились М.И.
Лапшин, Ю.Г. Гехт, М.Б. Челноков, другие участники. Ель-
цин был в хорошем настроении. Под впечатлением от рефе-



 
 
 

рендума 19 января 1992 года о независимости Южной Осе-
тии и наставлений «друга» Э. Шеварднадзе он начал с уве-
щеваний:

– Главное, не нагнетайте на Съезде страсти, не пускайте
на трибуну съезда лидера Южной Осетии Кулумбегова.

А я тут же не менее радостно ему сообщаю:
– Борис Николаевич, по нашему настоянию Председатель

Верховного Совета Южной Осетии только что перед пере-
рывом выступил на Съезде.

Ельцин резко помрачнел, перевел разговор на какую-то
другую тему, но вскоре я вновь был вынужден ему возразить,
и президент взорвался раздраженным негодованием:

– Сергей Николаевич, с вами невозможно иметь дело! Вы
не хотите идти ни на какие компромиссы!

За столом все замерли. В гробовой тишине, внутренне на-
прягшись, я медленно и вежливо ответил:

– Борис Николаевич, может быть, мои потомки меня про-
клянут за то, что я сижу с Вами за одним столом, но то, что я
здесь – это вершина компромисса. Лично я никогда Вам не
прощу того, что Вы сделали с Советским Союзом. Но ради
того, чтобы не было гражданской войны, чтобы мы выходи-
ли из сложившегося положения мирно, я сижу с Вами за од-
ним столом и пытаюсь найти решение российских проблем,
которое бы устроило всех.

Ну, как после таких публично сказанных слов Ельцин мог
меня любить?



 
 
 

Каждый человек имеет свои достоинства и свои недостат-
ки. У каждого есть свой стиль. У одного он проявляется в
особой элегантности в одежде, у другого – в гармонии мыс-
лей и поступков. У третьего стиль – в отсутствии того или
иного, а то и в полной безликости. По мне, так щеголем или
добряком быть предпочтительнее, чем неряхой или желч-
ным злыднем. Впрочем, это равноценно тому, что лучше
быть богатым и здоровым, чем бедным и больным. Быть мод-
ным – значит быть оригинальным, но не безвкусным. А об-
ладать чувством меры – великое счастье!

Свой стиль я и внешне, и внутренне шлифую всю жизнь.
Благо – есть на кого равняться, кому подражать. С молоком
матери мы привыкали к тому, что первое качество любого
приличного человека – бережно относиться к другим людям,
к чужому мнению и чужому личному достоинству. Умом и
силой не гордись, слабостью не кори! С юности и я стараюсь
руководствоваться принципом: не воспрепятствовал подло-
сти – значит, соучаствовал в ее совершении. Промолчал –
значит, был заодно.

Не пустыми для нас были слова вычеркнутого ныне из
хрестоматий по литературе великого романтика и героя Ни-
колая Островского: «Жизнь дается человеку только один
раз, и прожить ее надо так, чтобы не было мучительно боль-
но за бесцельно прожитые годы, чтобы не жег позор за под-
ленькое и мелочное прошлое…»

Заканчивал Н. Островский мудрым советом: «И надо спе-



 
 
 

шить жить».
Именно поэтому, идя к микрофону на первых заседани-

ях Верховного Совета, даже понимая свое одиночество, я
не хотел участвовать в совершении ошибки или, тем бо-
лее, несправедливости. Лишь со временем у меня появились
соратники, мы объединились во фракцию «Россия», пере-
росшую в Российский общенародный союз. Первые месяцы
1990 года фракций не было, каждый из депутатов действовал
сам по себе, вступая лишь в аморфные группы по интересам
или принадлежности к региону. Именно поэтому осень 1990
года – самая тяжелая пора в моем депутатстве: я чувствовал,
что страну разносят в клочья, но никак не мог убедить в этом
парламентское большинство и ощущал свое бессилие.

С чего же все начиналось? С моего решения идти служить
в армию? Это 1981 год. С письма, которое я, студент-перво-
курсник, написал Л.И. Брежневу с предложением реабили-
тировать Н. Бухарина, А. Рыкова и других, вычеркнутых из
истории создателей советского государства и сказать правду
о репрессиях 1920–1930-х годов? Это был 1977 год.

Наверное, еще раньше. И не сразу, не вдруг.
И, конечно, все начиналось с мелочей.
В ситуации, когда одноклассники тайком курят – демон-

стративно не курить. Ведь отец и дед, которого еще застал
живым, не курят.

Когда многие ровесники, показывая свою взрослость, по
поводу и без повода сквернословят и грубят – исключить из



 
 
 

своего словарного запаса непристойности, уступать место в
общественном транспорте женщинам и старикам, здоровать-
ся со встречным человеком и просто не стыдиться быть веж-
ливым повседневно.

Скажете, что, имея высокий рост и спортивную фигуру,
легко заступаться за слабых? Да, ростом и силой Бог не оби-
дел, родители наделили, но важна не физическая мощь, а
крепость характера. А эту крепость ох как непросто сфор-
мировать. Хорошо, когда в период формирования характера
есть друзья и мудрые наставники.

Но прежде, чем о них, я хочу вспомнить страну, в которой
вырос.



 
 
 

 
Чувство Родины

 
Моя родина, русская Держава, в XX веке называлась Со-

ветским Союзом.
Страна, в которой я родился, была одной из счастливей-

ших на планете: стабильные будни с возможностью планиро-
вать свою жизнь на годы вперед, наполненные беззаботной
радостью праздники. Возможно, это была послевоенная ре-
акция фронтовиков на пережитое, но их тяга к семьям и до-
машнему очагу переросла в общую атмосферу уверенности
в завтрашнем дне, которая окружала нас, родившихся много
позже, с самого нашего появления на свет.

Не знал, да и не интересовался тогда вопросом, как жили
вожди и начальники, – я говорю о жизни простых людей, к
которым относились все мои родные, их друзья и знакомые.

Отношение к жизни, тогдашняя наша оценка окружающе-
го вряд ли будут понятны людям XXI века. Когда мои роди-
тели купили свой первый телевизор, он был вообще первым
на нашей улице, и вечерами (программа по ТВ была всего од-
на и шла только вечерами) в нашей большой комнате, отде-
ленной от кухни тонкой фанерной перегородкой, собирались
все жильцы коммунальной квартиры, соседи и даже жильцы
из соседних домов. Рядами ставились скамейки, и шел про-
смотр всех передач подряд. Мама, выметая после окончания
сеанса кожуру от семечек, сетовала на отсутствие порядка,



 
 
 

но на другой день с радостью вновь организовывала общие
посиделки.

 
Детство у нас было светлым,

а юность – радостной
 

Может быть, взрослые и обсуждали политику, междуна-
родную жизнь – детей это не интересовало, и ни на чьей по-
вседневности из нашего окружения не сказывалось.

Боготворили космонавтов и героев войны, уважали стар-
ших и, как само собою разумеющееся, с доверием и почте-
нием относились к авторитету руководства. Не имею в ви-
ду руководство страны – оно было где-то совсем далеко, –
я говорю о лицах, занимавших мало-мальски ответственные
посты либо выполнявших ответственную работу. То, что ма-
ма после окончания мединститута стала работать врачом в
больнице водников, и ее делало уже фигурой ответственной
и уважаемой. Отец, работая водителем страшно красивой –
ярко красного цвета, огромной – пожарной машины, стал
учиться заочно в пединституте, стремясь догнать маму по
положению в обществе.

Невозможно себе было представить, чтобы кто-то не по-
мог другому. Начиная с быта – зайти к незнакомому соседу и
просто попросить взаимообразно соли или хлеба было обыч-
ным делом. А порядок на улицах, даже в ночное время? Как-
то уже в университетские годы в Омске, отправив после за-



 
 
 

тянувшейся генеральной репетиции девушек домой на такси
– на все имевшиеся у нас карманные деньги, – мы, парни,
разошлись пешком. А мне надо было идти через весь ночной
город – из городка Нефтяников, через центр и ж.-д. вокзал
– на нашу южную окраину, называвшуюся в народе «Порт-
Артур». И, как назло, никаких попутных машин! Дошел к
шести утра, ни минуты не беспокоясь о возможных непри-
ятных встречах. И это притом, что наши кварталы считались
районом дурным, где слишком многие селились после воз-
вращения из мест лишения свободы. Поворачивая в то утро
на родную ул. Пугачева, со смущением и расстройством уви-
дел ждущую меня у калитки маму.

Работая после второго курса летом в студенческом строй-
отряде, а на пятом курсе и проверяя работу студенческих от-
рядов всего университета, я не знал заботы в перемещениях
«автостопом» по области – попутный транспорт был всегда
под рукой. И не знал случая, чтобы за подвоз пассажира даже
на дальнее расстояние водитель потребовал бы деньги. Мы
рассчитывались с водителями байками о жизни.

Да, стол в доме был не так богат, как нынешние застолья
из глянцевых журналов, но питались сытно. Может быть, и
потому, что основное выращивали на своем участке: мор-
ковь и свеклу, картофель, разную зелень. А ягоды! Особенно
собранные в лесах малина и смородина, а на болотах – клюк-
ва и брусника. В наших сенях зимой всегда стояла большая
бочка с засыпанной на сухую брусникой, оставалось зачерп-



 
 
 

нуть ковшом – и нести в дом для приготовления блюда или
просто радостного поедания.

И в старом сибирском городе Тара, где я вырос, и даже на
окраине миллионного Омска родители, пользуясь жизнью на
окраине, держали корову, кроликов, свиней, а часто и кур.
Отец очень любил парное молоко, я же с детства предпочи-
тал молоко холодное. Но мясо, когда заканчивали свои запа-
сы, везли от родни из Знаменского или закупали на рынке.
Конечно, Омская область была в Союзе на особом счету –
она, мало того, что имела мощный нефтеперерабатывающий
завод, нефтехимию, авиационную, космическую и оборон-
ную промышленность, легкую и пищевую промышленность,
так еще и кормила не только себя, но и полтора десятка ре-
гионов СССР. В 1990 году, когда Омск перестал быть закры-
тым городом, свежее мясо на рынке стоило 3 руб. 50 коп. Да,
минимальная зарплата тогда была 60 руб., а стипендия сту-
дента 40 руб., но на эти деньги, пусть не шикуя, можно было
прожить месяц. И мясо на рынке было!

Так вот, у нас в доме всегда, сколько себя помню, были
своего производства молоко, сметана, творог, а с приобрете-
нием сепаратора – и масло.

Уже в мою бытность деканом юридического факультета
ОмГУ я как-то на неделю остался с младшим братом Иго-
рем «на хозяйстве» – родители уехали в Семипалатинск на-
вестить бабушку. Разделение обязанностей было простым:
брат утром выгонял корову за окраину, в общее стадо, а ве-



 
 
 

чером встречал, на мне же лежала и утренняя, и вечерняя
дойка.

Приноровились, за первые дни отладили «технику» взаи-
модействия. В один из дней произошел сбой. Затянулось за-
седание Ученого совета университета, в котором я по долж-
ности участвовал. Судорожно поглядывая на часы, я, нако-
нец, не выдержал:

– Уважаемый председатель, прошу меня отпустить: у ме-
ня вечерняя дойка.

Члены Совета дружно засмеялись. Но мне было не до сме-
ха! Лишь принеся на другое утро три литра парного молока,
я убедил своих университетских друзей в том, что не устро-
ил розыгрыша.

Конечно, воспоминания зависят не только от эпохи, но и
от твоего собственного возраста. Семипалатинск, где я ро-
дился, когда родители были там на учебе, – это яркое солн-
це и пронизывающие насквозь ветры, это безмятежность
детства и первые краски радостей и огорчений. Тара, куда
мы вернулись на родину отца, – это годы становления, это
школьные учителя и одноклассники, это трепетное, еще дет-
ское вступление в пионеры и, уже осмысленное – в комсо-
мол. Это сенокосы с отцом, когда тебя готова загрызть туча
взлетающих прямо из-под косы комаров, это самостоятель-
ные выпасы коровы-кормилицы, когда на нее, а попутно и
на тебя наседают несносные оводы, а ты мечтаешь о порывах



 
 
 

свежего ветра.
Кто сегодня вспомнит о тимуровцах? А ведь мы действи-

тельно, получив от взрослых идею, уже сами, учась в 4–5-м
классах школы, проверив окрестные дома, взяв на учет всех
одиноких стариков, добровольно помогали им по двору, хо-
дили на колонку по воду, складывали поленницы дров, а то и
топили в домах печи. Что вы хотите – Тара была все еще пре-
имущественно двухэтажным деревянным городком. А какие
были дома! Возраст многих, судя по бревнам, исчислялся не
одним столетием.

Но главное все же – люди. Именно на тимуровских пору-
чениях мы сработались с Володей Пироговым, став потом
искренними настоящими друзьями, для которых и годы –
лишь досадная помеха в общении.

Мне крупно повезло – я встретил в годы своего становле-
ния очень много людей большого сердца и доброй мудрости,
у которых учился не только знаниям, но прежде всего образу
жизни, отношению к миру и к другому человеку.

При той советской власти, которую застал я, социальной
коррозией стало последствие идеологического монополиз-
ма – лакировка действительности. Но в борьбе с социаль-
ной коррозией и фальшью, со скрывавшимися за ними недо-
статками само общество и возжаждало Перестройки. Анти-
коммунизм и антисоветизм же во все времена строился на
амальгаме (преднамеренном смешении) правды и лжи. Ко-
гда в 90-е от людей, вступивших в КПСС в эпоху Брежнева,



 
 
 

стали требовать покаяния за злодеяния большевиков 20–30-
х гг. – это был сюрреализм!

Не удивительно, что среди «разоблачителей» были потом-
ки красных комиссаров, а среди «виноватых» – потомки рас-
кулаченных русских крестьян, казаков, оставшихся в Отече-
стве дворян и прочих «несознательных элементов».

А сколько «перевертышей» было среди партработников!
На первом российском Съезде народных депутатов гене-
рал-полковник Д.А. Волкогонов, с которым мы бок о бок
проработали весь съезд, подарил мне свою книгу о коммуни-
стическом воспитании военнослужащих, а уже вскоре стал
публиковать свои трактаты о безумных коммунистах.

В июне 1991 г. в Москве, на огромном митинге «Демо-
кратической России», лидеры движения Ю. Афанасьев, Г.
Попов и другие, опасаясь моего выдвижения на пост предсе-
дателя Верховного Совета РСФСР, ставший вакантным по-
сле избрания Б. Ельцина президентом, дружно выступили с
нападками в мой адрес, объявив меня партократом. Митинг
транслировался по радио на всю страну. Слушал трансляцию
с недоумением: на тот момент большинство из моих обви-
нителей в КПСС состояло дольше, чем я прожил на свете,
причем эти славные московские интеллигенты взяли в свое
время все возможное из партийных номенклатурных льгот.

К счастью, были и иные примеры. Как вовремя и гром-
ко заговорили о недопустимости разрушения страны такие
«иконы» диссидентского движения, как выдающийся отече-



 
 
 

ственный мыслитель, логик и социолог Александр Алексан-
дрович Зиновьев, как пронзительный писатель Эдуард Ли-
монов. Их яркие публицистические выступления в 90-е годы
очень многим помогли не сойти с ума, не потерять систему
нравственных координат.



 
 
 

 
Россия и русские

 
Россия – это русская страна. Страна тех, кто говорит на

русском языке, кто думает и живет по-русски. Нашим бра-
тьям, друзьям и добрым соседям не след этого бояться. Рус-
ские – это более чем восточнославянский народ. До прихода
на Русь православия восточные славяне были, угры были, а
русских не было. Я не говорю сейчас о племени руссов, рос-
сов, русичей и т. д. Я говорю о другом. О том, что русские,
арийские корни которых теряются в дымке тысячелетий –
это не этническое, а цивилизационное явление.

Не зря предки говаривали: «Русь святая, православная,
богатырская, святорусская земля». Русский человек ни с ме-
чом, ни с калачом не шутит.

Утром, перед началом заседания Государственной Думы
ФС России первого созыва, иду по проходу в центре зала за-
седаний, вдруг меня окликает уже сидящий на своем рабо-
чем месте видный член фракции «Демократический выбор
России» Ю.С. Гусман:

– Сергей Николаевич, читаю «Комсомолку» и ваше вче-
рашнее блиц-интервью. Вы действительно сказали, что Ва-
ши любимые фильмы – «Покровские ворота», «Не бойся, я
с тобой!» и «Звуки музыки»?

– Действительно. Сказал.



 
 
 

– А Вы знаете, что…
– Знаю: Вы – режиссер фильма «Не бойся, я с тобой!»
– И Вы не боитесь это признать? Странный Вы русский

националист. Любите фильмы, которые сняли евреи, а ре-
жиссер одного и вообще эмигрировал в Израиль.

– От этого я не перестаю быть русским. И не перестаю
служить Русскому делу.

В конце XIX века считалось аксиомой, что на основании
различия языка, некоторых элементов быта и обычаев рус-
ское население (на 1897 год – 79 % населения Российской
империи) распадалось на малорусов, белорусов и великору-
сов. Малорусы, в свою очередь, делились на украинцев, по-
лещуков и русин, или галичан. И это только этнический ас-
пект, исходный, но не единственный.

Можно русским родиться, много важнее русским быть.
Быть русским – значит чтить русские святыни, защищать

русскую землю и национальные духовные ценности. Пото-
му и разрешима проблема истинного национализма только
в связи с духовным пониманием родины: ибо национализм
есть любовь к духу своего народа и притом именно к его ду-
ховному своеобразию (И.А. Ильин).

И носители русского духа – не только великие князья и
былинные богатыри, не только М.В. Ломоносов или Д.И.
Менделеев, но и великий русский поэт Александр Пушкин,
африканские корни которого общеизвестны, и русская им-
ператрица Екатерина II Великая, исконная немка, как и вы-



 
 
 

дающийся советский полководец, маршал Советского Союза
К.К. Рокоссовский, поляк по происхождению. Русские – это
своя, отдельная цивилизация. Хуже, лучше других – не нам
судить, но отдельная.

Точнее, чем Ф.М. Достоевский, космизм русского наци-
онального духа не выразить. Великий русский писатель ре-
шительно и категорично отмечал, что мы, русские, «с пол-
ной любовью приняли в душу нашу гении чужих наций, всех
вместе, не делая преимущественных племенных различий,
и тем уже выказали готовность нашу к всеобщему общече-
ловеческому воссоединению со всеми племенами великого
арийского рода. Да, назначение русского человека есть, бес-
спорно, всеевропейское и всемирное. Стать настоящим рус-
ским, стать вполне русским, может быть, и значит стать бра-
том всех людей, всечеловеческим, если хотите».

Почему люди бережно относятся к своей национально-
сти? Сказав о национальной принадлежности, человек, как
правило, тем самым уже отвечал на вопросы: кто за тобой
стоит? Какова репутация твоего рода, племени? Что за ха-
рактер ты имеешь? На что ты годен? Исключения из обще-
го правила при ответе бывали, но это были именно исклю-
чения.

Определение национальности не исключает Тайны. Тай-
ны происхождения нашей нации, тайны прихода индоевро-
пейцев на просторы Европы. А индоевропейцы, арийцы – это
малая часть общей загадки происхождения наций и всего че-



 
 
 

ловечества, роли человечества в бескрайних просторах Все-
ленной.

Но не будем углубляться в заведомо необъятные вопро-
сы, Тайной пусть займутся другие. Мы будем говорить о кон-
кретно-историческом, о нас и нашем Отечестве.

 
Исчезнувшие великороссы

 
Роковую роль в XX веке в судьбе нашего Отечества сыг-

рало то, что, при высоком уровне образования в Советском
Союзе, общественное сознание запуталось в теоретических
изысканиях советской эпохи. Победивший социализм стал
бороться с религией, национализмом, патриотизмом как ре-
акционными явлениями, препятствующими идти человече-
ству к всеобщему счастью. Значительную роль в затемнении
национального самосознания сыграло методологическое ис-
кажение понятий «Россия» и «русские».

Говоря о трех ветвях единого народа – великороссах, ма-
лороссах и белорусах,  – Ф. Ратцель подчеркивал, что их
«вообще можно назвать северно-, южно- и западнорусски-
ми». Если в последнем (четвертом) дополнительном томе
самой известной до 1917 года российской энциклопедии –
Энциклопедическом словаре Брокгауза и Ефрона,  – изда-
ния 1907 г. открыть статью «Россия», то первая вклейка к
этой статье не может не заставить задуматься. Это состав-
ленные Д. Рихтером 4 карты с обозначением: «Распределе-



 
 
 

ние главнейших народностей Европейской России (по род-
ному языку) по данным переписи 1897 г.». Первая карта –
«Русские вообще». Затем идут три других карты: «Велико-
россы», «Малороссы» и «Белорусы». И цвет-то для обозна-
чения всех выбран одинаково: от бледно-розового – до крас-
но-коричневого.

Даже по статистике большевиков в 1920 году на терри-
тории РСФСР площадью 18.384  тыс. кв. верст проживало
131.197 тыс. чел., из них родными языками назвали велико-
русский – 55.667.469 чел., малорусский – 22.380.551 чел., а
белорусский – 5.885.547 чел., и было подчеркнуто: «а все-
го русских – 83.933.667 чел., или 66,80 % всего числа жите-
лей».

К сожалению, согласно данным, например, переписи 2002
года, в России (в границах Российской Федерации) велико-
россов среди постоянно проживающих нет вообще. Белору-
сов – 807 970 чел., украинцев – 2 942 961 чел., а учтенных
помимо них «русских» – 115 889 107 чел. Хорошо хоть до-
полнительно к ним указаны 140 028 казаков и 6 571 помор.

Примечательно, что Д.К. Зеленин в своей фундаменталь-
ной работе «Восточнославянская этнография», опублико-
ванной в 1927 г. в Германии, обоснованно характеризовал
даже классификацию русских на великороссов, белорусов и
малороссов как неудовлетворительную, несущую в себе не
этнографическое, а историко-политическое значение, и ар-
гументировано выделял четыре восточнославянских народ-



 
 
 

ности. При этом южнорусское население (т. е. русское насе-
ление Рязанской, Вятской, Тамбовской, Воронежской, Кур-
ской, Тульской, Орловской и Калужской губерний), по его
мнению, «этнографически и диалектологически отличается
от северорусского (в Новгородской, Владимирской, Вятской,
Вологодской и др. губерниях) значительно больше, чем от
белорусов».

Великие потрясения стали неизбежны, как только Россию
отождествили с Российской Советской Федеративной Соци-
алистической Республикой, а с понятием «советский чело-
век», в определенной степени противопоставленном поня-
тию «русский», потерпели социальное фиаско.

 
Русский национальный идеал

 
Вспоминать, что «раньше» было лучше, иногда приятно.

Но думать надо о том, что лучше будет лишь после того, как
именно ты надлежащим образом сделаешь свою работу. В
1997 году в своей книге «Территория государства: правовые
и геополитические проблемы» я попытался сформулировать
и свое видение Русской цивилизации, и видение русского на-
ционального идеала, выделив в нем составные элементы.

Политический  – самодержавие народа, вверяющего свою
судьбу мудрому вождю (государю). Русское народное само-
державие – именно та модель демократии, которую Полибий
определял как «такое государство, в котором исконным обы-



 
 
 

чаем установлено почитать богов, лелеять родителей, чтить
старших, повиноваться законам, если при том решающая си-
ла принадлежит постановлениям народного большинства».
Недостатки конкретного Государя – Царя, Генерального сек-
ретаря ЦК КПСС, Президента – приводили к модификаци-
ям этой модели, но не к ее замене.

Социальный – общество Справедливости и Процветания,
с распределением Блага в соответствии с трудом каждого, с
уважением индивидуального Успеха при участии каждого в
общих делах.

Экономический  – коллективный (общинный) труд; соли-
дарное благосостояние и благополучие. Собственность ува-
жается, но не признается в качестве цели человеческого су-
ществования. Противоборство стяжателей и нестяжателей
имеет характер непрерывно развивающегося диалектическо-
го единства.

Теологический  – Пресвятая Богоматерь как олицетворе-
ние Божественного начала и, одновременно, культ замужней
женщины, имеющей детей, отдающей всю себя мужу и се-
мье. Чувство Справедливости предполагает осознание Дол-
га и Ответственности, а забвение последних приводит к со-
вершению Греха, искупление которого – священная обязан-
ность каждого. Идея Греха – одна из центральных в русском
национальном православном самосознании.

И, наконец, культурно-нравственный – как единение с
Богом в праведном подвижничестве, служение Справедли-



 
 
 

вости и Правде. При многовековой проповеди Смирения и
Послушания русский человек часто следовал им лишь после
нахождения приложения своей страстной тяги к созиданию –
созиданию Семьи, созиданию Отечества. Стремление к Кра-
соте и Гармонии всегда сопровождает русского человека –
независимо от его национальности, заставляя помнить о них
даже в заблуждениях.

В чудеса надо верить. Тогда ты сам сможешь их и творить.
Все вместе эти грани национального идеала формиру-

ют характер русского человека и его образ жизни. Среди
нравственных императивов, формирующих русскую культу-
ру как ключевой элемент цивилизации особого типа, сле-
дует выделить идеал подвижничества, аналогичный культу
героя-мученика для самосознания британцев, и идею греха
как главный критерий человеческого поведения.

Именно на этих идеалах нас воспитывали. Некоторых ре-
лигиозно, но большинство – светски и по-советски, однако,
искренне и последовательно.

Стремиться воплотить в жизнь Русский национальный
идеал – это и означает следовать Русским путем.

Следовать своим Путем должна любая нация. Те же япон-
цы, лучше нас сохранившие солидаризм своего общества,
именно поэтому идею Пути определили смыслом жизни са-
мурая.

«Человек должен всю жизнь стремиться к тому, чтобы ни-
когда не отступать от Пути. Он должен учиться, постоянно



 
 
 

работая над собой и ничего не оставляя без внимания. В
этом Путь». Это бусидо.

Ныне с полным основанием можно утверждать, что исто-
рический спор между русскими марксистами и народника-
ми XIX века – спор о том, должны ли мы лечить социаль-
ные болезни западноевропейскими рецептами, как требова-
ли марксисты, или у нас свой путь в истории, называвшийся
А.И. Герценом «русским социализмом», выиграли не марк-
систы-большевики, как казалось почти весь XX век, а народ-
ники. Возвышение СССР произошло только тогда, когда по-
литика России соединила стремление к социальной справед-
ливости с национальным укладом и национальным духом,
когда на руинах Мировой революции вновь возвысилась чув-
ство Империи, идея Отечества, как того и добивались где
осознанно, где интуитивно народовольцы.

Сколь многого наша Родина могла бы избежать, если бы
ее государственные деятели на сто лет раньше прислушались
к советам мудрого К. Маркса не пытаться жить по его книге
«Капитал», подражая Западу, а опираться на свои собствен-
ные общинные традиции2.

Что губительнее для души человека – злопамятство или
склероз? А для души нации? Как порой тяжело отвечать на
этот вопрос. Но в жизни очень многое зависит от того, что
ты предпочитаешь помнить, плохое или хорошее.

2 См.: Маркс К. и Энгельс Ф. Соч., 2-е изд. Т. 35. С. 137–138.



 
 
 

 
Из родовой памяти

 
Главные люди, не только давшие мне жизнь, но и научив-

шие меня добру и ответственности, состраданию и готовно-
сти делать любую работу добросовестно – это мои родители.
Они учили меня не только словом, но и личным примером.

Родился я 31 января 1959 года в Семипалатинске, где в
то время родители учились. Мама, Валентина Николаевна, –
в медицинском, а отец, Николай Наумович, работавший во-
дителем на заводе, – заочно в педагогическом. После моего
появления на свет, как уверяют родные, пошел снег. Для зи-
мы, пусть даже восточно-казахстанской, это не удивительно,
но почему-то им запомнилось.

Мама была исключительно талантливым врачом. Окон-
чив вуз, была приглашена работать в медицинскую клинику,
стала работать над диссертацией, даже выступила на симпо-
зиуме по хирургии в Алма-Ате. Но отдала всю себя мужу и
сыновьям, без колебаний оставив ради этого науку.

После окончания отцом педагогического института мы
выехали на его родину, в Омскую область.

Первые годы моего земного существования – это годы
активных ядерных испытаний на Семипалатинском полиго-
не. Помню детские впечатления, когда в объявленное зара-
нее время надо было выходить из квартир на улицу, пото-
му что дома ходили ходуном, мебель качалась, звенела по-



 
 
 

суда в шкафах. Потом оповещать жителей о необходимости
покинуть дома перестали, но опять же дома трясло, посуда
бренчала. Годы спустя я стал понимать, что был очевидцем
отзвуков близких ядерных взрывов. В детстве же эти зем-
летрясения были просто интересны. Даже не было страшно.
Воистину, счастье в неведении. Ныне же на упреки недругов
я спокойно замечаю:

– Какие ко мне могут быть претензии? Ну, родился я и
вырос в Семипалатинске в годы пика активных ядерных ис-
пытаний. Мутант. Отвяжитесь с нравоучениями. Принимай-
те, какой есть.

 
Бабурины и Бабуриды

 
В 2007 году я впервые побывал в краю солнечных легенд –

в Самарканде. Сразу при нашем с А.В. Фоменко прибытии в
отель на вопрос, куда я хотел бы направиться в первую оче-
редь, ответил без колебаний:

– В Гур-Эмир, мавзолей Тимура.
– Конечно, вначале надо к родственникам.
– Не понял?
Я и действительно не понял.
– А Тимур тоже, Сергей Николаевич, был из Бабуридов.

И вообще, жаль, что вы не наш политик! У нас вряд ли кто
отказался бы голосовать за Бабурида.

Конечно, люблю говорить о предках, восходящих к вели-



 
 
 

кому Бабуру, основателю династии Великих Моголов. Но не
менее люблю вспоминать, что до XVIII века в Сибирской
тайге было много тигров, а называли сибиряки тигра бабр.
Представьте же мое благородное негодование, когда моя же-
на Татьяна вычитала в какой-то несерьезной книге, что в бе-
лорусском Полесье, а также как и среди донских и уральских
казаков бабурами исстари называли пеликанов. Супруга воз-
мутилась:

– После свадьбы я сменила такую замечательную, краси-
вую – просто летящую – фамилию – Журавлева – на ка-
кую-то пеликанью!

И пришлось утешать!
О предках я знаю только со слов родных и двоюродных

бабушек, да еще некоторых дальних родственников.
Дед моего деда по линии отца, Фирс, был крепким сибир-

ским селянином, сумевшим выучить одного из своих сыно-
вей, моего прадеда Михея на фельдшера. То был XIX век,
к началу века двадцатого Михей Фирсович Бабурин был са-
мым уважаемым лекарем на севере нынешней Омской обла-
сти. Добрую память о нем и его лечении я застал у тарчан
и в 70-е годы XX века. От него и пошла наша семейная тра-
диция иметь во всех поколениях медиков, надеюсь, она не
прекратиться и на моем младшем брате.

Мой дед, Наум Михеевич Бабурин, жизнь прожил на глу-
хом севере Омской области ремесленником, зарабатывав-
шим на прокорм многодетной семьи индивидуальными под-



 
 
 

рядами: брал лесную делянку в васисском урмане, валил
вековые сосны и лиственницы, обтесывал, шкурил, свозил
бревна по зимнику в Тару или какое-либо село и ставил дом.
Предварительно, как и надлежит плотнику-единоличнику, в
одиночку делал полностью сруб, год выдерживал для сушки,
разбирал на бревна, потом вновь собирал, уже на мох, ста-
вил крышу. Как ныне говорят, сдавал дом «под ключ». И так
из года в год. Своим тяжелым трудом содержал жену и ше-
стерых детей. Ввиду многодетности, в войну был мобилизо-
ван на местный завод. Из шести человек дедовых родных и
двоюродных братьев, ушедших на фронт, вернулся один дед
Алексей.

Бабушка, Ирина Сергеевна Бабурина (Королева) занима-
лась только семьей и хозяйством. И всем своим детям дед с
бабушкой дали хорошее воспитание и образование.

Дед Наум Бабурин чуть не был расстрелян белыми после
установления их власти в Таре. Спас офицер царской армии,
которого незадолго до того дед выручил от красных: увидев
приготовления к казни, офицер взял деда на поруки, о чем
бабушка Ирина благодарно вспоминала даже в 70-е годы.
Дед Наум умер, окруженный заботой близких, в 1970 году.

Другой дед, Николай Петрович Кульбедин (Кульбеда),
приехал из Брестской области Белоруссии, городка Мотоль,
который в средневековье был городом с Магдебургским пра-
вом, а в XXI веке едва вытягивает и численностью населе-
ния, и уровнем развития производств лишь на село. Приехал



 
 
 

в Семипалатинск осваивать Южную Сибирь. Хотя был, по
некоторым сведениям, из семьи священника.

Если дед Наум уклонился вначале от белой мобилизации,
потом от красной, общественной суеты избегал, то дед Нико-
лай, судя по всему, страстный и деятельный, ввязался в граж-
данскую войну, которую закончил, гоняя басмачей в Ферган-
ской долине. Н.П. Кульбедин вступил в ВКП(б) и, как че-
ловек партийный, был брошен на потребкооперацию в се-
ло. Возглавлял РайПО, был в конце 30-х арестован. «Убеж-
дали» признаться в совершении предъявленных преступле-
ний, очевидно, серьезно, поскольку даже когда повезло – он
дотянул до «пересменки» Ежова и Берия, – и он был выпу-
щен, но выпущен в таком состоянии, что, едва добравшись
до своего села, умер.

Его родители, Петр Кульбеда и Кристина Мацукевич,
приехали к сыну в Семипалатинск в середине 20-х и из-под
польской оккупации, и явно прячась от большевизации ев-
ропейской России. Если прадеда не стало еще в годы НЭПа,
то прабабушка Кристина прожила жизнь долгую, моя мама
запомнит ее прекрасно.

Бабушка по материнской линии, воспитывавшая меня в
раннем детстве, Анна Максимовна Волкова, тайну своего
происхождения и юности, дожив до 90-х годов XX века,
унесла в могилу, боясь этой темы и никому ее не доверив.
Всю жизнь проработав в больнице детской медсестрой, она
чуралась любых разговоров о политике. Не отличались сло-



 
 
 

воохотливостью и две ее сестры, и бабушка Таисия, и бабуш-
ка Екатерина. А мы, молодые и глупые, не нашли во время
возможности расспросить о предках серьезно и настойчиво.
По некоторым сведениям, они были из казачьего рода. Что
известно достаточно точно – из ссыльных.



 
 
 

 
О тех, по кому мы учились жить

 
У цельной личности не может быть проблем, есть толь-

ко возникающие непрерывно задачи разной сложности, ко-
торые надо решить. И они личностью решаются. Но может
быть и другой подход. Мой студенческий друг Виктор Ко-
стюнин говаривал, что проблемы любого человека делятся
на две категории. Первые – это те, которые неразрешимы. Не
стоит тратить на них время. Вторые же решаться сами собой,
без какого либо влияния с твоей стороны. Тем более, надо
выбросить их из головы.

Интерес к общественным, политическим вопросам как-
то сложился, сформировался у меня еще в школьные годы,
когда зимними морозными днями я читал книги или сидел
около радио (телевидения тогда у нас в Таре не было), слу-
шая подряд все радиопрограммы, от «Клуба знаменитых ка-
питанов», любых радиоспектаклей и до выпусков новостей.
Читая художественные, а потом уже общественно-политиче-
ские книги, я интересовался тем, что происходило в про-
шлом, что происходит в дни, когда мы живем.

Сколько себя помню, любил историю и довольно рано стал
чувствовать ее неполноту. Стремясь восполнить пробелы,
начиная с восьмого класса (год 1973) я стал искать встречи
с теми, кто сидел при Сталине, и с теми, кто сажал. Беседы с
такими людьми обострили мой интерес к отечественной ис-



 
 
 

тории первой половины XX века.
Многое дали мне переписка и беседы с легендарной Н.И.

Сац, народной артисткой СССР, с омской легендой, первым
секретарем Омского обкома ВЛКСМ в середине 30-х гг. В.И.
Шунько, одним из немногих, кто, пройдя через арест вместе
с другими комсомольскими лидерами во главе с А. Косаре-
вым, провел долгие годы в заключении, но выжил.

Но начиналось все со школы. Незабываемыми были, на-
пример, встречи с одним из старейших тарских комсомоль-
цев, Сергеем Михайловичем Руневым. Они с его будущей
женой, Симой Максимовной, вступили в комсомол в Таре в
1919 году, сразу после освобождения Тары от колчаковцев.
В 1921 году С.М. Рунев вступил уже в партию большевиков,
а в 1974 году или в 1975 году, незадолго до нашего знаком-
ства, его из КПСС исключили.

Исключили не по политическим мотивам, а с формули-
ровкой «за бытовое разложение», за страстную, но изменчи-
вую любовь к женщинам. Его честно пригласили в район-
ный комитет партийного контроля, и тогдашний председа-
тель этого комитета Меньшенина, мать моей одноклассни-
цы, его увещевала, пытаясь отговорить от очередной женить-
бы (официально седьмой). Уговорить не смогла, он вступил
в брак, и его исключили.

У С.М. Рунева в доме не было книжных полок, но от-
куда-то он откопал две книги и с легкостью подарил мне,
малознакомому пацаненку. Первая, достаточно новая, бы-



 
 
 

ла из серии «Жизнь замечательных людей» – сборник очер-
ков о М.Н. Тухачевском и нескольких других военачальни-
ках. Вторая была еще с «Ъ», явно издания дореволюционно-
го, с выдранным титульным листом. На потертом переплете
значилось: «К. Каутский». Много позже я все-таки сумел ее
идентифицировать, установив, что это был перевод на рус-
ский язык теоретической работы К. Каутского «Эрфуртская
программа». И такая книга долежала в нашей глухомани в
чулане до 70-х годов XX века!

Так вот, С.М. Рунев рассказывал мне и о 20-х годах, и о
том, как он работал и служил в Таре в НКВД в 30-е годы. О
психологии, общих настроениях. Бывали и курьезы.

Когда он в 1937 начал ухлестывать за сосланной, по его
словам, в наш город женой маршала Тухачевского, его при-
гласил к себе начальник райотдела НКВД и сказал:

– Или эта баба, или партбилет. Выбирай.
Он, что не странно для тех времен, выбрал партбилет.
Я пытался робко заметить (уже имея, пусть и бессистем-

ное, но четкое представление о судьбах многих людей в 30-е
годы), что не могла появиться у нас в Таре Нина Евгеньевна
Тухачевская. Она была после ареста мужа сослана в Астра-
хань, где вскоре арестована, потом возвращена в Москву и
там расстреляна. Может быть, говорю, это была какая-либо
из сестер маршала Тухачевского? Ветеран упорствовал, что
ухаживал за его женой.

Его рассказ, безусловно, требовал тщательной проверки,



 
 
 

открытия всех и поныне закрытых архивов.
Размышляя о яркой и непростой судьбе поколения наших

дедов, всего нашего Отечества в первой половине XX века, я
продолжал искать очевидцев, просто информированных лю-
дей, завел даже картотеку на политических деятелей и во-
енных России 1900–1953 годов. А вспомнил беседу с Руне-
вым ради того, чтобы подчеркнуть – именно такие житей-
ские разговоры формировали мое отношение к официаль-
ной версии нашего недавнего прошлого, а отношение стано-
вилось все более критическим и крамольным.

 
Страна, в которой мы жили

 
Последние годы очень односторонне и предвзято говорит-

ся о периоде Советской власти в России, о социализме и о
Советском Союзе. Порой ловлю себя на мысли, что с авто-
рами злобных пасквилей мы жили в разных странах.

Советский Союз, каким я его знал и каким навсегда за-
помнил, был иным. Наверное, он не был идеальным госу-
дарством, как не было идеальным и советское общество. Бы-
ли проблемы, были, как говорили классики, и унаследован-
ные от прошлого «родимые пятна капитализма». Но это бы-
ло общество, в котором абсолютное большинство и просто-
го люда, и руководителей стремились строить отношения на
принципах справедливости.

Наверное, вопрос об «уравниловке», об уравнивании



 
 
 

прав, доходов и расходов решался упрощенно («каждому –
по труду»). Но сегодня судить о Советском Союзе по уров-
ню заработной платы того времени, сравнивая ее с нынеш-
ней витриной супермаркетов – значит не только модернизи-
ровать историю, но и ничего не понимать в организации об-
щества. В СССР только часть труда была адекватно оценена
в заработной плате. Остальная часть оценивалась и вопло-
щалась в вознаграждении каждому человеку, исходя из его
труда, как через многоуровневую систему социальных льгот
и дотаций, так и другими действительно компенсационными
механизмами. Если хотите, это и было реальным распреде-
лением природной ренты среди всего населения.

Да, заработная плата была небольшой, хотя даже на самую
малую в то время заработную плату в СССР – 60 рублей,
советскую «минималку» – человек мог прожить спокойно.
Но, помимо заработной платы, были по символическим це-
нам пионерские лагеря и профсоюзные санатории, здравни-
цы. Были действительно социальные проекты, связанные с
теми или иными конкретными регионами, была система «се-
верных», система платежей в районах, приравненных к се-
верным. Были многие другие способы заботы о простых тру-
дящихся людях.

Да, именно трудящихся, потому что в то время в россий-
ском обществе был культ человека труда. Порой люди твор-
ческих профессий под горячую руку «классово бдительных»
соседей попадали в разряд тунеядцев. В разряд тех, кто про-



 
 
 

сто не хотел привычным для большинства образом работать.
Социальная заточенность общества не могла не сказываться.
Но вопрос о советских тунеядцах требуется решать вполне
конкретно в каждом отдельном случае, так что не стоит го-
ворить о повсеместном ущемлении прав творческих лично-
стей. Важно то, что в СССР не было людей, судьба бы кото-
рых обществу была безразлична. Порой забота была навяз-
чивой, упрощенной, но она была.

Конечно, надо делать скидку на нашу провинциальность.
Хиппи, стиляги, диссиденты… По правде, все это было где-
то очень далеко от нас, от нашей русской провинции.

С грустью читал или слушал в недавние времена выступ-
ления таких великих деятелей нашей культуры, как Марк За-
харов, Майя Плисецкая, Михаил Ульянов, да и некоторых
других, которых в советское время, с их сегодняшней точ-
ки зрения, притесняли, не давали свободно ездить за рубеж,
устраивали гонения на их творчество. А я-то думал, что они
и подобные им кумиры народа советской эпохи получили от
Советской власти все, что она могла дать. Получили все выс-
шие государственные награды и звания, премии и спецдачи,
неоднократно бывали за рубежом. А главное – имели любовь
всего народа.

Это мои родители, да и все ближайшие родственники ни-
когда не были за рубежом. Из моих близких только два деда
побывали за границей, да и то, как солдаты во время Вели-
кой Отечественной войны, сходившие освободить Европу.



 
 
 

Это была их единственная заграничная «командировка».

Очень признателен Богу за тех людей, с которыми он меня
в жизни сводит. Почти у каждого чему-то научился, что-то
постарался перенять.

Для меня мои учителя и воспитатели, наставники школь-
ных лет в городе Таре – это действительно люди, по которым
я и сегодня сверяю свои поступки. Педагогический коллек-
тив родной школы № 11 для меня – эталон того содруже-
ства единомышленников, которое и давало глубокие знания
по широчайшему кругу наук, и формировало отношение к
жизни, к прошлому и настоящему, вообще к обществу. Эти
люди своим поведением закладывали в душу нравственные
ценности, задавали высокую шкалу требований к самому се-
бе, а не только запросов к окружающим.

Так сложилось, что в первый класс я пошел в Семипала-
тинске в школу поселка цемзавода. К сожалению, учителя
часто менялись. Помню, как всем классом навещали смер-
тельно больную учительницу в больнице. Наверное, потому
по-настоящему моей первой учительницей стала уже в Таре
Лидия Бронеславовна Бобровская, для которой наше обуче-
ние и выпуск из начальной школы знаменовали окончание
трудовой деятельности. За те годы, что она учила нас всему
– и отношению к жизни, и знаниям, и умениям, мы и начали
себя осознавать в обществе. Потом уже пришли другие учи-
теля, помогавшие нам формировать свою судьбу.



 
 
 

Первый мой директор школы – Василий Иванович Тере-
бун, потом в течение многих лет – волевая и сердечная Ди-
на Андреевна Оржеховская. Никогда не забыть уроков Фа-
ли Антоновны Мелехиной, Галины Константиновны Яковле-
вой, Валентины Михайловны Редькиной, Елены Ивановны
Аристовой, Ольги Александровны Кравченко, Елены Алек-
сандровны Черняевой, Ефросиньи Семеновны Никифоро-
вой, Николая Ивановича Краснова, наших физруков С. Са-
банцева и В. Титова. Завуч Татьяна Алексеевна Крупкина
не вела у меня занятий, но очень многому научила начинаю-
щего комсомольского организатора. А пионерские и комсо-
мольские мои наставники? Они учили трудиться и органи-
зовывать труд других, рисовать и выступать на сцене, учили
читать и ценить стихи, петь песни.

Оптимизму и жизнелюбию тоже учили. Никогда не был
худощавым. Вес колебался и колеблется исходя из возраста
и образа жизни. Но – как говорят классики – «стремление
похудеть – это хобби на всю жизнь». Моя наставница в Доме
пионеров, Клара Ивановна Володева, руководитель нашего
драмкружка, была женщиной дородной и озорной. Зоя Ан-
дреевна Герман, строгая и добрая директор Дома пионеров,
ей иногда говорила:

– Клара Ивановна! Худеть надо.
– А зачем?
– Ну как же, худые живут дольше.
На что она с олимпийским спокойствием отвечала:



 
 
 

– Может быть, худые люди живут дольше. А толстые – с
удовольствием!

Радостно-оптимистичный, задорный подход к жизни мне
запал в сердце именно с тех времен. Если человек не спо-
собен быть веселым – это предмет для серьезного беспокой-
ства не только родных и окружающих, но и его служебного
начальства. Он просто опасен для любого дела!

Но и любая словесная колкость должна быть доброй!
Несчастен тот, кто не способен на самоиронию, кто не может
искренне посмеяться над собой, кто не способен в минуту
отдыха петь и веселиться, кто не ценит доброй шутки.

Самый серьезный человек должен быть способен на сума-
сбродство. Предел любого сумасбродства и любой шутки – в
незыблемости достоинства любого другого человека. Чело-
век, не способный смеяться, заслуживает жалости. Человек,
не желающий беречь свое и чужое достоинство, заслуживает
презрения.

А Людмила Вандышева, вначале моя главная пионерво-
жатая, а потом – олицетворение задора и деловитости райко-
ма комсомола? Именно она вслед за Д.А. Оржеховской учи-
ла нас организационным навыкам, прививала вкус к обще-
ственной работе.

Жить надо радостно, а дела делать – только с удовольстви-
ем.

В этом, может быть, главный урок моего отца, который,
выйдя из простой крестьянской семьи, из поколения в поко-



 
 
 

ление жившей на севере Омской области, и словом и делом
учил, что надо добросовестно и с удовольствием делать лю-
бое дело. Книгу читаешь – получай удовольствие. Поручено
тебе навоз убрать, или сено заскирдовать, или забор почи-
нить, или еще что сотворить – все делай с удовольствием.

Когда ранним утром мы с отцом выезжали на покос, ес-
ли еще при первом же взмахе косы поднималась туча кома-
рья, то это был полный ужас, который, казалось, невозмож-
но выдержать. Но ты знаешь, что вместо нас для нашей ко-
ровы никто сено косить не будет, что косить тяжело, но на-
до. И терпишь, побеждая свое недовольство, а потом от по-
беды над собой, над своей слабостью получаешь даже внут-
реннюю радость, неподдельное удовольствие. Когда машешь
косой и сразу видишь результаты своего труда, знаешь, что
своими руками обеспечил корм для коровы на зиму, что в
семье будет молоко, что всем будет легче и лучше… Разве
чувствовать это – не удовольствие?

Наверное, с тех пор для меня смешно, когда женщины пы-
таются уподобиться мужчинам, и противно, когда мужчины
стремятся уподобиться женщинам. Эмансипацию признаю,
но до определенных пределов.

С раннего детства нам привили принцип, что можно по-
нять и простить отсутствие отваги и даже ума. Можно пони-
мать, но нельзя прощать подлость.



 
 
 

 
Мои университеты

 
Мне и моим друзьям, всем однокурсникам, много дали

люди, под чьим руководством мы получали профессию в
Омском университете. Первые наши наставники, А.И. Пе-
телин и Р.Л. Хачатуров, выдающиеся ученые, доктора наук,
профессора Михаил Семенович Гринберг и Владимир Ни-
колаевич Скобелкин.

Первым нашим деканом был Альберт Иванович Петелин,
умерший, к сожалению, еще тогда, когда мы были перво-
курсниками. Очень многому я научился у Валентина Алек-
сандровича Маршинина, которого потом, уже в 1988 году,
сменил на посту декана юридического факультета. А наши
замечательные наставники – Н.П. Тутышкин и Л.В. Бессо-
нова, Е.Л. Невзгодина и Л.И. Пастухов, В.Л. Слесарев и Л.В.
Меренкова, В.Б. Коженевский и А.И. Казанник, А.С. Фролов
и С.Н. Семашко. Мудрейший, эталонный для всех нас фи-
лософ и логик В.П. Типухин, да и многие другие. Все такие
разные и все столь нам необходимые. Да, и в умении принять
и понять разных людей надо видеть серьезный урок жизни!

Сразу вспоминается и Ленинград. Заведующий кафедрой
теории и истории государства и права, к которой я аспиран-
том был прикреплен, профессор Королев Алексей Ивано-
вич был крупным общественным деятелем, многолетним де-
путатом Ленсовета, председателем комиссии по законности.



 
 
 

Участник Великой Отечественной войны. Фронтовики были
элитой любого вуза. В Омске это были юристы М.С. Грин-
берг и В.Н. Скобелкин, историк В.Н. Колесников. В Ленин-
граде – и тот же А.И. Королев, и Е.И. Ливанцев, и Лукьянов,
и энергичный Н.С. Алексеев, и многие другие. Конечно, мы
иной раз даже невольно им подражали, у них учились, копи-
руя даже их интонации. Озорство и неизменная доброжела-
тельная ирония того же Королева, его максимализм – они в
чем-то тоже вошли в мой стиль жизни.

Для всех нас важны мнения и оценки наших наставников.
В первой половине 1991 года, являясь уже одним из нефор-
мальных лидеров оппозиции Б.Н. Ельцину в Верховном Со-
вете, я получил письмо. Вскрываю и оттуда достаю лист бу-
маги, читаю: «Протокол собрания профессорско-преподава-
тельского состава юридического факультета Ленинградско-
го государственного университета им. А.А. Жданова. Слу-
шали: О положении в стране». Ничего себе! А в решении
записано: «1. Осудить разрушительную деятельность Пред-
седателя Верховного Совета РСФСР Ельцина, который ста-
вит под угрозу существование Советского Союза. 2. Реко-
мендовать Верховному Совету принять меры по стабилиза-
ции положения…» В общем, и дальше довольно суровый
текст. Подписи: «Председатель собрания доктор юридиче-
ских наук, профессор А.С. Пашков, секретарь собрания док-
тор юридических наук, профессор Л.А. Николаева».

До сих пор помню свое впечатление от этого документа.



 
 
 

Столь принципиальная позиция моих наставников была для
меня очень важна. Особенно в тот момент, когда частенько
москвичи просто хватали на улице за одежду и истерично
кричали: «Ты что тут против нашего любимого Бориса Ни-
колаевича выступаешь? Ты против демократии?»

Очень важна. Конечно, в последующие годы я выкраивал
любую возможность, чтобы повстречаться и побеседовать со
своими университетскими наставниками и в Омске, и в Пи-
тере, «сверить часы». Не удивился, услышав о решении вете-
ранов питерского юрфака считать мэра города А.А. Собча-
ка персоной нон-грата для факультета. Когда же после 2000
года увидел на здании факультета памятную доску Собчака,
понимая, что «из песни слова не выкинешь» – он был ведь
первым и последним мэром города – не удержался и, встре-
тив на лестнице знакомого профессора А.Ш., съязвил:

– Ну что, сдулись?
– Не спеши. Помнишь, где была его кафедра?
– Конечно.
– Пошли.
Поднимаемся на следующий этаж, поворачиваю по при-

вычке направо… Вместо кафедры хозяйственного права –
общественный туалет.

– Понимаешь, Сергей Николаевич, когда нас принудили
его посмертно праздновать, то, чтобы ни у кого не возникло
мысли сделать на его бывшей кафедре именной музей, со-
вершенно случайно при капитальном ремонте сюда был пе-



 
 
 

ренесен мужской туалет. Теперь, если и будет музей, то уже
на месте общественного туалета.

Сильный ход.
Но это будет потом. А изначально я стремился общаться,

бывать на кафедральных юбилеях. К сожалению, и на похо-
ронах. Помню трогательный юбилей А.И. Королева, немного
грустный юбилей одного из последних ветеранов факультета
профессора Е.И. Ливанцева, когда на банкете, сидя рядом с
Н.М. Кропачевым и В.В. Лукьяновым, мы перебирали в па-
мяти наших ветеранов. Увы, нет ничего вечного.

Ветераны Великой Отечественной войны уходят, их оста-
ется все меньше и меньше. Нет уверенности, что на следу-
ющем круглом юбилее Победы кто-то из непосредственных
участников войны будет вообще. А ведь я и мое поколение
застали еще активных участников гражданской войны. На-
чиная учиться в шестом классе, в сентябре увидел на сте-
не план мероприятий на учебный год и изумился, прочитав
в одном из пунктов: встреча с участником штурма Зимнего
дворца. У нас в Таре?

И встреча состоялась. Это был скромный пожилой муж-
чина, проработавший в нашем городке в незаметной долж-
ности несколько десятилетий. Зимний, действительно, брал.
Помнится, после революций 1917 года даже был членом Пет-
росовета. Потом неожиданно переехал в Сибирь, в нашу глу-
хомань. Сегодня страшно жалею, что был еще малявкой, ма-
ло что знал, не расспросил ветерана о многом. Предполагаю



 
 
 

лишь, что после разгрома в Ленинграде зиновьевской пар-
тийной оппозиции он дальновидно сам уехал в Сибирь, за-
брался ближе к границе урмана (нехоженой тайги) на севере
Омской области, да и стал добросовестно работать, не ста-
новясь на партийный учет. И пережил успешно роковые 30-
е. Впрочем, это лишь мое предположение. А урман у нас
знатный – последняя вылазка из урмана белобандитов (тех
колчаковцев, что были на севере области и оказались отре-
занными от Транссиба в 1919 году наступавшей вдоль же-
лезной дороги Красной армией) официально зарегистриро-
вана в 1940 году. Вышли, разгромили сельсовет, пограбили
и вновь ушли в урман. А дальше – тишина!

Через много лет, уже в начале XXI века А.В. Фоменко
познакомил меня в Париже с человеком уникальной судь-
бы – Николаем Николаевичем Рутченко-Рутычем. Сын бе-
лого офицера, расстрелянного в Крыму красными в 1920 го-
ду, окончивший перед войной ЛГУ и даже издавший свою
первую научную книгу, он за героизм получил в Совет-
ско-финскую орден Красной Звезды, был демобилизован,
пошел на фронт в 1941. Дальше для меня история темная,
ясно одно: конец войны Н.Н. встречал в немецком концла-
гере, поскольку, провозгласив русскую идею, воевал и про-
тив Красной армии, и против гитлеровцев. После войны –
НТС, работа на антисоветских радиостанциях. Нигде особо
не пришелся ко двору – заказчикам нужен был антисовет-
чик, а не русский патриот.



 
 
 

Беседы с Н.Н. Рутченко-Рутычем, его гостеприимной су-
пругой Анной Анатольевной, вывезенной родителями из
Крыма в 1920 году, когда ей был год от роду, позволили глуб-
же почувствовать правду и тех, кто воевал в Белой армии.

В гражданской войне не бывает только правых и толь-
ко виноватых. В чем величие живущей в Испании Главы
Российского Императорского Дома Великой княгини Марии
Владимировны – она объясняет даже сторонникам монар-
хии, что вырывать из истории России или видеть только в
черном цвете советскую эпоху – глупо и антинационально.
Не надо считать, что у нас есть право судить поколение на-
ших дедов, посмотрим (кому повезет), какими словами нас
будут оценивать наши внуки!

Важно не только помнить ветеранов, чтить поколения, ко-
торые были до нас, но важно и не повторять их заблуждений,
а соединив воедино силы потомков, каждому на своем месте
делать дело – созидать, строить могучую и процветающую
Россию. Именно так я воспринимал свою деятельность депу-
тата в Верховном Совете, а потом и в Государственной Думе
Российской Федерации.

 
Вожаки нашей комсомольской юности

 
В августе 1992 года открывался Московский Дом Че-

шира – специализированный на травмах опорно-двигатель-
ной системы Центр реабилитации инвалидов из числа вои-



 
 
 

нов-интернационалистов. Руководитель центра, энергичный
подвижник идеи генерал-майор Науман, с которым мы по-
знакомились на Съезде РОС, настойчиво пригласил меня
быть. Гостей на открытии было немного, да и сам дом был
небольшой (Ю. Науман сравнил построенный на деньги бри-
танского лорда особнячок с подаренной пуговицей, мундир
к которой еще надо пошить). Впервые после 1983 года уви-
делся с И.Е. Пузановым, уже генерал-лейтенантом, ставшим
заместителем командующего Московским военным окру-
гом.

В момент, когда мы с М. Лиходеем у входа в здание вспо-
минали наши афганские будни, мимо прошел в Дом неболь-
шого роста мужчина с лохматыми седыми бровями и лука-
вым взглядом из-под очков. Пожимая мне руку, он с мягкой
иронией сказал:

– Приветствую главного ненавистника МИДа.
Видел я его впервые, потому стал гадать, кто это, что не

«козыревец», понятно.
После короткого знакомства с медицинским центром и

торжественного открытия начался скромный фуршет. Седо-
власый незнакомец, судя по всему, ровесник моего отца, сто-
ял рядом с митрополитом Питиримом и призывно махнул
рукой, предлагая к ним присоединиться. С владыкой мы уже
были знакомы. Приветствовав обоих, я отказался от водочки
и взял стакан сока.

– Сергей Николаевич, хочу вам представиться…



 
 
 

Вежливо, но твердо я перебил:
– В этом нем необходимости. Комсомол был и останется

светлейшей частью моей жизни. А в годы юности, пусть по
фотографиям, но первых секретарей ЦК ВЛКСМ мы знали
в лицо, уважаемый Борис Николаевич.

Это был Б.Н. Пастухов, ставший в тот момент первым за-
местителем министра иностранных дел России.

Так произошло наше знакомство с этим замечательным
человеком. Память о комсомоле сразу нас соединила, мы
тепло поговорили о 70-х, горестно о текущих временах. Че-
рез много лет я признался, что избрание неведомого нам,
сибирским школьникам, Б.Н. Пастухова первым секретарем
ЦК комсомола меня потрясло, поскольку новому нашему
комсомольскому лидеру было уже 40 лет! Для нас тогда 20-
летние казались сверхвзрослыми, а 30-летние – стариками,
дела которых идут к закату. Лишь когда мне самому испол-
нилось 40, я понял, что и 60, и 70 – это не возраст. Главное,
чтобы было здоровье и буйство души, чтобы человек сохра-
нял тот юношеский кураж, который гонит прочь скуку и рав-
нодушие. Это и есть пассионарность.

Мы часто контактировали впоследствии по служебным
делам, особенно на кавказском направлении. Иногда спори-
ли (особенно в период, когда в российском МИД заправлял
А. Козырев), но действовали дружно и согласованно. Но все-
гда Б.Н. Пастухов был образцом четкости и самодисципли-
ны, последовательности в проведении линии Кремля. Как



 
 
 

только мог, он пытался передвигать «генеральную линию»
в направлении государственных интересов.

Даже в мелочах он сохранял высокий уровень своей ра-
боты. В 90-е годы российские начальники, особенно в Пра-
вительстве, перестали брать трубку телефонов даже прави-
тельственной связи, ставя все чаще дублирующие аппараты
в своих приемных. Между тем, связь потому и называлась
правительственной, что ее имели право использовать толь-
ко лица, на которых номер был зарегистрирован. В какой-то
момент Б.Н. Пастухов оказался единственным членом пра-
вительства, который всегда трубку телефона брал сам. Я не
мог как-то сдержать восхищения:

–  Борис Николаевич, Вы единственный руководитель в
Российской Федерации, который соблюдает служебную ин-
струкцию по использованию АТС. Кроме Вас это делает
только патриарх Алексий II. Не могу не сказать, что Вы тра-
диционно – эталон и пример для подражания.

– Сергей Николаевич, меня партия и комсомол учили по-
рядку и дисциплине. По-другому не хочу и не буду. Если к
такому стилю работы присоединитесь – буду рад.

В отличие от многих государственных деятелей той эпо-
хи, Б.Н. Пастухов сохранил за собой самостоятельность дей-
ствий, инициативность в разрешении любых вопросов. Как
опытный аппаратчик, он никогда не нарушал инструкций и
указаний высшего руководства, но ему удавалось даже при
Ельцине и Черномырдине не ползти к решению вопроса по



 
 
 

узкому коридору ограничений полученного задания, а юве-
лирно ткать это решение, балансируя на грани между разре-
шенным и недопустимым. И всегда со стороны оптимально-
го отстаивания долгосрочных интересов России.

В 2013 году, чествуя этого выдающегося человека в год
его 80-летия, я искренне сказал, что именно Б.Н. Пастухов и
подобные ему лидеры ВЛКСМ стали для меня в свое время
символами единства слова и дела, лучшего, что было в ком-
сомоле. Свой адрес юбиляру я подписал помимо некоторых
своих регалий, прежде всего, первой: член ВЛКСМ с 1973
года.

Однако в начале 80-х Б.Н. Пастухов, как до него и Е.М.
Тяжельников, был для нас где-то далеко и высоко. Для ом-
ской студенческой молодежи примером для подражания был
Юрий Ошлаков, руководитель Омского обкома комсомола,
опытный организатор и доступный нуждам любого комсо-
мольца лидер. До него – Юрий Гудков. Юрия Порфирьевича
Гудкова своими комсомольскими годами я затронул, правда,
уже когда тот перешел на партийную работу в обком КПСС,
а потом и вообще приехал первым секретарем горкома пар-
тии к нам в Тару. И мы гордились, что из недр комсомола
росли такие авторитетные лидеры.

В Омском университете, когда я туда поступил, непрере-
каемым авторитетом был Виктор Павлович Люшня, секре-
тарь комитета комсомола. И он учил навыкам комсомоль-
ской работы не только словом, но и личным примером. На-



 
 
 

ши навыки по правильной организации общего труда, по ин-
дивидуальному подходу к любому сверстнику – заслуга В.П.
Люшни. Ему безоговорочно доверяли потому, что он верил
в то, о чем говорил. Уже работая на преподавательской ниве
В.П. Люшня как личную трагедию воспринял гибель СССР
и развернувшуюся антикоммунистическую истерию.

По большому счету, для миллионов людей сама обще-
ственная комсомольская работа стала вторым высшим об-
разованием – она давала навыки работать с людьми, учила
организовывать себя и других, планировать свою и чужую
жизнь, биться за выполнение своих жизненных планов.

И ныне было бы полезно в делах общества не только вос-
создать некое общефедеральное молодежное движение, но и
строить его по старому комсомольскому девизу:

Делай дело! Не умеешь? – Научим! Не можешь? – Помо-
жем! Не хочешь? – Заставим!

Да только дело это не может быть конъюнктурным или ко-
рыстным.

Вернусь снова к истории своей жизни. В Таре, на выпуск-
ной линейке в школе, ко мне подошли несколько человек, и
один из них сказал:

– Я тебя, парень, приглашаю учиться в Новосибирск на
исторический факультет университета.

Я не колебался:
– А есть там юридический факультет?



 
 
 

Меня привлекала наука история политических и право-
вых учений – а это была юридическая наука (политических
тогда официально не было).

– Нет. Нет у нас юридического.
– Очень жаль. Тогда я поеду в Омск, решил все-таки на

юридический поступать.
Меня стали убеждать, чтобы я не делал глупостей, пото-

му что приглашал меня ответственный секретарь приемной
комиссии Новосибирского университета.

– Ты, можно сказать, уже зачислен. Тем более – не хочешь
на историю, поступай на математику (у меня по математике
были тоже достаточно приличные способности).

Но я упорствовал:
– Спасибо, нет. Хочу поступать только на юридический

факультет. Значит, не судьба мне быть в Новосибирске. Да
и до Омска из дома немножко ближе, чем до Новосибирска.
Всего 300 км.

 
Черная «Волга» на омской окраине

 
Еще в седьмом-восьмом классах я стал подходить к

школьным учителям с вопросом:
– А почему не говорят правду о Бухарине, Рыкове, многих

других деятелях революции, гражданской войны?
Поступив в 1976 году на юридический факультет Омско-

го университета, впервые поселившись в огромном городе,



 
 
 

городе-миллионере (в Таре на протяжении двух последних
столетий численность жителей колеблется в пределах 20–25
тысяч), на первом курсе университета я направил письмо
Леониду Ильичу Брежневу.

Это был момент, когда публично, широко обсуждался
проект новой советской конституции. Конституция была
утверждена. В том же 1977 году Председателем Президиу-
ма Верховного Совета СССР официально стал Генеральный
секретарь ЦК КПСС Леонид Ильич Брежнев. До него этот
пост занимал Н.В. Подгорный. С 1965 года в СССР привык-
ли к «триумвирату»: Л.И. Брежнев, Н.В. Подгорный, А.Н.
Косыгин. И воспринимали триумвират уважительно.

Сразу после принятия новой Конституции СССР и избра-
ния Л.И. Брежнева председателем Президиума Верховного
Совета СССР, я направил новому главе Советского Союза
письмо. Хоть я и был первокурсником, но уже считал се-
бя юристом достаточно грамотным, поэтому написал не Ге-
неральному секретарю ЦК КПСС, а именно Председателю
Президиума Верховного Совета СССР. И поставил в этом
письме вопрос о том, что пора сказать правду о сталинских
временах. Что, может быть, пора реабилитировать Бухари-
на, Рыкова, Зиновьева, Сокольникова и многих других. Либо
просто сказать, что же они совершили такого, что их нужно
считать врагами. Ну нельзя вымарывать из истории людей,
даже если они стали преступниками. Надо просто сказать, в
чем они преступники.



 
 
 

Ответ пришел уже осенью того же 1977 года в виде черной
«Волги», которая свернула к нашему дому на окраине горо-
да Омска в один из осенних дней. Меня в это время дома не
было (я же учусь, я же студент). Этот дом, между прочим, мы
строили вместе с отцом (он, как и мой дед, был с большими
плотницкими способностями, и меня приучал к этому делу).
Мама, открыв ворота, увидела выходящую из машины жен-
щину, которая спросила, здесь ли живет Бабурин. Получив
утвердительный ответ и увидев выходящего вслед за мамой
отца, она спросила:

– Вы Бабурин? Я прошу Вас проехать вместе со мной.
В нашей семье память о 30-х годах и черных машинах, ко-

торые увозили кого-то, была на генетическом уровне очень
активной. И отец был категоричен:

– Ни за что! Я не собираюсь с Вами никуда ехать. Я никуда
не планировал ехать.

Услышав, что приглашают ехать в областной Комитет пар-
тийного контроля, он тем более замахал руками:

– Я никогда к коммунистической партии не принадлежал.
Зачем мне к Вам ехать?

В этот момент мама заметила на том письме, точнее, пись-
менном приглашении, которое держала в руках женщина,
инициалы «С.Н.».

– Так это же не Николаю Наумовичу письмо, это Сергею
Николаевичу. Это наш старший сын.

Гостья стала расспрашивать, кто же старший сын. Приня-



 
 
 

ла приглашение зайти в дом, посмотрела мою тогдашнюю
библиотеку. А я ею весьма гордился, потому что уже в вось-
мом классе средней школы, когда устроил перепись своих
книг… Нет, наверное, в 9-м классе. Словом, когда я устро-
ил перепись своих книг, оказалось, что библиотека у меня
состояла из трех тысяч томов. А на первом курсе – в начале
второго уже, получается, было явно более пяти тысяч. При-
чем тогда ведь были проблемы с художественной литерату-
рой, за ней гонялись, ее покупали в основном по разнаряд-
кам, по талонам. Поэтому большинство книг, которые бы-
ли у меня, были общественно-политическими книгами. Ну,
начиная с полного собрания сочинений В.И. Ленина, далее
Маркса, Брежнева, книг руководителей зарубежных компар-
тий – все, что мне удавалось где-то купить. А я еще сумел к
тому времени в складских залежах или в макулатуре найти
стенографические отчеты почти всех первых съездов Ком-
мунистической партии. И из 24 съездов, прошедших на тот
момент, у меня, наверное, съездов 19 уже было. Поэтому
библиотека была специфической. Я не только покупал, но и
читал эти книги.

Для меня тогда оставили бумагу с приглашением, чтобы
я приехал к ним сам. На другой день приезжаю в областной
Комитет партийного контроля, в здание ОК КПСС, на ко-
торое смотрел всегда со стороны, уважительно, конечно, но
немножко с опаской. По ковровым дорожкам, которые, как я
помню, произвели на меня впечатление серьезное, меня про-



 
 
 

вели к кабинету Председателя областного Комитета партий-
ного контроля по фамилии Булавко. Он принял меня прак-
тически сразу и, посмотрев, начал свою речь словами:

– Ну что, молодой человек, если бы ты был коммунистом,
я бы с тобой говорил по-другому. Но ты комсомолец и мне
поручено тебе объяснить. Ты писал письмо в ЦК Брежневу?

Я говорю:
– В ЦК я не писал, а Брежневу писал. В Верховный Совет.
Булавка сказал, что разницы никакой. И начал мне объяс-

нять, что вопросы, которые мною поставлены, на самом деле
давно сняты. Партия давно разобралась и с Бухариным, и с
Рыковым, и со всеми остальными. И поэтому я должен при-
нять это к сведению. Что был февральско-мартовский Пле-
нум ЦК КПСС в 1937 году, на котором Бухарин и Рыков бы-
ли осуждены, и с ними все ясно.

Я, не без робости, попытался возразить, что ведь это же
был 1937 год. Может быть, что-то там было не так. По край-
ней мере, материалы этого Пленума надо опубликовать и
все-таки правду о них сказать. Если они что-то совершили
против партии, то, может быть, не надо их восстанавливать
в партии. Но они вряд ли, на мой взгляд, совершили что-то
против государства. И поэтому я ставил вопрос о реабили-
тации их как граждан страны, а не как членов ВКП(б). От-
вет, который прозвучал, был очень жесткий, и после того,
как он прозвучал, у меня как-то исчезли вопросы к собесед-
нику. Председатель Омского областного комитета парткон-



 
 
 

троля жестко сказал:
–  Молодой человек, в партии есть вещи, которые надо

брать на веру и на них строить свои убеждения.
Ну, я подумал, что это, вообще-то, уже что-то религи-

озное. Уже тогда был убежден, что в политической сфере
убеждения должны формироваться как-то по-другому. Они
должны быть основаны на знании реальных фактов, а не на
догмах, которые кто-то умозрительно сформировал. Я поте-
рял интерес к дальнейшему разговору. Беседа вскоре завер-
шилась, мы расстались.

Убежден, что о моем письме сообщили в университет.
Но, можете себе представить, никто, ни один человек не дал
мне даже намеком понять, что о моем вызове в обком что-
то известно. Единственно, на ближайшем каком-то собра-
нии я поймал на себе пристальный взгляд секретаря парт-
кома университета профессора Семашко Сергея Николаеви-
ча, который весь вечер сверлил… вернее, пристально меня
рассматривал. Я чувствовал себя неуютно, как человек, ко-
торый что-то скрывает. Но и он не подошел и не сказал ни
слова. Никто не осудил, не похвалил. Просто все сдержанно
отнеслись к этой истории, как будто ее и не было. Но для ме-
ня-то эта история была. И мои взгляды, мой интерес к про-
шлому она скорее укрепила.

Именно поэтому я уже на втором курсе заявил, что хочу
вступить в Коммунистическую партию Советского Союза. И
хотя активно занимался общественной деятельностью, уже



 
 
 

со второго курса стал секретарем комсомольского бюро юри-
дического факультета, а в конце учебы уже был секретарем
комитета комсомола Омского государственного университе-
та, три года я стоял в очереди на вступление в Коммунисти-
ческую партию.

Дело в том, что на тот момент прием был свободен для
представителей рабочего класса и колхозного крестьянства,
а вот всю интеллигенцию, к коей относили и студентов,
принимали по разнарядке. На пять членов партии из рабо-
че-крестьянской среды интеллигентам отводилось одно, мо-
жет быть, два места. Тем не менее, на четвертом курсе я был
принят в кандидаты в члены КПСС. И на четвертом курсе,
и потом, когда уже вступал в члены партии, в своих заявле-
ниях я не писал о намерении строить коммунизм, как это
по шаблону часто было принято. Я везде написал о том, что
хочу вступить в Коммунистическую партию Советского Со-
юза для того, чтобы продолжить дело старших поколений
по формированию общества социальной справедливости, по
укреплению законности в нашей стране и созданию условий
для действительно счастливой жизни людей.

Никогда не жалел об этом своем шаге, даже в эпоху разгу-
ла антикоммунизма в середине 90-х годов. Единственно, ко-
гда началась перестройка, и на КПСС обрушились с самыми
различными обвинениями, я сказал, что поддерживаю необ-
ходимость реформирования партии, но из самой партии ни-
когда не выйду. Пусть меня исключат, если не буду соответ-



 
 
 

ствовать ее критериям, но я за то, чтобы она в обновленном
виде сохраняла на себе ответственность за развитие и за путь
в будущее нашего общества. Убежден, что сам запрет КПСС
произошел в момент, когда партия радикально обновилась,
когда она стала динамично развивающейся системой, когда
не позднее осени 1991 года она необратимо избавилась бы
от М. Горбачева, а вместе с ним – от нигилизма, сепаратизма
и нерешительности.

В августе 1991 года, я присутствовал в зале Верховно-
го Совета, когда проходила та постыдная встреча… Это не
было официальным заседанием парламента, была именно
встреча народных депутатов России с Президентом СССР,
вернувшимся из «форосского пленения».

На сцене находились два Президента – Союза и России
– а в зале творилось нечто невообразимое. Сгрудившиеся
у микрофонов депутаты – члены движения «Демократиче-
ская Россия» – состязались между собой, кто задаст самый
каверзный вопрос, кто будет грубее с Президентом СССР.
Они, как стервятники, бросились на Горбачева, терзая не
столько его, сколько Советский Союз и высшие органы вла-
сти СССР. М.С. Горбачев либо вяло оборонялся, либо даже
поддакивал упрекам в адрес союзных органов, когда такие
упреки звучали.

В момент, когда Б.Н. Ельцин торжественно и эпатажно за-
явил о том, что именно сейчас, в присутствии Генерально-
го секретаря ЦК КПСС и Президента СССР Михаила Сер-



 
 
 

геевича, он подписывает указ о прекращении деятельности
Коммунистической партии Советского Союза, Горбачев по-
вел себя вновь как слабый безвольный человек, заискиваю-
ще умоляющий Б.Н. Ельцина:

– Не надо! Борис Николаевич! Не надо подписывать!
Когда на моих глазах антиконституционный указ был под-

писан, когда в зале мало кто не оцепенел от сюрреализма
происходящего, хотя многие и стали радостно кричать и ап-
лодировать, я встал со своего места и вышел из зала.

Поразительно, но именно в этот момент у меня на серд-
це стало легче, словно тяжесть упала с плеч. С 19 августа я
толком не мог понять, что происходит, точнее, почему все
происходит как-то не так. Когда же при выходе из зала засе-
даний растерянные журналисты в холле бросились ко мне за
комментариями о запрете КПСС, я без колебаний сказал:

– Ну, теперь вы понимаете, что вот именно сейчас проис-
ходит государственный переворот. Именно сейчас, а не 19
августа 1991 года. Вы знаете, что 21 августа в знак протеста
против бездействия ЦК КПСС я приостановил свое член-
ство в партии, требуя смены ее руководства. Так вот сейчас я
говорю, что из КПСС не выйду! А беззаконие, которое тво-
рит по отношению ко всей партии Ельцин, является государ-
ственным преступлением.

И журналисты, и несколько стоявших рядом с нами
депутатов выслушали меня молча и подавленно. Только
один еженедельник, вскоре закрытый победителями, риск-



 
 
 

нул опубликовать на другой день мои слова.
 

Гордости и горести землячества
 

Бог даровал мне встречи и общение со многими выдаю-
щимися людьми, в том числе среди земляков, выходцев из
Омской области. Довелось лично познакомиться и даже сов-
местно работать с легендарным Сергеем Иосифовичем Ма-
някиным. Человек, которым гордится его малая родина –
Ставрополье, и которого почитают в Омском Прииртышье,
неотъемлемой частью которого он стал.

С.И. Манякин за 26 лет руководства Омской областью
преобразил наш регион, выведя его в число регионов-ли-
деров по производству и социальной сфере, по культуре и
науке. Он сформировал из омичей управленческую коман-
ду, которой были по плечу любые задачи. Именно поэтому
его ценили и боялись в Москве. Именно поэтому М. Горба-
чев его забрал в Москву, повысив до руководителя Комитета
партийного контроля ЦК, и в Москве отправил на пенсию.

Мне довелось вернуть С.И. Манякина в политику, предо-
ставив возможность еще четыре года помогать омичам вы-
жить в лихолетье.

Но сейчас хочу сказать о другом дорогом для меня чело-
веке, о Михаиле Александровиче Ульянове.

Для меня М.А. Ульянов – не просто великий земляк. Это
человек, по которому мы, сибирские мальчишки, особенно



 
 
 

тарские мальчишки, равнялись, которым гордились и на ко-
торого стремились походить – на того Ульянова, что играл
ярких героев-коммунистов в «Председателе», «Доброволь-
цах», в эпопее «Освобождение», да и во многих других со-
ветских фильмах.

Когда в 1990 году я впервые попал в Москву, где Миха-
ил Александрович трудился в Вахтанговском театре, конеч-
но, у меня была мечта с ним познакомиться. Я сходил на
«Мартовские иды» с М. Ульяновым в роли Цезаря и долго
после этого размышлял над злободневностью этого спектак-
ля и этой ульяновской роли.

Но сложилось так, что я перегорел. Более того, оказыва-
ясь, причем неоднократно, в компаниях вместе с Михаилом
Александровичем, особенно на собраниях Омского земля-
чества, в правление которого мы с М.А. Ульяновым входили,
я старался избегать общения с ним. И впервые сам подошел
к нему, чтобы сказать несколько слов, только после премье-
ры фильма С.С. Говорухина «Ворошиловский стрелок».

Станислав Сергеевич, пригласив меня на премьеру в Дом
Кино, просто пролил бальзам на мои раны. После просмот-
ра фильма, подойдя к идущему по коридору Михаилу Алек-
сандровичу Ульянову и его супруге, я поздравил своего ве-
ликого земляка с успехом и сказал:

–  Михаил Александрович, Вам надо было сыграть эту
роль!

Очевидно, что сказанное как-то перекликалось с ощуще-



 
 
 

ниями самого Ульянова, потому что он не просто кивнул,
не просто вежливо поблагодарил, а стал говорить о том, как
непросто понимать, где добро и зло, как непросто последние
годы было ему отличать одно от другого.

Известие о смерти Михаила Ульянова застигло меня, ко-
гда я был на отдыхе в Курской области. Я тут же выехал в
Москву. Приехав с вокзала домой (до похорон оставалась
еще пара часов), я сел за стол и полчаса сидел, ничего не де-
лая, просто размышляя. Потом встал и… поехал на вокзал,
чтобы уехать назад в Курск.

Не смог я заставить себя пойти на похороны, потому что
как президенту Омского землячества в Москве мне могли
дать слово, а я не хотел говорить неправды. Этого не про-
стили бы мне мой покойный отец, и художник-фронтовик
Иван Пензов, и многие другие дорогие мне люди, ставшие
жертвой 1991 года. Тем более, не хотел говорить правду в
момент, когда мы прощались с великим артистом. Почему?

Потому что в 1990 году, прибыв в Москву, я услышал вы-
ступление Михаила Ульянова на съезде ВТО, где он призвал
разобраться с Игорем Горбачевым и Татьяной Дорониной за
то, что они продолжают якшаться (это его слово) с коммуни-
стами. А потом я услышал, как Михаил Александрович рас-
сказывает о своей игре в кино и театре, где он играл комму-
нистов, но играл он эти роли с фигой в кармане.

Представьте, как Егор Трубников держит в кармане фигу,
когда говорит со своими односельчанами. Или маршал Жу-



 
 
 

ков. У меня пропало желание встречаться с актером, блиста-
тельно сыгравшим эти роли, потому что я, в отличие от него,
не хотел отрекаться от идеалов его киногероев, от образов,
которыми восхищался, которым подражал.

Но именно за это предательство идеалов на 400-летие го-
рода Тары, в 1994 году, группа тарских фронтовиков напра-
вила своему земляку М.А. Ульянову письмо, порекомендо-
вав ему не приезжать на юбилей. М. Ульянов сослался на га-
строли и ограничился поздравительной телеграммой.

Много позже 1990 года Василий Семенович Лановой про-
сил меня не принимать близко к сердцу слова своего старин-
ного друга, не обращать внимания на те заявления Михаи-
ла Ульянова. Что я должен, мол, понимать, что артисты есть
артисты, они всегда обслуживают власть. На что пришлось
возразить:
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