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Аннотация
Продолжение романа «Очищение»…
Отгремела Третья Мировая война, ядерная зима уничтожила

то, что не смогли уничтожить ядерные боеголовки,  –
привычные общественные отношения. Люди превратились в
хищников. Рабовладение, торговля человеческими органами,
разгул бандитизма и сектантства захлестнули все человечество.
Россия не стала исключением, но только в ней бывшие
военнослужащие и просто люди, сохранившие понятие о чести,
сплотились в добровольческую Русскую Армию, возглавляемую
бывшим офицером ВС РФ Николаем Романовым. Отныне
растлители детей, каннибалы и религиозные изуверы не смогут
спать спокойно…



 
 
 

Содержание
Предварение 5

Дальневосточная Русь. Первые годы
безвременья

5

Снежная слепота 69
Территория одного из бывших городов-
миллионников Центральной России

69

Глава 1 69
Глава 2 92

Конец ознакомительного фрагмента. 108



 
 
 

Олег Николаевич
Верещагин

Возрождение
© Верещагин О., 2015
© ООО «Издательство «Эксмо», 2015

 
* * *

 
Моей Женьке посвящается

Все шире ползут
кровавые пятна,
в железном прахе земля,
в пыли…
Так будь же готов
на подвиг ратный —
освобожденье всея земли!

Ольга Берггольц. Европа. Война 1940 года



 
 
 

 
Предварение

Запасные пути открыты
 

Мы мирные люди, но наш бронепоезд
Стоит на запа́сном пути!

М. Светлов

 
Дальневосточная Русь.

Первые годы безвременья
 

Романов привык к тому, что по утрам снаружи воет пурга.
Он просыпался, начиная в шесть утра свой рабочий день,

под ее звук, похожий не то на стон умирающего, не то на
злобный голос разумного существа. Он и засыпал под него,
но – засыпая, понимал, что к чему и что происходит. А по
утрам, в полусне, еще не открыв глаз, он часто удивлялся:
разве сейчас не лето… поздняя весна… ранняя осень… так
откуда?!

В Старом Владивостоке людей было очень мало. Боль-
шинство многоэтажных зданий, как и предполагалось, ока-
зались слабо приспособлены к постоянным ветрам со снегом
и морозом от тридцати до сорока градусов. Поддерживать в
них нормальную температуру было просто невозможно. Но



 
 
 

Большой Круг РА собирался по-прежнему в Думе, и сам Ро-
манов жил тут. Уже не в кабинете. Ему, в сущности, было
все равно, но…

– Уезжаешь. – Голова Есении пошевелилась на плече Ни-
колая. Голос был совсем не сонный.

Он, еще не проснувшийся толком, лишь теперь открыл
глаза, секунду пытался понять сказанное, потом отозвался:

– Дела.
– Всегда дела. Для меня слишком мало места. – В голосе

женщины не было обиды, только констатация факта.
Романов проснулся окончательно, повернул голову. Сер-

дито сказал:
– Ну у тебя и характер.
– Потому и не тороплю тебя с женитьбой. – В голосе по-

слышался смешок.
Романов сел, подумал, глядя в пол меж своих ступней.

Снаружи все так же выла и скреблась пурга. Он сказал ре-
шительно:

– Едешь со мной. И ты, и Сенька. А женюсь я на тебе офи-
циально сегодня же… – И, видя, что Есения с изумленным
лицом поднимается тоже, коротко заключил разговор: – Все.
Приготовь завтрак, пожалуйста, если уж не спишь…

…С кухни запахло яичницей. Смешно, этакое дежурное
блюдо, почти символ неумения что-то готовить, хуже толь-
ко пельмени. Но Есения умела готовить яичницу дюжиной
разных способов – и быстро, так что блюдо никогда не при-



 
 
 

едалось. Романов подошел к окну, раздвинул плотные што-
ры, заходящие одна за другую. За окном были редкие дро-
жащие цепочки фонарей в белесой мгле, заполнившей мир.
Не получалось даже услышать других звуков, кроме стона
метели. Со стороны могло показаться, что весь многоэтаж-
ный дом плывет и плывет в белом колышущемся океане – и
больше ничего нет. Термометр со светящимся циферблатом,
закрепленный за окном, показывал минус сорок два. Самое
холодное предутреннее время, к трем часам дня будет гра-
дусов тридцать, может, даже поменьше.

А в Центральной России морозы иногда, по всем данным,
доходят до минус шестидесяти…

Он передернул плечами. И вспомнил, как вчера вечером,
улучив полчаса среди непрекращающегося, не собирающе-
гося уменьшаться, не то что иссякать, потока дел, он учил
Сеньку ездить верхом в манеже. И свои слова, обращенные
к мальчику: «Не бойся, ты не упадешь… а если упадешь –
не реви… мама смотрит, помаши ей… ты мужчина, пусть и
маленький – а маленькому нужно быть смелей, чем взросло-
му!»

И Сенька ехал очень неплохо, видно было, что Романову
не врали, когда говорили, что мальчишка упорно занимает-
ся. Ему явно хотелось, чтобы его езда понравилась именно
Романову, хотя мама стояла рядом, за барьером, и смотрела,
не отрываясь. А когда все-таки шлепнулся, стрельнул взгля-
дом в сторону подавшейся вперед женщины и, стиснув зубы,



 
 
 

поднялся сам, стал отряхивать штаны…
У Есении была не очень приятная привычка – когда Ро-

манов ел, сидеть напротив и смотреть с таким видом, что хо-
телось дать ей щелбан. В этот раз он почти собрался с духом,
но женщина совершенно неожиданно протянула руку, про-
вела пальцами по волосам надо лбом и сказала:

– А ведь ты почти весь седой, – и добавила совсем уже
тихо: – Мой седой волк.

 
* * *

 
Это было прошлой весной. Хотя от весны – одно назва-

ние. Все испытывали некое томление – подсознательно жда-
ли: сейчас начнет сходить снег, выглянет солнце… В те дни
случалось много скандалов и конфликтов «на ровном ме-
сте», даже несколько самоубийств произошло. Он тогда на-
ходился у Юрзина, который теперь держал свою ставку в
Камень-Рыболове, занимался восстановлением экосистемы
озера и местной рыболовецкой промышленности. И в оди-
ночку отправился на конную прогулку.

Он до вечера ездил по полям, заросшим бурьяном, торча-
щим сквозь постоянно курящийся дымкой снег, потом про-
ехал окраиной давно заброшенной и уже разрушившейся де-
ревни и встал возле развалин старого рыбозавода, останов-
ленного и полуразобранного еще в девяностые годы. Тут,
между стен, было почти бесснежно, почти тихо, но тревож-



 
 
 

но, на темном небе алым полыхали переливчатые сполохи.
Романов прошел, ведя коня в поводу, вдоль глухой стены с
остатками транспортера на цепях, превратившихся от ржав-
чины в прутья, постоял рядом с ямой, в которой лежали
несколько скелетов, полузасыпанных глиняной крошкой. На
стене над ямой было написано несколько матерных слов, а в
бурьяне лежали гильзы – старые, прошлогодние.

Впереди виднелось здание – видимо, контора. В ней Ни-
колай и решил заночевать. И едва он об этом подумал, как
вечерний воздух дернул выстрел – выстрел охотничьего ру-
жья. Ему ответила пальба минимум из трех стволов: писто-
лета и двух автоматов.

Николай закинул конский повод за какую-то торчащую
из стены скобу, задумчиво почесал коня над глазами. Снова
бухнуло ружье, и Романов даже увидел, откуда, – со второго
этажа. Что происходит во дворе – не было видно за бетон-
ным забором, накренившимся, исщербленным, но целым.

– Пойти посмотреть? – бросил Романов вопрос в окружа-
ющее его пустое пространство. Вздохнул, чертыхнулся. По-
думал, что надо было взять конвой. Ну вот надо было! А
лезть – не надо.

И, на ходу доставая «макар», потрусил – вроде бы небыст-
ро, но в то же время бесшумно и ловко – к забору…

Диспозиция была простая. Со второго этажа кто-то от-
стреливался из ружья (как раз когда Романов подбежал к ды-
ре в заборе, бухнул еще один выстрел). Посреди двора из



 
 
 

заброшенного фонтана комично торчали ноги в обрезанных
кирзачах – там валялся убитый. Сколько тут было еще наро-
ду – оставалось неясным.

– Уходите, не трогайте нас! – вдруг послышался со второ-
го этажа женский голос – злой, неиспуганный, но безнадеж-
ный. В ответ засмеялись – сразу из нескольких мест. Потом
веселый тенорок ответил:

– Да ты че, милая, кто ж тебя тронет-то?! Ты сама… И
кончай палить, все одно Вовчик уже тама у тебя! О мальчон-
ке подумай!

Кричали из-за угла здания. Судя по услышанному, кто-
то из нападающих уже внутри… и… ага! Бородатый мужик
с автоматом – «АКС-74» – лежал за наметенным сугробом,
водил стволом по окнам.

В здании – женщина и, если верить тенорку, ребенок.
Женщины бывают разные, дети тоже. Но от этих криков и от
вида мужика с автоматом за версту несло бандой.

Мужик дал по окнам очередь. Его окликнули:
– Да хватит уже! Убьешь еще, покойную сам пользовать

будешь!
– Мне и покойная… – откликнулся автоматчик и, при-

встав на локтях, ткнулся в разложенный приклад лбом. Ро-
манов попал ему в основание черепа и спросил спокойно,
громко:

– Ничего, если и я повеселюсь? – и отдернул голову от
пролома.



 
 
 

Тдах! В полуметре от лица Романова брызнула кирпич-
ная крошка, резко запахло окалиной. Романов присел на ко-
лено и ответил выстрелом – туда, где сознание зафиксиро-
вало вспышку, – тдыщ! Тдах, тдах! Человек перебежал от
угла здания, стреляя на бегу – тдах, тдах! Тдыщ! Романов
в ответ на четыре выстрела на бегу ответил одним, корот-
кий ствол «макара» дернулся – бежавший кувыркнулся че-
рез плечо, взбрыкнул ногами, раскидал их и остался лежать.

Плохой пистолет – «макар».
Если стрелять не уметь.
Романов «скрутом» ушел вниз и прислушался. Потом

свистнул. От дверей метнулся – не выдержал – еще один че-
ловек, стреляя на бегу веером. Романов вел его шагов пять,
положив ствол пистолета на предплечье, потом – тдыщ!

– Ай-ай-ай! – отчаянно закричал бегущий, падая. При-
встал, пополз… затих.

– Все, кажется, – резюмировал Романов и окликнул: – Су-
дарыня на втором этаже, их было сколько?

– Не подходите, я буду стрелять! – ответил женский голос.
– У меня такое ощущение, перерастающее в убеждение, –

пробурчал Романов, пролезая в дыру, – что вам элементарно
нечем…

Первым делом он подошел к застреленному последним.
Парень лет шестнадцати-восемнадцати был мертв, пуля по-
пала в печень и, видимо, буквально взорвала ее. В фонта-
не, утонув головой в снегу, лежал еще один, лет на пять по-



 
 
 

старше, с развороченной грудью и спиной – это сработало
охотничье ружье. Под стенкой валялся вооруженный «АПС»
с пристегнутой кобурой-прикладом пожилой мужичонка с
благообразным елейным лицом садиста – полуседую боро-
денку испачкала кровь изо рта, кровь была и на выскользнув-
шем из-за ворота засаленного камуфляжа богатом натель-
ном крестике. Николай «угостил» его в кадык.

– Дерьмо, – вынес вердикт Романов, зевнул и направился
к проему входа.

На лестнице было бесснежно, зато застарело воняло сты-
лым ссаньем, стены были в черных звездочках от погашен-
ных окурков и бессмысленных довоенных надписях и рисун-
ках. Романов присмотрелся, прислушался – получить на го-
лову табурет или шкаф было бы глупо – и взбежал по лест-
нице на второй этаж.

То же самое. Слева шли окна наружу, справа – вынесен-
ные двери в комнаты.

– Я умоляю вас, не бейте меня палкой или чем-то еще, –
громко сказал Романов. Заглянул в первую же комнату и по-
нял, что дальше идти не надо.

Русоволосая, среднего роста, женщина держала на ру-
ках мальчика – лет шести-семи, светленького. Мальчишка с
усталым испугом смотрел через плечо на вошедшего чело-
века, обнимая женщину руками за шею. В глазах женщины
тоже была усталость – без испуга, только усталость. В гряз-
ной теплой камуфляжной куртке, неподвижная, она чуть за-



 
 
 

кусила губу и не сводила глаз с человека в дверях. Кругом
лежали с десяток гильз и ружье – двустволка-горизонталка
16-го калибра.

– Не трогайте сына, – сказала женщина. У нее был непри-
вычный говор – нездешняя.

– Я не трону даже вас, – хмыкнул Романов, убирая писто-
лет. – Но хочу сказать, что это неразумно – вдвоем с малень-
ким ребенком… эй, куда?!

Женщина покачнулась и мягко осела на пол, раньше чем
Романов успел ее подхватить. Но в последний момент он
принял ойкнувшего мальчишку на грудь и живот, чтобы не
ушибить. Тот заплакал, отвернув от подскочившего мужчи-
ны лицо. Романов сдернул с пояса фляжку, побрызгал, чер-
тыхнулся… но женщина как раз открыла глаза.

– Мы уже долго ничего не ели… – Она говорила еле слыш-
но.

Мальчик плакал и теребил женщину за рукав, шепча:
– Мама, мама…
– Сеня третий день… я… не помню… Долго…
…Коня Николай завел внутрь, под лестницу, пообещал:
– Скоро приду, займусь тобой.
Конь фыркнул вслед хозяину – ему не нравились запахи

вокруг. Но Николай, неся седельные сумки, уже поднимался
на второй этаж.

Женщина и мальчик сидели в углу, прячась от ветра из
окна. Мальчишка уже не плакал, только жался к матери, а та



 
 
 

устало посмотрела на вошедшего мужчину и опустила глаза.
Романов поймал себя на мысли, что пытается понять, краси-
вая она или нет. Ему нравились рослые и светловолосые –
эта была, в общем-то, такая, но глаза – в черных кругах, гу-
бы тоже темные; во всем лице временами проглядывала по-
лудетская беспомощность.

– Ешьте. – Романов сердито распотрошил сумку, бросил
сухари и полосу вяленого мяса женщине. – А, черт… Мел-
кого не корми. – Он отстранил руки мальчика. Тот расширил
глаза, жадно поглядел на еду в руках матери и опять захны-
кал, но неуверенно, испуганно косясь на мужчину. – Потер-
пит, он сейчас от такой еды после двух дней поста подохнуть
может… Бульоном напою… Мелкий, собери щепки, – кив-
нул он мальчишке и полез в сумку за суповыми кубиками и
большой флягой.

– Собери, Сеньчик, – негромко сказала женщина, слегка
оттолкнув от себя мальчика.

– У меня внизу конь. Да и оружие надо забрать у этих… –
Романов встал. – Вот вода, котелок, еда… Сможешь огонь
развести и приготовить бульон или тебе плохо очень?

– Я все сделаю, – коротко ответила она, вставая – вроде
бы без труда.

– Ну тогда я сейчас приду, – пожал плечами Романов…
Стемнело. Во все щели потягивало ледяным ветерком, и

Романов досадливо подумал, что огонь видно издалека, как
маяк, – надо было хоть на первый этаж спуститься: с чего



 
 
 

это он так поглупел? Мальчик и женщина устроились у огня
напротив. Женщина смотрела в пламя. Мальчишка спрятал
голову у нее на боку и посапывал, но глядел оттуда уже не
только с испугом, но и с любопытством.

– Кто вы? – спросила женщина. – Что вам от нас нужно?
– Ну, в первую очередь, чтобы вы не умерли, – сказал Ро-

манов. Женщина смотрела внимательно и настороженно. –
Мне понравилось, как вы защищались. Что им-то было нуж-
но?

– Сеня. – Она посмотрела на сына нежно. – И я, но нена-
долго… – Она горько улыбнулась.

– Откуда вы? – Романов поудобней устроился на ящике.
– Из Перми… – ответила женщина.
– Ого, – заметил он.
– И теперь у меня нет патронов к ружью. – Голос женщины

был нейтральным и напряженным. Было ясно видно, как она
не хочет показывать страха и как боится на деле.

– Считаешь, что я бандит, не поделивший добычу с кон-
курентами? – уточнил Романов.

Женщина пожала плечами – как-то быстро и красиво. По-
кусала губу.

– А кто же… ты? – Она тоже перешла на «ты». – Властей
тут никаких нет. Я надеялась, что тут не так плохо, как у
нас…

– Ну, если исходить из этого критерия… – кивнул Рома-
нов. – Хотя до властей ты совсем чуть-чуть не дошла… –



 
 
 

Женщина посмотрела удивленно, а он продолжал расспро-
сы: – А что, у вас совсем плохо?

– Я не знаю, мы уже больше года кочуем… Было очень
плохо, работы не стало совсем… никакой… центр города
весь уничтожен… И эпидемия, банды потом…

– А ты кто? – уточнил Романов.
– Экономист.
– Бухгалтер?
– Ну… да… А ты кто?
– Не бандит, – отрезал Романов и снял с огня котелок. –

Пои пацана, только осторожно.
Он смотрел, как мальчишка пьет, давясь. Потом – отва-

лился, что-то зашептал матери на ухо, обняв ее руками за
шею. Женщина вдруг улыбнулась и сказала, глядя на Рома-
нова:

– Сеньчик говорит, что ты добрый.
– В целом да. – Романов хрустнул сухарем. – Не скажу,

что я исхожу добротой, но на женщин с детьми точно не охо-
чусь… Тебя как зовут?

– Есения, – представилась женщина.
Романов хмыкнул:
– Ого. Красиво.
– Да, вот такое имя, – слабо улыбнулась женщина. – А

тебя?
– Спорим, что ты не знала никогда ни одного человека с

таким сочетанием имени и фамилии? – Романов взял коте-



 
 
 

лок, поболтал остатки бульона, выпил. – Три попытки.
– Арнольд, – усмехнулась Есения.
– Мимо.
– Иван. Честное слово, ни разу в жизни не видела челове-

ка по имени Иван.
– Не угадала.
– М… э… Лев!
– Хорошая попытка, но тоже не то. Николай. – Романов

опять хрустнул сухарем. – Но не просто Николай, а – Рома-
нов. Сама ешь давай, а его уложи, он спит уже.

– И правда редкое сочетание. – Есения осторожно, нежно
уложила мальчика на раскатанное одеяло – армейское, такое
было и у самого Николая. Задержалась над сыном, поцело-
вала, накрыла было своим одеялом, но Романов молча пере-
бросил одеяльный сверток. Она осторожно, все так же ласко-
во укрыла мальчика и принялась есть – жадно, но аккуратно.

– Много не ешь, мне не жалко, но желудок сорвешь, – за-
метил Романов. – Я сейчас костер погашу и так сглупил со
вторым этажом. И давай спать, я полдня ездил и предпола-
гал вернуться в тепло, между прочим. Ляжем рядом, а то по-
мерзнем…

…Есения лежала рядом, глядя в потолок. Когда Романов
предложил уложить мальчика между ними, то женщина по-
смотрела удивленно, шевельнула губами, но спросить ниче-
го не спросила. С другой стороны лежало вполне бесполез-
ное ружье.



 
 
 

Мальчишка, было проснувшийся, когда начали устраи-
ваться взрослые, забрался под одеяла поглубже, попыхтел,
повозился – да и уснул снова намертво. Романов привычно
спал, поминутно просыпаясь и ощущая, что соседка не спит,
она напряжена, как струна. М-да. Станется с нее – еще по-
пытаться зарезать, с усмешкой подумал он. Не получится, но
возня…

– Ты не спишь? – спросила женщина еле слышно.
– А ты почему не спишь? – ответил вопросом Романов.
– Их было трое, и ты всех убил.
– Я ненавижу убивать, даже плохих людей, – хмуро ото-

звался мужчина. – Сначала нравилось, но потом это стало
получаться слишком легко. Но оставлять такую плесень в
живых – уж точно никуда не годится…

– А кто ты все-таки? – Голос Есении был равнодушно-на-
пряженным.

– Какая тебе разница?
– Я боюсь одна, – сказала Есения. – Я очень боюсь одна.

Я до такой степени избоялась за этот год, что уже не знаю,
как это – не бояться. Больше всего боюсь, что умру от ка-
кой-нибудь болезни или еще что-то случится, и Сеня оста-
нется один.

– Не останется, – ответил Романов, глядя в потолок.
Женщина вздохнула:
– Ты возьмешь нас с собой?
– Тебя – если хочешь. А его возьму в любом случае.



 
 
 

– А куда? – напряглась еще сильней и продолжала допы-
тываться женщина.

– Послушай, если бы я был убийца, насильник или людо-
ед, вас бы уже не было, – откликнулся Романов.

– Может быть, тебе выгодно, чтобы мы шли сами, куда
тебе нужно, – рассудительно ответила женщина.

Романов хмыкнул – в этом была логика. Подтянул к себе
трофейный «АКС-74», стараясь не лязгать, передал женщи-
не:

– На. Он заряжен, еще патроны дам утром. Умеешь поль-
зоваться?

– Кто ты? – повторила Есения, беря оружие. – Умею, но
кто ты?

– Я не одиночка, – ответил Романов, привставая на локте.
Волосы женщины падали ей на лицо и грудь – видно, что она
старалась более-менее ухаживать за ними. – И я не из банды.

– А что от нас будет нужно? – Она положила автомат ря-
дом, на ружье.

– Работать, – пояснил Романов. – Где прикажут. Может,
и по бухгалтерской части, не знаю, я… в общем, это не мое
дело. Это не рабство, у нас все работают. Мальчишка будет
ходить в школу и тоже работать по мере сил. Ну и жилье
будет. Не хибара, хороший дом.

Женщина покачала головой:
– Не верю. Это сказка. Такого не бывает.
Романов перегнулся через спящего ребенка, запустил



 
 
 

пальцы в ее волосы и накрыл губами ее губы…
– Веришь? – тяжело дыша, спросил он через минуту, не

меньше, чуть отстранившись. Глаза женщины зло блестели,
она подняла отталкивающим жестом руку… но вместо толч-
ка или удара обхватила шею мужчины, притягивая его к се-
бе.

– Не верю, – выдохнула она, ловя солоноватыми губами
губы Николая. – Не… мхх…

– Погоди, – сказал Романов еще через минуту. – Постой,
пацана испугаем. Иди сюда, ну, быстро иди сюда…

Она начала отбиваться молча и яростно, шипя, как кош-
ка, только матом. В какой-то момент разодрала Николаю ще-
ку… и вдруг вцепилась в него уже по-другому, как будто
больше всего на свете боялась, что мужчина растворится в
ее руках…

…Он проснулся, потому что – по ощущению – настало
утро. Хотя когда Романов отогнул край одеял, то, конечно,
увидел всего лишь полутьму, а по лицу резануло холодом. Он
поспешил выбраться наружу и запахнуть одеяла. Постоял,
прислушиваясь и вглядываясь. Подумал, что его, конечно,
уже ищут, и ощутил что-то вроде раскаянья. Посмотрел на
спящих под одеялами спасенных и тихо, бесшумно, вышел
из комнаты.

Конь, привязанный под лестницей, приветствовал хозя-
ина вполне бодрым пофыркиваньем. Романов задержался,
разложил на выступе стены несколько брикетов корма из



 
 
 

сумки, которыми животное немедленно захрустело. Постоял
в коридоре, продолжая прислушиваться и присматриваться.
Снег перестал идти, но понизу все равно мело, неугомонный
ветер крутил поземку-пургу, врывался во двор… Было хо-
лодно, но все-таки чуть посветлело, он вышел наружу, про-
шел по двору и вдоль стен. Никого нигде. Вчерашние тру-
пы уже занесло. На востоке тучи были подсвечены угрюмым
багрянцем, казалось, они там шевелятся. Потом на их фоне
взлетела бесшумно и рассыпалась на три медленно падаю-
щих красных звездочки ракета, и Романов понял, уже с на-
стоящим раскаяньем, что его и правда ищут, причем вовсю.
И заторопился обратно в дом.

Мальчишка Сенька, оказывается, уже проснулся. Он сто-
ял на половине лестницы, опасливо и в то же время с инте-
ресом рассматривал коня – тот поел и теперь дремал, опу-
стив голову. Романов подошел, встал чуть пониже – чтобы
глаза мальчишки оказались на одном уровне с его глазами.

– Поедешь со мной? – предложил он прямо.
Ему хотелось, чтобы Сенька согласился не просто так, а

с искренним желанием. Мальчик опасливо поднялся на сту-
пеньку.

– А мама? – спросил он тихо.
Николай кивнул наверх. Сенька обернулся. Есения – с ав-

томатом на груди, ружьем за плечами и одеяльными сверт-
ками в руках – спускалась по лестнице…

…Скачущих тяжелым галопом всадников было пятеро,



 
 
 

под ярким даже в сумраке флагом с синей сваргой. Казалось,
они плывут над поземкой. Впереди скакал Юрзин, Романов
его узнал – встревоженный, видно сразу. И видно было, что
ему хочется обругать Романова с ходу и покрепче.

– Кто это? – Есения позади Романова вздрогнула, Сенька,
сидевший впереди, в надежном кольце мужских рук, тоже
сжался.

– Это свои, – досадливо ответил Романов. И остановил
коня, который поприветствовал скачущих ржанием.

Юрзин подскакал первым. Быстро посмотрел на «пасса-
жиров» и ограничился только тем, что сказал со вздохом:

– Твое величество… – но это как раз и прозвучало как
ругательство, и неслабое.

– Так уж вышло, – ответил Романов. – Кстати. Ты что это
банды распустил? Я вчера вечером в одиночку ликвидиро-
вал такую…

– Захожие небось, – без особого интереса буркнул Юрзин,
рукой показывая конвою, что можно поворачивать. – За все-
ми сразу не уследишь…

Один из всадников выпустил в небо еще ракету, на этот
раз зеленую, и вся группа уже шагом поехала обратно.

– А кто это? – теперь тихонько выдохнул уже Сенька, спи-
ной изо всех сил прижимавшийся к Романову. – Кто? Они
хорошие?

– Хорошие, хорошие, – ответил Романов. – Это… гм…
очень хороший дядя Юрзин с другими хорошими дядями.



 
 
 

Они искали меня и сердятся, что не сразу нашли. И теперь
мне влетит. И вообще-то за дело, если честно.

– А он тебя назвал так… странно – в шутку? – спросила
Есения из-за спины.

–  Не совсем,  – ощутив неловкость, ответил Романов.  –
Я… я тут как бы всей этой территорией правлю. По мере сил
и возможностей. Но насчет величества – это он чтобы не об-
материть при женщине.

– Так ты… – Есения даже наклонилась вбок-вперед, рас-
сматривая Романова чуть удивленно, явно стараясь подо-
брать слова. Покачала головой и с заминкой сказала: – Им-
ператор?

– Не похож? – не обиделся и не стал поправлять он.
– Не очень. Я думала, что ты фермер или просто искатель

приключений… Получается, что и про работу, и про дом –
это правда, что ли?

– Правда, – отозвался Романов. И почувствовал, как жен-
щина за спиной обмякла и начала коротко, часто вздраги-
вать, издавая какие-то тихие, жутковатые звуки. – Не сва-
лись, – попросил ее Романов…

…Есения Власова и правда оказалась хорошим бухгалте-
ром и вообще организатором. Конечно, она привыкла иметь
дело с электронными программами расчетов и электронны-
ми же деньгами, но и классическую бухгалтерию знала от-
лично. Уже довольно давно, немногим меньше года, руди-
ментарная денежная система нового государства базирова-



 
 
 

лась на золотом стандарте – правда, в реальном обороте зо-
лота не было, ходили деньги-боны с передержкой, с ежеме-
сячным «удержанием за простой». Да и сфера их примене-
ния была не очень широкой, потому что карточки, пайки и
талоны прочно прописались в жизни людей. Иначе, видимо,
было просто невозможно, по крайней мере – пока. Однако
все расчеты на бумаге велись с привязкой к золотому червон-
цу. Аппарат, занимавшийся этим вопросом, был невелик, но
Есения пришлась там вполне ко двору.

Сенька, как и дети почти всех витязей, учился и жил в
Лицее. Романов временами забывал, что мальчик ему вовсе
не родной. Сеньке было семь, когда Романов встретил Есе-
нию с сыном, и, надо сказать, мать проявляла недюжинные
отвагу и ум, защищая мальчика. Но сам по себе мальчиш-
ка – росший без отца, обычная история, слабоватый физиче-
ски, да еще и напуганный происходящим, необходимостью
постоянно скрываться, бежать, бояться, – не очень-то подхо-
дил для самостоятельной жизни. Кроме того, он сильно ску-
чал по матери, а она – по нему, и жизнь мальчика в Лицее
сперва была очень нелегкой.

Но постепенно все наладилось. Мальчишками занимались
профессионалы, кроме того, Сенька подсознательно всем
сердцем стремился быть настоящим мужчиной, потому что
в его понимании это связывалось с отсутствием измучивше-
го его страха, спокойствием, умением защитить себя и ту
же маму. Конечно, в мирное время сделать из него мужчину



 
 
 

вряд ли получилось бы – просто потому, что ему всегда бы-
ло куда отступить. Сейчас оставалось лишь стиснуть зубы,
терпеть и стараться. Романов снова и снова удовлетворенно
убеждался, что мальчик втянулся, и это подтверждали вос-
питатели и тренеры. Атлетом Сеньке стать не светило – не
то физическое сложение, но он оказался быстр в реакциях и
при этом осмотрителен, очень сообразителен, любил живот-
ных и умел завязывать с ними контакты. Единственное, что
беспокоило, – у мальчишки была аллергия на фруктовые са-
хара, и это могло ему закрыть путь в витязи. Но так далеко
Романов пока что не заглядывал…

Решение взять Есению с собой – уже как полноправную
жену, но при этом и как специалиста – Романов принял и
менять не собирался. Сеньку он хотел оставить. Но потом
решил, что все-таки имеет право и его взять с собой.

Именно как лицеиста.
 

* * *
 

Женька Белосельский ждал в кабинете – спал, сидя в крес-
ле у входа, но, едва Романов начал открывать дверь, тут
же открыл глаза, не сделав больше ни одного движения. На
коленях у него лежала папка со сводным ночным докла-
дом, Женька придерживал ее правой рукой, затянутой в чер-
ную перчатку. После памятного боя у Камень-Рыболова ру-
ку Женьке удалось спасти, она действовала, но постоянно



 
 
 

очень сильно мерзла. Кроме того, Романов подозревал, что
Белосельский втайне гордится этой перчаткой. Женька силь-
но вырос – физически вырос, внешне это был уже не напу-
ганный мальчишка, спасенный Романовым на набережной, и
даже не упоенно играющий в секретного агента подросток, а
рослый, плечистый и спокойно-уверенный скорей уже юно-
ша. Еще более вырос он морально. Но вот такие малень-
кие странноватые приметы детского тщеславия в нем оста-
вались, и Романов был немного рад этому. Потому что не
мог отделаться от мысли, что Женьке, в сущности, следует
учиться в десятом, а то и в девятом классе.

Потом он, уже привычно, бросил взгляд на рукава Жень-
ки…

Не столь давно решено было принять для только-толь-
ко зародившихся вооруженных сил старую императорскую
систему званий и одновременно восстановить гражданскую
Табель о рангах. Обшлага рукавов Женькиного армейского
свитера украшали серебряные звезды и лычки – две звезды и
две лычки коллежского советника, полковника по военным
аналогиям. Практически все были уверены, что такое высо-
ченное звание для совсем молодого парня связано с его адъ-
ютантством при Романове.

О Черной Сотне мало кто знал. И еще меньше было тех,
кто знал ее руководителя.

Но сейчас Романова интересовал вопрос, который не ка-
сался никаких военных или разведывательных дел. Поэтому,



 
 
 

принимая у Женьки папку, он спросил:
– Ты ведь женат?
– Ну да, конечно, – кивнул Женька. Следует сказать, что

он был не просто «женат» – во-первых, Маринка уже пару
месяцев ходила беременная, а во-вторых – с Белосельски-
ми жил Витька. Тот самый мальчик, спасенный из клини-
ки трансплантологии, – ему удалось выздороветь и выжить.
Сейчас ему было десять, и фамилию ему Белосельские дали
свою – «природной» он не помнил, как не помнил почти ни-
чего из прежней жизни, стресс оказался слишком велик.

– Жень, а как вы женились? – задал Романов вроде бы иди-
отский вопрос. Но Женька понял его смысл сразу – и слегка
смущенно пожал плечами, тонкий шрам на щеке покраснел:

–  Но… в сущности, никак. Нет, правда. Живем просто
вместе, записаны в местной переписи как семья. А если вы
про обряд – то ничего не было такого. И даже не играли сва-
дьбу.

– Не годится. Совершенно не то, – вздохнул Романов, уса-
живаясь за стол и открывая папку. Уже глядя в нее, попро-
сил: – Жень, найди и пригласи ко мне Жарко. Надо кое-что
срочно разработать. Очередную традицию.

 
* * *

 
У художника, который рисовал картины для Думы, был

неуживчивый характер, что Романов понял еще во время



 
 
 

первых встреч, и смешная фамилия Лисичкин, а вот ее Ро-
манов узнал позже. До того, как все ЭТО началось, еще со-
всем молодой парень просто-напросто нищенствовал. То,
как он рисовал, начисто никому не требовалось. А рисовать
иначе он не умел.

Когда Романов увидел его первую картину – ту, где были
серый берег и мертвые киты, – то она ему просто понрави-
лась. Что Лисичкин талантлив, он понял позже, когда все-
рьез переговорил с художником и посмотрел его работы. Он
оперировал именно этим критерием: «Мне понравились ва-
ши работы».

В старых картинах молодой художник просто запечатлел
Жизнь. Такую, какой она была. Без прикрас, без надрыва,
без чернухи, без славословий кому бы то ни было. Понят-
ное дело, эти выхваченные из окружающей людей реально-
сти кусочки не находили спроса. Ни у любителей приторного
идиотизма – яркоцветных лесков и озерец, перерисованных
и раскрашенных компьютерным методом, ни у больных на
голову «новаторов», молившихся на претенциозную бездар-
ность черных квадратов. А «Берег гигантов», как была назва-
на Та Картина, стал в творчестве художника практически во-
доразделом. Это могло показаться почти смешным, но кар-
тины Лисичкина стали похожи на яростные вспышки пламе-
ни, на торжественный гимн и свирепую боевую песню, на бой
и радостный танец. Иметь дело с художником было трудно.
Он лез в схватки, в одиночку колесил по опасным местам и



 
 
 

делал там наброски, несколько раз сидел под арестом, скан-
далил… и продолжал оставаться неистово верным изобра-
жению человеческого мужества и упорной воли строителей
новой России. И, несмотря на свою неуживчивость, именно
Лисичкин предложил устроить в многочисленных опустев-
ших помещениях Думы картинную галерею. Романов запо-
дозрил было, что художник скажет «имени меня» или, не дай
Свет, «имени вас, Николай Федорович». Но художник поме-
стил здесь лишь несколько своих картин. Остальные – самые
разные – он собрал отовсюду, откуда только можно. Но их
объединяло одно: это были Полотна. И что это так, станови-
лось ясно с первого шага по комнатам. С первого взгляда.

«Почему все же так волнуют изображения, созданные ху-
дожниками, если подобные можно сделать обычным фотоап-
паратом? – размышлял Романов, неспешно проходя по ком-
натам. – Даже сейчас можно, хотя возни больше, чем с циф-
рой. И фотоаппарат передаст все то, над чем бьются мастера
кисти…»

Он остановился у серии карандашных набросков, фами-
лию автора которых даже не пытался разобрать. «Дружинни-
ки Русакова после боев за Дальнегорск». «Профессор Люто-
вой на крыльце своего дома». «Рукопашная с хунхузами на
берегу оз. Ханка». «Освобожденные дети-рабы»…

Нет. Не сможет этого передать фотоаппарат.
Он обернулся – по комнате кто-то шел. Мальчишка-кадет,

в форме, с «АКМ» на боку. Кадеты тут дежурили – именно



 
 
 

кадеты, не лицеисты. Видимо, пришел проверить, но теперь,
увидев Романова, вытянулся по стойке «смирно».

– Вольно, вольно. – Романов еще раз бросил взгляд на ка-
рандашные наброски, подошел ближе к мальчишке. – Я тебя
потревожил, вижу… Сейчас уйду – и дежурь спокойно.

– А вы меня не помните? – Мальчишка неожиданно улыб-
нулся. Романов всмотрелся в него и… вспомнил!

– Ты щенков тогда принес, – сказал он уверенно. – В са-
мом начале. Чтобы их не съели.

Улыбка мальчишки стала еще шире:
– Ага, точно… А я думал, вы не вспомните.
Романову стало почему-то очень-очень хорошо на душе

от того, что мальчишка – жив. А тот продолжал уже совсем
непринужденно:

– Они у Евдокии Андреевны в питомнике жили, а сейчас
на службе. Они же настоящие овчарки. Породистые!

Он и сам походил на породистого щенка – рослый, худо-
щавый, в отлично сидящей форме и самую чуточку неуклю-
жий. С удовольствием его разглядывая, Романов спросил:

– Так ты кадет теперь… А потом куда хочешь? В гвардию?
– Не, в гвардию меня не возьмут, – грустно сказал маль-

чишка и поправил на боку автомат. – Я требования уже смот-
рел… Мне еще почти два года учиться, а потом, наверное,
будут уже отдельные танковые войска… – Это был, по су-
ти, лукавый вопрос: мол, я ничего не спрашиваю, но вы же
должны знать… – Я в танкисты хочу.



 
 
 

«Танкистов, наверное, не будет», – размышлял Романов,
слушая кадета. В проекте, который лежал у него для озна-
комления перед вынесением на Большой Круг, предполага-
лось в процессе продолжения военной реформы и дальней-
шего формирования новой армии воссоздать несколько ви-
дов кавалерии, чтобы придать романтичности и заманчиво-
сти армейской службе. Верней, кавалерии только по назва-
нию. Разрабатывавший проект генерал Белосельский пред-
ложил деление на кирасир, драгун, гусар и улан. Кирасирами
должны как раз были называться служащие в танковых вой-
сках… Драгунами – в мобильных частях, оснащенных ма-
шинами огневой поддержки и предназначенных для непо-
средственного взаимодействия с пехотой. Гусарами – бойцы
в мобильных частях разведки, и уланами – в мобильных ча-
стях, предназначенных для глубинных рейдов. Так что па-
рень будет, наверное, кирасиром… Правда, реформа эта –
дело достаточно отдаленного будущего.

Он подумал так – и радостно поразился этой мысли.
Отдаленного будущего . Если можно так думать, то,

значит…
И, словно отвечая его мыслям, откуда-то – похоже, с лест-

ничной площадки – донесся шум, который заглушила песня,
исполняемая сильным чистым голосом:

– Эта грозная дева зовется Русь, у нее в поэзии кровь…
– Антон из «Смешариков». – Кадет повернулся на голос,

потом – снова к Романову: – Это вы с ним встретиться хо-



 
 
 

тели?
– И с ним тоже, – кивнул Романов, ощущая, как начина-

ет нарастать напряжение, пусть и радостное, но почти мучи-
тельное. – Ну, я пошел. Счастливого дежурства, кадет!

Мальчишка подтянулся. Отсалютовал – четко, ловко. И –
улыбнулся…

Нет, «Смешарики» не распались, хотя и мальчишки, и
девчонки учились в разных школах. Но нередко собирались,
чтобы «вспомнить старое», и не только на словах – дать
представление или концерт. Если намечался концерт, то к
ним присоединялся Тоха. Антон Веденеев. Его взял к себе
Сажин, и, хотя у бывшего морпеха и бывшего романовско-
го дружинника, а ныне штабс-капитана преображенцев уже
был приемный Мирослав и недавно родилась своя собствен-
ная, родная дочка, – Антона он поселил у себя охотно, обре-
зав вежливо-смущенное бормотание мальчика на тему «но
как же… вам же будет трудно…» коротким повелительным
и чуть насмешливым «не глупи».

Трудно ему скорей было с Мирославом. Подросший най-
деныш требовал к себе повышенного внимания, потому что
не знал никаких краев и берегов, легко переступая нормы
поведения. Кроме того, он то и дело терялся на ровном ме-
сте. Кто-то даже говаривал, что видел Мирослава на льду
замерзшего залива… со стаей волков, которым он что-то
авторитетно объяснял, а те почтительно слушали. Романов
не знал, относиться к подобным известиям серьезно – или



 
 
 

как к части нового, постепенно складывающего фольклора.
Снежная Королева, например, персонаж полузабытой сказ-
ки, прописалась прочно в детской его части. А некий Чер-
ный Байкер, которого видели множество людей и уверяли в
этом остальных, – так даже и во взрослых рассказах, причем
жутких. Доходили слухи и о том, что современные витязи
тоже становились героями «былин» – рассказывали, напри-
мер, один из них, чтобы накормить голодающих детей, про-
шел, как по ровному месту, по минному полю до продукто-
вого склада, и ни одна мина не взорвалась…

…Вообще же, всяческие развлечения устраивались на
удивление часто, причем самими же людьми, без «инициа-
тивы сверху». Романов еще тяжко раздумывал над списком
официальных праздников, а люди уже, не спросясь никого,
установили и Новый год, и шумный страшноватый Корочун,
и непонятно почему возникший 14 февраля Праздник Дома
с торжественным зажжением огня. Совершенно неожиданно
всплыл Праздник Труда – 1 Мая, а День Знаний, приходя-
щийся на 1 сентября, чуть ли не в ультимативной форме по-
требовали восстановить не родители и не учителя, а делега-
ции самих ребят, учеников…

Романов ничуть не был против. Он отлично понимал
стремление людей и отдохнуть, и расслабиться, и просто по-
веселиться наперекор ледяной ветреной ночи… Все витязи
сходились на том, что было бы намного хуже, если бы лю-
ди – как в первые месяцы организации РА – не выступали



 
 
 

с инициативами, а массово ждали, когда и что им прикажут
делать. И даже когда начнут их «веселить»…

Он тряхнул головой, и стоявшая рядом Есения удивленно
и вопросительно посмотрела на него. Романов шепнул:

– Все нормально… Ты готова?
– Готова, – коротко ответила женщина. И добавила: – Хо-

тя я почему-то ужасно боюсь.
«Я тоже», – подумал Романов, но не сказал этого вслух.

Вместо этого он перевел взгляд на лестницу.
Здесь находились почти все витязи Дальнего Востока –

тридцать человек, примерно треть из которых с Романовым
практически с самого начала. Вообще они съехались во Вла-
дивосток на отправление «России», а получилось – очень
удачно. По случаю торжества никто из них не пренебрег па-
радной формой. Поверх белых курток, перетянутых золоти-
стыми ремнями, на которых висели полевые ножи, были на-
кинуты черные плащи, тяжело свисавшие почти до каблуков
сверкающих черных сапог (в них заправлены белые с золо-
тым лампасом брюки) с золотыми шпорами. На плечах пла-
щи крепились массивными оплечьями-эполетами с бахро-
мой и гербами. Выстроившись по обе стороны на ступень-
ках, витязи замерли, вскинув руки в салюте. Наверху в чаше
почти неподвижно горело золотисто-алое пламя, за которым
чуть колыхался личный штандарт Романова. Он же – госу-
дарственное знамя.

Рука об руку с Есенией Романов застыл на нижней сту-



 
 
 

пеньке. Он ощущал, как взволнована и, пожалуй, напугана
женщина рядом. И сам чувствовал странное напряжение…

Колыхнулся штандарт. Метнулось пламя в чаше. Рука
Есении вздрогнула, да и Романов с трудом удержался от то-
го, чтобы вздрогнуть, потому что лестница грянула:

–  Русь! Русь!! Русь!!! Слава!  – А между штандартом и
пламенем появился Антон Веденеев. Седой мальчишка, оде-
тый в белое. Бледный, несмотря на подсвечивавшие его лицо
отблески колышущегося пламени. Он смотрел на Романова,
глаза Антона казались слишком большими. Мальчик протя-
нул обе руки над огнем – и раздался его голос, сильный, но в
то же время все еще очень юный. И Романов вскинул голову
выше, вслушиваясь в то, что Веденеев поет…

Рощ березовых нежные краски,
Синь озер, журавлиный полет —
Как прекрасно, что это не сказка!
После сумрака будет восход!
Из венца Побеждающей Девы
Ты упала на землю для нас,
Ты чиста среди грязи и гнева,
О Россия – небесный алмаз!..1

– Идем, – шепнул Романов Есении, и та, ответив почти
беспомощным взглядом, оперлась на протянутую руку и по-

1  Стихи М. Струковой. Именно этой песне позже предстоит стать
официальным гимном Русской Империи. – Здесь и далее примеч. автора.



 
 
 

шла рядом. Они под аркой протянутых рук медленно подни-
мались по ступенькам, словно бы впечатывая в них шаги, а
слева и справа гремело с каждым шагом:

– Русь! Слава!
– Русь! Слава!
– Русь! Слава!
И на последней ступеньке грянуло:
– Николай! Есения!
Женщина, стискивая руку Романова, вздрогнула. Рома-

нов, глядя в глаза замолчавшего, но по-прежнему стояще-
го за колышущимся огнем мальчишки, буквально заставил
Есению вытянуть руку к пламени – вместе со своей рукой –
и заговорил:

– Я Николай сын Федоров из рода Романовых, витязь и
дворянин, беру в жены эту женщину и клянусь быть ей опо-
рой и защитой и отцом ее дочерей, пока не разлучит нас
смерть. Слово мое твердо. Пусть слышат его Огонь, мои то-
варищи и Стяг Русский.

Он чуть пожал пальцы Есении. Но она, похоже, не нуж-
далась в напоминании – и Романов поразился, какой у нее
звучный и… значимый, что ли?.. голос:

– Я, Есения дочь Михайлова, Власова, беру в мужья этого
мужчину и клянусь быть ему поддержкой и радостью и ма-
терью его сыновей, пока не разлучит нас смерть. Слово мое
твердо. Пусть слышат его Огонь, и все люди, и Стяг Русский.

Подняв по-прежнему сцепленые руки над головами, они



 
 
 

повернулись лицом к лестнице. Антон за их спинами громко
сказал:

– Огонь слышал! Стяг Русский слышал!
– Слава! Слава!! Слава!!! – грянула лестница…

 
* * *

 
Последнее, на ближайшие пару лет точно, совещание

Большого Круга в его нынешнем составе проводили в… сто-
ловой. Просто потому, что по вине Романова никто из со-
бравшихся толком не успел поесть – известие о свадьбе, да
еще и по новому официальному церемониалу, упало на ви-
тязей как гром среди ясного неба. Но, судя по всему, и сва-
дьбу восприняли кто с удовольствием, кто, по крайней мере,
как должное – и церемония всем очень понравилась.

Впрочем, специально Романов об этом никого не расспра-
шивал. Перед сегодняшним вечером следовало всерьез под-
вести итоги. Кроме того, его то и дело посещали приступы
самого обычного страха – казалось, кто-то шепчет на ухо:
«Не уезжай… не замахивайся… остерегись…», – и этот ше-
поток сильно мешал сосредоточиться.

А сосредоточиться было просто необходимо.
Население княжества на данный момент составляло чуть

больше миллиона человек, из них примерно двести тысяч
мужчин в возрасте 14–49 лет, большинство из которых вхо-
дили в дружины самообороны населенных пунктов. В дру-



 
 
 

жинах витязей состояло около полутора тысяч бойцов. В Се-
ленжинском и Владивостокском лицеях училось девяносто
человек, будущая смена витязей. Пять кадетских школ с об-
щим числом кадетов в тысячу мальчишек 10–13 лет готови-
ли пополнение для регулярной армии, первый выпуск вот-
вот ожидался. Регулярная же армия состояла пока из двух
полков по двести человек: Преображенского и Семеновско-
го, костяк которого был сформирован не столь давно из
бывших уссурийских суворовцев (название «Семеновский»
выбрали лишь потому, что Романову не пришло в голову
ничего лучше этого исторического наименования, которое
удачно сочеталось с названием «Преображенский полк») – и
трех казачьих конно-моторизованных сотен: Амурской, За-
байкальской и Уссурийской (общей численностью на самом
деле в 287 человек). Выборным атаманом трех официально
восстановленных сотен стал Олег Провоторов; казаками же
всего себя числили около двенадцати тысяч человек, и жили
они несколько по-особому, возрождая и в городских сооб-
ществах, и в одиннадцати старых и вновь возникших стани-
цах старые традиции не на словах, а на деле или придумывая
традиции новые, которые выдавали за старые, что особо ни-
кого не удивляло и не беспокоило.

В распоряжении возглавившего наконец-то созданную по-
лицию Самарцева имелось сорок патрульных полицейских и
следственный отдел из двенадцати человек – большего и не
требовалось. В населенных пунктах, как правило, выбирали



 
 
 

не зависящего ни от кого, кроме местного Совета, участко-
вого. Эта практика уже доказала свою полезность в реальной
жизни.

Численность всех трех спецслужб – КГБ, РУ и Черной
Сотни – составляла 230 человек. И эту цифру точно знал
только сам Романов. Впрочем, и сама Черная Сотня для
большинства людей была то ли легендой, то ли странным на-
званием какого-то особого отдела романовской канцелярии,
который занят непонятно чем…

Флот – и военный и гражданский – законсервировали и
отдали под полный надзор Муромцеву, у которого имелся
отряд специальной охраны из пятидесяти восьми бывших
морских пехотинцев. То же сделали и с авиацией и средства-
ми ПВО, хотя там оказалось проще – консервировали цели-
ком ангары. Этим занимался полковник Сельцов.

Подводная экспедиция Северейна так и не вернулась.
Впрочем, надежду еще рано было оставлять. И эта неприят-
ность была как бы не единственной в череде успехов.

Сосредоточенная на окраинах контролируемых РА уце-
левших более или менее крупных городов – Владивостока,
Уссурийска, Находки, Дальнереченска, Дальнегорска, Бики-
на, Зеи, Тынды, Сковородина, Северобайкальска, Чегдомы-
на – возрожденная и заново созданная промышленность ра-
ботала с полной отдачей, правда, пока в основном на вторсы-
рье. Давно уже озаботились возвращением на работу раски-
данных демократией кадров инженеров и квалифицирован-



 
 
 

ных рабочих. Время, кстати, было почти упущено – многие
спились, многие утеряли навыки, многие потерялись сами,
почти все были уже, можно сказать, стариками, – но в ФЗУ
и СХШ2 официально установили полувоенные порядки – со
строжайшей дисциплиной и до отказа забитым занятиями
10-часовым учебно-рабочим днем. Старики передавали мо-
лодым почти утраченные навыки работы руками и головой,
а не пальцами и языком.

Но более половины населения жило все-таки в небольших
поселках и селах «на земле» – связанные друг с другом же-
лезнодорожной Ванинской веткой, «ледовой дорогой» Вла-
дивосток – Ванино, по которой курсировали аэросани, да
редкими, но железно регулярными рейсами тех же аэроса-
ней между населенными пунктами. Во-первых, сколь-либо
крупные города стали вызывать у большинства людей под-
сознательную опаску – как ловушки, в которых в любой мо-
мент могут начаться голод и болезни. А во-вторых, сельское
хозяйство стало в нынешних условиях очень сложным и тя-
желым делом, требовавшим той же электроэнергии больше,
чем промышленность.

Типовым жилищем княжества, хотя это далеко не всегда
соблюдалось, официально утвердили рубленый дом проек-
та «Сибиряк» (никакого кирпича, бетона и камня для стро-
ительства жилья!) с прилегающим участком земли площа-

2 ФЗУ – фабрично-заводское училище, СХШ – сельскохозяйственная школа.
Подробней о них рассказано в части первой.



 
 
 

дью около полугектара, на котором располагались в числе
прочего оранжерейный фруктовый сад и парник-ягодник. На
участке имелись баня, гараж, погреб и хлев, рассчитанные
на содержание коровы с теленком и лошади. Еще были птич-
ник для трех десятков кур и десятка гусей, сарай для хране-
ния инвентаря и корма для животных, парник, компостная
яма, фильтрующий колодец для слива сточных вод, неболь-
шой утепленный пруд пять на пять метров и глубиной пол-
тора, садовая печь.

Дом оборудовался дровяно-электрическим отопительным
котлом и печью для приготовления пищи, 60-литровым
дровяно-электрическим нагревателем, накопительным ба-
ком для холодной воды на 200 литров, душевой кабиной,
биотуалетом в специальной комнате, водяной скважиной с
электрическим и резервным ручным насосами, газовой пли-
той с баллонами и электроплиткой. Электроэнергия посту-
пала чаще всего или от общинных либо частных ветряков
– или от работающих электростанций, если была такая воз-
можность.

В каждом хозяйстве имелся мотоблок с насадками (плуг
с дополнительной приставкой с рукоятками для использо-
вания с лошадью при посадке картошки в борозду, культи-
ватор, окучник, косилка, насос и поливочный шланг, шнек-
снегоочиститель, тележка на четыреста килограммов с до-
полнительным дышлом для использования с лошадью) и
бензопила. Мотоблоки чаще всего простаивали в расчете «на



 
 
 

будущее», в которое было трудно верить, но – верилось. Хо-
тя и полный набор птицы и скота, по правде сказать, пока что
редко где встречался – и, кроме того, в мирное время мало
кто думал, что должно пройти немало месяцев, а то и лет,
пока животные на самом деле станут рентабельными в со-
держании. Так, чтобы новорожденная телочка на самом де-
ле сделалась «кормилицей», должно пройти года три. Поэто-
му пока что основное производство продуктов питания бы-
ло налажено на «общественных началах», на базе немного-
численных уцелевших сельскохозяйственных предприятий
и фермерских хозяйств.

Неснижаемый резервный запас топлива в каждом таком
доме-хозяйстве составлял десять литров моторного масла,
двадцать литров бензина, пять литров трансмиссионного
масла. Каждый мужчина, достигший двенадцатилетнего воз-
раста, неважно, состоял он в ДОСАФ или Трудовой Армии,
обязательно имел нарезное оружие – хотя бы один длин-
ноствол; наиболее распространенными среди населения бы-
ли самые обычные «калашниковы» разных модификаций со
складов мобрезерва. Хотя, конечно, встречались самые раз-
ные, даже очень экзотичные образцы – особого регламента
не было.

Когда за прошедшее время выстраивалась структура но-
вой жизни, дебатов и споров было много. Предлагались фан-
тастические теории, некоторые даже претворяли в жизнь.
Другие теории – вроде бы вполне обыденные – не работа-



 
 
 

ли категорически. Например, окончательно была похороне-
на теория о «фермерах, которые накормят Россию». В ны-
нешних условиях фермер, работая с немаленькой семьей по
12 часов в сутки, мог накормить разве что себя. И при этом
ни на что другое, кроме примитивной борьбы за существова-
ние, не оставалось времени. Посему каждый поселок пред-
ставлял собой еще и общественное кооперативное предпри-
ятие, управлявшееся поссоветом во главе с выборным ста-
ростой, который в «стратегических вопросах» подчинялся
самому ближнему «по месту прописки» витязю. А «такти-
ческие» решал сам. Романов хорошо помнил росписи этих
поселений – они в самом деле напоминали списки и схемы
воинских частей…

Подразделение:

I. Растениеводческое подразделение

II. Животноводческое подразделение
 1. Молочно-товарная ферма.
 2. Ферма откорма крупного рогатого скота.
 3. Птицеферма куриная (в т. ч. инкубатор).
 4. Кроликоферма.
 5. Кошара (овцы и козы).
 6. Пасека (как правило, законсервированная).
 7. Свиноферма.

III.  Подразделение заготовки непрофильной



 
 
 

продукции

IV. Подразделение хранения и переработки

V. Медицинский пункт
 1. Стоматолог.
 2. Хирург.
 3. Ветеринар.
 4. Медбрат – водитель санитарных аэросаней.
 5. Уборщица-санитарка.
 6. Лаборант.

VI. Подразделение эксплуатации агрегатов

VII. Школа (ФЗУ и/или СХШ)

VIII. Мастерская, а также мини-заводы, цеха (при
наличии базы)



 
 
 



 
 
 

Везде имелись кооперативные магазины, предназначен-
ные для реализации продовольственных и промышленных
товаров по обмену или безналичному взаимозачету, и бес-
платные столовые, в которых кормили два раза в день школь-
ников, трижды – караульных, а также давали обед людям
во время общественных работ. Общественные работы бы-
ли неотъемлемой частью жизни поселений – выяснилось до-
статочно быстро, что выжить в одиночку не может ни один
«крепкий хозяин».

В дружину самообороны входило все боеспособное муж-



 
 
 

ское население каждого поселения (14–49 лет) – в обязатель-
ном порядке, мужское старше 49 лет и женское (женщины от
18 до 40 лет) – в добровольном порядке. Раз в неделю про-
водились учебные сборы, в остальное время обеспечивались
трехсменные круглосуточные посты на въезде в поселение
и на вышке на самой высокой точке поселения. Такая дру-
жина могла легко отразить нападение даже солидной банды.
Многие высказывали опасение, не появится ли вскоре склон-
ность к сепаратизму – но, видимо, от критических минусо-
вых температур сепаратизм вымерз навечно, зато ярко про-
явилась склонность людей для тепла сбиваться потесней…
А гигантские запасы продуктов государственного аварийно-
го запаса так почти и не были початы, кстати…

Если честно, Романова временами просто-напросто изум-
ляло и поражало, с какой легкостью – при нехватке средств,
людей, времени, наконец! – решались многие проблемы, ко-
торые в «прежнем мире» были чуть ли не официально объ-
явлены неразрешимыми. Сколько вокруг них было пролито
крови и слез, сломано виртуальных копий и проведено ток-
шоу, вебинаров и круглых столов в прямом эфире, сколько
над ними работало специалистов и ведомств – но проблемы
упрямо не решались, а пухли, как на дрожжах, и кисло во-
няли на весь свет.

И вот. Нате. Было даже как-то обидно немного…
Подписал указ о телесных наказаниях – и, как по волшеб-

ству, полезла вверх и уперлась в потолок дисциплина в шко-



 
 
 

лах, а бытовая преступность в целом сошла на ноль. Романов
добавил и сухой закон.

Народ-то было привычно погыгыкал в ответ, но вскоре на
перекладинах сперва закачались трое изловленных самогон-
щиков-«промышленников» – точнее, взрослые из трех се-
мей, а потом еще с полсотни дундуков, не внявших гласу
власти, искренне считавших, что «веселие Руси есть питие»,
не успев протрезвиться, оказались на уборке навоза и обще-
ственной ассенизации – без оплаты, за кормежку с прожива-
нием в бараке и все тем же статусом обезличек – «лишенных
человеческих прав слуг государства». Отработав по полгода
в полной трезвости, они воссоединились со своими семьями
и стали активнейшими пропагандистами здорового образа
жизни. Впрочем, особо его пропагандировать было не надо
– действия власти выглядели наглядно и ничуть не походи-
ли на горбачевщину 80-х. Тем более что с сухим законом и
запретом на оборот алкоголя странным образом сочеталось
разрешение на производство домашних вин, наливок и пива.

Другой указ отменял пенсии (за исключением персональ-
ных, «за особые заслуги»), но обязывал детей «по достиже-
нии родителями возраста 60 лет» содержать этих самых ро-
дителей под угрозой конфискации имущества – и в настоя-
щее время среднее число детей на семью составляло 5,6. Та-
кой невероятный фокус получился потому, что не только на-
чали рожать сами, но и расхватали множество сирот. Мер-
кантильно? Угу. Было бы лучше не рожать вообще, а беспри-



 
 
 

зорникам подыхать на улицах и дорогах? Да и меркантиль-
ности особой Романов не замечал – еще один указ строжай-
ше запретил вмешиваться в дела семьи, «автономной ячейки
общества», – и над родителями больше не висел кнут разных
ненормальных комиссий и защитников прав ребенка, из-за
чего отношения в семьях выправлялись быстро и почти без-
болезненно. А парочка случаев семейного садизма была рас-
следована как обычные уголовные дела, и виновные повеше-
ны безо всякой ювенальщины.

Что интересно, Романов пригрел у себя под боком двух
правозащитников средней известности. Романов составил о
них себе мнение сразу – это были психически ненормальные
люди, на самом деле помешанные на «правах человека» и
чудом уцелевшие в круговерти событий последних лет. Они
носились с бумагами, собирали подписи, подавали Романову
петиции, горячо убеждали его в необходимости соблюдения
этих самых «человеческих прав» и готовы были взять под
свое крыло любого урода. Внимания на них особо никто не
обращал, и Самарцев как-то напрямую поинтересовался: на
кой черт это Романову? На что тот сперва барственно отве-
тил, что у него по штату должны быть шуты – чем эти двое
плохи? Но потом уже серьезно пояснил: «Народу у нас мало,
земля тоже не очень большая, и все видят, что эти двое –
просто идиоты, которые защищают или чушь, или подонков,
а их идеи – чистый бред. И это важно, как прививка против
смертельной болезни. Пусть у людей с детства слово «право-



 
 
 

защитник» ассоциируется с этой вот парочкой унылых кло-
унов».

Самарцев только молча развел руками, признав полную
правоту князя…

Кстати, введение смертной казни свело почти в тот же
ноль и уголовщину, и наркоторговлю, и разное прочее
«Непобедимое Зло Века».

Возвращаясь к опыту работы ФЗУ и СХШ… Выяснилось,
что для поднятия уровня здоровья, знаний и интеллектуаль-
ного развития надо не дискутировать и экспериментировать,
раздувая школьное время за счет «новаторской» бессмысли-
цы, а просто-напросто:

1. Убрать лишние и весьма многочисленные бессодержа-
тельные предметы.

2. Увеличить количество часов русского языка, литерату-
ры, математики, физкультуры и истории и ввести логику.

3. Вычистить из школ «новаторские» и «прорывные» ме-
тодики.

4. Вернуть все те же телесные наказания и форму; плюс
перестать давить на учителей «успеваемостью» и разрешить
им отчислять за регулярные прогулы и двойки.

5. Разделить обучение мальчиков и девочек.
6.  Вернуть систему обычных экзаменов с заучиванием

огромного количества материала и умением его излагать и
обобщать вместо тестирования – в конце КАЖДОГО года.

7. Прервать общение детей с компьютерами любых видов.



 
 
 

И это все…
Жарко сделал всю эту реформу обыденно, почти без за-

трат, даже как-то уныло и первым не удивился, когда она
мгновенно заработала. И на самом деле – чему удивляться?
Что в прошлом кто-то мешал признать очевиднейший, века-
ми проверенный факт: дети еще не являются полноцен-
ными личностями в силу множества неискоренимых
причин, и биологических, и социальных ? (Или что муж-
чина и женщина – разные биологические подвиды и не могут
быть «равны», как «не равны» лев и гепард?)

Куда хуже обстояли дела с другими детьми – со многими
из тех, кого привозили команды или кто приходил сам. Рома-
нов не мог нормально работать с управлением делами ново-
переселенцев – всякий раз, когда он присутствовал на «при-
емке», ему казалось, что его подвергают медленной жуткой
пытке, ему оставалось лишь поражаться самоотверженности
Салгановой. Как в ужасном фильме, проходили перед его
глазами тысячи историй – ставших обыденными в своей жу-
ти на развалинах мира.

Дети, истощенные до дистрофии. Дети, страдающие кро-
вавым поносом. Дети, едящие глину и дерьмо. Дети, неспо-
собные управиться с ложкой и вилкой. Дети, готовые на все,
чтобы их накормили. Дети, делавшие все, чтобы их корми-
ли. Готовые на все, чтобы прожить еще день. Дети брошен-
ные, преданные, а нередко и просто-напросто проданные
самыми близкими на свете существами – родителями. Пяти-



 
 
 

летние проститутки-мальчики. Семилетние девочки, боль-
ные сифилисом. Дети, добравшиеся до княжества голыми.
Дети, на глазах которых убили или замучили родителей. Де-
ти с отрезанными ушами и вырванными языками. Дети с
«изъятыми» почками, дети-доноры крови и костного моз-
га. Дети, чья душа превращена в загаженную руину. Дети,
смысл жизни которых – страх и покорность. Дети – жертвы
работорговцев, насильников, растлителей, даже людоедов.
Дети, забывшие – в России! – русский язык. Дети, которые
спокойно рассказывали о своем прошлом такое, от чего ру-
ки начинали дрожать. Дети, в глазах которых не было ниче-
го детского. Дети, чья душа была испакощена настолько, что
опускались руки и казалось милосерднее их просто убить.
Маленькие рабы – рабы с плантаций, из публичных домов,
рабы чьей-то прихоти и похоти. Их были тысячи, этих рус-
ских детей. Их было так много, что Романов не мог этого
переносить.

Были другие. Их меньше (к сожалению, может быть?), но с
ними почти столько же забот. Дети, переполненные ненави-
стью так, что рядом с ними жутко стоять. Дети, приносившие
на поясах грубо выделанные скальпы тех, кто пытался их
убить. Дети со связками сморщенных и свежих ушей на ве-
ревочках с дареными когда-то родителями крестиками. Де-
ти, которые разучились писать и читать, зато умели без про-
маха стрелять на звук. Дети, приклады ухоженного оружия
которых испещрены страшными значками недетских побед.



 
 
 

Дети, язык которых груб, которые иногда вообще разучились
говорить, а память которых жутким железным цветком рос-
ла из того дня, когда им стало за кого мстить. Дети, не
мывшиеся месяцами, но умевшие броском самодельного но-
жа убить муху за десять шагов. Русские дети, прошедшие че-
рез ад, но не сломавшиеся, а выродившиеся в безжалостных
маленьких хищников, живших одной бело-каленой ненави-
стью…

Это тоже было неправильно. Это тоже было страшно,
и Романова никто не мог в этом разубедить. И он не знал,
чему радовался больше: тому, что девятилетняя девочка на-
конец-то не задрожала в ужасе, когда ее коснулась мужская
рука, или тому, что наконец-то звонко рассмеялся двенадца-
тилетний мститель, почти два года партизанивший в болотах
и лесах на окраине уничтоженного Хабаровска…

Когда Романов впервые познакомился с этой стороной де-
ятельности одной из собственных подчиненных структур –
он на какое-то время лишился мыслей, только твердил про
себя, как заклинание, две строки Киплинга:

О этот мир! Какой измерить мерой
Ограбленные души и умы?!

…Женщина-воспитатель, потеряв терпение, ударила пя-
тилетнюю девочку – та никак не могла научиться есть лож-
кой, ела руками. Романов, оказавшийся рядом, не застрелил



 
 
 

женщину только потому, что Женька повис на руке команди-
ра с пистолетом всем телом. И превратился в мертвый груз,
не давший Романову тут же добраться до побелевшей и ока-
меневшей воспитательницы, а доберись он – убил бы, навер-
ное, одним ударом.

Были и иностранные дети – поляки, немцы, еще кое-кто.
Не ребята из группы Бека, который прочно обосновался на
побережье, сделав корабль своей крепостью (банды, даже са-
мые голодные и сплоченные, все чаще пробиравшиеся с юго-
запада, те места обходили стороной…). А другие, попавшие
сюда самыми разными путями, у каждого – своя история. За-
хватывающая и ужасная одновременно, а то и трагическая…
У многих из них психика оказалась сбита настолько капи-
тально, что оставалось лишь хвататься за голову… Швед-
ский восьмилетний мальчик не мог себя идентифицировать
как мальчика – он «сомневался в своей гендерной принад-
лежности». Десятилетняя немка называла себя сторонницей
лесбийской любви, а ее соотечественник и ровесник был уве-
рен, что все мужчины и мальчики «латентные геи», и всерьез
приставал к мужикам. Эти случаи были настолько смешны-
ми и жуткими, что Романов фиксировал их в специальном
видеодневнике.

К счастью, в этом возрасте омерзительная кривизна, вне-
сенная в детские мозги мерзавцами и нелюдями, вымывалась
довольно легко – внимание, забота, психокоррекция, и че-
рез месяц-другой можно было видеть, как «гей» и «лесбиян-



 
 
 

ка» потихоньку засматриваются друг на друга, а маленький
потомок викингов наконец осознал, что такое мальчишка, и
снисходительно дерет нос перед девчонками, разбирая вме-
сте с русскими сверстниками старенький «АКМ».

Иностранных детей было не так много, и поднимался во-
прос об их русификации. Но Большой Круг почти единоглас-
но решил: родные языки и национальная культура должны
остаться не только у японцев и немцев (как ни крути, это
оказались значимые по численности группы населения, осо-
бенно японцы), но и у какого-нибудь француза-одиночки. И
для этого следует приложить все усилия, какие возможно…

Не столь давно завершилась победой РА «Монастырская
война». Так злой на язык Жарко назвал серию небольших, но
крайне ожесточенных конфликтов между ополченцами ДО-
САФ и дружин витязей с монастырями. Вообще ранее кон-
фликтов с Церковью не было. Как, впрочем, и каких-либо
других отношений – монастыри и собравшееся в них свя-
щенство словно бы существовали в параллельном мире, и да-
же донесения о том, что там аккумулированы огромные за-
пасы продуктов и горючего, не заставили Романова подвиг-
нуться на конфликт. Он сквозь пальцы смотрел на «покро-
вительство» монастырей в отношении некоторых поселений
беженцев и даже надеялся, что постепенно можно будет за-
ключить союз.

Однако тут неожиданно со стороны монастырей начались
претензии на земли, рабочую силу, припасы… Причем очень



 
 
 

агрессивные. Они наложились на новые разведданные – о
порядках, которые были заведены монастырскими управля-
ющими. Фактически это было крепостное право – с запре-
том любого светского образования, отнятыми у родителей
детьми, заключением взрослых под стражу в колодках, при-
нуждением к тяжелой работе, перемежаемой молитвами…
Были и сведения о еще более мерзких гнусностях. К сожале-
нию, Романов промедлил – и обнаглевшие «поборники ду-
ховности» напали на маленький поселок, который контроли-
ровала РА. Отряд ДОСАФ был разбит, уцелевшее население
(а люди от мала до велика сражались с невиданным ожесто-
чением) – угнано в рабство.

После этого Романов уже ничего не ждал. По его прика-
зу рота преображенцев, амурские казаки и дружины Лагу-
нова, Светлова и Севергина под общей командой Северги-
на, поддержанные самоходной артиллерией и бойцами мест-
ных отрядов ДОСАФ, умело вклиниваясь между опорными
пунктами врагов и перерезая немногочисленные накатанные
дороги, за неделю взяли штурмом все пять монастырей, ис-
требив всех их обитателей и освободив почти десять тысяч
крепостных и рабов. После чего Романов законодательно за-
претил любое вмешательство во внецерковные дела любо-
го представителя любой из «мировых религий». Он не лю-
бил что-то запрещать, однако тут вопрос оказался принци-
пиальным. Религии, отрицающие земную жизнь, должны бы-
ли быть вытеснены в маргинальную нишу – поскольку было



 
 
 

ясно, что сами они туда не уйдут ни за что…
Столовская обстановка для совещания такого типа подхо-

дила менее всего. Но сидевшие за столами люди давно по-
няли нехитрую истину: если говорят нужные и важные ве-
щи – то все равно, где выслушивать и обсуждать. А ерунду
– ерунду да, ее можно принудить слушать только в зале под
строгим контролем на дверях и с трибуны.

–  На данный момент на территории бывшей РФ нами
контролируется Дальний Восток, железная дорога до Севе-
робайкальска, восточное побережье новообразованного Мо-
ря Байкал и порядка тридцати опорных пунктов-поселков к
западу от Урала… – Романов ощутил легкую тошноту. То,
что он собирался сказать «под занавес», немного пугало его
самого.  – О происходящем на большей части нашей стра-
ны мы не знаем практически ничего, как и о зарубежных
делах. Однако сегодня ночью… точней, вчера вечером… я
подписал два указа… Первый – о подготовке и проведении
Великого Объединительного Съезда Русской Армии. Съезд
предположительно будет проведен через пару лет в Новго-
роде Великом. Этот город в перспективе также намечен как
основной кандидат на роль столицы новой России. Именно
он. Не Владивосток, и я прошу всех подумать над истори-
ей вопроса, прежде чем высказывать недовольство… И вто-
рой указ, – как ни в чем не бывало продолжал Романов, хотя
внутри его уже просто трясло. – Об установлении контроля
над всеми потенциально нестабильными территориями Зем-



 
 
 

ли.
На Романова уставились все, кроме Жарко – Вячеслав Бо-

рисович вдруг начал скалиться, неудержимо, весело, мерз-
ко и широко, как человек, превращающийся в волка, а по-
том неожиданно резко откинулся на спинку стула и задрал
на стол ноги каким-то идиотским, судорожно-восторженным
движением. Романов обозрел молчащих соратников и встал.

– А чего вы хотели? – вкрадчиво сказал он. – Чтобы мы и
дальше жили, как на вулкане? Пасторальный рай в перспек-
тиве на одной пятой суши в окружении всех, воюющих со
всеми? Нет уж. Я предпочту драться до тех пор, пока на пла-
нете в целом не станет поспокойней… и посвободней, – и
тоже улыбнулся – зло и широко. – Сейчас такой момент, ко-
торый выпадает раз в десять тысяч лет. В сто тысяч лет. И
мы не должны его упускать. Не упускать – и оседлать. Люто-
вой… – Романов помолчал миг и тихо продолжал: – Вадим
Олегович нам не простил бы этого.

– А не разнесет нас по ухабам? – негромко спросил Шу-
милов.

– А посмотрим, – беззаботно отозвался Романов. – Года
через три, я думаю, станет уже ясно. Если на этом пути нам
встретятся – а я уверен, что встретятся! – более слабые ячей-
ки консолидации разумных сил, будем предлагать им союз.
Если встретятся равнозначные – а я думаю, что встретятся, –
сделаем то же. Более сильных, мне кажется, не будет.

В столовском зале молчали. Тишина была задумчивой и



 
 
 

напряженной одновременно. Романов стоял за столом, пере-
водя взгляд с одного из витязей на другого. Он знал всех
этих людей. Среди них не было ни трусов, ни себялюбцев, ни
дураков. Но он видел, что сейчас каждый из них оценивает
только одно: возможность сказанного им, Романовым. И он
вздрогнул, когда Жарко со стуком сбросил ноги со стола и
встал.

– Вопрос ясен, – сказал он резким, непривычно высоким
голосом. – Но у меня поправки. Предлагаю не через два, а че-
рез три года назначить в Великом Новгороде Объединитель-
ный Съезд, но не Русской Армии. Мы – не государство. Мы
– его сила, да. Но не государство. Пусть это будет Объедини-
тельный Съезд Русской Империи, – в зале вроде бы никто не
шелохнулся, но прошло какое-то странное… движение, –
Нового государства Человечества. И предлагаю там же офи-
циально короновать как императора – Романова Николая
Федоровича. Нашего соратника. Человека, без которого ни-
чего бы этого могло просто не быть.

Романова охватил страх. Дикий, почти неконтролируе-
мый ужас. У него перехватило дыхание – и это дало ему ка-
кое-то время, чтобы не вскрикнуть первое, что пришло в го-
лову: «Нет!» Он просто молчал. И, не сводя взгляда с лиц
постепенно начинающих подниматься с мест и подтягивать-
ся людей, все отчетливей понимал, что это – его судьба.

Судьба – не то, что «предначертано», что «написано на ро-
ду», что является излюбленным оправданием для слабаков.



 
 
 

Судьба – это то, от чего нам не дают отказаться вещи, в
которые мы верим. Которым мы служим. Ради которых жи-
вем и боремся. Кажущаяся предопределенность, на деле яв-
ляющаяся следствием «всего лишь» неумения поступиться
Долгом и Честью.

Судьба.
 

* * *
 

Поразительно, что при всех стараниях и правительства, а
затем отчасти и оккупантов, так и не удалось ни уничтожить,
ни вывезти чудовищные запасы мобрезерва Советской Ар-
мии. Оставалось только благоговейно ужасаться тому, какие
запасы сделаны в СССР. Видимо, их масштабы поразили и
демократов 90-х, и недавних оккупантов из ООН – порази-
ли и заставили опустить руки. Большинство складов даже не
пытались вывезти – их просто поджигали, в результате чего,
например, по слухам, в Комсомольске-на-Амуре из двухсот
тысяч «АКМ» вышла из строя всего треть: под рухнувшей
крышей и сгоревшими ящиками массово лежали совершен-
но неповрежденные стволы. Та же история произошла и с
танками – их пытались уничтожать, взрывая в башнях заря-
ды тротила, но это почти ни к чему не приводило. Примерно
так же обстояли дела и с другой техникой. «Команды уни-
чтожения» со всего «свободного мира» надорвались в борь-
бе с мертвым СССР начисто – и в конце своей бессмыслен-



 
 
 

ной деятельности перешли просто на писание отчетов «уни-
чтожили… уничтожили» – даже не выезжая на места, тем
более что значительная часть из них контролировалась от-
рядами русских. Проверять же все равно уже никто не соби-
рался… Позже РА (к сожалению – не только она, но и кто
угодно, включая обычные банды) активно пользовалась эти-
ми неиссякаемыми запасами.

И «Россию» собирали последние полгода в мастерских де-
по именно с привлечением этих запасов.

Бронепоезд в погоне за полной надежностью и наилучшей
защищенностью был катастрофически перетяжелен. Никто,
впрочем, не рассчитывал на его быстрое продвижение –
предполагалось, что в сутки удастся проходить хорошо если
двести километров. И в любом случае дать скорость больше
сорока километров в час жуткая броневая гусеница не смог-
ла бы даже по самому лучшему полотну в идеальных усло-
виях. Дело было в том, что забронировали все – коммуни-
кации и даже внешние переходы, чтобы при случае из бро-
непоезда можно было не выходить в принципе. Это раз. А
два – к бронированию была добавлена еще и противорадиа-
ционная защита, причем серьезная, позволявшая проходить
даже смертельно зараженные зоны.

Впереди шел вагон с мощнейшей пневматической пуш-
кой, гидравлическим резаком, подъемным краном и солид-
ным запасом рельсов, вооруженный двумя курсовыми круп-
нокалиберными пулеметами и 23-миллиметровой «спар-



 
 
 

кой» в башне кругового вращения на крыше. Следом – три
локомотива, из которых первый был рабочим, а два других
– запасными, хотя в случае необходимости имелась простая
возможность запустить их в работу одновременно. Каждый
локомотив имел наверху такую же башню, но с «ДШК». Три
лучшие сменные бригады дорожников из недавно созданно-
го Гражданского Дорожного Корпуса располагались прямо в
локомотивах, на вполне удобных «жилых» местах.

В первом вагоне везли аэросани и несколько снегоходов,
а также ехали шесть лошадей, четыре овчарки и располагал-
ся запас питания для них – плюс часть «человеческих» про-
дуктов. Вагон был защищен такой же башенкой, как у локо-
мотивов.

Во втором вагоне ехали десять владивостокских лицеи-
стов (младшим был Сенька – брать его в купе к себе и Есении
Романов наотрез отказался), и еще десятерых должны были
забрать по пути из Селенжинского лицея. Кроме амбразур
для стрельбы в стенах, наверху были установлены все те же
башенки с «ДШК» – две.

Третий вагон занимал полувзвод преображенских гвар-
дейцев – тоже двадцать человек. Помимо амбразур для
стрелкового оружия и двух постоянных пулеметных точек с
«КПВТ» в бортах вагон имел наверху танковую башню со
125-миллиметровым орудием.

В четвертом вагоне располагались запасы продуктов, мед-
пункт (два врача и два фельдшера жили тут же, Иртеньев



 
 
 

выделил для экспедиции лучших своих специалистов этих
профессий), мощная радиостанция и купе: Романова и од-
но на двоих едущих с ним витязей – Вячеслава Борисови-
ча Жарко и Велимира Владимировича Русакова (свою жену
Надежду Русаков с собой не брал, она осталась в Русаковке,
а вот старший сын, 11-летний лицеист Вадим, был в поез-
де). Здесь же везли золотой запас экспедиции – пять тысяч
новеньких золотых червонцев, отчеканенных по недавно со-
зданному в результате детского конкурса проекту. Двадца-
тиграммовые монеты из золота 999-й пробы были с одной
стороны помечены пикирующей Птицей Рух, а с другой –
имели надпись «РУССКИЙ ЧЕРВОНЕЦ». По ребру монеты
шел национальный «растительный» узор.

Сердцем бронепоезда был пятый вагон, почти весь внут-
ренний объем которого занимал генератор, разработанный
и лично смонтированный Ошурковым. Во время монтажа
Дмитрий Анатольевич почти не спал, почти не ел, стал по-
хож на череп с глазами, ни с кем не мог разговаривать иначе
как с криком и полуистеричными обвинениями в тупоумии
– а когда его загадочный агрегат заработал и дал энергию, то
Ошурков… упал в обморок. В больнице его с трудом при-
вели в себя и отказались выпускать ближайший месяц – фи-
зику был поставлен диагноз сильнейшего нервного истоще-
ния…

Так или иначе, но энергии, которую давал загадочно ур-
чащий генератор, хватало на полную запитку сразу всех трех



 
 
 

локомотивов и всех систем бронепоезда (например – много-
численных прожекторов, дальномеров, прицелов, теплови-
зоров), причем опять же – на полную мощность. А в кори-
доре вагона тревожно пахло озоном.

Тем не менее аварийную цистерну с обычным жидким го-
рючим Романов приказал взять с собой. Просто на всякий
случай. Она шла сразу за вагоном генератора, а за нею – две
цистерны с питьевой водой. Все они, как и вагон генерато-
ра, защищались 23-миллиметровой «спаркой» в башне кру-
гового вращения на крышах.

Шестой вагон был точной копией третьего, только гвар-
дейцы там были семеновские. И наконец, замыкал поезд спе-
цвагон, в котором были установлены два 120-миллиметро-
вых миномета с возможностью стрелять через люки в кры-
ше. Гарнизон вагона составляли тоже двадцать бойцов, но не
гвардейцев, а дружинников Русакова.

Боеприпасы, часть продуктов, скромные душевые, туале-
ты, электропечки (в основном – для разогрева продуктов, не
для готовки) – все это равномерно и удобно располагалось
«под руками» у гарнизона…

Торжественных проводов как таковых не было. Об экспе-
диции все знали, сейчас, наверное, сотни тысяч человек же-
лали ей успеха. Но все эти люди занимались важным делом,
все рабочие вопросы решались в рабочем же порядке, и Ро-
манов, последним и в одиночку добравшись до вокзала, уди-
вился не пустынному перрону, а тому скорей, что на нем во-



 
 
 

обще кто-то стоит.
Это был старик Ждивесть. Романов даже не знал, что он

приехал с севера – витязем старик не был, большими делами
вроде бы не очень интересовался. Правда, Романову хорошо
известно, что среди местных родноверов Ждивесть пользу-
ется недюжинным авторитетом. Более того, переданных на
воспитание бывших рабов Ващука старик все-таки «вытя-
нул в люди» почти всех, что само по себе, учитывая контин-
гент, являлось подвигом. И еще… Ждивесть чем-то напоми-
нал Романову ушедшего Лютовоя. Конечно, в старике не бы-
ло холодной определенной монументальности Вадима Оле-
говича и его джентльменской европеизированности. А все-
таки…

Ждивесть стоял возле самых ступеней на перрон – в курт-
ке на меху, теплых штанах, заправленных в большие унты, в
трехпалых перчатках, но без шапки, с непокрытой головой,
и его густые седые волосы, шевелившиеся под ветром, забил
снег. На поясе, туго перетянувшем куртку, висели длинный
нож, большая пистолетная кобура и обереги. Стоял, видимо,
довольно давно и неподвижно – уже и снега намело вокруг
головок унтов.

Он молча отступил, пропуская Романова на перрон. Тот
так же молча прошел мимо, не спросив, зачем Ждивесть
проделал весь долгий путь из своих мест. Но потом не вы-
держал – оглянулся и встретил усмешку еще крепких, целых
зубов старика.



 
 
 

– Поезжай, – сказал Ждивесть. – Мы – люди Запада, но
солнце – на Востоке поднимается. Показывай ему дорогу в
родные наши земли. Не в первый раз нам, людям, ему по-
могать! – и торжественно, но в то же время очень обыден-
но, привычно начертал в воздухе Громовой Молот и Солнеч-
ное Колесо. Эти знаки Романов хорошо знал, часто видел
их. Среди витязей родноверов было несколько; хватало их и
среди других людей…

Романов кивнул. Может быть, это было глупо, но Жди-
весть, похоже, ничего другого просто не ждал. Он уже про-
стецки совсем махнул рукой и стал спускаться по лестни-
це – словно на дно озера из поземки. А Романов, секунду
постояв, повернул за угол здания вокзала… и споткнулся –
ему послышался вдруг отчетливый удар грома, какой бывает
по весне во время первых гроз. Он вскинул голову – нет…
небо по-прежнему темное, клубящееся, низкое, подсвечен-
ное странным заревом. И все же… все-таки… все-таки…
Романов понял неожиданно, очень ясно и отчетливо понял,
что Солнце – есть. Оно там, за тучами; оно сейчас садится,
потому что наступает вечер. Оно живо, оно не умерло, оно
борется с этой тьмой.

Оно вернется…
Снаружи бронепоезд казался серым. Ярким пятном выде-

лялись лишь флаг и герб на первом вагоне – и алая надпись
на нем же: «Россия».

По перрону около бронепоезда прохаживался Сенька.



 
 
 

Вид у мальчишки был крайне ответственный; увидев Рома-
нова, он подбежал навстречу, метрах в трех перешел на шаг,
отсалютовал и звонко доложил:

–  Бронепоезд «Россия» к отправке в экспедицию готов
полностью! Доложил лицеист Власов!

– Вольно, лицеист, – кивнул Романов. – Свободны. Я иду.
Мальчишка махнул руками крест-накрест и, улыбнув-

шись Романову, ловко взлетел в дверь – подтянувшись до
верхней ступеньки на руках. «Шит-шут…» – сипло сказал
весь состав, дернулся, перекликаясь мощным лязгом по всем
невидимым сцепам, – и пронзительно, длинно взвыл. Потом
сирена затихла, но в промороженном воздухе остался мяг-
кий гул начинающегося движения. А из невидимых репро-
дукторов послышалось:

Воля богов, но нам хочется снова
Жить от весны до весны,
Вновь услыхать после стужи суровой
Звуки щенячьей возни.
Снова увидеть, как зазеленеют
В мае леса и луга.
Смерть отступает; уйдут вместе с нею
В матушку землю снега.
Что будет завтра? Шкуру ли снимут,
Буду ль судьбою прощен?
Мы пережили долгую зиму,



 
 
 

Что тебе надо еще?3

Под эту песню, провожавшую экспедицию, Романов про-
шел немного по перрону за медленно-медленно разгоняю-
щимся бронепоездом. Потом взялся за ручку все еще откры-
той двери, задумался, все еще шагая рядом с вагоном… и
вдруг сказал сам себе негромко:

– В мягком? Да, в мягком.
Усмехнулся и одним быстрым прыжком очутился внутри.
Маслянисто лязгнула дверь. Над пустым перроном гуляла

поземка, и где-то впереди перемигнулись зеленые огоньки
свободных путей.

3 Из песни «Волки» группы «Медвежий угол».



 
 
 

 
Снежная слепота

 
 

Территория одного из бывших
городов-миллионников

Центральной России
 
 

Глава 1
Дети злой зимы

 
И вот уж третья мировая
Война шагает по планете,
Где, ужаса не сознавая,
Еще растут цветы.
И – дети.

Н. Зиновьев. Большое стихотворение

Вовка проснулся от того, что хлопнула дверь спальни и
мама позвала его вставать в школу.

– Эщщщоптьму-у-утт… – прогудел Вовка и открыл гла-
за…

В плотной неподвижной темноте где-то капала вода.
Впрочем, Вовка знал – где. Из простенького умывальника,
висящего на стене в трех шагах от места, где он спал. Звук



 
 
 

был привычным, кран-«сосок» подтекал. А еще, если вслу-
шаться, то различалось, как снаружи – наверху – ровно и
немолчно дует ветер. Этот звук он давно различал, только
если вслушивался. Ветер тоже стал таким же привычным,
как снег.

Сегодня было, кажется, 25 июня 20… года. Насчет меся-
ца и года он был уверен точно, а вот насчет дня – нет; за
прошедшее время ему несколько раз приходилось сбиваться
с числами. Часов у него никогда не было, а мобильник дав-
ным-давно сдох и был выброшен… или потерян, Вовка уже
не помнил. Это было вообще еще до того, как выпал снег.

В спальнике – тепло. Вовка всегда задергивался в нем с
головой, оставляя только маленькую щель для дыхания. Не
потому, что снаружи в комнатке коллектора было так уж хо-
лодно, а просто так казалось уютней и безопасней. И сейчас
вставать не хотелось совсем, но Вовка понимал – раз «толк-
нуло», то, значит, пора. Пора вставать, начинать новый день,
так сказать. Привести себя в порядок, сходить за продукта-
ми, обойти пару кварталов. Как всегда все.

Он дернул «молнию» и сел на пластиковом топчане, сде-
ланном из грузового поддона. Показалось, что и правда
очень холодно, но в комнате было не ниже 12–14 градусов,
он это знал точно.

Вовка зевнул, протянул руку, нашарил на тумбочке рядом
спички, чиркнул, привычно зажег керосиновую лампу, звя-
кая стеклом. Привернул пламя и оглядел небольшую комна-



 
 
 

ту со шлюзом-дверью. Свое обиталище вот уже много меся-
цев.

Печка – настоящая, не самоделка, но с выведенной в вен-
тиляцию самодельной трубой из консервных банок, – конеч-
но, давно прогорела. И даже остыла. Вовка сперва вообще
побаивался ее топить, но потом исследовал вентиляцию и
понял, что там тридцать три колена, а выводит она в какие-то
развалины, да еще и не наружу, а в полузасыпанную комнату.
Так что по этому признаку его не обнаружишь. А не топить –
конечно, не замерзнешь, тем более в спальнике, но вылезать
по утрам окончательно стремно… Около печки гордо стоял
кремовый изящный биотуалет.

Он зевнул, повел плечами. Еще раз огляделся, узнавая
знакомые вещи и заново привыкая после сна к мысли, что
впереди еще много часов, которые надо будет занимать раз-
ными делами. Хотя если по правде, то дел не так уж много и
все они отработаны до автоматизма.

Автомат Вовки, «АК-74М», висел на вешалке у входа
– рядом с маской-«менингиткой», большеухой кроличьей
шапкой, теплой казачьей бекешей на настоящей овчине и
ватными штанами на широких лямках. Под вешалкой сто-
яли старые надежные кирзовые сапоги с меховыми вклады-
шами. Все это было очень грязным, потому что Вовка про-
сто-напросто не знал, как и где это можно по-настоящему
отчистить. Но когда парень выбрался из спальника, то ока-
залось, что на нем вполне чистые свитер и егерское белье.



 
 
 

Стирка была мучением, но Вовка стирал вещи регулярно. И
менял, благо был запас. Он рос. Рос, несмотря ни на что.

А слева под мышкой у парня висел «ТТ» – в дорогой ко-
жаной кобуре, обжатой точнехонько по оружию. С пистоле-
том Вовка не расставался даже во сне.

Он умылся. Вода была холодной, но помогала оконча-
тельно проснуться. Потом проверил – по привычке – само-
дельную грубую стойку с запасным оружием. Там крепились
«АКС-74У», охотничий «Архар» и «Сайга»-20 со складным
прикладом и висела кобура с каким-то коротким, но массив-
ным револьвером, Вовка и сам не знал, что это за штука. Под
стойкой помещались несколько цинков с разными патрона-
ми и мирно лежали с десяток снаряженных гранат. Вовка
растопил печку – обломками пластины сухого горючего, по-
том добавил немного угля из полупустого бумажного мешка.
Посидел на корточках, глядя, как раскаляются стенки. Печка
нагревалась быстро, даже докрасна, но так же быстро осты-
вала. На ней хорошо было готовить, а вот чтобы долго дер-
жать тепло… Ему помнилось, что вроде как если обложить
печку кирпичами, то она будет и уже погасшая держать теп-
ло очень долго, чуть ли не сутки. Но Вовка не знал, как за
такую работу взяться, хотя думал про это не первый раз.

Он поставил на раскалившийся поддон кружку из тонкой
жести – заварить чай. И замер, положив руку на пистолет.
Ему почудился какой-то звук из коридора за дверью.

Нет, конечно, это было взбрыком воображения. Через эту



 
 
 

дверь в любом случае мог донестись из коридора разве что
взрыв. Да и вообще… Когда-то беспризорники рассказыва-
ли – он слышал сам, – что в таких местах полно крыс. Но
крыс он уже давно не видел ни одной. Или сдохли, или ушли
в какие-то глубины – подальше от всего, что тут творится.

И все-таки, прежде чем выйти, он долго смотрел в боко-
вой глазок. В темноте Вовка видел хорошо, эту способность
он обнаружил у себя уже давно. Коридор, конечно, был пуст,
даже в глазок видно, что не тронут ни завал, ни тоненькие
ниточки-контрольки, которые вели к гранатам, закреплен-
ным в нескольких местах.

Вовке ужасно не хотелось никуда идти. Он даже почти
решил опять раздеться и лечь. Просто полежать. Но потом
тряхнул головой и запретил себе делать это. Это могло стать
началом конца. По утрам об этом думать не хотелось, это
ночью, если не спишь, приходили мысли, что, может, было
бы не так уж плохо…

Он раскатал на лицо маску и взялся левой рукой за шлю-
зовое колесо.

Правой он придерживал автомат – направленный стволом
в коридор…

Снаружи было холодно. Термометра у Вовки не было, вер-
нее, он был в самом начале, когда он только-только тут обос-
новался, висел в незаметной нише слева от входа… но как-то
раз ночью опустилось за шестьдесят. И он лопнул. А сейчас
оказалось просто холодно, градусов двадцать. Такая темпе-



 
 
 

ратура уже давно держалась почти постоянно, и днем, и но-
чью. Правда днем – как сейчас – немного светлело. По ночам
царила кромешная тьма, только иногда небо вдруг разража-
лось разноцветными хрусткими сполохами. Они были яркие,
но при этом ничего не освещали, и Вовка их просто боялся
почему-то. А днем царила сплошная серая с багровым мгла.
Снег тоже уже давно не шел, но в городских улицах дул по-
стоянный сильный ветер, и тот снег, что нападал раньше, ни-
как не мог успокоиться. Сугробы бесконечно переползали,
лизали длинными дымными серыми языками стены, пере-
брасывались с одной стороны улицы на другую, курились бе-
лесой и черной порошей. Если посмотреть вверх вниматель-
но – то становилось видно, как неостановимо мчатся, клу-
бясь и пожирая друг друга, коричневые тучи. Вовка иногда
старался разглядеть сквозь них хоть немножко солнца. Но
его не было. Может, Земля вообще сорвалась с орбиты и ле-
тит куда-то, постепенно остывая…

Коридор выводил на лестницу, а оттуда – через дверь в за-
мусоренную, совершенно неприметную комнату в развали-
нах – в еще один коридор, точнее, на обычную лестничную
площадку когда-то первого этажа. И только оттуда – на ули-
цу. Выдать себя следами Вовка не боялся. Ветер и снег зали-
зывали следы за минуты. Но сейчас он, как обычно, долго –
минут пять – стоял в тени сбоку от двери. Прислушивался,
присматривался, принюхивался. Подумывал – не надеть ли
снегоступы, крепившиеся за спиной. Долго, правда, так сто-



 
 
 

ять и слушать не стоило. Начинаешь слышать то, чего нет.
Или даже видеть. Вовка не знал: то ли это признаки близкого
сумасшествия, то ли какая-то вывернутая, дикая полужизнь,
то ли память города или что-то в этом роде. Но все одно –
ну его к черту!

За ночь изменилось только одно – с дома напротив – на
удивление целого, только крышу сорвало – упала вывеска
«Мегафона». Она косо торчала в сугробе, и до середины вид-
невшейся части уже поднялся белый наплыв снега.

У Вовки был МТС. Правда, телефон почти не работал,
уже когда все началось, в лагере еще перестал работать. И не
у него одного. Пацаны ржали: «Война началась! Бу!»

Бу. Война началась. Бу. Бу, б…
Остро захотелось застрелиться, и он, стиснув зубы, пере-

ждал этот приступ. Потом оттолкнулся снегоступами за спи-
ной от стены и неспешно пошел по улице – держась тротуа-
ра. С крыши, правда, могло упасть всякое, но идти посере-
дине он отвык еще в то время, когда город жил… точнее –
умирал. Очень мучительно умирал.

А сейчас ничего. Сейчас безопасно. Город умер, нечего
бояться. Последние трупы похоронены под снегом. А склад
не очень далеко, в сотне метров… Склад, на который он на-
ткнулся, когда отлеживался в туннеле с гноящимся от во-
гнанных в рану кусков грязных штанов огнестрелом право-
го бедра плюс переломом правой голени. Тогда он тоскливо
думал, что умирает, и примеривался к пистолету – выстре-



 
 
 

лить себе в голову, и все закончится… Так вот, склад был
магазинный. Большой, супермаркетный, и просто чудо, что
его не нашли раньше.

Да нет, не чудо, конечно, никакое. Вход полностью завали-
ло, потому что сверху рухнули все четыре этажа супермарке-
та, просел пол в коридоре, а чтобы раскопать его, нужно бы-
ло точно про него знать и иметь экскаватор. Склад промерз,
промерз весь, насквозь, как большущий холодильник, по-
ставленный на максимум, но большинству продуктов и дру-
гих вещей такое и не страшно, а многим продуктам – просто
на пользу. Вовка и жил бы там, но не знал, как отапливать
такое помещение, а возиться с выгородками и прочим ему не
хотелось. Хотя на складе были палатки, например, в том чис-
ле и зимние, можно было бы поставить… На складе вообще
хватало и барахла, и угля, и сухого топлива, и разных вещей.
Не было только оружия и боеприпасов. Ими Вовка разжился
в другом месте и давно, а стрелять в последнее время при-
ходилось редко, так что это не было особенной проблемой.

«Смешно, – подумал он, дежурно светя фонариком по по-
мещению, в которое проник. – Всегда ведь казалось, что в
мире полно еды». А оказывается, ее было не так уж много.
Какая-то не могла долго храниться. Какой-то нельзя наесть-
ся. А на остальную оказалось множество охотников. Их на-
до было пережить, но для этого опять же нужен был запас
еды. Или убить, чтобы отобрать еду у них. Потому что сей-
час еда даже расти не может. Зимой ни зерно не зреет, ни



 
 
 

скот кормить негде. Кроме того, Вовка не умел выращивать
зерно или скот. И среди его многочисленных знакомых не
было никого, кто бы это умел. Разве что огороды на дачах
умели засеивать…

Вовка осознавал, что ему повезло. Просто повезло. И с
местом, где он жил, и со складом по соседству… И с тем,
что он быстро и хорошо научился убивать. Правда, с другой
стороны, может, ему и повезло потому, что он не сдался и
не сложил руки, кто знает? Хотя… он вроде бы и не делал
ничего особенного. Просто жил. Выживал.

Он прошелся по помещению, светя фонариком по углам.
Кстати, тут были генератор и горючее, но Вовка не знал, как
его запускать, хотя подумывал время от времени, что стоит в
этом разобраться, чтобы в подвале стало светло. Останавли-
вал его страх, что звук работающего генератора может быть
услышан снаружи. Конечно, там никого нет. Но мало ли…

Он скинул с плеча рюкзак и, почти не глядя, набросал
туда банки-пакеты. Белорусская тушенка, сухая картошка,
шоколадки, крекеры… Еще что-то. Кусок мыла – зеленого,
с мелиссой, оно очень приятно пахло. Опустил пятилитро-
вую бутыль с белым льдом внутри и голубой этикеткой «Bon
Aqua» – питьевая вода… Подумал, добавил упаковку сухого
горючего и рулон туалетной бумаги. Снова посветил вокруг.
Ему внезапно стало очень одиноко в большом помещении.

Одиночество… Вовка давно, пожалуй, сошел бы с ума от
него, если бы не жившая в нем ненависть, которая помогала



 
 
 

переносить пустоту вокруг. Ненависть привычная и неяркая,
но постоянная, неотвязная и прочная.

Он ненавидел взрослых. Заочно. Всех. Вообще. Без ис-
ключений и различий рас и языков. За то, что мир, в кото-
ром он жил почти до четырнадцати лет, и его большой город,
который он… ну… любил, – отняли у него именно взрос-
лые ради какой-то своей взрослой муйни, даже необъясни-
мой нормальными словами. США, РФ, патриоты, либералы,
кто там еще, как там по телику говорили, – шли бы они все
на хрен.

Они и пошли. Все. Но с собой прихватили и все остальное.
И всех остальных…

Когда они с Санькой поняли, что их дома больше нет, то
сперва сидели недалеко от развалин – как оглушенные. Ка-
жется, они там сидели и тогда, когда в десяти километрах от
городской окраины разорвалась уже не обычная ракета или
бомба, а эта… атомная боеголовка, – Вовка не поручился
бы, где они были, точно он не помнил. Но к ним даже никто
не подходил, хотя в обычное время, наверное, все-таки по-
дошли бы какие-то взрослые или хоть полицейский – узнать,
почему двое пацанов много часов неподвижно сидят на од-
ном месте и смотрят себе под ноги.

Но мир развалился на крохотные частички, и каждой из
них до других не стало дела. Просто ни Вовка, ни Санька
этого еще не знали.

А потом Санька как будто взбесился. Он вскочил, заме-



 
 
 

тался, начал ругаться – так, что Вовка даже немного ожил.
Он поливал чудовищным матом американцев и грозил им
самыми страшными карами. А Вовка не мог даже толком пе-
реварить, при чем тут американцы-то? Но, по крайней мере,
с мальчишек спало оцепенение.

Они заночевали в подъезде соседнего дома, вполне уце-
левшего. Вернее – как «заночевали»? Так… забились под
крышу почти инстинктивно. В подъезд зашли, домофон не
работал, и дверь была распахнута. По лестнице ночью часто
ходили люди, на них внимания не обращали. А по улице еще
чаще проезжали машины. Вовке то и дело снилось, что ему
надо идти домой, он толчком просыпался и видел, что Сань-
ка не спит вообще – сидит, обняв колени, и глядит в пол-
ную пожаров на окраине темноту за окном. Уже под утро
какой-то мужик вышел из квартиры напротив, стал на них
орать и требовать, чтобы они убирались отсюда. Вовка хотел
уйти, потому что мужик все-таки был взрослый. А у Саньки
вдруг побелели глаза, он спрыгнул с подоконника, медленно
пошел на мужика, сжав кулаки и цедя: «Я тебя урою сейчас,
крыса комнатная…» – и еще что-то. И мужик попятился –
сперва изумленно, потом испуганно – и юркнул за дверь, по-
спешно загремел засовом.

Но они все-таки вышли на улицу. Сами, потому что – что
там было делать, в подъезде чужого дома? Вот тут Вовка
помнил точно – был еще разрыв, ближе, там, где нефтехра-
нилище. Они долго лежали на газоне, обнявшись и спрятав



 
 
 

лица в траву. Дул горячий ветер, потом пошел грязный ка-
кой-то дождь, теплый такой… Какая-то молодая женщина
бродила по улице и монотонно громко кричала – у нее бы-
ли залиты кровью глаза и вздулось лицо. Потом ее кто-то
увел… кажется. Хотелось есть, но они почему-то сами ниче-
го не делали, только какие-то люди дали им консервы – пря-
мо из разбитой магазинной витрины, возле которой лежали
– нестрашной кучей – не меньше трех десятков тел убитых
кавказцев, все в крови, с многочисленными черными от кро-
ви ранами. Вовка боялся полиции, но полицейских не бы-
ло – кроме одного, который таскал из магазина в граждан-
скую машину, серебристый «Опель», коробки с сухой лап-
шой. Пыхтел, сопел, таскал… пыхтел, таскал… В машине
женщина обнимала девочку лет пяти – они окаменели на пе-
реднем сиденье, как единая статуя. Даже глаза были непо-
движными, стеклянными. А лапшу полицай грузил в багаж-
ник и потом долго его закрывал, матерился и бил сверху всем
телом, как будто решил расплющить свою собственную ма-
шину.

А потом были военные. И Санька ушел с ними – с ко-
лонной из нескольких приземистых бронированных машин.
Просто запрыгнул на броню, никого не спрашивая, ему так
же молча дали место… А он, Вовка, не пошел, хотя Санька
его звал. Не пошел, потому что Санька нес какую-то чушь
про войну и про месть. Несусветную чушь. Вовка только
спросил у военных, знает ли кто-нибудь про эвакуацию. И



 
 
 

молодой офицер отозвался, что не было никакой эвакуации,
вообще не было никаких приказов – все началось разом и
неожиданно.

А Санька тогда сказал ему, что он трус и чмо. И ушел с
солдатами. Где он сейчас? Где вообще весь их класс? Он по-
том никого не видел, хотя это было странно вообще-то. Как
будто все провалились сквозь землю. Хотя, наверное, нику-
да они не проваливались. Наверное, они все просто успели
домой раньше, чем задержавшиеся на вокзале Вовка с Сань-
кой. Ну и остались среди развалин трехкорпусной шестна-
дцатиэтажки. Скорей всего так…

Вовка болел потом лучевой болезнью, но не тяжело, так
– появилась пара язв, сильно лезли волосы, а еще потом
все прошло. Он вообще подозревал, что большинство людей
все-таки погибли не во время войны, какой бы страшной она
ни была (хотя самой войны он почти не видел, если не счи-
тать тех двух боеголовок и бомбежки перед ними – она их
города не коснулась совсем), а в первый же год после нее. За-
мерзли или перемерли от болезней и голода. Ну и были уби-
ты. Убивали в те дни друг друга с невероятной легкостью, и
даже те, кто объединялся в группы и группки, чтобы «защи-
щаться», обязательно скатывались на грабежи и убийства.

Вовка это знал по своей собственной прошлой компании,
к которой прибился через три дня после того, как остался
совсем один.

В тот первый год в городе еще хватало людей. И сначала



 
 
 

не очень стреляли, после того как перебили всех «чужаков»
– кавказцев, азиатов, китайцев, еще кого-то, многих за ка-
кую-то прежнюю вину, других – просто со страху… Это про-
изошло очень быстро, расправы были жестокими и кровавы-
ми. А дальше – так… копошились, искали своих, даже, ка-
жется, пытались что-то «восстановить». Кажется, появился
даже мэр города – новый, опять «законно избранный». Или
просто кто-то себя объявил мэром, черт его знает… Но все
равно никто толком не знал, как и что нужно делать, а глав-
ное – зачем это делать. А потом похолодало, натянуло с юго-
востока плотные бурые тучи и стал идти снег, хотя было еще
рано не то что для снега, но и просто для серьезных холодов.
И дул ветер, сильный и постоянный. Снег шел, ветер дул…
И как будто засыпало и сдуло всех людей.

Вовка вспомнил, как сидел на крыше в обнимку с авто-
матом – этим самым, который у него сейчас,  – и смотрел
на тучи. Небо яркое, голубое, светит солнце, а город вни-
зу неожиданно яркий, тревожный, разноцветный – особенно
резко бросались в глаза зелень деревьев и оранжевые споло-
хи солнца во множестве окон. Ужасным хором выли соба-
ки. На фоне неба метались стаи кричащих птиц – хаотично,
безумно, то и дело валились наземь птицы, разбившиеся в
столкновении. А покров туч наползал медленно-медленно,
но неотвратимо. Он был шевелящийся, плотный, комкова-
тый. Вовка смотрел, смотрел на небо – как будто хотел его
навсегда запомнить. Потому что каким-то уголком разума



 
 
 

понимал: эти тучи придут навсегда. Он следил глазами за
уменьшающейся полоской чистого неба, следил, следил умо-
ляюще, надеясь, что она все-таки не погаснет до конца, что
темный полог остановится…

А когда тучи затянули все небо – Вовка ушел вниз.
Больше он не видел ни неба, ни солнца. Ни луны, ни звезд,

ни-че-го. Тучи ползли, летели, набухали, клубились, густели,
лили холодные унылые дожди, от которых жухли листва и
трава, тучи опускались все ниже и ниже… а потом как-то…
закаменели, что ли… и однажды разродились снегом – и
он шел, шел, шел…

Иногда Вовке казалось, что он и не жил в те дни, а где-то
их проспал, видел какие-то сны, дикие и жуткие – и проснул-
ся в уже пустом мире, темном, промороженном, ветреном и
заснеженном. И с тех пор живет в нем, ходит по нему… если
только и это все ему не снится…

«Тут кто-то есть», – это Вовка додумывал, уже присев на
корточки за стеллажом, погасив фонарь и по-боевому выста-
вив небрежно обмотанный белой лентой ствол автомата.

Он сам не отдавал себе отчета, откуда пришла эта мысль.
Пожалуй, он и осознал ее позже, чем занял позицию. Но эта
мысль была одновременно и уверенностью.

Собака или кошка? Вовка не думал, что эти животные
уцелели. Во всяком случае, они могли уцелеть только рядом
с человеком4. Он давно их не видел. Так что это не кошка

4 Герой рассказа слегка ошибся. И собаки и кошки показали чудовищную адап-



 
 
 

и не собака – а человек. Или, что вернее, – некто, бывший
когда-то человеком.

Дальнейшее Вовка делал тоже без участия рассудка. Он,
по-прежнему держа автомат по-боевому в направлении зву-
ка, слышанного последний раз, нагнул голову пониже, при-
ставил ко рту левую ладонь, направляя звук в пол, и со злоб-
ным весельем резко крикнул, казалось, полную глупость:

– Эй, а я тебя вижу!
И это сработало.
Впрочем, это срабатывало часто…
Вовка услышал полный ужаса вскрик, тонкий, слабый, и

тут же – быстрый топот, какой-то не очень серьезный, как
будто и правда собака бежала. Но бежали на двух ногах, да и
вскрик был человеческий. Тут же стало ясно, где незваный
гость, – и Вовка, включив фонарик, пригвоздил того к месту
лучом и выкриком:

– Стоять, козел!
Вообще-то вместо выкрика Вовка хотел дать короткую

очередь – и все. Финал, точка, решен вопрос. Но снова сра-
ботали какие-то инстинкты – в бело-голубом мощном луче
Вовка увидел буквально влипнувшую в обитую серым гипсо-
картоном стену маленькую бесформенную фигурку. И вме-
сто пуль послал слова. Правда, эффект оказался почти таким

тивность в те годы. Многие устойчивые популяции обнаруживались в безлюдных
районах. Хотя, конечно, основная часть пород уцелела рядом с человеком и на-
ходилась в зависимости от него.



 
 
 

же, как от пуль. Поднимаясь, Вовка удивленно всматривал-
ся в посетителя склада. Ворох тряпок, в котором с трудом
можно было узнать пуховик, меховую шапку, теплые штаны,
вроде бы – утепленные кроссовки. Все это обмотано-пере-
мотано для тепла разной рванью. Этот двигающийся кулек
мелко дрожал, как будто его било током. Но молча, не изда-
вая больше ни единого звука.

Вовка на всякий случай осмотрелся снова, посветил во-
круг, хотя и слух и инстинкты подсказывали ему, что тут
больше нет никого. Потом неспешно поднялся и подошел
к гостю. Дернул на его лице рыже-черное тряпье – подобие
маски.

На него с серого от въевшейся грязи лица смотрели пол-
ные ужаса остановившиеся светло-карие глаза, огромные и
мокрые от слез, которые не могли пролиться от страха. Дро-
жал приоткрытый беспомощно рот.

Это был ребенок. Лет 6–8.
Вовка изумленно отстранился. Спросил резко, чтобы убе-

диться:
– Ты один?
Вместо ответа малыш быстро закрыл лицо обеими рука-

ми – жутким и наивным жестом, который, видимо, у детей
ничто не может изжить: если я не вижу страшного, то оно
тоже меня не увидит и уйдет, не тронет, минует.

Вовка постоял напротив ребенка с полминуты. Размыш-
лял, разглядывал такую неожиданную, почти сказочную на-



 
 
 

ходку. Потом спокойно взял его за шиворот и потащил за со-
бой. Тот вскрикнул – слабо, обморочно – и попытался уку-
сить Вовку, но получил сильный и точный удар в грудь ку-
лаком.

– Иди за мной, – тихо, но зло сказал Вовка задохнувше-
муся мальчишке. – Или я тебя пристрелю прямо тут. Ну?!

Рывок за шиворот. Мальчишка сник и, прижав к груди
кулак, потащился за Вовкой…

– Рюкзак клади сюда, – Вовка закрыл шлюз, ткнул на пол
у двери. – И стой жди, я сейчас.

Навьюченный найденыш тяжело дышал и даже пошаты-
вался – рюкзак был нелегким, и груз скинул с явным облег-
чением. И остался стоять на месте, вроде бы глядя в пол, но
в то же время явно озираясь. Вовка, раздеваясь, бросил на
незваного нежданного гостя взгляд и усмехнулся – любопыт-
ство у него все еще сильнее страха, хорошо.

– Ты говорить умеешь? – спросил он, ставя на печку, ко-
торая еще не успела прогореть, цинковый таз и наливая в
него ту воду, которая оставалась в принесенной в прошлый
раз бутыли. Вопрос когда-то мог бы показаться глупым. Ко-
гда-то – да. Не сейчас.

– Да, – раздался еле слышный писк из тряпок.
– И меня понимаешь? Все понимаешь, что я говорю? –

Вовка подошел ближе, всмотрелся в лицо ребенка.
– Да, – вроде бы кивок.
– Тогда раздевайся. Тебя надо вымыть… Быстро разде-



 
 
 

вайся, я сказал! – повысил Вовка голос, видя, что тот испу-
ганно медлит…

Одежда на мальчишке – это оказался действительно маль-
чишка – разваливалась под пальцами. И была мала, а для
тепла использованы всякие накрученные тут и там тряпки.
Видимо, он не снимал ее уже давно. Нижние штаны были
мокрые – описался от страха там, на складе. Вовка покри-
вился, но без особой брезгливости, скорей по привычке. От
найденыша в тепле начало отвратительно вонять, но это был
запах не болезни какой-то, а просто предельной запущенно-
сти.

Мальчишка был невероятно, ужасающе грязный и еще –
еще вшивый. Длинные волосы, намертво сбитые в сплошную
густую массу, кишели этими тварями. Но, хотя и голодный, –
не истощенный. Видимо, ему тоже повезло с едой, а когда
она кончилась – ясное дело, выполз искать еще. И не нашел,
где ему… Хотя – ха, нашел как раз… Как еще с ума не сошел
или не одичал совсем. Хотя мелкие – им сходить особо не
с чего.

Вшей подхватить – вот этого Вовка побаивался сильно. У
него их никогда не было, даже в самые тяжелые дни, и на-
чинать знакомство он не собирался. Поэтому первым делом
просто-напросто обрил пацана наголо станком, поставив его
на свету около открученной почти на полную мощность лам-
пы и внимательно глядя, чтобы ни одна тварька никуда не
уползла. Потом старательно упаковал рванье и сострижен-



 
 
 

ные колтуны в мыльной пене в плотный пакет – и вышвыр-
нул его в коридор. Мальчишка стоял на том месте, куда его
поставил Вовка, вздрагивал и переминался с ноги на ногу.
Молчал, только иногда хлюпал носом: не от простуды – от
страха, наверное.

– Холодно, – наконец робко выдохнул он.
Вовка хмыкнул, попробовал пальцем воду, вытер палец о

штаны и спросил:
– Ты человечину ел?
– Нет, – мотание головы, не поспешное, а скорей испуган-

ное и искреннее. – Я консервы ел. Там много было. И такие
в пакетиках… сухие палочки и завитушки. И печеньки.

– Ясно. – Вовка не стал уточнять, где это «там», потому
что, раз пацан оттуда вылез в жуть снаружи, значит, «там»
уже ничего не осталось. – А с тобой был еще кто-нибудь?

– Не-е-ет… – выдох и всхлип.
– Ладно, тоже ясно… – Вовка опять побулькал пальцем в

тазу. – Сам сможешь вымыться?..
Им двигала вовсе не доброта или гуманность. Пятнадца-

тилетний подросток, который потерял все на свете, включая
привычный мир… а потом потерял и тот мир, который при-
шел было привычному на смену – и попал, похоже, в ад…
а потом убил двух ровесников и ровесницу – которые, впро-
чем, пытались втроем убить его, так что все логично… и еще
много кого убил, от крыс до взрослых убийц… – так вот, та-
кой подросток не будет маяться добротой или гуманностью.



 
 
 

Нет. Странно, но им двигало чувство, редко встречавше-
еся у его сверстников в чистом виде, – рационализм. Голый
рационализм.

Мальчик был напуган. И был моложе его – намного, лет на
шесть, может – на восемь. Первачок. Малыш. А значит, он
не мог представлять особой опасности для него. Но с другой
стороны – он был не таким малышом, о котором надо посто-
янно тупо заботиться, который только сиську сосет, срется
под себя и орет; он, раз выжил, был сильным и не трусливым,
он мог нести более-менее большой груз, мог дежурить, на-
конец, если понадобится. В-третьих, он все-таки маленький.
В смысле маленький по мозгам, так сказать. И из него мож-
но вылепить что угодно. Это была рациональная и очень же-
стокая сторона мыслей, да к тому же не самая насущная, но
она была, и Вовка это осознавал: если он хочет жить – а он
хочет жить, – то он должен думать о будущем. А в будущем
вдвоем лучше, чем одному. Но надо, чтобы второй был по-
слушным. Не равноправным партнером, не другом – не хва-
тало еще друзей! – а вроде слуги-холопа у рыцаря. Вот так-
то. Точно, так и есть. А потом он, Вовка, найдет себе девчон-
ку, обломает, если станет ерепениться, и будет ее трахать…
и, может быть, заведет детей – как дальше вокруг станет, по-
смотрим… Была и четвертая сторона, самая человечная –
Вовке осточертело одиночество . Это он так говорил себе
– «осточертело». На самом деле он его уже откровенно боял-
ся. Особенно по ночам, перед тем как заснуть. Одиночество



 
 
 

хихикало в углах и подкрадывалось, чтобы усесться на грудь
и смотреть в глаза сквозь темноту. Признаваться себе в этом
страхе – значило стать слабым. А слабые все умирают.

Умирать Вовка не хотел. Нет, иногда ему хотелось уме-
реть так – лечь, закрыть глаза, заснуть и не проснуться. Но
такой смерти в мире не осталось. Этот мир был вообще-то
щедр на смерть, но смерть гадкую, неприятную и долгую. А
такой – нет, не хотел Вовка себе такой смерти…

Мальчишка между тем вымылся несколько раз – с удо-
вольствием. Вряд ли ему так нравилось наводить чистоту,
просто, очевидно, приятной была горячая вода. Вовка, зани-
мавшийся обедом, обратил на него внимание, только когда
услышал тихое:

– Я все…
– Иди, поешь, – сказал он тогда, ногой двинув по полу

открытую банку консервов – разогретый рис с говядиной. Он
говорил так, как говорил бы со щенком. И младший мальчик
вел себя как запуганный голодный щенок, которому вдруг
бросили вкусный кусок: здесь были страх, голод, надежда,
жадность, поспешность, готовность заскулить и опрометью
метнуться прочь… Он присел на корточки и, схватив банку,
запустил туда пальцы.

–  Вилку!  – повысил голос Вовка и бросил мальчишке
пластмассовую вилку.

Тот, заморгавший и сжавшийся от окрика, вилку тем не
менее поймал, но только недоуменно покрутил в пальцах,



 
 
 

чуть сводя брови. – Не знаешь, что это такое? – Вовка кинул
ему и запасное одеяло. – Завернись пока… А имя помнишь
свое?

– Я… не помню, как меня звали, – покачал головой маль-
чишка. Неуверенно пустил вилку в ход, как будто вспоминал
что-то давно забытое.

– Ладно. – Вовка полулежа устроился на кровати. – Мне
вообще-то и насрать, как тебя звали. Я тебя буду звать Мел-
кий, и все. А меня зови Вовка.

– Вовка, – послушно повторил мальчик. – Хорошо… – Он
все-таки выговаривал слова неуверенно – наверное, давно ни
с кем не говорил.

– Теперь дальше, – продолжал Вовка, садясь на топчан. –
Если будешь красть что-то, вообще брать или находить и
прятать что-то, что не я тебе дал… если будешь врать мне
хоть в чем-то… если ослушаешься хоть какого-то моего при-
каза – я тебя вот такого просто вышвырну на улицу. Даже
без одеяла. Сколько ты протянешь, а?

– Я… не буду… – пошевелил губами Мелкий и чуть не
уронил и банку и вилку. – Честно… не выгоняйте меня…
я не хочу умирать… – Его глаза плеснули черным ужасом,
он все-таки уронил все из рук, судорожно спрятал лицо в
ладони и задрожал, но плакать не посмел. Вовка хмыкнул
– ему не было жалко младшего, а урок тот явно усвоил с
первого раза. Вот и хорошо. Бить его или еще как-то учить
жизни тоже не хотелось. Стыдно, что ли, было? Не хотелось,



 
 
 

и все тут.
– Ешь давай, – кивнул Вовка. – И можешь лечь отдыхать.

Вот сюда, на топчан. Я потом тебе подберу всякое-разное
барахло, его тут полно.

 
Глава 2

1+1=2. 2+1=3. 3+1= …
 

Если б были все в одиночку,
То давно б уже на кусочки
Развалилась бы, наверное, Земля…

В. Потоцкий. Ты, да я, да мы с тобой…

– Вов, вставай, завтрак готов.
Вовка повел плечами и подумал – еще сонно, – что немно-

го обленился. Потом повернул голову. Мелкий стоял рядом,
с ответственным видом держа в руках дымящуюся тарелку.
Смешно топорщился русый отросший ежик волос.

Уже привычная картина за последние три недели. Только
ежик постепенно подрастал себе.

– Встаю, – буркнул Вовка и все-таки спрятал лицо в по-
душку, чтобы еще немного полежать. – Поставь тарелку на
тумбочку.

Мелкий так и сделал (там уже стояла дымящаяся кружка с
чаем), а сам тихо переместился в угол, где аккуратно лежали
и были расставлены его игрушки – не очень много, хотя Во-
вка не запрещал ему их брать, если они находились где-то.



 
 
 

– Ты зубы чистил? – строго спросил Вовка, садясь наконец
на топчане и обеими руками лохматя волосы.

Мелкий откликнулся, не глядя:
– Ага… А мы сегодня пойдем куда?
– Гляну. Позавтракаю и гляну. Пока вроде бы не надо ни-

чего. Если только просто сходим воздухом подышим.
Мелкий не оценил шутку и тут же снова углубился в игру.

Как все дети, он умел отключаться от внешнего мира полно-
стью и уходить в какие-то свои фантазии, становившиеся в
такие моменты реальней окружающего. Вовка посидел, гля-
дя на то, как, стоя на коленях, Мелкий что-то очень важное
перевозит на грузовичке, тихонько озвучивая работу мото-
ра, – он помнит этот звук? Может, отец его был водилой?
Вовка позавидовал немного. Потянулся. И встал – умывать-
ся…

Самым удивительным было, что Вовка вскоре после по-
явления в «бункере» младшего мальчишки поймал себя на
мысли: а ведь ему вовсе и не хочется дрессировать Мелкого
или как-то проявлять свою власть. Он был сильней и опыт-
ней настолько, что заниматься такими глупостями смешно.
А дрессировать – так что дрессировать, если Мелкий и без
этого старательно выполнял все, что ему говоришь, быстро
учился и ничему не перечил. Нет, Вовка иногда гаркал на
него, часто отпускал подзатыльники и щелбаны – почти без
повода, но иного стиля общения с младшими он никогда и
не придерживался. Даже… даже в ушедшем мире. А Мел-



 
 
 

кий-то ничуть и не обижался.
И что интересно – Вовка заметил занятную особенность.

Хорошую. Мелкий не скрывал обиду из страха перед Во-
вкой. Он и правда не обижался. На самом деле. А страх, ко-
торый был у мальчишки вначале, растворился. Исчез. Очень
быстро, буквально за пару дней.

И еще с ним было очень приятно спать на одном топча-
не. Мелкий был теплый, всегда уютно сопел, когда заснет, и
норовил во сне обнять Вовку руками – смешно так… А что
иногда он вскрикивал и метался, не просыпаясь, – так и у
Вовки было то же самое… а вместе, кажется, это случалось
реже у обоих. Как будто они друг другу помогали бороться с
одиночеством и тоской. Мелкий уползал поглубже в спаль-
ник и старался уткнуться Вовке куда-нибудь за ключицу или
вообще в бок. И засыпал почти тут же, как будто в нем пово-
рачивали какой-то выключатель. А если шевельнешься по-
резче – что-то тихо бормотал про маму и папу. Но и тут не
просыпался.

Одиночество его боялось и не показывалось больше. А
может – не его, а их?

А однажды, когда посреди ночи Вовка встал – чего с ним
обычно не бывало – отлить, то в разгар своего занятия услы-
шал, как Мелкий ползает в спальнике и хнычет. Он и на этот
раз не проснулся толком, но в вернувшегося Вовку судорож-
но вцепился со всхлипом и тут же успокоился опять.

Вовка как-то раз честно спросил себя перед сном вече-



 
 
 

ром: а ты, случайно, не?.. В том лагере у него как раз была
первая в жизни «связь» (идиотское слово, если подумать) с
девчонкой, потом, в умирающем городе – череда ни к чему
не обязывающих «трах-трах», не сказать, чтобы частых, но
не один раз и не десять даже. Как результат – девчонку ему
хотелось часто. И временами очень сильно. Так сильно, что
приходилось прибегать к крайним мерам.

Но и организм и мозги в дружном союзе спокойно отве-
тили на вопрос хозяина, что хочется – именно девчонку. И
Вовка успокоился. А Мелкий о таких вещах и вовсе, похоже,
не задумывался – срок не пришел. Восьмилетние мальчиш-
ки проявляют интерес к девчонкам, только если этот интерес
специально пробуждают и старательно подогревают взрос-
лые дураки или сволочи… «Ну а когда придет время… мо-
жет, как раз найдем ему какую девчонку, – подумал Вовка. –
Нарожают мне типа крепостных крестьян. Много».

Но от этой мысли ему стало еще тошней, чем от первой,
хотя казалось бы – куда уж отвратительней? И об этом он
тоже больше не думал. Не запрещал себе думать, а именно
не думал…

Мелкий Вовку часто смешил. Когда Вовка услышал пер-
вый раз вызванный какой-то его выходкой свой смех, то изу-
мился и даже огляделся: что за звуки? Смех был неумелым,
странным, даже страшным, пожалуй. Вовка подумал, что до
войны, услышь он такой смех, – решил бы, что смеется су-
масшедший.



 
 
 

И задумался над этим…
А вот давать Мелкому автомат или нет – вопрос у Вовки

даже как-то не возник. Младший мальчишка из маленького
арсенала Вовки получил «АКМ-74У» на пятый день прожи-
вания в «бункере» – и отнесся к оружию очень ответствен-
но, надо сказать. Быстро его освоил и полюбил, кажется…
Видимо, с оружием он чувствовал себя сильным и в большей
безопасности. А это вещь такая… важная вещь. Был Стар-
ший Вовка. Был Настоящий Автомат. И был Дом. И игруш-
ки… Кажется, Мелкому этого вполне хватало…

А вот вчера вечером, – вспомнил Вовка, садясь есть и про-
должая наблюдать, как Мелкий играет с грузовичком, – Мел-
кий его, Вовку, напугал. Здорово напугал. Они просто лени-
во про что-то разговаривали, и вдруг Мелкий спросил:

– А зеленые деревья – как это?
Вовка осекся на полуслове. Непонимающе посмотрел на

младшего мальчишку. Что за чушь он спрашивает: «как это
– зеленые деревья»? На них зеленые лис…

Тут до него дошел наконец смысл вопроса, и, глядя в лю-
бопытные, чистые глаза Мелкого, Вовка почувствовал страх.

Мелкий не помнил зеленых деревьев. Он знал толь-
ко, что деревья – это черные и серые большие палки, уты-
канные палками поменьше, которые кое-где торчат на ули-
цах. Ничего зеленого в них не было, конечно.

Вовка засуетился. Хотел было объяснить на словах, но по-
том спохватился. Включил ноутбук и сам сел к экрану. Под-



 
 
 

тянул Мелкого, тоже суетливо, и сказал: «Вот, смотри, вот
это деревья… – и добавил поспешно: – Настоящие!»

Мелкий смотрел внимательно, почти не дыша…
Ноутбук Вовка нашел полгода назад на каком-то замерз-

шем мужике. Наверное, тот упал от голода и замерз. Хоро-
ший ноутбук, до войны такой мог стоить тысяч тридцать или
даже побольше. И куча заряженных восьмичасовых батарей,
штук десять, не меньше – тоже была. А в самом буке не ока-
залось ни игр, ни вообще ничего, почти вся нехилая память
была забита книгами, фотками картин, чертежами, песнями,
фильмами… Вовка иногда смотрел кое-что – но музыку или
кино не включал ни разу, боялся, что разобьет ноут. Поче-
му-то так чувствовалось, отчетливо.

Мужик, наверное, был из тех, кто раньше называл себя
выживальщиками. Вовка про них несколько раз читал. Но,
видимо, его знания тут не смогли помочь. Умер выживаль-
щик, и все. Все умирают. «Или живут все – или умирают
все, выжить в одиночку не получается», – иногда думал Во-
вка вопреки собственному существованию. И пугался, когда
осознавал, что не слишком-то причисляет себя к живым…

На ноуте, кстати, было сколько-то чистого места, и Вовка
хотел было вести дневник – пришла такая мысль, – но потом
ему стало смешно от этой самой пришедшей мысли, и он так
ничего и не завел. Зачем, для кого? А вот теперь машинка
пригодилась…

На экране шумели зеленые деревья, и Мелкий вдруг ска-



 
 
 

зал неуверенно:
– А я помню… на них должны быть птицы… живые… И

еще разные кошки на них. Которые птиц едят. Такие неболь-
шие, с хвостами.

Вовка нашел ему в компьютере птиц. И кошек…
– Вовка, а можно, я спрошу? – отвлек Вовку от завтрака

(это была яичница из порошка, с ветчиной) и размышлений
голос оставившего грузовик Мелкого. Он сидел боком, упер-
шись в пол рукой, и смотрел на старшего.

– Угу. – Вовка хрустнул соленой галетой.
– А на свете еще есть люди? Хоть сколько-то? Или только

мы?
– Есть. – Вовка со вкусом отпил чай. – Наверняка. Людей

было много, все погибнуть не могли. Е-е-есть где-нибудь.
– Вовка, а почему мы к ним не пойдем?
– Куда? – Вовке было лень обрывать малька, пусть треп-

лется. И самому в ответ – почему не поболтать? – В городе
или нет никого давно, или прячутся хорошо. Я вообще знаю,
как куда добраться, но ты тыквой-то подумай: снегопады, ве-
тер иной раз крыши срывает, сам видел. – Мелкий кивнул. –
Куда мы пойдем-то? Нас за околицей или заметет, или про-
сто в сугробах застрянем… Да и вообще. – Он кивнул на ра-
диоприемник: – Вон стоит. Я раньше часто слушал. А потом
и бросил – по-моему, полгода назад последняя станция за-
ткнулась. Какие люди? Мы к ним выйдем, а они хавку отбе-
рут, одежду отберут, а нас к стенке, и все. Или самих схава-



 
 
 

ют. Ты про людоедов знаешь?
Мелкий кивнул, глаза наполнились невыразимым ужасом.

Но он все-таки твердо сказал ломким голосом:
– Люди людей не едят. Это разные дикие только, я… в

книжках читал. Я помню, – закончил он несколько удивлен-
но. – Или, может, мне читали… – Он потер лоб пальцем, пы-
таясь вспомнить.

– А сейчас все дикие, – ответил Вовка и кинул Мальку
галету. – На, лопай.

– А я, можно… – Мелкий захрустел галетой. – Я, можно,
еще спрошу?

– Валяй.
– А твои папа и мама… – Мелкий сбился, чуть съежился,

но Вовка пожал плечами:
– Погибли. Я из лагеря вернулся, а весь центр в развали-

нах.
– А ты их не искал? Вдруг они уехали?
– Не искал. Да не уехал никто никуда, не успел. Нам во-

енный так сказал. Мне и Сашке. Это дружбан мой… был.
– Военный сказал?
– Ну да, наш военный. В смысле русский.
– Наш – это русский?
– Ну да.
– А кто такой военный?
– Это человек, который воюет… Слушай, заткни ты пасть

галетой и хрусти, а то как дам!



 
 
 

Мелкий заткнулся, сделав вид, что очень испуган…
Мелкий, которого звали Петькой и который вспомнил это

совсем недавно, но не говорил, потому что Вовка приказал
не говорить, – не сердился на Вовку. Ничуть. Ни капли. Во-
вка для него был… был всем. Ничего такого в прежней жиз-
ни мальчика, которую он не очень хорошо помнил, и не толь-
ко из-за возраста, еще и потому, что ужас, к счастью, стер
большую часть памяти, – не встречалось. Он даже не пом-
нил, как и почему остался жив и выжил вообще. Что делал,
где жил – почти не помнил и не стремился вспомнить. Рядом
был Вовка – вот и здорово!

Вовка был Вовка. И все, что он делал, что говорил, бы-
ло хорошо и правильно. Даже когда он делал больно или ру-
гался. Это всего лишь значило, что он, Петька, где-то ошиб-
ся. «Накосячил». Никакие иные мысли мальчику в голову не
приходили.

Вовка его спас. И что пригрозил сначала – тоже ничего.
Мир злой. Страшный. Пустой. Холодный. А Вовка добрый…

– Ты добрый, – вырвалось у прожевавшего галету Мелко-
го.

Вовка вытаращился на него. Даже рот приоткрыл. По-
скреб, опустив глаза, вилкой по тарелке. Потом хмыкнул:

– Ну, тебе видней… – и вдруг спросил: – Слушай, Мел-
кий, а ты своих вообще не помнишь?

–  Собаку вспомнил. Когда вчера компьютер смотрели.
Таксу, – ответил Мелкий. – И все. Больше ничего. Потом



 
 
 

только магазин помню, где ты меня… нашел. И еще как буд-
то кусочки в голове пересыпаются. – Он вздохнул, и Вовка
поспешил заговорить о другом:

– Сейчас урок повторим и пойдем прошвырнемся.
– Ага, – с готовностью кивнул Мелкий. – Вот тут я помню

все, – самодовольно похвалился он и, вскочив, потащил из
тумбочки книжку с надписью «Хранители» на обложке…

Как пришла в голову мысль учить Мелкого читать и пи-
сать, Вовка потом не мог и вспомнить. Наверное, со скуки.
А вскоре он увлекся сам, и здорово увлекся. Мелкий учился
очень быстро и охотно – Вовка даже подумал, что, кажется,
мальчишка умел читать и раньше, а теперь просто вспоми-
нает. Ну а что? В пять лет, даже в четыре года вполне мог
уметь читать.

А эту книжку они подобрали несколько дней назад. Вовка
ее раньше не читал, только смотрел фильм. В книжке расска-
зывалось почти о том, что и фильме, но не совсем. И трудно
было объяснить Мелкому, что такое «фантастика». Кажется,
он так и не поверил до конца, что писатель Толкиен просто
выдумал все, что написано в книжке. Может, даже думал –
с Вовкой он про это не говорил, – что раньше мир как раз и
был такой? Кто знает…

Но пойти сразу не удалось. Мелкий попросил еще раз по-
казать на ноуте деревья, и Вовка даже без ворчания включил
аппарат. Пока тот запускал программы, вспомнил:

– Были такие печки, я читал… к ним можно ноутбуки под-



 
 
 

ключать и всякое такое разное. Топишь дровами, а она ток
вырабатывает. Если найдем – возьмем.

– А что – разное? – заинтересовался Мелкий.
Вовка пожал плечами:
– Ну… разное. Телефоны там. Аккумуляторы. Много вся-

кого. Раньше ток много для чего был нужен.
– А давай такую печку поищем?
– Да я, понимаешь, не знаю – где, в каких магазинах…

Вот, смотри, ты что хотел-то? – Он толкнул Мелкого в заты-
лок, поворачивая его голову к экрану.

Мелкий смотрел ролики внимательно. Потом сказал за-
думчиво:

– Сколько людей… Вов… а они все были плохими?
– С чего ты взял? – удивился Вовка. Вспомнил прошлое

и пояснил: – Ну… плохих было много, конечно. Но боль-
шинство так… обычные. Ну, обычные, короче. – Вовка не
мог объяснить лучше и немного разозлился. Однако Мелкий
слушал внимательно и понимающе, а потом спросил неожи-
данно:

– А если они были не плохие – почему они друг другу не
помогли? Вместе же легче.

– Новости. – Вовка опешил. – Как бы они помогли?
– Ну… – Мелкий задумался. – Ну, я не знаю. Вот как ты

мне. Ты же меня не убил. И тебе со мной не так скучно, я тебе
помогаю, где могу… Смотри, вот какой у нас склад – с него
бы человек… человек десять могли бы много-много лет есть.



 
 
 

И вообще можно было бы много сделать разного… Вот тут
есть фильм такой – как под землей разную еду выращивать.
Только мы вдвоем не сможем, а было бы нас десять – может,
смогли бы? Вот я и спрашиваю – почему люди друг другу не
помогли, если они были не плохие? Собрались бы, продукты
собрали бы, и вообще… И жили бы все вместе. А плохих бы
поубивали, и все.

Вовка ошеломленно слушал Мелкого. Потом несколько
раз открыл и закрыл рот – когда тот замолчал. И признался:

– Слушай, Мелкий, я не знаю, что тебе сказать. Я… – Он
поморщился и неохотно продолжил: – Я ведь, например, сна-
чала не один был. Нас команда целая была… мы просто вме-
сте собрались. Пацаны, девчонки… человек двадцать. Мы
даже не знакомы были до войны. Сбились вместе, жили у
одной девки на квартире, я не знаю, куда ее предки делись.
Оружие достали. Ну, говорили, что будем обороняться. Бы-
ло от кого… и такие же малолетки, и взрослые еще хуже…
Сперва, правда, оборонялись только. Потом, когда погода
стала… ну, ухудшаться, то еду стали отнимать. Не всегда, ис-
кали сами, но если что – и отнимали. Убитые у нас уже были,
кто-то от ран умер… Отнимать плохо, ну, мы так говорили: а
делать-то что? А потом… – Вовка провел по глазам рукой. –
Потом мы семью убили. У них много консервов было, мы их
в подвале нашли. Хотели сперва забрать половину. А потом
мужика и пацана убили, а женщину… в общем… Не все. Я
не стал, еще кто-то не стал. А остальные – да. И девчонки



 
 
 

некоторые смотрели и ржали. А потом они же ее и добили.
А дальше уже все…

– Что все? – тихо спросил Мелкий. Его глаза поблескива-
ли в казавшемся тут странным свете экрана ноута.

– Да все… – Вовка вздохнул. – Как будто какое-то важное
правило рухнуло. Я даже и не помню толком, что там было…
да и не хочу вспоминать. Нас в конце концов всего четверо
осталось – двое пацанов, девчонка и я. Остальных перебили
– ну, такие же, как мы. Кого-то съели… И мы тоже много
кого убили, только до человечины не докатились… Я ногу
сломал. Сорвался с балки. Ну вот. Лежу как-то ночью, нога
болит… И слышу – наши обсуждают, что со мной делать. И
девчонка… а мы уже неделю голодали… короче, она и ска-
зала: надо, мол, добить и съесть, он все равно не ходячий.
Пацаны помялись и согласились.

– И?.. – Мелкий сглотнул.
– Ну тут я просто стрелять начал. Сразу. В ответ только

один пацан успел выстрелить, попал мне вот сюда, – Вовка
хлопнул себя по бедру. – Я их положил и уполз в туннель…
Вообще-то подыхать уполз, – признался он после короткой
паузы. – А тут этот склад и вот… коллектор. Знаешь, Мел-
кий, – Вовка подпер подбородок кулаками, – я не знаю, пой-
мешь ты, что я сейчас… я и сам не очень понимаю… Но вот
я до войны книжку читал, нам в школе задали… Про другую
войну… про Великую Отечественную. Там окружили такой
город – Ленинград. Большущий город. Ну, потом его Петер-



 
 
 

бург стали называть. Совсем окружили, на несколько лет. И
там не было ни еды, ни топлива. Так вот за все те годы лю-
доедства было всего с дюжину случаев.

– Дюжину? – непонимающе переспросил Мелкий.
– Ну, двенадцать… Дюжина – это так двенадцать назы-

вается… Люди от голода умирали, на улицах, прямо в до-
мах умирали… а все равно что-то строили, делали, да еще от
врагов оборонялись. И никому в голову не приходило съесть
соседа. А у нас получилось совсем не так. Я несколько раз
думал – почему? И я вот думаю: у тех людей в жизни был
смысл. Ну, они Родину защищали, верили во что-то там та-
кое… А мы – нет. Просто толпа народу, и никакого смысла.
А если нет никакого смысла и веры никакой нету, то поче-
му не съесть соседа? Может, мало быть обычным человеком
или даже неплохим, а надо… ну, надо, чтобы у тебя что-то
большое было… больше тебя и даже больше, там, например,
семьи, потому что ведь своих детей тоже можно человечиной
кормить – потому что ты их любишь и хочешь, чтобы они
жили… Я видел… ну, когда снег еще не совсем лег, – тут,
на окраине, есть место, где одна семья целую ферму сделала.
Детей наловили, там держали и ели их. Пересидеть хотели…
холод и все такое прочее. Мы когда нашли это место, то их
сразу перебили всех, все там сожгли, а сами потом почти та-
кими же…

Вовка замолчал и молчал долго. Молчал и Мелкий. И
вдруг Вовка тихо сказал – сказал не Мелкому даже, а само-



 
 
 

му себе:
– Я сейчас думаю… если бы я тогда… в самый первый

раз… когда наши ту семью в подвале убивали… если бы я
это дело прекратил… хоть как… хоть стрельбой – может, все
было бы иначе? – Он мотнул головой. – А, ну его на фиг…
Одевайся, пошли!

 
* * *

 
Ночью ему приснились родители. Они садились в маши-

ну у подъезда. Мама беспокойно оглядывалась, а папа доб-
родушно ворчал: «Да прибежит он сейчас, не суетись ты…»

Лиц у них не было. Вернее, они были – просто Вовка не
мог их рассмотреть. Он не прибежал, они остановились на
вокзале выпить купленного каким-то дядькой по их просьбе
пивка, и он не прибежал. Если бы он прибежал, то они бы
погибли все трое, и было бы хорошо. Не было бы мучительно
невидимых лиц.

Вовка проснулся от всхлипов. Мазнул рукой по щекам –
они были мокрые. Полежал, глядя в темноту, мысленно обе-
щая, что в следующий раз, если Мелкий начнет такие разго-
воры, то получит ремня.

Он долго боялся заснуть, чтобы снова не увидеть тот же
сон. Лежал и думал про людей. Вдруг очень захотелось, что-
бы люди где-то были. Нормальные люди. Как в кино про та-
кие вещи. Нормальные люди обязательно должны быть. На



 
 
 

каком-нибудь острове. Или в горных пещерах. Или еще где-
то. На базе на какой-нибудь. На секретной. Живут там себе
сейчас, пьют кофе и думают, как им спасти мир.

Его собственный опыт подсказывал ему, что так не будет.
Люди оказались дерьмом и сдохли или убили друг друга. Но
что-то – что-то, чему он не находил имени, – отрицало этот
опыт яростно и непреклонно. И сегодняшние слова Мелкого
– глупые слова – не давали покоя, как-то подтверждали то,
против чего восставал весь Вовкин опыт.

И Вовка вдруг задумался.
Он впервые задумался над этим.
А кого, собственно, он называет нормальными людьми?

Тех, кто откроет люк и скажет: «Ты в порядке, парень? Давай
выходи. Мы тут построили школу и вообще восстановили
все, так что будем жить дальше».
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