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Сигизмунд Кржижановский
Неукушенный локоть

Вся эта история так бы и осталась запрятанной под крахмальной манжетой и рука-
вом пиджака, если б не «Еженедельное обозрение». «Еженедельное обозрение» предпри-
няло анкету: «Ваш любимый писатель, ваш средний недельный заработок, в чем цель вашей
жизни», разосланную при очередном номере подписчикам. Среди множества заполненных
анкет (у «Обозрения» был огромный тираж) при сортировке материала был обнаружен бланк
за № 11111, который, пространствовав по пальцам разборщиков, так и не нашел себе подходя-
щей папки: на бланке № 11111 против графы «Средний заработок» было проставлено: – «О»,
а против «В чем цель вашей жизни» – четкими круглыми буквами: «Укусить себя за локоть».

Бланк за разъяснениями был отправлен к секретарю; от секретаря – под круглые, в чер-
ной оправе очки редактора. Редактор ткнул в звонковую кнопку, курьер прибежал, затем забе-
гал, – и через минуту бланк, сложенный вчетверо, полез в карман к репортеру, получившему
дополнительно и словесную инструкцию:

– Говорите с ним тоном легкой шутки и постарайтесь раскусить смысл: что это – символ
или романтическая ирония? Ну там вообще, вы понимаете…

Репортер изъявил понимание и тотчас отправился по адресу, проставленному вдоль ниж-
него края бланка.

Трамвай довез его до последней окраинной остановки; затем зигзаги узкой лестницы
долго вели его под самую крышу; наконец он постучал в дверь и стал дожидаться ответа. Ответа
не последовало. Еще стук, еще ожидание – репортер нажал ладонью дверь – она подалась,
и глазам его предстало следующее: нищая комната, заклоплённые стены, стол и деревянная
лежанка; на столе – отстегнутая манжета; на лежанке – человек с заголенной рукой и ртом,
подобравшимся к сгибу локтя.

Человек, погруженный в свое, не слышал, очевидно, ни стуков в дверь, ни шагов, и только
громкий голос вошедшего заставил его поднять голову. Тут репортер увидел на руке № 11111,
в двух-трех дюймах от выставившегося навстречу ему острого локтя, несколько царапин и след
от укуса. Интервьюер не переносил вида крови и, отвернувшись, спросил:

– Вы, кажется, всерьез, то есть, я хочу сказать, без символики?
– Без.
– Романтическая ирония тут тоже как будто ни при чем…
– Анахронизм, – пробурчал локтекус и снова припал ртом к царапинам и шрамам.
– Оставьте, ах, оставьте, – закричал интервьюер, зажимая глаза, – когда я уйду, пожалуй-

ста, – а пока не предоставите ли вы свой рот для краткой информации? Скажите, и давно вы
так?.. – И по блокноту зашуршал карандаш.

Кончив, репортер вышагнул за дверь, но тотчас же вернулся:
– Послушайте, укусить себя за локоть – хорошо, но ведь это же недостижимо. Это никому

не удавалось, все и всегда терпели фиаско. Подумали ли вы об этом, странный вы человек?
В ответ два мутных глаза из-под сжатых бровей и короткое:
– El possibile esta para los toutos1.
Захлопнувшийся блокнот приоткрылся:
– Простите, я не лингвист. Было бы желательно…
Но № 11111, очевидно, затосковав по своему локтю, прильнул ртом к искусанной руке, и

интервьюер, отдергиваясь глазами и всем телом, скатился по зигзагам лестницы, кликнул авто

1 Это возможно для всех (португ.).
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и помчался назад в редакцию: в ближайшем же номере «Еженедельного обозрения» появилась
статейка, озаглавленная: «El possibile esta para los toutos».

В статейке в тонах легкой шутки рассказывалось о наивном чудаке, наивность которого
граничит с… Тут «Обозрение», применив фигуру умолчания, заканчивало назидательным
изречением забытого португальского философа, которое должно вразумить и обуздать всех
социально опасных беспочвенных мечтателей и фанатиков, ищущих в наш реалистический и
трезвый век невозможного и неосуществимого: следовало таинственное изречение, простав-
ленное и в заглавии, с добавлением краткого: «sapienti sat»2.

Кое-кто из читателей «Еженедельного обозрения» заинтересовался казусом, два-три
журнала перепечатали курьез – и вскоре все бы это затерялось в памятях и газетных архи-
вах, если бы не полемизирующее с «Еженедельным обозрением» толстое «Ежемесячное обо-
зрение». В ближайшем номере этого органа появилась заметка: «Сами себя высекли». Чье-
то больно царапающее перо, отцитировав «Еженедельное обозрение», разъясняло, что порту-
гальское изречение на самом деле испанская пословица и что смысл ее таков: «Достижимое
для дураков». Ежемесячник добавил к этому лишь: «et insapienti sat»3, а к краткому «sat.» затя-
нутое в скобочки «(sic)»4.

После этого «Еженедельному обозрению» больше ничего не оставалось, как в следующем
же номере в пространной статье объяснить, перекрывая одним «sat.» другое «sat.», что не всем
доступно понимание иронии: достоин сожаления, конечно, не наивный (ведь и все гениальное
наивно) порыв в недостижимое, не фанатик своего локтя, а продавец своего пера, существо в
наглазниках из «Ежемесячного обозрения», которое, имея дело только с буквами, и понимает
все буквально.

Разумеется, «Ежемесячное» не захотело остаться в долгу у «Еженедельного». Но и «Еже-
недельное» не могло уступить противнику последнего слова. В возгоревшейся полемике фана-
тик локтя превращался то в кретина, то в гения и попеременно выставлялся кандидатом – то
на вакантную койку в доме умалишенных, то на сороковое кресло академии.

2 Умному достаточно (лат.).
3 И неразумному достаточно (лат.).
4 Так (лат.).
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