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Аннотация
Мальцева вышла замуж за Панина. Стала главным врачом

многопрофильной больницы. И… попыталась покончить с
собой…

Долгожданное продолжение «бумажного сериала» Татьяны
Соломатиной «Роддом, или Неотложное состояние. Кадры 48–
61». Какое из неотложных состояний скрывается за следующим
поворотом: рождение, жизнь, смерть или любовь?
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Кадр сорок восьмой
Дурдом: Диалектика

 
1

Оксана Анатольевна проснулась не в духе.
Дело в том, что если ты лёг спать ровно полчаса назад, то

дух за это время – как раз только успел выбежать за дверь.
Он же не знал, в конце концов, что именно в этот момент и
постучат. Да ещё и войдут, не дожидаясь ответа.

– Ну, что там ещё? – проворчала временно бездуховная
Оксана Анатольевна.

– Там это… Вчерашние роды на дому2… Которые в нашем
больничном скверике, – почтительно прошептала молодень-
кая акушерка первого этажа. – Они, вроде как, с ума сошли.

– Кто?!
– Так я же говорю… они… вчерашние роды на дому.
– Чтоб вам! Вызывайте ответственного дежурного врача!
– Так вы же ответственный дежурный врач.

1 Первый кадр первой книги серии «Роддом» назывался «Дурдом». Почему бы
и нет? Дурдом на месте. Но – в развитии. Как жизнь на Земле. Пока…

2 Любые роды вне стен родовспомогательного учреждения называются «роды
на дому». Даже если они на скамейке, в реку, под стогом и так далее. В истории
родов записывается «роды на дому» – и является показанием к госпитализации
в обсервацию.



 
 
 

– Тогда вызывайте первого дежурного врача!
– Оксана Анатольевна, первых дежурных врачей отмени-

ли. Кто ответственный – тот и первый.
– Вызывайте второго дежурного врача!
– Так вы Тыдыбыра сами отправили в гинекологию, асси-

стировать на ургентной.

Заведующая обсервацией со стоном оторвалась от подуш-
ки. Дух вернулся. Шустрый, сволочь! Легла-то она, может, и
полчаса назад, а вот уснуть смогла только пару минут как.

– Какая она тебе Тыдыбыр!
– Ой, простите! – хихикнула акушерочка. – Анастасия Ев-

геньевна, конечно же!
Поцелуева уже спустила ноги на пол.
– Сейчас приду!
– Вторая первая палата, – услужливо напомнила дева.
– Знаю! – рявкнула Оксана.

«Второй первой палатой» назывался ещё один изолятор,
которым обсервация вынуждена была обзавестись. Благо-
состояние и, как следствие, образование населения вроде
как росло. А вот количество разнообразно инфицирован-
ных, необследованных и рожавших на дому отчего-то уве-
личивалось. Вероятно, существовала какая-то взаимосвязь.
Неочевидная и прочная. Как второй закон термодинамики.



 
 
 

Но Оксане некогда было размышлять. Когда кто-то во вве-
ренном тебе отделении «вроде как сошёл с ума» – не до фи-
зических основ натуральной философии.

Акушерка уже стояла у дверей «второй первой» палаты.
И даже услужливо распахнула перед заведующей дверь.

На кровати никого не было. Смятое бельё в положенном
первым послеродовым суткам состоянии – и никого.

Поцелуева одарила дежурную акушерку вопросительным
взглядом, стоимостью куда больше рубля. Даже старорежим-
ного.

– Под кроватью, – зачем-то глянув на потолок, проком-
ментировала акушерка.

– Так вытащи!
– Она кусается.
Оксана Анатольевна подошла, нагнулась и заглянула…

Из-под кровати что-то зарычало.
– И рычит…Да. Её зовут Нана.
– Нана. Наночка, – ласково обратилась к родильнице заве-

дующая обсервацией Оксана Анатольевна Поцелуева. – На-
ночка, вылезай, детка. Ты теперь мамочка, Наночка. От это-
го никуда не спрятаться, не скрыться.

– Я к ней зашла. Она под кроватью. Рычит и кусается. Я
ребёнка в детское отнесла.

– Орден тебе, – язвительно отозвалась Оксана и протянула
руку под кровать.

Нана с глухим рёвом вцепилась зубами в предплечье По-



 
 
 

целуевой. Но, цапнув, быстро отползла в угол. Оксана рас-
прямилась, оглядела полученное ранение.

– Вот, гадина! До крови! Дай мне хлоргексидин, рану об-
работать и вызывай психиатрическую карету!

– Ей?
– Нет, мне!
– А что сказать?!
– А мне что сказала?
– Что вчерашние роды на дому вроде как сошли с ума.
– Вот так и им скажи!.. Хлоргексидин!
Акушерка бросилась к шкафу с медикаментами, Оксана

Анатольевна подошла к умывальнику. Из-под кровати не бы-
ло слышно ни звука.

Специализированная служба приехала через два часа. Без
вины виноватые. Во-первых  – их безжалостно сократили,
мотивируя тем, что во всех цивилизованных странах функ-
цию «прокатить до дурдома» выполняет полиция и пожар-
ные. И, вероятно, как только у нас станет ещё меньше пси-
хкарет, мы сразу же станем очень цивилизованной страной.
Во-вторых – Нана все два часа тихо сидела под кроватью.
Акушерка только одеяло ей туда подкинула. Так… мол, для
уюту.

Врач-психиатр, седенький сухой старичок с ноготок, ни-
чуть не удивился, когда ему сообщили, что родильница си-
дит под кроватью. Точнее – лежит. В общем, гнездуется. Что



 
 
 

правда, слава богу, без новорождённого. Точнее – новорож-
дённой. Хорошенькой девочки, которая появилась на свет
вчера, без осложнений, на скамейке больничного сквера. И
санитар морга, как раз в этот момент перевозивший на те-
лежке что-то там, опустим подробности про ампутирован-
ные в ургентной операционной приёма конечности, справед-
ливо рассудил, что конечностям уже ничего не будет, потес-
нятся. А вот живая девица, с живым же младенцем, нужда-
ются в срочной транспортировке в неподалёку расположен-
ный родильный дом. Так Нана с ветерком и доехала. С но-
ворождённой, мешками… ну и ветерком. Крохотную девоч-
ку санитар укутал в свой синий байковый халат для выхода.
Нана была вроде как не слишком в себе. Но это легко объяс-
нялось: нельзя быть слишком в себе, едва родив на скамей-
ке. Зимой!

В роддоме быстро пришла в норму. Дитя обработано и от-
дано неонатологам. Родовые пути осмотрены. Согрели, об-
служили, воссоединили на совместное пребывание. Паспорт
с собой. Всего восемнадцать. Не замужем. Поняла, что рожа-
ет – отправилась в роддом. Немного не дошла. С чего вдруг
под кровать залезла? Так вот вы нам и расскажите.

–  Ясненько-понятненько!  – Резюмировал седенький су-
хой старичок-психиатр и отправился в палату. В сопровож-
дении громадного санитара. С исключительно детским вы-
ражением лица. Как это бывает у очень больших мужчин



 
 
 

и у очень больших животных. Например, у северо-кавказ-
ских волкодавов. Очень большие мужчины и очень большие
животные – всё про себя знают. Поэтому имеют тенденцию
быть дружелюбными и спокойными. И ещё – надёжными.

Поцелуева, разумеется, отправилась с ними.
Старичок-психиатр довольно ловко присел по-турецки на

пол у кроватки. Санитар облокотился на спинку – от чего да-
же новёхонькая мощная функциональная кровать, вздохнув,
уперлась колёсиками в плинтус. Оксана, баюкая укушенную
руку, стала у окна.

–  Она кусается. И рычит.  – Предупредила она старич-
ка-психиатра.

– Это ничего, ничего! – Ласково улыбнулся он в простран-
ство. Затем, чуть пригнувшись, промурлыкал в сторону ло-
гова: – Это кто у нас там такой маленький спрятался?

В ответ из-под кровати традиционно зарычало.
–  Нэ просто малэнкий, а прямо нано-какой малэнький,

да?! – Отозвалась Оксана с нарочитым грузинским акцен-
том. Санитар одарил Поцелуеву неодобрительным взглядом,
как если бы в присутствии доброго великана кто-то мучил
котёнка.

– Нана! Красивое имя! – Умилился старичок-психиатр. –
Означает: нежная, добрая… А вы, Наночка, рычите. Доктора
покусали. Расскажите, Наночка, что вас беспокоит. Мы вас
не обидим. Мы вам поможем. Мы всё-всё поймём.

Под кроватью молчало. Но уже хотя бы не рычало.



 
 
 

– Вы, Наночка, стали мамочкой. Вы, мамочка-Наночка,
сейчас в компании ваших добрых друзей. Добрых и силь-
ных, – он кинул мимолётный взгляд на санитара. – Добрых
и сильных друзей, которые никому вас не дадут в обиду.

Санитар уверенно кивнул в никуда, как кивает в никуда
преданный пастуху северо-кавказский волкодав. Оксана от-
крыларот, но старичок-психиатр окоротил её жестом. А ведь
он сидел к ней спиной! Вот ведь!

– Расскажите нам, Наночка, что вас напугало?
Шуршание. Все насторожились. Кроме старичка-психи-

атра, который, согнувшись, кажется уже в три погибели, за-
глянул под кровать. Его глаза лучились светом, озарившим
подкроватное логово… нет, не зверя, а – нашкодившего ре-
бёнка. Без малейших признаков помешательства.

– Он меня убьёт! – Всхлипнула Наночка-мамочка, потя-
нувшись навстречу психиатрическому свету, и пустила сле-
зу.

– Никто вас, Наночка, не убьёт. Мы ему не позволим! –
Старичок протянул Нане руку.  – Ну, выбирайтесь же, ра-
дость моя! Вы, конечно, сущее дитя, но не собираетесь же
вы пылиться тут вечно вместе с чужими тапочками за ком-
панию, правда?

Нана несмело протянула маленькую ладошку навстречу
ветхому ангелу.

Что-то это напоминало Поцелуевой. Ну да! Сикстинская
капелла. Ватикан. «Сотворение Адама». Вот только недавно



 
 
 

они с Родиным…
В этот момент в коридоре раздался топот, крики акуше-

рок, похожие на вопли чаек при дележе недоеденного, – и в
палату, преодолевая сопротивление, ворвался грузный невы-
сокий мужчина очевидно грузинской наружности. И подкро-
ватное дитя человеческое отдёрнуло руку, так было довер-
чиво протянутую к свету жизни.

– Где эта шлюха малолетняя?! – Зарычал взлохмаченный
сизый посетитель.

Но не успела Оксана – в очередной раз! – рта раскрыть, –
как хулиган нежно и ловко был фиксирован громадным са-
нитаром. Оксана не уловила ни малейшего движения. Про-
сто – раз! – и скандалист был обезврежен. Только ножками
в воздухе болтал.

– Если вы пообещаете мне не буянить и не скверносло-
вить, я разрешу поставить вас на пол. – Ни на секунду не
изменяя ласковым и доверительным интонациям, сказал се-
денький сухонький старичок-психиатр.

– Да я!.. Да она!.. Опозо… – хрипел мужик, продолжая
болтать ногами в воздухе в полуметре от пола.

– Андрей Потапович, не будете ли вы столь любезны вер-
нуть гражданина в естественную среду обитания?

Андрей Потапович был любезен. Но, как только гражда-
нин обрёл почву под ногами – он снова попытался выразить
свой непонятный пока Поцелуевой протест, очевидно адре-



 
 
 

совавшийся подкроватной Нане, сидевшей снова тише мы-
ши. Психиатр сделал санитару бровушками – и сизый снова
взлетел.

– Вы не находите, что конструктивный диалог возможен
только в тишине и покое? – поинтересовался старичок, и не
думая изменять своей позе, всего лишь подняв взгляд вверх.

Багровеющий гражданин, прорвавшийся в отделение че-
рез все кордоны, кивнул.

– Вот и славно.
И старичок снова отдал санитару невербальный приказ:

опустить. Потапыч послушался, но ворот подопечного по-
ка придержал в лапе. Внимательно просканировав буяна
несколько мгновений, старичок-психиатр скорее констати-
ровал, нежели уточнил:

– Вы – отец Наны.
Мужчина кивнул. И снова-здорово стал брызгать слюной:
– Принесла в подоле! Проститутка! Да я…
– Ну как же вы можете говорить такое о своей дочери!

Которую вы назвали нежной и доброй! Вас как зовут?
– Автандил, – как-то очень быстро представился мужчи-

на. Возможно от удивления тому, что странный дедуля в
белом халате, сидящий на полу, знает значение грузинских
имён.

– Прекрасное имя! – Старичок-психиатр аж ахнул от вос-
торга. – Означает: «Сердце Родины». Сердце Родины, родив-
шее нежную и добрую. Как красиво!



 
 
 

Старичок мечтательно уставился в окно, мимо Оксаны
Анатольевны, которая наблюдала за происходящим с неко-
торым недоумением. Но решила ни во что не вмешиваться.
В конце концов психиатр – вот он. Пусть и разбирается.

– А я – Пето Бердианович.
Он протянул Автандилу руку. Так и не вставая с пола. По-

тапыч слегка наклонил мужика, всё так же удерживая его за
воротник. Рукопожатие состоялось.

– Нет, я давно уже Пётр Валерианович, конечно же. Но
на самом деле я – Пето Бердианович. Пето – камень. Бер-
диа – дарованный богом. Забавно. Камень, дарованный бо-
гом. Моя семья живёт в России с тысячу восемьсот первого
года. Переехали аккурат после упразднения династии Багра-
тидов – по их же, заметьте, просьбе. И перехода Грузии под
протекторат Российской империи. Но вы грузин, вы знаете
нашу историю. У нас сохранилась традиция называть детей
грузинскими именами. Предки и потомки очень трепетно,
да-с… Так что по паспорту я – Пето Бердианович. А так –
Пётр Валерианович. Удобней. Наверное…Поздравляю вас,
Автандил! Вы стали дедом. Быть дедом – это прекрасно! Я
когда первый раз стал дедом…

– Да у неё мужа нет! Учёба – не окончена! Мать – с ума
сойдёт! – Перебил Автандил старичка-психиатра. Было вид-
но, что он уже куда спокойней. Хотя горячка ещё не про-
шла. – Квартиру ей снимали в центре города, как человеку!
Ничего для неё не жалели!



 
 
 

– Когда я первый раз стал дедом, – безмятежно продолжил
седенький сухой психиатр, – у моей дочери не было мужа. И
когда я второй раз стал дедом – у моей дочери не было мужа.
И даже когда я третий раз стал дедом – у моей дочери всё
ещё не было мужа. Скоро я четвёртый раз стану дедом – и…

– И у вашей дочери всё ещё нет мужа! – Рассмеялась Ок-
сана Анатольевна.

– Именно, деточка! Именно! – Радостно отозвался он. –
Первенький мой внук – брюнет такой кареглазый, прекрас-
но рисует, очень добрый мальчик. Хотите, я покажу вам его
рисунки?

Он вынул из кармана халата айфон, оживил, открыл нуж-
ное приложение и протянул Оксане: – посмотрите! Это же
новый Нико Пиросмани!

– Я вижу, что не Резо Габриадзе! – Хмыкнула Поцелуева,
вскользь пролистывая косорылых собачек, плоских человеч-
ков и страшно кривые фрукты.

– Да уж, конечно! Резо – конъюктурщик и подражатель! А
у моего первенького внука – свой стиль! Второй мой внук –
он прекрасно танцует. Он так исполняет картули! Что вы!
Картули – это… – Он посмотрел на Автандила.

– Грузинский народный парный свадебный танец. – Про-
бурчал тот старичку. – Да отпусти ты! – Это относилось уже
к дюжему санитару.

Санитар вопросительно посмотрел на старичка-психиат-
ра. Тот кивнул. Потапыч выпустил мужика – и тот как-то



 
 
 

сразу беспомощно опал плечами.
– Вы садитесь, садитесь! – Старичок-психиатр постучал

ладошкой по полу рядом с собой. – В ногах правды нет.

Автандил опустился рядом, приняв ту же странную позу
по-турецки. Старичок похлопал его по плечу.

– Придон Сулаберидзе! Не меньше! Позвольте? – он про-
тянул Оксане руку – она с радостью отдала старичку его ай-
фон. – Вот, смотрите! – он быстро нашёл в айфоне видео,
включил просмотр и протянул незадачливому грузину. В па-
лате телефонно загудели дудки. Автандил беспомощно пя-
лился в экран. Тощий малыш лет пяти яростно перебирал
ножками с совершенно зверским выражением лица.

– И какая разница, что для моей дочери никто так и не
исполнил узаконенную пляску любви, если у меня есть такой
шикарный внук, а?! Что скажете?!

Он пристально посмотрел на Автандила.
– А моя крохотная внучка – она уже сейчас гулит, как…

Тамара Гвердцители так «Арго» не исполняет, как моя кро-
хотная Наночка гулит! Сейчас я вам… – Он снова взял свой
айфон.

– Нана… – вдруг жалостно обратился Автандил под кро-
вать. – Наночка! Тебя никто не будет ругать! Нана! Кто у ме-
ня?.. Внук или внучка?

– Внучка, папочка. Внучка!
Нана очень шустро выползла из-под кровати и бросилась



 
 
 

на шею отцу. Она заплакала. Он заплакал. Но это были слёзы
радости, прощения и приятия.

– Ну вот и хорошо. Вот и хорошо, – старенький седень-
кий психиатр снова похлопал Автандила по плечу. Санитар
помог ему подняться.  – Вот и хорошо, вот и славно. Как
есть моя семья проживает в Российской империи с тысячу
восемьсот первого года и я безнадежно испорчен всем этим
русским, я вам так скажу! – Под счастливые всхлипы он об-
ратился почему-то к Оксане Анатольевне: – Не важно, чей
бычок вскочил – телёночек-то наш! Или как говорят у нас в
Грузии: большое дерево сильный ветер любит. Хотя, может
быть, это для другого случая.

– Сюда тоже можно! – кивнула Оксана.
– Автандил наш явно не вчера с гор спустился. Просто

горячи мы, грузины. Горячи. Но добры и нежны!
– И отхооооодчивы! – Совсем растёкся по полу новояв-

ленный дедушка, обнимающий свою неразумную юную дочь,
ставшую мамой.

– Спасибо вам огромное! – Говорила Оксана Анатольев-
на, провожая старичка-психиатра к его специализированной
карете.

– Ну что вы! Это всего лишь моя работа! К тому же – при-
ятная её часть. Мы с коллегой, – он кивнул на огромного
спокойного санитара, – все сутки занимались таким… Луч-
ше вам и не знать, деточка! А тут всего лишь любящие друг



 
 
 

друга отец и дочь. Казус недопонимания.
– Но как же здорово, что вы грузином оказались!
– Это вы нашего Петра Валерьяновича ещё таджиком не

видали! Абдушукуром Файзиддиновичем! – Впервые за всё
время подал голос санитар.

– Просто я старый добрый образованный еврей! – Радуш-
но развёл руками сухонький седенький врач-психиатр, оба-
ятельно улыбнувшись Оксане.

– Но рисунки, рисунки внука!
– Люблю, милая, Нико Пиросмани. Ничего с собой поде-

лать не могу. А при нынешнем развитии технологий разыс-
кать в Интернете что угодно – танец маленького мальчика
или песни маленькой девочки – занимает считанные секун-
ды.

– Но у вас же самого есть внуки?!
– Есть. И внуки есть. И внучки. И незамужняя дочь. Тут

всё абсолютная правда. От чистого сердца. Любая манипуля-
ция во благо должна быть искренней и происходить от чисто-
го сердца. Без души, так сказать, и помыслов высоких живых
путей от сердца к сердцу нет, как сказал немец Гёте. Счаст-
ливо оставаться!

Оксана некоторое время смотрела вслед отъезжающей ма-
шине. «Были же люди!  – думала она.  – Почему были?  –
есть!» Одна такая встреча с таким человеком – стоит того,
чтобы жить. Как быстро он всё сразу понял. Как быстро оце-



 
 
 

нил-решил. Ему бы священником. Или – переговорщиком.
Ну? А психиатр  – он кто? Врачует души. Образумливает.
Ведя из тьмы на свет. Словом можно убить, словом можно
спасти…

И не заметила как вернулась в кабинет, сварила кофе и…
Оксана Анатольевна оглядела кабинет. Так и не научи-

лась пока говорить о нём: «свой». Не её кабинет. И ремонт
этот делался не для неё. Любящая Маргоша отделала всё в
бежево-пыльном и бледно-зелёном для своей любимой Та-
тьяны Георгиевны Мальцевой. И даже постер-репродукция
анатомического рисунка Леонардо Да Винчи «Плод во чреве
матери», вокруг которого некогда разыгралось столько стра-
стей3,был на месте. Этот рисунок никогда не нравился Ок-
сане Анатольевне. Но снять она его не решалась. Не её соб-
ственность. Он как будто бы ждал хозяйку. Давал ощуще-
ние уверенности в том, что всё как бы понарошку. Что ты –
не заведующая огромным и ответственным обсервационным
отделением большого родильного дома, входящего в состав
огромной многопрофильной больницы. А всего лишь игра-
ешь в заведующую. А когда играешь – ошибки не то, чтобы
исключены… В игре ошибки – не фатальны.

Поцелуева смотрела в окно. На подоконнике всё ещё стоя-
ла пепельница Мальцевой. Оксана не курила. Но даже убрать
эту пепельницу в шкаф – не могла. Как-то раз Тимофеевна,

3 См. «Роддом, или Поздняя беременность. Кадры 27–37», Кадр тридцать пер-
вый, «ЦА».



 
 
 

убирая кабинет, убрала пепельницу в ящик стола – Оксана
Анатольевна долго, несправедливо и незаслуженно кричала
на старую верную санитарку. Потом извинялась. Но пепель-
ницу вернула на место. Как будто без пепельницы и без это-
го ужасного постера в чёрной рамке – это был не кабинет за-
ведующей, а просто помещение. Безжизненное помещение
из поэтажного плана. Как будто эта дурацкая пепельница и
ужасающий постер – душа этого отделения… Бред! Больной
бред от недосыпа и перенапряжения!

В кабинет забежала встревоженная Разова.
– Оксана Анатольевна! У других родов на дому – позднее

послеродовое кровотечение!
Поцелуева спокойно обернулась.
– И чего суетишь? Анестезиолога и в манипуляционную

на выскабливание.
– Уже. Вы будете делать?
– Ты будешь! Под моим контролем.
В глазах Тыдыбыра загорелся здоровый хирургический

азарт.

Анастасия Евгеньевна очень изменилась. Достаточно бу-
дет сказать, что она похудела на тридцать килограммов. И
оказалась великолепной тощей блондинкой с точёными чер-
тами лица. Настоящей красавицей. Она не только похудела,
но и пошла в спортзал. А главное – стала жить отдельно от



 
 
 

любящих мамы и папы. Соответственно – без кулинарных
изысков и, что важнее, излишеств любящей родительницы.
Так что футболка с принтом «Не подменяй понятия», пода-
ренная ей при вступлении в Общество анонимных врачей4,
теперь стала ей ну полный оверсайз. А ещё Анастасия Евге-
ньевна окончательно и бесповоротно влюбилась в уже не ин-
терна Денисова. И это было очень печально. Поскольку уже
не интерн Денисов не обращал на неё ни малейшего внима-
ния. То есть как – не обращал. Он дружил с Настей. И вот
только сегодня ночью они вместе отстояли в ургентной опе-
рационной приёмного покоя главного корпуса. Они иногда
вместе ходили в буфет. Пересекались, в общем, по работе и
по жизни. Но он понятия не имел, что Настя Разова в него
влюблена. Не то потому что не заметил метаморфозы. Не
увидел, как смешливый блондинистый колобок-разбойник
стал настоящей принцессой: стройной, красивой; и подаю-
щим большие надежды молодым специалистом. Не то пото-
му что был из малочисленной породы однолюбов, которые
уж лучше не будут ни с кем, чем станут не с той.

Но обо всём этом ординатор обсервационного отделения
Анастасия Евгеньевна Разова не думала, большой акушер-
ской кюреткой выскабливая послеродовую матку. Она цели-
ком и полностью была сосредоточена на операции. И Окса-
не Анатольевне нравилось наблюдать эту профессиональную

4  См. «Роддом, или Жизнь Женщины. Кадры 38–47», Кадр сорок первый,
«Подмена понятий».



 
 
 

сосредоточенность. Мы – это и наши ученики. Они – наше
продолжение. И если повезёт – развитие.

Пройдя за Настей углы и дно, удостоверившись в правиль-
ности сделанных назначений, Оксана Георгиевна поднялась
на пятый этаж. Сегодня у Родина была плановая. Сложней-
шая беременность. Им созданная – как репродуктологом, ра-
зумеется. Под его патронатом – как акушера-гинеколога, –
проведённая. И, разумеется, кого же он как хирург возьмёт в
ассистенты? Любимую жену. Не потому что жена. И не пото-
му что – любимая. А потому что так надёжней. С Оксаной –
просто надёжней.

Да, Оксана Анатольевна Поцелуева и Сергей Станисла-
вович Родин скучно поженились. Как чаще всего и делают
действительно любящие друг друга достаточно зрелые лю-
ди. Зрелые чувствами. Умом. Не потому что устали или объ-
елись – как может подумать менее зрелый всем перечислен-
ным человек, будь он даже глубокий старик. Да, у Родина бы-
ло в анамнезе три жены. Да, Оксана Анатольевна несколько
путалась в количестве своих предыдущих браков, скреплён-
ных печатью. Ей даже пришлось потратить некоторые уси-
лия на разыскивание мужа под последним порядковым но-
мером. Дабы развестись. Как известно, женатых у нас не
регистрируют. И Родин дооформил некоторую положенную
документацию. После чего они сходили в скучный районный
отдел записи актов гражданского состояния, где скучно же и



 
 
 

зарегистрировали брак. Без свидетелей, голубей, свидетелей
голубей и прочего в периоде. Более непохожих друг на дру-
га – с первого взгляда, и более счастливых вместе людей –
трудно было бы прямо сейчас найти на Планете. Поцелуе-
ву всё ещё по привычке именовали Засоскиной (и даже ес-
ли Анастасия Разова когда-нибудь станет министром здра-
воохранения, то для некоторых она навсегда останется Ты-
дыбыром5), но желание целоваться в состоянии лёгкого под-
пития как-то покинуло её. О чём она сама некоторым обра-
зом переживала, часто вопрошая у Родина:

– Вдруг я утратила способность увлекаться? Влюбляться?
Гореть? Как без этого жить?!

– Ну что ты! – Немного ехидно успокаивал наш рыжий
крепыш свою длинноногую красотку-жену. – Кто угодно, но
только не ты! Просто или подпития совсем лёгонькие. Или
же нет пока достойных объектов для увлечённости, влюб-
лённости и горения. Как только – так сразу первым дам тебе
знать.

Но они не находили достойных объектов, увлекаясь,
влюбляясь друг в друга, друг другом же и горя. Поцелуева
решила, что, наверное, что-то такое есть в рыжих. Он – ни-
чего не решал. Просто любил её.

Сергей Станиславович уже накрыл операционное поле.

5  История прозвища см. «Роддом. Сериал. Кадры 14–26», Кадр двадцатый,
«Патология».



 
 
 

На месте анестезиолога стоял всё тот же Аркадий Петрович
Святогорский, насвистывая песенку про Трёх Китов6. Да он
и сам был одним из тех китов, на которых покоилась эта
многопрофильная больница. И надёжная, как старая потёр-
тая монета на удачу, операционная сестра Любовь – была на
месте. На операционном столе лежала женщина лет сорока
с чем-то, со слегка тревожным лицом. А кто бы на её месте
не тревожился, да?

– Доброе утро, Оксана Анатольевна. – Деловито поздоро-
вался начмед по акушерству и гинекологии Сергей Стани-
славович Родин. – Всё будет замечательно! – Обратился он
к женщине.

– Знаю! – Жёстко сказала она.
– Премедикация! – Только и выдохнул Родин в Святогор-

ского.
– Можно работать.
– Разрез.

 
* * *

 
– «Когда б мы жили без затей, я б нарожала бы детей от

всех кого любила, всех видов и мастей…». Знаешь такую пе-
сенку?

6 Из кинофильма «Трест, который лопнул».



 
 
 

Операция прошла успешно. Свежеиспечённые тройняш-
ки лежали в боксах – на всякие случаи первых суток. Жен-
щина чувствовала себя великолепно.

– Ну?
– Что – ну?
– Ну, знаю.
– Ко мне обратилась очень странная баба… То есть баба –

не странная. Красивая, взрослая, обеспеченная такая баба.
Та, что мы сегодня оперировали.

– Да. Красивая. Обеспеченная. Поздновато кинулась. Ну
да лучше поздно, чем… И всё же в порядке. Ты чего такой?
Тройня? Не тебе удивляться. ЭКО же! Ты сколько уже этих
троен насоздавал?!

– Это да… – Рассеянно бормотал Родин, заваривая себе
чай, а жене – кофе. И продолжил, как будто не заметив её
ремарки. – Обратилась со странной просьбой. То есть не с
просьбой. А как бы это… С запросом услуги, вот. Тебе как
женщине будет интересно.

– Что это за услуга такая интересная, что «как женщине»,
а не как акушеру-гинекологу? – Оксана Анатольевна уже на-
чинала выходить из себя. – Не тяни резину! Что с этой бабой
не так и главное, почему я узнаю это только сейчас?!

– Всё так, всё так… В смысле акушерства-гинекологии и
здоровья в целом. Ну, за психическое не берусь, не моя епар-
хия.



 
 
 

– Родин! – Строго уставилась на него супруга.
– Хорошо. Вот почему…
Он недолго помолчал под выразительным взглядом Поце-

луевой. Набрал воздуху и…
– Потому что уже есть официально зарегистрированные

случаи суперфекундации. В репродуктологическом смысле
уже вроде как и ничего такого особенного. А вот как жен-
щине… Точнее: мне будет интересно, что ты как женщина
по этому поводу думаешь. Или, вернее сказать – чувствуешь.
Потому что я, как мужчина, в тупике.

И Родин рассказал своей возлюбленной вот какую исто-
рию.

Пришла к нему на приём действительно очень красивая
женщина. Не так, чтобы юная  – сорока пяти лет. Весьма
обеспеченная. Чем-то она там по жизни занималась. Не то
рекламными кампаниями губернаторов, не то пиар-сопро-
вождением революций… не суть. Дела хоть и непыльные, но
очень нервные и суматошные. И весьма высокооплачивае-
мые. И как-то за всеми этими делами, а так же за постройкой
роскошного особняка с бассейном на заработанное от всех
этих дел, забыла дама замуж сходить. И не то, чтобы забыла,
а как-то достойных не подворачивалось. А если и подвора-
чивались – так уже женатые. А дама в любовницах состоять
не желала. И ещё забыла ребёнка родить. И не то, чтобы за-
была, а как-то не от кого было. А если и было, то… Ну как-



 
 
 

то так в общем – ничего оригинального.
И вот – ба-бах! – сорок пять. Секретарша напомнила, что

надо паспорт поменять. На последний. Так и сказала: «Еле-
на Павловна, вам надо паспорт поменять на последний». Хо-
рошая секретарша, но дурочка. Что взять. И ударило Еле-
ну Павловну. Всё есть. Но – время последнего паспорта. Че-
го-то не хватает. Мужика? Бог с ним. Сейчас совсем не обя-
зательно. Личного борта? Да ну его! Муторно. Хлопотно. Да
и не настолько она богата. Просто, скажем, неплохо обеспе-
чена. Котёнка? Есть коты и кошки. Собаки? Трое алабаев
в вольере. Пока Елена Павловна уставилась на секретаршу,
размышляя о своём, та и говорит, мымра малолетняя:

– Елена Павловна, если я вам сегодня больше не нужна –
я пойду. Мне ребёнка надо из садика забрать.

Вот! Ребёнка!
Конечно же, она отпустила секретаршу.

Елене Павловне не хватало ребёнка. Точнее сказать – де-
тей. Потому что женщине её достатка нужен был не один ре-
бёнок. А трое. (Алабаи не при чём – чтобы кто ни подумал.)
За один раз. Чтобы долго не мучиться – да и время поджи-
мает. За один раз – но от разных. Это возможно. Она читала.
Не только легенды и мифы Древней Греции, но и разнооб-
разные околонаучные статьи. Наука достигла, учёные доби-
лись. Почему от разных? Чтобы разные. Это очевидно. Во-
первых – очень интересно. Во-вторых… чтобы не все яйца в



 
 
 

одну корзину. Генные комбинации довольно забавная шту-
ка. Дети нужны способные. Разнообразно способные. Биз-
нес. Спорт. Что там ещё? Искусство… Всё вроде.

Оставалось подыскать отцов. С этим были некоторые
сложности. Нет, с мужчинами сложностей не было. У краси-
вой и богатой женщины не бывает сложностей с мужчина-
ми. Но нужны были не мужчины. Нужны были отцы. Пра-
вильные отцы. Доказавшие свою витальность. Умный и бо-
гатый. Олимпийский чемпион (неоднократный, разумеется).
И какой-нибудь известный балерун, или художник, или пи-
сатель… Музыкант. Но тоже такой. С мозгами и счётом. Хо-
рошим счётом. Чтобы в Форбсе. В детей хотелось упаковать
как можно больше потенциальных способностей.

И сначала Елена Петровна пошла к умному и богатому.
Логично. Художников со спортсменами хоть пруд пруди.
Всегда на виду. А умные и богатые – с ними же как с парти-
занами: главное – вопрос доверия.

Такой у неё давно имелся в активе. Но не просто имел-
ся. Он ей действительно нравился. Она же женщина, и ни-
что женское, как говорится… Она даже была в него влюбле-
на когда-то. Страстно. И даже оставалась влюблена по сей
день. Правда, уже спокойно. (Ох, уж эта незримая, но незыб-
лемая грань между «когда-то» и «сейчас».) А что?!С женой
всё равно никогда не разведётся. (Хотя и тасует молоденьких
«просто девушек» на глазах у Елены Павловны, вызывая её
жгучую ревность.)Так что? Логично, что после «страстно» и



 
 
 

«спокойно» подошла очередь «методично». То есть то, что
называется «деловым предложением». И не надо думать, что
она хотела предложить ему бабки в обмен на генетический
материал. Елена Павловна не стала бы такой, мягко сказать,
не бедной – если бы не была умной. Она пришла к умному и
богатому товарищу-господину, с которым была знакома уже
лет двадцать. И с которым она не раз сотрудничала на ни-
вах разнообразных цветных, цветочных и прочих овощных
и фруктовых революций. Лозунги и платформы просто так
не рождаются. Кричалки не на майданах сочиняются. А под
сенью. Да под трюфеля. Понимать надо.

– Игорь Петрович, есть дело на сто миллионов. Рублей.
Но – тоже неплохо.

Игорь Петрович посмотрел на старую боевую подругу
крайне заинтересовано. Миллионы он любил. Хоть в чём.
Миллион – это сакрально. Осознаваемо. Приемлемо. Понят-
но, да?

Секретарша принесла свежесваренный кофе, к которому
Игорь Петрович присовокупил прекрасный коньяк. И това-
рищи проговорили часа три примерно. Проект Елены Пав-
ловны был великолепен.

В Думе у неё были люди. Ею же туда и посаженные. В стра-
не очень пекутся о репродуктивном здоровье нации и всей
этой байде. То аборты грозят запретить. То высшее образо-



 
 
 

вание женщинам собираются разрешить получать только по
предъявлении карапуза. То материнский капитал с тройным
подвыподвертом пытаются (не)выдать. Давят в основном на
женщин, дураки. Чем гнев этих самых женщин и вызывают.
За что сражались Клара и Роза, в конце-то концов?! Зря, что
ли, померла Инесса Арманд? Впустую, что ли, Мура Закрев-
ская пощипала Максима Горького и распотрошила Герберта
Уэллса?!

И вот, значит, надо в Думе протолкнуть такой законопро-
ект. Мужской такой законопроект. Мужчины – все поголов-
но – возрастом от восемнадцати и до могилы, – сдают спер-
му. Чтобы проверить, а как в Рассеюшке дело с самцовостью
обстоит?! Чего всё на баб вешать? Ты представляешь, сколь-
ко на этом деле можно бабла сорвать? Всей вертикали хва-
тит по три раза!

Игорь Петрович представлял. Он вскочил и, потирая ру-
ки, стал взволнованно прохаживаться по кабинету. Сте-
ны обители были увешаны дипломами, грамотами, пра-
вительственными документами, удостоверявшими подлин-
ность наград и званий. Остановившись под одним из них,
гласившим, что Игорь Петрович является создателем и бес-
сменным председателем общественной организации «Отцы
Отечества против курения детей Отечества», он закурил.
Недавно он купил замок во Франции и уже приглядывал
небольшой островок в Океании…

– Отличная идея! – Резюмировал он с восторгом. – Под



 
 
 

это дело мы организуем кампанию…
– Да! Кампанию! Именно кампанию! И все первые…
Он строго поглядел на подругу, покосившись на портрет

первого лица в богатой раме, по толщине и витиеватости
втрое превышающей сам образ, так сказать.

– …не последние лица страны, – тут же поправилась она. –
Все знаменитости мужского пола – сдадут сперму первыми.
И, разумеется, ты. Как первое лицо…

Игорь Петрович снова косо взглянул на портрет и прику-
рил последующую от предыдущей.

– Как первое лицо кампании! Движение за…
Елена Петровна посмотрела на своего друга. В названиях

он был дока. Целая революция так и не узнала, кому и че-
му она обязана своим гордым названием «Помэранчевая».
Оранжевая.

Сидела как-то группа товарищей высшего политтехноло-
гического звена в киевском ресторане, распивала спиртные
напитки, и продумывала все мелочи. Не было только глав-
ного  – названия. Игорь Петрович поманил официантку и
заказал кувшин свежевыжатого апельсинового сока. Обиль-
ная еда, река спиртного и курение в режиме «чейн-смоук»
очень способствуют жажде. Официантка посмотрела на Иго-
ря Петровича строго, нахмурила брови и сердито пролаяла:

– По-мэ-ран-чо-во-го-нэ-ма!
– Чё? – удивился Игорь Петрович.



 
 
 

– По-мэ-ран-чо-во-го-нэ-ма! – Повторила непреклонная
официантка.

Один из товарищей уже утирал слёзы. Они третий день
все хором утирали слёзы. В волнующейся матери городов
русских шёл фильм «Женщiна-кiшка». Игорь Петрович уже
хотел было пойти на этот кровавый блокбастер, или же кру-
тое порно – тут можно было предположить всё, что угодно.
Но местные товарищи разочаровали Игоря Петровича, пе-
реведя ему с мовы на язык. Такая многообещающая женщи-
на-кишка оказалась всего лишь женщиной-кошкой. В этой
роли он любил тонкую блондинку Мишель Пфайфер, а вовсе
не жопастую темнокожую даму, смотревшую с афиши.

– Апельсиновый, Игорь! Апельсиновый. На мове.
–  Оранжевая! Помэ… Как вы сказали?  – он метнул в

недовольную официантку добрый взгляд № 3. – Щэневмэр-
ла… Помэ… Помэранчевая революция! Оранжевая! Оран-
жевый – цвет победы, мечты и… того напалма, который кто-
то пролил на морду нашего текущего пациента-заказчика 7.

Но это было уже больше десяти лет назад и не имело ни-
какого отношения к происходящему сейчас в кабинете Иго-
ря Петровича.

– Не надо никаких движений. Никаких – за! – Сказал он

7 Добрые обыватели всех русскоязычных стран могли уже и подзабыть проти-
востояние Янукович-Ющенко и первый Майдан. Всё течёт, всё меняется. Всё
стирается. История ничему не учит тех, у кого слишком короткая память.



 
 
 

Елене Петровне и отворотился к окну.
Он задумался – она трепетно внимала. Он шевелил паль-

цами, губами (она не видела, но знала) – она замерла, как
ящерица на солнце. Наконец он поворотился к ней передом.
И, взглянув на неё победоносно, изрёк:

– Икра…
– Нет! – Истошно оборвала она его.
Их взгляды обратились к портрету первого лица.
– Игорь! Икра – это яйцеклетка!
– Молоки России? – деловито предложил Игорь Петро-

вич.
– Люди! Люди! Человеки! Не рыбы! – Отвергла его идею

подруга. – Коротко, как выстрел. Чётко, как…
– Как Уваровская триада! – Подхватил Игорь Петрович. –

Да-да-да, ты права! Зачем равняться на программы Пушки-
на и прочих неудавшихся чиновников из Царскосельского
лицея, когда всё должно быть как пуля – дура, а штык – мо-
лодец.

– Проще! Ближе к народу!
– «Сперма России»? – осторожно поинтересовался гуру

политтехнологий.
– Пф! – Зашипела Елена Петровна. – Стареешь!
И посмотрела на него с тревогой. Стареющая сперма была

ей не нужна.
–  Так-так-так!  – Снова начал расхаживать туда-сюда

Игорь Петрович. – Сейчас! Сейчас-сейчас!



 
 
 

Если бы речь шла о работе для какого-нибудь сотового
гиганта или о выводе на рынок новой продукции, о дне рож-
дения какой-нибудь олигархической компании, в конце кон-
цов – он немедленно собрал бы брейн-сторм. Но речь шла
об эксклюзиве. Общественная организация и кампания по
внедрению оной – это вам не минздрав с минюстом и мин-
строем наплакали.

– Русская ДНК! – Сурово глядя на подельницу, выдохнул
Игорь Владимирович.

Елена Павловна состроила скептическую рожицу № 2, по-
махала ручкой и осторожно прокомментировала:

– Попахивает нацизмом.
– ДНК нации! – Закричал Игорь Петрович, на радостях

хапнув французского коньяка прямо из бутылки и закурив
следующую сигарету. – «ДНК нации» – и никто не придерёт-
ся ни с нацизмом, ни с национал-социализмом, ни с шови-
низмом, ни с…

– Да ни с чем не придерётся. Давай только: «ДНК страны».
Так ещё обтекаемей.

–  За Веру, ДНК и Страну!  – Припечатал Игорь Петро-
вич, отсалютовав бутылкой и сигаретой портрету первого
лица. – Он?.. – с аккуратным сомнением поинтересовался
Игорь Петрович у подруги.

– По желанию. По желанию… Мне никогда не нравились
его не слишком канонические черты лица.



 
 
 

В этом месте беседы она поняла, что ляпнула лишнего. Но
слава богам, её старый приятель этого не заметил. Он уже
был в дымке золотого дождя. Он очень тщательно любил же-
ну, детей и Родину. Ещё тщательнее он любил себя. И уж со-
всем неземной любовью он любил деньги. Поставь его перед
выбором… Ах, нет! Не надо! Там, где любой рязанский му-
жик скажет: «разумеется, жена, дети и Родина!» – и состроит
козью морду любому, кто посмеет сделать ему таковую про-
позицию… Козью морду и медвежий кулак… У Игоря Пет-
ровича (который был очень образованным человеком) кру-
тилась в голове всего лишь одна фраза. Одна наиглупейшая
фраза: «Г-ну приставу Алексеевского участка от благодар-
ных евреев купеческого звания».

– Ленка, слушай! Откуда это? – и он процитировал вслух.
– Ильф и Петров. «Золотой телёнок». – Сурово глянув на

него, прокомментировала его не менее образованная сорат-
ница. И продолжила: – «Под надписью помещалось пылаю-
щее эмалевое сердце, пробитое стрелой, что, конечно, долж-
но было символизировать любовь евреев купеческого звания
к господину приставу».

– Ну да, ну да… – рассеяно отозвался Игорь Петрович. –
«…в то время как один русский (загадочная славянская ду-
ша), другой – еврей (загадочная еврейская душа)…»8.

8 Игорь Петрович цитирует нам господина-товарища Илью Арнольдовича Иль-
фа, чем в очередной раз подтверждает нам свою недюжинную образованность.



 
 
 

И обе эти души – Елена Павловна (славянская душа) и
Игорь Петрович (еврейская душа) немедленно засели за ра-
боту. И уже через несколько часов была готова программа
кампании «За Веру, ДНК и Страну». С целями, задачами,
платформой и обеспечением. И даже законопроект для про-
движения в Думу. Брендированные фляжки прилагались.

А ещё через месяц Елена Павловна имела сперму всех
непоследних лиц страны. И даже… Но ей никогда не нрави-
лись его черты, как было сказано выше. А дети должны были
быть не только способными, но и красивыми.

Денег собралось немыслимое количество. Рекламными и
общественными спонсорами выступили… Но оставим по-
дробности. Кто-то получил остров. Кто-то – солидный кусок
Черноморского побережья. Кто-то  – эфирную сетку феде-
ральных каналов в прайм-тайм. А Елена Павловна получи-
ла необходимый ей генетический материал. Это помимо ещё
одного особняка, пополнения гаража и так, по мелочи… Она
не была финансово заинтересована. Но не поднять с пола,
что просто так валяется?.. Извините! Сдерживалась. Честно.
Очень сдерживалась. Но это уж как в старом анекдоте про
боксёра, которого жена окармливала борщом – и получила
фингал под глаз: «И тут она раскрылась». Рефлекторная ду-
га.

Сперва она отобрала сперму лучших из лучших – никто
не остался в стороне от такого нужного для Веры, ДНК и
Страны начинания. Не мог остаться. Ибо первое лицо пока-



 
 
 

зало пример. В переносном смысле «показало»… То есть,
пример – это пример, а не… Ой, Елена Павловна была очень
рада, что ещё не научились читать мысли. А то такая нелов-
кость, право слово.

Она отобрала двадцать пять образцов. А затем, в обста-
новке строжайшей секретности вышла на господина Родина.
Как на одного из самых умелых и порядочных репродукто-
логов страны. И заказала тройню. От № 1, № 2 и № 3. От
пятерни и четверни Сергей Станиславович её отговорил. Он
бы может, если постарался, и вообще от всего этого «кейса с
суперфекундацией» отговорил бы, но… он был наголо ощи-
пан последней женой. Ощипан и опалён. А мужчина – если
он таковой по факту, а не по названию – никогда не сможет
позволить себе прийти к любимой голый-босый со словами:
«Люби меня, какой я есть». И любила бы. Оксана Анатольев-
на. А что? На хлеб с маслом им хватало. И на икорку остава-
лось. Но у него – дети. У Оксаны – дочь. Кто знает – возмож-
но, у них родится ребёнок. А на свежем воздухе жить лучше,
чем в душной квартире, как ни крути. На свежих воздуш-
ных двадцати пяти сотках в ближнем Подмосковье. Слаб че-
ловек? Или это просто пересекающиеся множества рефлек-
торных дуг?.. Так почему бы этих денег – по-одесски выра-
жаясь, – не заработать именно Сергею Станиславовичу?

Всё это он рассказал Оксане уже после операции.
А до того  – ни-ни! Ничегошеньки. Даже когда Оксана,



 
 
 

просматривая новости в Интренете и реакцию блогосферы,
отпускала ехидные комментарии и саркастические примеча-
ния. Делал квасное лицо, поддакивал и уходил варить кофе.
Если бы она знала, с чьей спермой он имел дело!.. Впрочем,
он и сам толком не знал. Слава богам.

Его клиентка Елена Павловна ещё и законсервировала
собственные яйцеклетки и все двадцать пять образцов «со-
путствующего» генетического материала от далеко не по-
следних лиц:

– Жизнь длинная. Вдруг эти детишки окажутся… Не то-
го!.. – Вертела она ладошкой. – Понимаете?

– Не понимаю, – сухо отвечал всегда такой солнечный зай-
чик Родин.

– На детях гениев природа отдыхает. Оставляю себе люфт
для маневра.

– Ну вы!.. – Сергей Станиславович никак не находил нуж-
ные слова. – Ну вы даёте! А этих куда? Если… – кивая на
плоский живот Елены Павловны. Она как раз стирала сал-
феткой гель после ультразвукового исследования. Эмбрио-
ны прижились и отлично себя чувствовали. – На помойку?

– Вы что, идиот?! Они мои дети! Я буду их любить, даже
если из них ничего дельного не выйдет. Прокормлю, одену,
обую, к делу пристрою. По квартире и машине у меня на
каждого хватит. Ещё и на остальных останется.

– Так время-то идёт! – Таращил глаза Родин. – Пока с эти-
ми… – он уже не кивал, а всего лишь с опаской косился на



 
 
 

живот Елены Павловны. – Пока с этими понятно станет – так
ваш поезд уже ту-ту!

– Вы, Сергей Станиславович, как-то резко отупели. Я же
заморозила свои, – с нажимом акцентировала Елена Павлов-
на, – яйцеклетки. А у вас и проверенные гестационные ку-
рьеры имеются, не так ли?

Елена Павловна явно была в теме. Не каждый обыватель
знает, что суррогатных матерей называют гестационными
курьерами или…

– Или нянями на срок вынашивания, – усмехнулась Еле-
на Павловна, будто прочитав мысли репродуктолога. – Я не
каждый обыватель. Я организатор и вдохновитель кампании
«За Веру, ДНК и Страну». И я не из тех, кто относится спу-
стя рукава к информации и знаниям.

– Это я уже понял. – Только и оставалось промямлить Ро-
дину.

Беременность протекала без осложнений. Кампания «За
Веру, ДНК и Страну» пошумела-пошумела – да и стихла. За-
конопроект не был принят. Но кто-то отхватил немалое ба-
бло на проведении мероприятий, на «заготпунктах», на ин-
формационном и материальном обеспечении этой несусвет-
ной глупости. В том числе – и дружок Елены Павловны. И
она сама. Это кроме троих детишек.



 
 
 

В положенный срок была произведена операция кесарева
сечения и…

– И это дети от вот тех вот, кто участвовал в этой бредовой
кампании? – уставилась на Родина Оксана Анатольевна.

– Только я тебя прошу! – Умоляюще посмотрел на неё
супруг. – Это же врачебная тайна! Как тайна исповеди. Ну,
ты в курсе. Даже если… Даже если…

– Даже если твой моральный компас показывает в проти-
воположном направлении? – сжалилась Оксана над Сергеем
Станиславовичем.

Он только обессилено кивнул.
– Я – могила! Жена да убоится му… Слушай, а от кого

они? – теперь взгляд совершенно не боящейся мужа жены го-
рел лихорадочным женским любопытством. – Никак от… –
Она задрала глаза вверх.

– Оксана! – Родин аж подскочил. – Я понятия не имею!..
Но – нет! Он ей… – он посмотрел на потолок. – Не нравится.
Чисто внешне.

– Но от кого же, от кого?!
– Я бы хотел, чтобы она унесла эту тайну с собой в моги…

Нет, пусть живёт сто двадцать лет, но пусть… Оксана! Я уже
жалею, что рассказал тебе!

– Правильно сделал, что рассказал. У тебя не должно быть
от меня тайн. Даже врачебных! – Упредила она гипотетиче-
ские возражения. – Но, блин! Прикольно! И ужасно неэтич-



 
 
 

но! Живут себе мужики, далеко не последние. И знать не
знают, что у них есть детишки.

–  Это замечательно!  – Вздохнул Родин.  – Ни тебе пре-
тензий. Ни тебе алиментов. Ни тебе упрёков и… Прекрас-
ная она женщина, Елена Павловна! Кстати, ты в каком месте
Подмосковья хотела бы дом?

Оксана вытаращила на него глаза и кивнула на дверь ка-
бинета, мол, оттуда дровишки? Родин кивнул. Супруги неко-
торое время смотрели друг на друга. Первой обрела дар ре-
чи Оксана.

– Мир определённо сошёл с ума.
– И уже давно, – ответил Родин. – Думаю, не было ни еди-

ного поколения, которое не могло бы так сказать.
– А скажи мне, мой друг, любовник и муж Родин, а были

ли хоть в одном поколении раскраски для взрослых?
– Что?
–  Раскраски для взрослых. Или даже: эротические рас-

краски для взрослых.
Сергей Станиславович смотрел на жену с недоумением.
– Тыдыбыр рассказала и показала. Реально – раскраски. И

даже – эротические. Издательства выпекают, как пирожки.
Вот ты можешь представить себе взрослого человека, кото-
рый сидит и раскрашивает… сосок, например на бюсте ше-
стого номера, а?

Оксана вопросительно посмотрела на Родина. Он покачал
головой.



 
 
 

– Вот и я не могу. Это насколько надо долбануться, чтобы
вместо заняться делом: почитать, погулять с ребёнком или…
ну не знаю, полы и окна помыть. Лопату в руки взять. Выйти
во двор с метлой. Что угодно. Потрахаться. Напиться. С дру-
зьями посвистеть… Человек – взрослый человек! – берёт ка-
рандаши, фломастеры… Кисточки. Я не знаю. И… раскра-
шивает сосок!

– Уж лучше бы делали порнографичекие раскраски. Про
Белоснежку и семь гномов, например…

– Был такой мультик! Помню! Моя первая свекровь была
подслеповата. И вот как-то припёрлась она к нам в неуроч-
ное время. А муж поставил этот самый мультик. Мы, конеч-
но, быстро на кухню. А свекруха пошла в гостиную, ожидать
чаёв. Минут десять смотрела, пока не поняла!

Родин и Поцелуева хохотали от души. Еле успокоились.
– Да! – Прокомментировала в завершение Оксана, утирая

слёзы. – Когда бесится грузинский папа, если его дочь при-
несла в подоле – это нормально. Если баба родила от кого
хотела и не поставила в известность – даже это нормально.
Наверное… А вот раскраски для взрослых – это наверняка
патология!

– Слушай! А ведь можно ещё из пластилина!..
Они снова расхохотались.

Дверь кабинета Родина распахнулась без стука. В проёме
нарисовалась массивная санитарка приёма Зинаида Тимо-



 
 
 

феевна. Воткнула руки в боки и укоризненно отчитала:

– Всё хиханьки! А к нам бабу избитую привезли. И ни за-
ведующей отделением, ни начмеда! Заперлись – и смеются!

– Зинаида Тимофеевна, не сердись! Уже бежим. Хочешь,
мы тебе раскраску для взрослых подарим?

– Отраскрасила я своё. Вот лысый ты, седой или рыжий, –
глянула она на Родина, – вот так и ходи! Не то красют всё,
красют. Как будто под раскрашенным не то, что родилось!
А оно уж, что родилось у мамы с папой – то уж родилось у
мамы с папой.

Родин с Оксаной переглянулись. Зинаида Тимофеевна
умела расставить всё по местам.



 
 
 

 
Кадр сорок девятый

Папа
 

В приёмном покое Зинаида Тимофеевна и Сергей Ста-
ниславович, возглавляемые Оксаной Анатольевной, застали
чудную картину. Трагическую и комическую одновремен-
но. На кушетке сидела женщина с неумело наложенной мар-
левой повязкой на голове. Это и отдалённо не напомина-
ло «шапочку Гиппократа»9. Косо и криво наложенные бин-
ты были пропитаны кровью. Лицо женщины было разбито,
как после пятого раунда на профессиональном ринге. Тем
не менее, она улыбалась расквашенными губами и даже что-
то благостно шептала. Её за плечи придерживала акушерка.
Анастасия Евгеньевна Разова держала за руки здоровенного
красивого мужика и, подпрыгивая, чтобы дотянуться до по-
ложения «глаза в глаза» кричала ему со всем неистовством,
на которое была способна:

– Я тебя урою! Я тебе очко порву! Я тебя покалечу – и
менты мне не указ!

Мужик не вырывался. Выглядел беспомощно и растеря-

9 Есть такая повязка в искусстве десмургии (собственно, искусство о наложе-
нии повязок).



 
 
 

но, что никак не согласовывалось с его прикидом топ-мене-
джера. Анастасия Евгеньевна обратилась к вошедшим, одну
руку отцепив от мужика и патетически воздев её:

– Доколе же?!. Доколе эти… грубые мужланы бить будут
женщин?! Женщин и детей?!

И в ярости не заметив попытку пятистопного ямба, На-
стенька Разова, этот нежный и милый домашний медвежо-
нок (пусть она сняла квартиру и похудела – суть её не изме-
нилась), влепила мужику мощнейший апперкот – благо рост
ей позволял въехать аккурат снизу. У него аж кровь из носу
потекла. Он не дёрнулся, не стал менее растерянным. Точ-
нее сказать – потерянным. Не оказывал никаких попыток со-
противления. Родин бросился вырывать жертву из Настиных
лап.

– Что ты творишь?!
– Её можно понять10, – заметила Поцелуева и обратилась

к акушерке: – Полицию вызвали?
– Женщина говорит, что она сама это сделала, – испуганно

отозвалась та.
10 Настя Разова при непростых обстоятельствах стала «взрослым врачом» – см.

«Роддом, или Поздняя беременность», кадр тридцать шестой «Делёж». Впрочем,
Оксана Анатольевна здесь имеет в виду, надо полагать, не только печальный опыт
самой Анастасии Евгеньевны, сколько и то, что в любом случае женщин бить
нельзя.



 
 
 

– Они всегда это говорят! – Прогудела Зинаида Тимофе-
евна, надвигаясь на мужчину, которого Родин уже заслонил
собой. – С лестницы упала. Поскользнулась и головой об ко-
сяк. Ага… До такого вот.

– Прекратить самосуд! – Зарычал Родин.

Взоры Анастасии Евгеньевны и Зинаиды Тимофеевны со-
средоточились на Родине. Оксана была вынуждена прийти
на помощь начмеду.

– Все успокоились! Документы с собой есть?!

Акушерка пошла к столу и протянула Оксане Анатольев-
не два паспорта и обменную карту.

– Вот! Порядочные они. Он все документы привёз!
– Я правда сама… – прошептала женщина.
И так она это прошептала, что все поверили. В её тоне

не было страха, как это бывает у жертв домашнего насилия.
Не было желания оправдать, сохранить себя или кого-то…
Было только искреннее облегчение. Как бывает у человека,
которого что-то сильно мучило, а потом – исчезло.

– Я… У меня… Очень важная деловая встреча… Назна-
чена… – наконец отмер мужчина. – Алексей Владимирович
Кузнецов, – протянул он дрожащую ладонь Родину.

– Сергей Станиславович Родин, – автоматом откликнулся



 
 
 

нынешний начмед, протягивая свою.
Мужчины пожали друг другу руки.
– И тут я встречу отменил… Перенёс. Почувствовал: надо

домой. Лиза… Я зашёл. Она… – Он сглотнул. – Вся в крови.
Стена в крови… Мебель, лампы… Книги… Всё вдребезги.
Я её в машину. Она беременная. И я – к вам… Помогите ей.
Я не знаю…

И здоровенный красивый мужик кулём рухнул на кафель-
ный пол. Прямо под ноги Зинаиде Тимофеевне. Та попинала
его носком тапка и глубокомысленно заключила:

– Вот ведь. Похоже, правда не он.
– Боже! Начинается! Па-а-па! Па-а-апочка!

Врачи и акушерка бросились к женщине.

– Странно, – прокряхтела себе под нос Зинаида Тимофе-
евна, перетаскивая Алексея Владимировича Кузнецова на
стул. – Обыкновенно во время родов мамочку зовут.

Врачи уже укатили женщину из приёмного покоя в недра
отделения. Зинаида Тимофеевна вздохнула, отвесила муж-
чине пощёчину. Он открыл глаза.

– Ничего милый, ничего. Помогут. Разберутся. Ты сиди,
сиди. Я тебе сейчас горячего чайку сделаю. Сладенького.



 
 
 

Только юшку с морды сотру.
 

* * *
 

Ему было уже хорошо за сорок, ей  – чуть за тридцать.
И всё у Лизы с Алексеем было хорошо. Надёжно. Небедно.
Можно сказать, счастливо. Только детей у них не было… И
тут бы следовало написать как в сказках: «И вот однажды…»
Следовало бы. Да не в этот раз. Любое наше «однажды» – это
всего лишь результат того кем мы были и кто мы есть. Сказ-
ки – просты и глубоки. А жизнь – сложна и кишит рифами
и мелями. И одним из этих рифов было странное иррацио-
нальное нежелание Лизы заводить детей. Она искренне по-
лагала, что если родит ребёнка – перестанет быть ребёнком.
Ребёнком своего отца, которого она обожала. Боготворила,
пожалуй.

Все стены дома Алексея и Лизы были увешаны фотогра-
фиями. Вот крохотную новорождённую Лизу отец держит на
руках, не замечая камеры. Всё его внимание – ей. Вся лю-
бовь. Вся нежность. Трепет творца перед творением. Вот ей
годик – она у папы на коленях. Пять – и она обнимается с па-
пой. Вот он учит её танцевать – маленькие ступни на надёж-
ных папиных. Вот Лиза – угловатый всклокоченный подро-
сток и её невероятной красоты отец смотрит на неё с немым
обожанием, прозревая за гадким утёнком прекрасного лебе-
дя. Вот они с папой бегут по лавандовому полю. Вот пьют



 
 
 

кофе на террасе греческого ресторана. Вот танцуют на вы-
пускном балу. Все – с мальчиками, а Лиза – с папой.

Лиза была фотографом – и довольно успешным. Её фо-
то реяли во всех отечественных глянцах. Но на стенах дома
были только Лизины фотографии с отцом. Алексея всегда
умиляла таковая привязанность жены к отцу.

Но с некоторых пор стала напрягать. Хотя у него и не бы-
ло особенного времени для напряжения – Алексей был де-
ловым человеком. Бизнесменом. И бизнесменом успешным.

Как-то Лиза сидела с отцом в ресторане. Удивительно, но
он был всё так же молод и прекрасен, как на её выпускном
балу.

– Папа, как ты умудряешься так шикарно выглядеть?! – В
очередной раз восхитилась она.

– Не моя заслуга, доченька. Генетика. Моя генетика. Ко-
торая – и твоя генетика.

Лиза всегда улыбалась в этом месте их привычного диа-
лога. Ей было приятно, что и она не постареет с возрастом.
Никаких особенных усилий. Отец не был фанатом фитнеса,
не посещал пластических хирургов… Значит и ей не при-
дётся. Генетика.

– Папочка, я тебя сегодня позвала, чтобы серьёзно пого-
ворить.

Лиза нахмурилась  – и лицо отца немедленно приняло



 
 
 

обеспокоенное выражение. Ничто в этой жизни не могло его
обеспокоить. Кроме дочери, и всего что с ней связано.

– Алексей? Он обижает тебя?! Изменяет тебе?!
– Ну что ты, папочка! – Рассмеялась Лиза. – Алексей лю-

бит меня, как и в первый день. Тебе ли не знать?! Он любит
меня так, как ты любил мамочку! В жизни каждого мужчины
может быть только одна женщина, ты сам знаешь!

Отец улыбнулся.
– Или две. Если одна из них – его дочь.
И это тоже были привычные реплики. Их «нежный код».
– Что же тогда беспокоит мою девочку?
– Папа! Лёшка хочет ребёнка.
– Нормальное желание любящего мужчины. Что же тебя

смущает?
– Папа! Но тогда я перестану быть твоим ребёнком!
– Лизочка, что за глупости! Ты никогда не перестанешь

быть моим ребёнком, моей девочкой, моей крошкой! Ты –
всё для меня. А твой ребёнок – будет и моим ребёнком. Вну-
ком. Я давно мечтаю о внуке. Или – внучке. Мне всё равно.
Лишь бы здоровенький.

Тут отец чуть нахмурился.
– Что, папочка?! Что-то не так?
Отец и дочь всегда очень тонко чувствовали настроения

друг друга.
– Ничего, солнышко, ничего. Мне пора…



 
 
 

Через некоторое время Лиза с отцом полетели на море.
Алексей не смог – дела требовали присутствия в городе. Со-
всем не было времени на отдых.

Отец с дочерью прогуливались по Набережной. Приятный
атласный ветер. Чудесный закат…

– Папа!..
– Да, малышка?
– Ты скоро станешь дедом!
Лизин отец просиял, схватил дочь в объятия, закружил…

Как будто ей снова пять. После они побежали в ресторанчик,
держась за руки. Отец заказал шампанского себе и ананасо-
вый фреш для Лизы. Её любимый.

Официант открыл бутылку и налил отцу бокал.
– Только… Папа…
– Что?! – От беспокойства отец отставил бокал, не пригу-

бив.
– У меня начала болеть голова.
Они с тревогой посмотрели друг на друга. Отец подавил

подступающую тревогу.
– Ничего, доченька. Это пройдёт. Ты в интересном поло-

жении и… И женщины по разному его переносят. Больше
отдыхай, меньше нервничай.

– Папа, голова начала болеть, как в детстве. Как у тебя в
моём детстве.

Отец Лизы попытался ободряюще улыбнуться, но улыбка
вышла какой-то бессильной. Тем не менее с несколько фаль-



 
 
 

шивым энтузиазмом он продолжил ободрять Лизу.
–  Пройдёт, малышка! Обязательно пройдёт! Только

непременно обратись к врачу. Непременно!
Лиза пообещала. Конечно же она обратится к врачу. Она

не враг ни себе, ни своему ребёнку.

Чем больше становился срок беременности  – тем силь-
ней у Лизы болела голова. Курирующий её акушер-гинеко-
лог женской консультации, разумеется, направил Лизу к нев-
рологу. Вслед за акушером-гинекологом растерялся и невро-
лог. Дело в том, что у Лизы присутствовали симптомы всех
известных ста шестидесяти цефалгий. Как будто голова бо-
лела не у одной красивой и хрупкой женщины, а разом у ста
шестидесяти человек.

Лизу протащили по всем специалистам. Включая психи-
атров.

– Боль двусторонняя? – спрашивали у Лизы.
Она кивала.
– Сжимающего или давящего характера? – уточняли у Ли-

зы.
Голову Лизы и сжимало и давило.
– Лёгкой, умеренной или выраженной интенсивности? –

интересовались у Лизы.
– А есть выраженнее выраженной? – сквозь зубы шептала



 
 
 

Лиза.
– Локализация болей? Орбитальная? Затылочная? Лоб-

ная? Височная? Смешанная? Интенсивней в ночное или в
дневное время? Колющая? Кашлевая? Связана с сексуаль-
ной активностью? Боль по типу «укола льдинкой» или по ти-
пу «синдрома колющих ударов»? «Будильниковая» головная
боль? Боль тупая после сна?

На все вопросы Лиза отвечала утвердительно. Также го-
ловные боли у Лизы сопровождались тошнотой. Присутство-
вала фотофобия – боязнь света. И фонофобия – боязнь шу-
ма и суеты вокруг.

Суета вокруг включала не только бесконечные вопросы
врачей, но не менее бесконечные обследования.

Анализы, энцефалограммы, аппаратные исследования  –
всё в норме. Спиномозговая пункция – норма. Нет даже по-
вышенного внутричерепного давления, чтобы хоть как-то
объяснить головные боли. МРТ во всех режимах – норма.
Обзорная, с контрастным усилением, магнитно-резонансная
ангиография, МР-спектроскопия, МРТ в режиме подавле-
ния сигнала от жировой ткани, градиентное эхо, FLAIR,
FIESTA, МРТ в DWI-режиме… Но даже диффузно-взве-
шенное изображение ничего не выявило.

Алексей свозил Лизу в НИИ нейрохирургии имени Бур-
денко – ничего!

Исключили опухоли головного мозга. Исключили ане-



 
 
 

вризмы сосудов, инсульт, эпилепсию, менингит, энцефали-
ты… Исключили всё. Всё чисто! Патологии нет. А голова у
Лизы болела с такой силой, что ей стало казаться, что взры-
вается череп и вылетают глаза. Следовательно, головные бо-
ли у Лизы были не вторичными, опосредованными. А самы-
ми что ни на есть первичными. У Лизы была идиопатиче-
ская кластерная головная боль (что в переводе с врачебно-
го на человеческий обозначает: «по непонятной причине го-
лова болит так, что лучше умереть»). Идиопатическая кла-
стерная головная боль во всех её проявлениях, включая и
пароксизмальную гемикранию, известную доброму обывате-
лю, как мигрень. Включая и новую ежедневную персистиру-
ющую головную боль. Вся линейка из МКБ11, касающаяся
головных болей, имелась у Лизы. Не имелось только диагно-
за. И что было хуже отсутствия диагноза – головная боль ни-
чем не купировалась.

Алексей, и прежде беззаветно любивший жену, теперь
стал относиться к ней как к фарфоровой вазе эпохи дина-
стии Тан. Уходя, он задёргивал шторы, расставлял у посте-
ли всё необходимое – еду, воду, соки, таблетки… И уже был
готов найти дилера, чтобы раздобыть жене наркоты. Предла-
гал нанять сиделку – Лиза категорически отказывалась. Чу-
жой человек рядом, когда и от Алексея в затылке взрывают-
ся сверхновые? О, нет!

11 Международная классификация болезней.



 
 
 

Как только муж уходил – Лиза звонила папе. Он тут же
приезжал. И только с ним ей становилось легче. Он гладил
ей руку, массировал виски. Успокаивал:

– Не плачь, малышка. От слёз только больней.

Они часами вспоминали её детство, маму. Рыбалки, по-
ходы под парусами. Лес и грибы. Поля и цветущие в пусты-
не ирисы и маки. Лиза засыпала под его мерные рассказы.
Голос отца убаюкивал. А когда она просыпалась – папы уже
не было.

Головные боли были настолько невыносимыми, что аку-
шеры-гинекологи предлагали сделать аборт, ссылаясь на воз-
можную извращённую форму раннего гестоза. И Алексей
был с ними согласен. Он любил Лизу. А дети… Дело такое.
Можно и усыновить. Или – попробовать ещё раз.

Но Лизин папа очень хотел стать дедом.
И Лиза спряталась от врачей. Всё равно от них пользы ни-

какой. Назначают приёмы, собирают консилиумы… Только
усиливают муки.

С двадцати семи до тридцати двух недель Лиза отсижива-
лась дома, докторов не посещая и вовсе никуда не выходя.
Видясь только с отцом. И с мужем.

И вот сегодня, вернувшись с первой за день деловой
встречи, Алексей застал Лизу в таком виде. И срочно привёз



 
 
 

её в роддом. А куда ещё везти беременную женщину? Ну да.
 

* * *
 

Лиза уже пришла в себя. Раны были обработаны, повяз-
ки – должным образом наложены. Она лежала в отдельной
палате. Окна были занавешены плотными жалюзи. Рядом си-
дел Алексей. Увидев, что жена открыла глаза, он погладил
её по щеке.

– Бедная моя. Бедная моя девочка… Я сейчас позову док-
торов. С ребёнком всё в порядке. Не волнуйся.

Алексей вышел. Через минуту к Лизе зашёл отец – непо-
нятно, как с зятем разминулся.

– Господи! – Ахнул отец. – Что же ты с собой сделала!
Он сел на край кровати и взял её за руку.
– Папа! Было нестерпимо, а ты всё не приходил и не при-

ходил!.. Пахнет кофе с корицей?
Отец потянул воздух.
– Да, действительно! А я шёл и думал: «какой знакомый

запах!»
–  Папочка, принеси, пожалуйста, кофе с корицей! Мне

очень хочется кофе с корицей!
– Но с тобой всё в порядке?!
– Да-да, не волнуйся! Лёшка здесь. Сейчас врачи придут.



 
 
 

– Хорошо, ласточка!
Папа поцеловал Лизу и вышел.

Осмотрев и опросив Лизу, Поцелуева, Родин и Святогор-
ский собрались в кабинете начмеда на консилиум. На столе
лежала обменная карта. История непонятной болезни тол-
щиной с «Войну и мир». Оксана и Родин горячо обсуждали
пациентку, Аркадий Петрович же внимательно изучал дан-
ные истории, сохраняя молчание. Что было для него не ха-
рактерно.

– Ничего не понимаю! – Удивлялась Оксана Анатольев-
на. – Всё! Абсолютно всё в норме!

– Может, у неё бешенство? – предположил Родин.
– Которое не обнаружили при таком количестве исследо-

ваний на всё про всё. И ещё про запас сверху?!
– Ну не прикидывается же она! – Воскликнула Поцелуева.
– Да уж вряд ли! Зачем?! Да и какое прикидываться! –

Родин взмахнул рукой. – Такое с собой сделать… Это ре-
альная боль! А вдруг всё-таки бешенство?.. Атипичная ка-
кая-нибудь форма, а?

Они оба с надеждой посмотрели на Святогорского. Он за-
хлопнул историю Лизы и мрачно забарабанил пальцами по
столу.

– Аркадий Петрович, ты меня пугаешь, – прокомменти-
ровала Оксана.

– Очень пугаешь, – поддакнул Родин.



 
 
 

–  Бешенство или не бешенство  – а Милуокский, он же
Висконсинский протокол необходимо задействовать.

Друзья вытаращились на него. Первым отмер Родин.
– Ты предлагаешь вогнать беременную женщину в искус-

ственную кому?!
Святогорский кивнул.
– Да он у нас вообще не зарегистрирован! Да и… У них

тоже, всего шесть подтверждённых случаев! А если она… –
Родин оборвал сам себя. – Тебя посадят. Меня посадят. Нас
всех посадят! Если… То мы, получится, убили женщину. Бе-
ременную женщину. В родильном доме.

Аркадий Петрович ещё немного побарабанил и кивнул на
толстенную историю Лизы.

– Я понимаю. Муж у неё богатый парень. На исследова-
ния не жидились. Но я не нашёл там самого элементарного.
Семейного анамнеза.

– Есть там семейный анамнез. Всё чисто. Никто ничем не
болел.

– Вот это меня и смущает. Такая краткость и чистейшая
прозрачность. Ребята, мы были в палате у Лизы вместе. Те-
перь вы не против, если я поговорю с ней наедине?

Начмед и заведующая обсервацией синхронно кивнули.
Святогорский вышел.

– Что это с ним? Не балагурил. Не читал нам лекций с
историческими экскурсами?



 
 
 

– Неправильно поставлен вопрос, моя возлюбленная су-
пруга. Если так себя ведёт Аркадий Петрович, надо спраши-
вать: «что с Лизой?» Ох, чует моя мошонка…

Родин получил от возлюбленной супруги чувствительный
тычок в плечо.

Святогорский вошёл в палату без стука. Лиза лежала на
кровати, в палате царила полутьма. На тумбочке у Лизы был
стакан кофе. Она слабо улыбалась.

– Вы уже были у меня сегодня, да? С другими докторами.
– Да, Лиза.
Анестезиолог внимательно смотрел на неё.
– А муж и папа только что ушли. У Лёшки – очень важ-

ные встречи. Серьёзный проект. Я сама его вытолкала. У нас
будет ребёнок. А ребёнку нужна обеспеченная жизнь.

– Папа почему ушёл?
– Я попросила его принести мне лавандовое мыло. Когда

я чую запах лаванды – мне становится легче. Мы с папой в
детстве часто…

– И как часто вы чуете запах лаванды?
– Постоянно, – улыбнулась Лиза. – Я пользуюсь только

лавандовым мылом. … Вы считаете, что я сумасшедшая?
– С чего вы взяли?
– Невропатологи уже спрашивали меня об обонятельных

галлюцинациях. У меня болит голова. Это не значит, что я
безумна.



 
 
 

Лиза чуть надулась.
– Лиза, я не говорил, что вы – безумны. … Вы позволите

мне подождать вашего отца? Я хочу с ним поговорить.
– Разумеется, – ответила Лиза. – Присаживайтесь.

Святогорский сел на диванчик, стоявший у противопо-
ложной стены «блатной» палаты. Некоторое время они мол-
чали.

– Лиза, сейчас у вас болит голова?
– Да… Простите, не запомнила как вас зовут.
– Аркадий Петрович. Это вы меня простите, что не пред-

ставился. Я врач-анестезиолог.
– Я уже не помню, когда у меня не болела голова. Просто

сейчас она болит чуть меньше. Так всегда бывает, когда папа
рядом. Не знаю почему.

–  На сколько баллов сейчас боль? По десятибалльной
шкале?

Лиза снова улыбнулась.
– На семь, Аркадий Петрович. И это огромное облегче-

ние. Потому что вот уже тридцать две недели она почти всё
время болит на десять из десяти.

– Почему же ваш отец не постоянно с вами, если его при-
сутствие облегчает боль?

– Аркадий Петрович, он молодой активный мужчина…
– Он должен быть примерно моего возраста, Лиза.



 
 
 

– Да. Но он очень хорошо сохранился. У нас такая гене-
тика. Большая удача. Он молодой активный мужчина, а я –
взрослая женщина. Я не могу отвлекать его от жизни два-
дцать четыре часа в сутки. Я не эгоистка. Когда он может –
он приходит. Мне достаточно.

– Резонно. Вы умная женщина, Лиза.
– Мне пришлось стать умной и взрослой. Моя мать погиб-

ла в автокатастрофе двадцать лет назад.
– Понятна ваша привязанность к отцу.
Они снова недолго помолчали.
– И ваш отец, молодой и активный мужчина с хорошей

генетикой, так и не женился?
– Нет. Он очень любил маму.
Лиза внимательно посмотрела на Святогорского.
–  Вы же понимаете, что иногда бывает такая любовь,

что…
– Да-да, кажется я понимаю. Но что-то долго ваш папа

ходит за мылом. Тут буквально за углом есть огромный лабаз
косметики.

В этот момент в дверь палаты просунулась молоденькая
акушерка и громко зашептала:

– Аркадий Петрович, вас срочно вызывают в ОРИТ.
Святогорский поднялся.
– Простите, Лиза. Неотложные врачебные дела. Я поста-

раюсь побыстрее. Когда ваш отец придёт – попросите его ме-
ня дождаться. Это важно.



 
 
 

Он уже, было, двинулся к двери. Но развернулся и подо-
шёл к Лизе. Взял её за руку. Затем потрогал лоб.

– Лиза, скажите, у вас бывает чувство жжения и чувство
холода одномоментно?

Лиза кивнула.
– Да. Я не знала как это сформулировать. А до вас меня

никто из врачей об этом не спрашивал. Я действительно ча-
сто горю и леденею в одно и то же время. И температура при
этом…

– Нормальная. Да. Спасибо, Лиза. Передайте вашему ба-
тюшке, чтобы непременно меня дождался!

Святогорский вышел из палаты.

Ничего такого срочного в ОРИТ не было и Святогорский
после отправился прямиком к Родину.

– Ну что там?
– Если ты имеешь в виду отделение реанимации и интен-

сивной терапии – там всё нормально. Новенькая анестезист-
ка перестраховывается.

– Фуф! – Облегчённо выдохнул Родин. – С этой Лизой то-
же вроде как тьфу-тьфу-тьфу. Нормализовалась. К ней сно-
ва заходил её папаша, и ей полегчало. Оксана распорядилась
ввести трамадол внутривенно.

Аркадий Петрович внимательно посмотрел на Родина. И
даже слегка кривовато усмехнулся.

–  До задницы тут ваш трамадол. Лизе необходимо за-



 
 
 

медлить церебральный кровоток и метаболизм тканей. Надо
сильно затормозить постсинаптические мембраны нейронов
головного мозга. Надо перевести «электрику» высшей нерв-
ной деятельности в экономный режим. Потому что у нашей
Лизы там сейчас не светильник разума, а факел крекингово-
го производства, нес па?

Родин смотрел на Святогорского с непониманием.
– Танька Мальцева и Сёма Панин уже бы догадались. Рано

вас с Оксанкой на должности поставили. Рано.
Святогорскому в этом роддоме и в этой больнице давно

можно было всё. Тем более сказать такое Родину.
– Ей нужна медицинская кома. Ты или принимаешь ре-

шение – или ты не принимаешь решения, Сергей Станисла-
вович. Ты – начмед. В структуре нашей многопрофильной
больницы – ты фактически главный врач родильного дома.
У тебя есть два пути. Первый: выписать Лизу. Акушерской
патологии нет. Плод себя чувствует относительно хорошо.
Второй: попытаться её спасти, введя в искусственную кому.
В истории родов мы можем записать, что делали нейролеп-
танальгезию.

– Да от чего её нужно спасать?!
– От себя, Родин. От себя.
– Диагноз! Скажи мне диагноз!
– Я не уверен.
– Ты, значит, не уверен, а я – принимай решения!
– Пусть решение примет муж. Возьми у него согласие на



 
 
 

медицинскую кому. Лизу вы, разумеется, тут же прокесари-
те.

– Да что я в эти чёртовы бумажки напишу?! – Воскликнул
Родин, швырнув на стол Лизину историю родов.

– Серёжа. Есть бумажки – и они всё стерпят. А есть чело-
век. И он может вытерпеть далеко не всё. Ты заботишься о
правильности документации или ты спасаешь человека? Ты
почему во врачи в итоге пошёл?

Родин смотрел на Святогорского с беспомощной детской
растерянностью. Аркадий Петрович махнул рукой.

– Где её муж? Я сам с ним поговорю.
–  Обещал вернуться вечером. Где-то здесь крутится её

отец. Бери у него согласие, если всё так срочно. Хотя я, при-
знаться, ни черта не понимаю!

Святогорский покачал головой, одарил Родина очень го-
ворящим взглядом, который бы на раз считали Мальцева и
Панин. И вышел из кабинета.

Он шёл по коридору обсервации к палате Лизы. И ему
пришлось перейти на бег. Потому что раздались страшные
вопли и к её палате понёсся персонал, обтекая шарахающих-
ся перепуганных беременных и родильниц. Его верный ане-
стезиологический чемодан был с ним. В палате уже были
Оксана Анатольевна и Анастасия Евгеньевна. Они пытались
успокоить Лизу – но куда там. Тут нужен был дюжий санитар
или…



 
 
 

– Натрия оксибутират, – сказал Аркадий Петрович, вводя
препарат.

И Лиза успокоилась «на игле».
Затем он смешал свой фирменный коктейль для комбини-

рованной длительной внутривенной анестезии, ввёл его Ли-
зе, отдавая распоряжение Оксане Анатольевне:

–  Разворачивайся, Засоскина! Чем дольше ты тормо-
зишь, – тем сильней медикаментозная депрессия плода. Нео-
натологи по головке за такое не погладят.

– Аркадий Петрович, что вы делаете?!
Заведующая обсервацией была растеряна не меньше сво-

его мужа.
– Беру командование на себя, – он кивнул на кровавые

потёки по стенам палаты. – Пока что нейролепсия. Затем –
комбинированный эндотрахеальный наркоз. А затем  – ис-
кусственная кома.

Тыдыбыр уже бежала в сторону родильно-операционного
блока.

Тридцать две недели  – вполне жизнеспособный плод.
Особенно при нынешнем аппаратном и медикаментозном
оснащении. Поцелуева с Разовой окончили операцию. Свя-
тогорский ввёл Лизу в медикаментозную кому. Муж и отец
Лизы всё ещё не появлялись. Родин собрал всех у себя в ка-
бинете. И он был мрачнее тучи. Он даже позволил себе кри-
чать на Святогорского!



 
 
 

Аркадия Петровича, признаться, это совсем не напугало.
Он попросил Родина набрать номер заместителя министра
здравоохранения по материнству и детству Панина Семёна
Ильича и включить громкую связь. Через несколько гудков
Панин ответил – и все присутствующие, кроме Аркадия Пет-
ровича, поневоле чуть не взяли под козырёк.

– Сёма, привет! Святогорский.
– Здравствуй, Аркадий Петрович.
– Семён Ильич, я самовольно ввёл женщину в искусствен-

ную кому.
Панин взял совсем небольшую паузу.
– Уверен, ты это сделал не по желанию своей левой ноги.
– Семён Ильич, скажи мне… Даже не мне, а всем присут-

ствующим при этом разговоре в кабинете у Родина олухам
царя небесного, включая его самого, что такое сенестопати-
ческая головная боль.

– Это головная боль, которой нет. Невозможно обнару-
жить её причину и источник. Абсолютно всё в норме. Но ко-
торая есть настолько, что – отвал башки.

– И чаще всего какой бывает эта головная боль?
– Аркаша, тебе заняться нечем, кроме как меня элемен-

тарный курс…
– Сёма, просто отвечай, пожалуйста! Олухи царя небес-

ного слушают тебя, затаив дыхание!
– Ох, грехи мои тяжкие, – проныл Панин, но подчинился



 
 
 

старому другу. – Такая боль чаще всего бывает «сделанной».
– Чем «сделанной», Сёма? Чем?!
– Да ты не хуже меня знаешь! Шизофренией! Чем же ещё!
– Но всё равно! – Родин опомнился, что он тут начмед.

И тоже имеет право голоса. – Я понимаю, Семён Ильич, что
Аркадий Петрович старше меня, опытней, умнее, что угод-
но. Но он не взял разрешение ни у мужа, ни у отца пациент-
ки!

– Мужа не было в роддоме, Семён Ильич. А решение надо
было принимать срочно. Решение на уровне: «мы позволим
беременности стать триггером окончательного отъезда кры-
ши в никуда» или «сохраним жизнь ребёнку и относитель-
ное психическое здоровье матери».

– Да отец её вот только был! Только отошёл. И через пять
минут бы вернулся! – воскликнул Родин. – Я не понимаю,
что, неужели счёт шёл на…

В этот момент в кабинет ворвался взъерошенный Алек-
сей.

– Что происходит? Почему меня не пускают к Лизе?! По-
чему её прооперировали?

– Семён Ильич, не отключайся. Позволь мне насладиться
показательной поркой двоечников и разгильдяев.

Он красноречиво оглядел Родина, Поцелуеву и даже Ра-
зова не осталась незамеченной. Затем он обратился к мужу
Лизы:

– Алексей. С вашей женой всё в порядке. По крайне ме-



 
 
 

ре – с её физическим здоровьем. У вас родился прекрасный
мальчик, хотя и слегка недоношенный. Он быстро нормали-
зуется. Я сейчас провожу летучку с замминистра по поводу
как раз вашей жены. Всё под контролем. Я, Алексей, попро-
шу вас сказать глубокоуважаемым начмеду, заведующей от-
делением и ординатору, где отец вашей жены?

Алексей видимо был действительно хорошим бизнесме-
ном. Никаких сцен с заламыванием рук и выяснением чего
бы то ни было не произошло. Он спокойно ответил на вопрос
Святогорского:

– Там же, где и последние без малого два десятилетия. На
кладбище.

У всех, кроме Святогорского, отвисли челюсти.
– Семён Ильич, я поставил вас в известность о том, что пе-

репрыгнув через голову заместителя главного врача по аку-
шерству и гинекологии, ввёл пациентку в искусственную ко-
му. Отбой.

Он встал и нажал на кнопку. Затем обратился к Родину:
– Сергей Станиславович, я могу воспользоваться вашим

кабинетом для разговора с мужем пациентки?
Родин молча кивнул.
– Конфиденциального разговора.
Родин поплёлся на выход без второго слова. За ним на

выход отправились Поцелуева и Разова.

– Присаживайтесь, Алексей. Разговор будет нелёгкий. И



 
 
 

не думаю, что короткий.

Выяснилось вот что. Восемнадцать лет назад Лизин отец,
молодой генерал ФСБ, как-то пришёл домой, застрелил же-
ну и сам застрелился. Списали на стрессы и срывы. На этом
история Лизиной семьи для Алексея заканчивалась. Он зна-
ет только, что Лиза очень любила своих родителей. Осо-
бенно отца. Весь их дом увешен фотографиями Лизы с от-
цом. Ничего удивительного. Мать Лизы была профессио-
нальным фотографом. Отличным профессиональным фото-
графом. Стояла у истоков отечественного глянца. Была чле-
ном соответствующего профессионального союза. Дочь по-
шла по её стопам. Фотографий Алексея у них в семейном
архиве тоже куда больше, чем фотографий самой Лизы. Так
бывает, когда живёшь с фотографом. Алексей встретил Ли-
зу много позже трагической гибели её родителей. Да, она всё
ему рассказала. Но для мира у них была версия с автоката-
строфой. Согласитесь, не каждому будешь хвастать, что твой
обожаемый отец сперва с одного выстрела в сердце отправил
на тот свет твою не менее обожаемую мать – а затем пустил
себе пулю в голову. Лиза их и обнаружила, когда пришла до-
мой. Ни записки, ничего. Она долго ходила к психологу…

В этом месте рассказа Святогорский взвился от ярости.
– Шарлатаны херовы! Знаний и образования – никаких!

Лишь бы клиент с крючка не соскочил! Если уж врачи – и



 
 
 

отменные врачи! – не заподозрили! Даже во время беремен-
ности!.. Кажется, я бы не отказался от пистолета. Так бы и
ходил с ним по психологам!.. Потому что ну не понимаешь,
не разбираешься – не лезь! Отправь к профильному специ-
алисту!

Алексей всё ещё не очень понимал, в чём дело. Злость
Святогорского была ему не ясна.

– Простите. Это была совершенно неоправданная вспыш-
ка гнева.

– Но что, чёрт возьми, с Лизой?!
– Алексей. Я дам вам контакты отличного психиатра. Под-

чёркиваю – психиатра! Не психолога. Психиатра! Но спер-
ва нам надо вывести Лизу из искусственной комы. – Свято-
горский глубоко вздохнул. – Многое. Очень многое зависит
от того, в каком состоянии сознания она из неё выйдет. Ес-
ли бы кто-то раньше предположил… Хоть один из!.. Но мы
все так заигрались в инструментальные и аппаратные мето-
ды исследований, что совершенно забыли о старом добром
клиническом мышлении. У большинства молодых докторов
его попросту нет!

Алексей всё ещё не понимал, о чём речь.

– Если бы Лизу ввели в искусственную кому чуть раньше.
До появления слуховых, зрительных и обонятельных галлю-
цинаций, до двигательного возбуждения, до бреда – я бы га-



 
 
 

рантировал… А сейчас…
– Вы мне можете простым человеческим языком объяс-

нить, в чём дело?!
– Алексей, я подозреваю что у отца вашей жены была ши-

зофрения. Параноидальная шизофрения. Какие бы стрессы
и срывы человек ни испытывал – его не сорвёт, если в геноме
нет, как бы это выразиться, «нужной готовности», склонно-
сти. Скорее всего, он и сам не знал. Или – скрывал. С диагно-
стированной, «учётной» шизофренией он бы точно не до-
служился до генерала ФСБ. Конечно, можно написать шпи-
онский роман или сценарий сериала. Но ларчик чаще всего
открывается просто. Что было с отцом вашей жены – мы ни-
когда не узнаем. Но судя по тому, что во время беременно-
сти случилось с его дочерью – он был шизофреником и пере-
дал Лизе соответствующий ген. Беременность явилась пус-
ковым механизмом, развернувшим этот ген. В любом случае
ей необходима помощь психиатра. В каком объёме? Давайте
для начала выведем её из комы.

– Я люблю Лизу. Я никогда не сдам её в дурдом.
– Алексей, никто не говорит о психиатрической лечебни-

це. Пока… Но вспомните. Отец Лизы обожал свою жену. И
он же её застрелил. Понимаете?

Святогорский внимательно посмотрел на Алексея.
–  Вы хотите сказать, что Лиза представляет опасность?

Для меня? Для сына?
– Я не знаю.



 
 
 

– Но как я мог не заметить, что она… проводит время с
отцом. Бред какой-то!

– Это он, Алексей. Бред. Только в клиническом смысле
слова. Лиза – та Лиза, которую вы знаете, не была со сво-
им отцом. С ним была другая Лиза. И та, другая Лиза, ниче-
го не говорила вашей Лизе. Шизофрения. Расщепление ду-
ши. Разность личностей. Одна Лиза не пускает другую Лизу
на свою территорию. Ваша Лиза не знала, что она проводит
время с отцом. Когда появлялись вы – главной становилась
ваша Лиза. Вашу Лизу совершенно не в чем винить. Другую
Лизу, запертую внутри вашей Лизы – тоже не в чем винить.
Другую Лизу надо… – Святогорский искал слово. – Нивели-
ровать.

Пока Святогорский беседовал с мужем пациентки, Родин
и Поцелуева сидели в её кабинете как оплёванные.

– А я-то, дура. Сама за тем папой по всему отделению бе-
гала. Тыдыбыра гоняла. Только что был, только вышел, сей-
час вернётся…

– Шизофреники очень хитрые.
– Шизофрения очень хитрая. А бедные шизофреники –

жертвы этой хитрости.
– Мы идиоты. Хорошо, что у нас остался Святогорский.

Который был достаточно смел…
– А ведь прав – Мальцева сразу поверила бы ему.
– Не гожусь я на должность начмеда!



 
 
 

– А я – заведующей.
– Ты – годишься, годишься! – Горячо запротестовал Ро-

дин. – Это я!
– Всё, хватит! – Оборвала мужа Оксана Анатольевна. –

Что за сеанс самоуничижения. Которое паче гордости, ага!
Учиться, учиться и учиться. Раз мы такие дебилы! Погрязли
исключительно в ремесленных манипуляциях-операциях и
совершенно разучились думать.

Оксана схватила трубку внутреннего телефона и яростно
потыкала в кнопки.

–  Тыдыбыр! На следующую неделю готовишь клиниче-
ский разбор Лизиного случая. И пространный подробный
доклад на тему «Беременность и психические заболевания».

На следующий день Святогорский в присутствии Родина,
Поцелуевой, Разовой и, конечно же, Алексея, – вывел Лизу
из комы. Она открыла глаза, уставилась на Святогорского.

– Мальчик. Красивый здоровенький мальчик. Немножко
маленький. Но недоношенные потом даже перегоняют…

Лиза нашла взглядом мужа и, ласково улыбнувшись ему,
сказала:

– Папа!
Все похолодели. Алексей бросился на колени перед Лизи-

ной кроватью, схватил её руку и заплакал.
– Ты – папа, а я – мама. Вот и стали мы папой и мамой!

Почему ты плачешь?



 
 
 

В этот момент поневоле заплакали все присутствующие.
Разве Святогорский помнил о врачебном долге.

– Лиза, у вас болит голова?
– Нет… Боже мой! Я и не заметила, что у меня не болит

голова! Откройте же скорее занавеси и принесите мне сына!
Почему вы все плачете?

Святогорский настоял, чтобы Алексей отвёл жену к пси-
хиатру. Лиза отрицала своё общение с отцом. Сама мысль
об этом была ей дика. Её отец давно покоится в земле. Как
она могла с ним общаться?! Хитрая шизофрения ушла. На-
всегда или на время?

– Алексей, любите ли вы «Доктора Хауса» так, как люблю
его я? – поинтересовался Святогорский.

–  Я-то люблю! Но вы, врач! Наверное, вам там многое
нелепо? – удивился Лизин муж.

– Это да, это да. Но это же не профессиональное пособие
и не ремесленное руководство. А в остальном – это очень
мудрая сказка. Помните серию, где к Хаусу приходит лётчи-
ца, жаждущая стать астронавтом и у неё…

– Да. «Ты будешь единственным астронавтом с аневриз-
мой головного мозга. И потому – самым осторожным астро-
навтом».

Алексей хотел подарить Святогорскому машину. Но Свя-
тогорский сказал, что ему будет достаточно ящика коллек-



 
 
 

ционного виски. Алексей презентовал ему ящик такого вис-
ки, что автомобиль обошёлся бы дешевле.

– Я умру около этого бухла, так и не открыв его! Это про-
сто невозможно! Самогон такой стоимости! Вот где настоя-
щая шизофрения!

Впрочем, как-то к нему заявился Панин. И сам открыл
бутылку, продемонстрировав смелость, которой не хватало
его старому другу.

– Панин! Верни Мальцеву в начмеды! Родин – шикарный
мужик, замечательный врач. Но ему не хватает… Пока не
хватает. Но, понимаешь, он уже в том возрасте, когда «пока»
равно «уже». Верни нам начмеда!

– Я что, против? – бурчал Панин. – Я только за. Но она…
Да ты сам всё знаешь. Вот бери бутылку и сам лезь к ней
в берлогу. Я ещё не настолько ума лишился – медведицу в
спячке беспокоить!



 
 
 

 
Кадр пятидесятый

Берлога
 

Здравствуй, Танюша!
Я обещал не писать тебе длинных писем.

Подхватываю на окончании предыдущего.
…В 1905 году Матвей Фёдорович и Екатерина

Даниловна сели на пароход, отчаливавший из Одессы
в Константинополь. Маленькой Мусе едва исполнился
годик. Мой прадед – в честь которого назвали, как ты
уже знаешь, твоего покойного мужа  – очень любил
Отечество, уважал политику Господина Столыпина и
понимал чувства Государя. Но более всего он любил,
уважал и понимал свою семью. Не надо было обладать
нечеловеческим чутьём, чтобы догадываться: пятым
годом всё это не ограничится.

Первоначально он планировал осесть в Европе. Но
именно любовь к семье погнала его дальше по глобусу.
И в 1913 году он продаёт налаженный бизнес, богатый
дом в предместье Парижа и прибывает в Нью-Йорк.
Наверняка ты в курсе, что некогда были такие
времена, когда для того, чтобы стать гражданином
Соединённых Штатов Америки, было достаточно до
них добраться…

В дверь постучали и Мальцева немедленно свернула поч-
товое окно. Разумеется, никто не будет ждать разрешения



 
 
 

войти. Особенно Святогорский.
–  Тань! Поднимись наверх, бога ради! Ты ведёшь себя

просто неприлично!
– Аркадий Петрович, даже Панин блюдёт прайваси!
– На то он тебе и муж. Друзья же людям даны вовсе не

для соблюдения личных границ. А накурила-то, накурила!
Ты что, несколько сразу запаливаешь?!

Святогорский помахал ладошкой, развеивая совсем не во-
ображаемый дым, и осуждающе посмотрел на пепельницу.
Размерами она напоминала скорее небольшое корыто и дей-
ствительно была заполнена до краёв. Иные сотлели сами.
Другие – были затушены задолго до конца…

– Эстет хренов!
Татьяна Георгиевна вытряхнула пепельницу в стоявшую у

стола корзину для бумаг.
– Так лучше?!
– Нет, не лучше. Раньше ты была аккуратней.
– Ага. И весила на двадцать килограммов меньше.
– Да всем плевать!
– Мне не плевать!
– Если тебе не плевать – возьми себя в руки! Похудей!

Меньше кури! И бухать по чёрному завязывай! – Он кинул
красноречивый взгляд на полный до краёв стакан виски и
перевёл его на опустошённую наполовину бутылку.

Татьяна Георгиевна захлопнула крышку лептопа, судо-
рожно вздохнула и, окунув лицо в ладони, разрыдалась.



 
 
 

– Ну, здрасьте-приехали!
Святогорский подошёл и обнял свою старую подругу.
– Не кисни!
Мальцева со всхлипом обняла товарища, уткнувшись в

его начинающее разрастаться брюшко и загундосила оби-
женным ребёнком:

– Аркаша! Ты – признанный эксперт в деле успокоения
женщин и всё, что ты можешь сказать мне: «не кисни!»?

– Прости, – анестезиолог погладил её по голове. – Не ки-
сни, нытик!

Оторвавшись от него и утёрши нос рукавом, Татьяна Ге-
оргиевна рассмеялась.

– О! Это уже больше похоже на брата Васю! Теперь, когда
мы с тобой разыграли честно спёртую из «Теории Большо-
го Взрыва»12 сценку, ты обязана привести себя в порядок и
подняться к гостям. И быть, мать твою, королевой! Как все-
гда! Быть! Королевой!

Последний пассаж он произнёс со злой горечью. Пожалуй,
он был единственным человеком, на самом деле остро пе-
реживавшим всё, происходящее с Мальцевой в течение по-
следних месяцев.

Из Америки она вернулась… Из Америки вернулась не
она. Из Америки вернулся кто угодно, но только не Танька
Мальцева. В соответствии с законами жанра сентименталь-

12 Американский ситком.



 
 
 

ного романа стоило бы написать «она вернулась чёрная». Но
она вернулась не чёрная. Но и не светлая. Она вернулась –
никакая. Покорно и монотонно рассказывала, как замеча-
тельно живёт Маргоша, как прекрасно общая подруга впи-
салась в земли штата Колорадо, как они с фермером идут
друг другу, как счастливы в своей жизни и любви. Как буд-
то улетал живой человек, а вернулся – робот. Робот, которо-
му наапгрейдили программу считывания-воспроизведения
эмоций. Он знает, в каком месте пошутить, в каком – съяз-
вить, а когда и заплакать. Но он всего этого не чувствует. В
любом коте… Да что там – коте! – в любой ветке, в глупом
одуванчике, пробивающемся сквозь асфальт, – было больше
жизни, чем в Мальцевой, вернувшейся из США.

И первым это заметил вовсе не Панин, а именно Свято-
горский. Аркадия Петровича сразу мучило несоответствие.
Всё-таки он не только старый друг, но и опытнейший анесте-
зиолог. И он знает, когда у женщины глаза горят, а когда –
это всего лишь лихорадочный блеск. Или, точнее сказать, –
отблеск. Предвестник или последователь чего-то страшного.
Надвигающегося или уже произошедшего. Страшное – это
глыба. Недвижимая глыба. Люди существуют в поле «перед»
и «после». Страшное – это как «глаз» торнадо. Там недви-
жимость, тишина и пустота. Безвременность вне простран-
ства. И Татьяна Георгиевна как будто в этом самом «глазе»
торнадо побывала. Да там и осталась. Сама стала этим «гла-
зом» торнадо.



 
 
 

А уж после того, как Мальцева вышла замуж за Панина –
Святогорский окончательно убедился: баба с катушек съеха-
ла. И надо срочно её обратно намотать. А, может быть, она
в этот замуж именно для того и вышла: чтобы колпак окон-
чательно не сорвало. Что-то в США произошло. И Таньке
нужны были реперные точки. Привязки к местности. Точ-
нее – к жизни. Одной Муси было мало. Вот она и вышла за-
муж… Но Семён Ильич! – опытный дружище Сёма, замми-
нистра по материнству и детству, грамотнейший специалист
по женскому здоровью, – ничего не замечал! Он был тупо
бездумно счастлив. Возможно впервые за всю свою долгую
жизнь. Он уже был мужем, был четырежды отцом. И даже
дедом стал! Но он ничего не замечал. Или не хотел замечать.

Татьяна согласилась выйти за него замуж! – Ура!
Татьяна согласилась переехать в свитое Семёном Ильи-

чом гнездо! – Ура!
Татьяна покорно приняла подарок: роскошный дом, чего

уж – особняк, – записан на её имя! – Ура!
Татьяна разрешила ему дать дочери его отчество, не до-

жидаясь… – Ура!
Татьяна не перетащила сюда портрет Матвея, и он пылит-

ся в одиночестве запертой и забытой квартирки, куда она и
не ходит нынче! – Ура!

В общем, вёл себя Семён Ильич как жизнерадостный кре-
тин, которому внезапно попёрло в рулетку – и он гребёт, и
гребёт, и гребёт к себе, в эйфории позабыв, что казино все-



 
 
 

гда в выигрыше.
Причины его не волновали. Он был счастлив следствия-

ми. Не разглядев, что его обожаемую Таньку накрыло.
Даже то, что Мальцева совершенно перестала интересо-

ваться дочерью – не насторожило Панина. Ну а что такого?
Танька никогда не любила возиться с детьми. Мать – не та,
что жопу моет. Слава богу, есть кому быть и мамками, и
няньками, и гувернантками. Люди-то они не бедные! Сам
Панин в дочери растворился совершенно. И Татьяна даже
шутила, – тем самым роботом, – что, мол, инверсия. Обык-
новенно мамочки сходят с ума и идентифицируют себя с ма-
лолетними детишками, совершенно забывая о мужьях. А тут
вот Сёму стебануло необыкновенно. Натуральный Рэтт Бат-
лер. Того и гляди пони купит.

Она даже к работе стала равнодушна. Танька! Равнодушна
к работе! Нет, она как и прежде была добросовестна. Сверх
меры. Но это… Как бы… «Пропала искра в отношениях!».
Сперва все списывали происходящее на отсутствие верной
Марго. Ну что за Дон Кихот без Санчо Пансы?! Но в конце
концов, жизнь – не литература. Марго и Марго. Всего лишь
старшая обсервации и гениальная акушерка. Незаменимых
людей нет. И ампутацию руки переживают рано или поздно.
А что друг? – ну так вот он тебе, друг. Нынешний мир поз-
воляет. Хоть несколько раз в день кури по скайпу. Чем тебе
скайп не подвал или кабинет?

Через два месяца по возвращении Святогорский застал



 
 
 

Мальцеву за интересным занятием. Она резала себе вены.
Глубоко, методично – со знанием дела.

Роддом закрылся «на помойку» – как любят писать девоч-
ки на форумах. И все уже ушли в отпуск. Начмед Татьяна Ге-
оргиевна Мальцева заперлась в «блатном» семейном родза-
ле и набрала полную ванну горячей воды. Заведующий от-
делением реанимации и интенсивной терапии Аркадий Пет-
рович Святогорский, катившийся за город в компании своей
верной супруги, внезапно ощутил невероятной силы волну –
и развернулся через две сплошных. На трассе. И даже его
жена – как известно, Исполняющая Обязанности Всевышне-
го, – сварливая особа, никогда не упускающая случая рас-
пилить своего мужа вдоль, поперёк, с последующим мелким
шинкованием, – молчала до самого родильного дома. У ко-
торого он тормознул так, что разверзлись бы хляби небес-
ные, если бы они не разверзлись прежде, – ливень шёл сте-
ной вот уже с полчаса. Чуть не въехав в стену, он выскочил,
не захлопнув дверь.

– Идиот… – прошептала супруга, обретя дар речи. – Са-
лон же заливает.

Лохань, в которой лежала Мальцева, уже заливало крас-
ным в тот момент, когда Аркадий Петрович вынес дверь пле-
чом. Мысленно поблагодарив Марго за экономию на всём.
И на дверях. И на петлях. Всё-таки он почти пожилой уже
человек. И не так, чтобы спортсмен. Хорошо хоть место для



 
 
 

разбега имеется.
На три месяца исполняющим обязанности начмеда сно-

ва стал Родин. О произошедшем с Мальцевой знали только
трое. Святогорский. Панин. И она сама. К психиатру, конеч-
но же, обратились. Неофициально. И к проверенному. К её
старому приятелю. Медицинская тусовка – дело такое. Нач-
мед по акушерству и гинекологии крупной многопрофиль-
ной больницы, практически главный врач родильного дома –
и попытка суицида. Сумасшедших даже в санитарки не бе-
рут. Психиатр глубоко копать не стал. Чего тут глубоко ко-
пать, когда всё на поверхности? Поздние роды. Переутомле-
ние на работе и «по жизни». Догнавший послеродовый пси-
хоз – в клиническом его проявлении. Отдых и покой. Покой
и отдых. Как-то так.

Мальцева покорно согласилась. Можно было сказать, что
она согласилась с радостью. Но какая уж у робота ра-
дость-то?! Согласилась покорно.

Из единственных волевых движений: попросила Панина
её кабинет обустроить в цокольном этаже. Хотя он уже сде-
лал ей кабинет на втором этаже, со множеством окон и даже
с огромным балконом, уместным где-нибудь в более южных
широтах. И не с балконом, а как бы это поточнее… Веран-
дой? Патио? А она захотела медвежью берлогу без окон. Все-
гда отвергала его дары. Или – не хотела и не умела ценить.

– Не время! – строго сказал Святогорский.



 
 
 

– Да когда у неё для меня время-то?! – Надрывно ныл Па-
нин.

Без Мальцевой, разумеется. Должен же был и он пар вы-
пустить. А где ещё беду залить, как не в кабаке со старым
другом?

– Никогда. И не будет никогда. Может быть, если ты бу-
дешь терпелив и внимателен – для тебя у неё будет час. Но
времени у неё для тебя никогда не будет. Казалось, ты это
понял и принял.

– Понял. И принял. Но могу я хоть тебе…
– Можешь. Но – только мне.

Обустроил Семён Ильич Таньке берлогу. Настоящее убе-
жище одиночки. Всё по её вкусу. Стол письменный. Диван-
чик кабинетный. Полки книжные. Шкаф. Туалет-душ. Изо-
лятор старого холостяка в семейном особняке.

Иногда заходила в детскую. Вести себя с Мусей не уме-
ла. Интересов её – не понимала. Улыбалась. Слова говорила
правильные. Но дочь куда охотней льнула к папе. Казалось
даже – считает его спасением от мамы. А маму рассматри-
вает положенной необходимостью, которой не избегнуть ни
единому человеку, будь этому человеку всего лишь год.

Вот сегодня этот самый год Марии Паниной и праздно-
вали. С размахом. Который хочет и может себе позволить
небедный мужчина, ставший весьма немолодым уже отцом
долгожданной дочери от всю жизнь боготворимой женщины.



 
 
 

– Всё! Пошли!
– Аркаша! Но я прямо слышу их мысли! «Как такая кра-

сивая женщина могла настолько опуститься, так разожрать-
ся?!». Мне стыдно.

– Прекрасно! Уже какое-то чувство. Стыд – начало всех
начал.

– И ещё – злоба. Я испытываю приливы злобы. От их ра-
дости, что я так… так выгляжу.

– Злоба – это вообще живительный коктейль. Что правда,
злобу свою ты варишь сама. Никто из тех, кто любит, не ис-
пытывает радости, глядя нынче на тебя.

– Вот именно!
– Я знаю, что ты готова заниматься софистикой и ритори-

кой ещё несколько часов кряду, лишь бы не идти к гостям.
Но мы сейчас встанем. Ты пойдёшь к шкафу. И сменишь
свой бесформенный балахон на более парадный бесформен-
ный балахон. Я отвернусь.

– Ага! Отвернусь… Кто бы и когда раньше отворачивался,
когда Танька Мальцева переодевается!

– Хорошо. Я буду смотреть. После тридцати лет в акушер-
стве – ты вряд ли меня поразишь необъятностью форм. Ну
сколько сейчас в тебе кил? Семьдесят?

Татьяна Георгиевна уже подошла к шкафу.
– Семьдесят пять. Только никому не говори. Даже Пани-

ну. Особенно Панину! И – отвернись!



 
 
 

– Тебя не поймёшь! Так мне смотреть или отвернуться?
– Отвернись, но подглядывай. Что я тебя учу хорошим

мужским манерам, как какого-то интерна…
Мальцева осеклась.
– Аркадий Петрович, его-то хоть там нет?
– С какого перепугу?! Сборище старое и статусное. Моло-

дым врачам на дне рождения дочери замминистра – не ме-
сто. Никаким боком. Всё, хорош резину тянуть!

Находись сторонний наблюдатель в подвале с друзьями,
он бы и не понял, что там, наверху, наступает планетарный
праздник. Важно ли для Планеты рождение Нового года или
нового человека? Замечает ли сам человек рождённый в глу-
бинах его новый эритроцит или отживший год эпителий?
Что мы для тела Планеты? Важны? Не важны? Мы не заме-
чаем рождённую или умершую отдельную клетку, но каждая
клетка – важна для нас. Люди мечтают о бессмертии, а оно
уже существует. Точнее – тихо сосуществует рядом с шум-
ными смертными людьми. Клетка – бессмертна. Размноже-
ние – секрет бессмертия клеток. Что есть Муся, как не слия-
ние клеток Мальцевой и Панина? Они умрут – но их клетки
будут жить. Встречая клетки других. И, значит, ни они, ни
другие – не умрут. Но как же тогда, что же тогда…

–  Тань! Ты что на старости лет взялась читать всю эту
муть?! – Пока Мальцева переодевалась, Святогорский стоял



 
 
 

у книжной полки, выудив что-то из завалов и держа несколь-
ко брезгливо, чуть не двумя пальцами. – «Переселение душ:
мифы и реальность». – Вслух прочитал он. – Этой хренью
на дешёвой бумаге, копеечным архаичным методом высокой
печати, развлекают себя разве одинокие старые девы, про-
ехавшие в подростковом возрасте остановку «Кастанеда».
Но ты! Ты! Интеллектуальная аристократка и успешная ба-
ба! Я могу простить человеку попытку всё завершить одним
махом. Но ты не успела потерять столько крови, чтобы необ-
ратимо отупеть!

– Двумя.
Уже переодевшаяся Мальцева рассматривала своё отра-

жение в небольшом зеркале на стенке шкафа. Делая «при-
ветливое лицо», «радостную улыбку» и прочую мимическую
тренировку на тему «изображаем гостеприимство».

– Что – двумя? – Святогорский зашвырнул книжонку в
мусорную корзину. – О! Попал!

–  Двумя махами. По правому запястью. И по левому.
Только не поперёк, как дилетанты. А вдоль.

Она подошла к корзине, вынула брошюрку, отряхнула её
от пепла, и положила на стол. Без комментариев. Которых
явно ожидал пристально уставившийся на неё старый това-
рищ.

– Ок. Не пристаю. В тебе уже проснулся милый профес-
сиональный юморок на суицидальные темы. Можно считать
положительным прогностическим признаком. Не всё сразу.



 
 
 

– Так что у нас там наверху?
– Тридцать первое декабря, моя дорогая. Тебя угораздило

сделать дочери большой подарок – или подложить свинью, –
как посмотреть. Родить её аккурат в тот день, когда все лю-
ди земли, как умалишённые, двадцать четыре часа подряд с
трепетом ждут нового счастья. Но не все дожидаются даже
нового года.

Дом действительно был украшен. В отличие от её подва-
ла. Нет, никаких, что называется, Vegas trees. No Vegas in
this house. Панин всё обустроил с большим вкусом. Ника-
ких безобразных «дождиков», дешёвых блёсток. Никакого
громадья разнокалиберных ёлочных украшений в немысли-
мых количествах. Хотя, возможно, именно этого и не хва-
тало. Цыганщины, ярмарки. Всё было настолько безупречно
стильно, – что хотелось китча. Вроде той неваляшки, произ-
водства Тамбовского порохового завода, что всё ещё жила у
неё в кабинете… Чёрт! Не в её кабинете. В кабинете Родина.
В рабочем кабинете, как бы временно занимаемом Сергеем
Станиславовичем. Ну да ладно. Семён не лезет к ней. И она
не будет ему портить праздник.

В роскошной студии, метров на пятьдесят, гулянка под-
биралась к разгару. Вполне, впрочем, интеллигентному. Со-
лировал Панин. Муся с его рук, похоже, не слезала.

– А вот и наша мамочка пришла!



 
 
 

Не получилось тихонечко проскользнуть с Аркашей за
ручку, схватить стакан с подноса у… Панин даже нанял об-
слугу на праздник. Совсем прям барин.

Выглядел Семён Ильич безупречно. Фигура у него все-
гда была потрясающая – всё-таки пловец. Не распустивший-
ся пловец. А позднее отцовство его необыкновенно омоло-
дило. И ему невероятно шла Муська, разодетая, как кукла.
Роскошная кукла. Безо всяких глупых рюшей и неуместных
бантов. Шикарная пацанка, блондинка-очаровашка с бога-
тейшей мимикой, которой она могла выразить всё, что угод-
но. Да она, собственно, уже и разговаривала. Точнее – попу-
гайничала за Сёмой.

– Наша мамочка плишла! – нежнейшим эхом отозвалась
Муся, улыбнувшись Мальцевой. Но ручек к ней не потяну-
ла. Напротив – крепко обхватила Семёна за мощную шею,
поцеловала в щёку и ещё раз кокетливо улыбнулась маме.
Эдакое «мы обоюдно соблюдаем приличия, но ты же пони-
маешь, чьи в лесу шишки!» Да ну, ерунда! Ей всего лишь
год. Шимпанзе! Не выдумывай, Татьяна Георгиевна!

– Вы прекрасно выглядите, Татьяна Георгиевна!
Кто бы сомневался, что первой к ней подскочит именно

профессор Денисенко.
– Здравствуйте, Елизавета Петровна. Вы тоже очень…



 
 
 

– Вы расцвели и, простите мне мою откровенность, – про-
фессор понизила голос до игривого «конспиративного» шё-
пота.  – Вы наконец-то стали похожи на женщину, а не на
больного подростка! Ну куда уж в вашем возрасте всё под
мальчика маскироваться. Кому интересен набор костей!

Судя по всему Елизавета Петровна уже щедро нахлеба-
лась безлимитным спиртным. Лишь бы на здоровье!

Были и Родин с Поцелуевой. Предпочтительно с ними
Татьяна Георгиевна и тусовалась – до боя курантов остава-
лось ещё несколько часов. Сёмины министерские. Которых
она тоже очень неплохо знала. Ельский заехал поздравить.
И, дождавшись Татьяны Георгиевны, обменявшись с ней па-
рой-тройкой слов, – уехал. Всё-таки он совсем недавно стал
отцом. Домой, назад, к сыну и молодой жене. Был даже Вол-
ков Иван Спиридонович! Господи, каким макаром он успел
стать из претендентов на руку и сердце – другом семьи?! Ка-
жется, очень много прошло мимо Татьяны Георгиевны. Хо-
тя она во всём принимала участие. И не могла не замечать,
что Иван – достаточно частый гость в доме. И, разумеется,
Аркадий Петрович с супругой.

Милая компания. Ни больше, ни меньше. Ровно столько,
сколько требуется для дружеско-семейного формата празд-
нования смены предыдущего ежедневника на последующий.

Но, кажется, встречать Новый год в изоляторе обсерваци-
онного отделения было куда веселей. Наверное. Непонятно.

Татьяне Георгиевне многое было непонятно. Она с удив-



 
 
 

лением отмечала, что не она – центр внимания и душа ком-
пании. И с куда большим удивлением – что её это устраивает!

Мусю скоро уложили спать. Прежде не забыв прине-
сти маме – поцеловать в щёчку. Подарки от Деда Мороза?
Утром, детка. Под ёлкой. Тебе уже всё папа рассказал, да.
Зачем у меня спрашиваешь? Сверяешь показания? Непло-
хой навык для женщины.

Панин недовольно нахмурился. Святогорский ткнул дру-
га локтём в бок.

Говорила-наблюдала – всё несколько отстранённо. И, ка-
жется, никто её отстранённости, – кроме Аркаши, – и не за-
мечал. Даже тонкие и чувствительные Оксана с Серёжей. Но
у них – своё счастье. Никак друг другом не напьются, дай им
бог…

Вот и куранты, слава яйцам! Шампанское, фейерверки,
хлопушки. О чём они все говорят? О жизни, о любви… О!
Вот уже и к политике с экономикой перешли. И очень хочет-
ся улизнуть в свой тихий уютный подвал, к непрочитанному
письму…

– Друзья! Мы слишком заболтались! А, между тем, вре-
мя вручать новогодние подарки! Всем присутствующим Де-
душка Мороз кое-что оставил под нашей ёлочкой!

Панин наслаждался жизнью. Как будто всю предыдущую
он не жил, а ждал. И дождался наконец. Только Мальцева
потухла. Как будто до Панина ещё была надежда. На чудо…



 
 
 

На что-нибудь. Она вернулась из чуда. Чудовищного невы-
носимого необъятного необъяснимого чуда. И хотела всё за-
кончить. Потому что… Это никак не облечь в слова. Чуда
не могло быть – но оно случилось. И это её раздавило. Она
отрицала чудо. И хотела всё закончить. И теперь всё закон-
чилось. Она вышла замуж за… за конец. Отныне – всё. Ни-
чего в её жизни уже не случится. Это правильно. Она будет
женой и матерью. Будет растить дочь. А потом просто умрёт.
Как все порядочные люди.

Сёма раздавал подарки. Татьяна Георгиевна воспользова-
лась праздничной суетой и ускользнула в свою берлогу. Что-
бы снова мучить себя. Кажется, всё закончить никак не уда-
ётся. Попытка номер один: замуж за Панина. Попытка номер
два: неудавшийся суицид. Нужна попытка номер три.

…Но Нью-Йорк ему не понравился. Они с
супругой пересекают континент и обустраиваются
в Сан-Франциско. Городе, напоминающим им родную
Одессу. И ещё немного  – любимый Неаполь. Город
отстраивался заново – семь лет назад он был напрочь
разрушен землетрясением. В крови у моих пращуров –
отстраивать заново. Иначе им не была бы родной
Одесса. Но было бы смешно пересказывать тебе
историю твоей Родины. И хотя это и моя Родина. Но
всё-таки моя Родина – Америка. Ибо здесь я и родился.
А сердце моё – в России.

…Матвей Фёдорович и Екатерина Даниловна тоже
родились здесь. Заново. В разрушенном природным



 
 
 

катаклизмом Сан-Франциско, в строительство
которого они внесли немалую лепту. Мой отец родился
в Сан-Франциско. И я родился в Сан-Франциско. Мы
родились в Сан-Франциско… Но я непозволительно
забегаю вперёд. Маленькой Мусе было уже девять
лет. И она одинаково хорошо говорила на русском,
французском и английском языках. Именно благодаря
моей бабушке я так хорошо – смею надеяться на это, –
излагаю по-русски…

Татьяна Георгиевна слабо улыбнулась. Он действительно
хорошо «излагал по-русски». На языке, оставленном в 1905
году. Она вспомнила все его «позвольте пригласить вас…»
и  все эти «тачечник», «классный наставник», «столовая»,
«портплед». Прям какая-то «Разбитая жизнь, Или Волшеб-
ный рог Оберона»13.

Вошёл Панин – и она свернула окно.
– Не хочешь побыть с гостями?
– Нет.
– А со мной?
Она медлила с ответом.
– Прежняя Танька сказала бы «нет!»
– Я стала мудрее.
– Нет.
– Мне кажется, тебе пора возвращаться на работу.
– Я должна похудеть.

13 Книга Валентина Катаева, написанная на автобиографическом материале.



 
 
 

– Ты никому ничего не должна. И вообще – что за глу-
пость?! Худеть – не худеть. Ты – та же самая Танька Маль-
цева, которую я встретил…

Она развернулась и пристально посмотрела на него без те-
ни улыбки или кокетства.

– Сёма, оставь это для баб-дур. Это им нравятся истории
про «ты – это всегда ты». Никто не любит толстых баб. И
никогда бы ты. Или…

– Матвей?
Она даже не дёрнулась. Хотя раньше любое упоминание

покойного мужа вызывало острейший приступ фантомной
боли. Продолжила ровно:

– Или Матвей. Никто бы из тех мужчин, кто нравится мне,
не обратил бы внимание на неопрятную толстуху.

– Вот и выходи на работу. Это приказ. Не просьба обожа-
ющего тебя мужа, но приказ министра здравоохранения.

– Ты всего лишь заместитель министра по материнству и
детству. Да и Сергей Станиславович отлично справляется с
обязанностями начмеда по акушерству и гинекологии.

Панин бросил на неё ироничный взгляд.
– Вот точно ты тут тупеешь, в своём подвале. Потому и

сказал, что не просьба обожающего тебя мужа. Приказом
министра ты назначена на должность главного врача больни-
цы.

У Мальцевой разве челюсть не отвисла. Она уставилась на
Панина. Он лишь пожал плечами.



 
 
 

– Семён!.. Но это же кабинетная должность. Скорее адми-
нистративная, чем лечебная. Я…
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