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фундаменте и с железной крышей. В нижнем этаже живет со своей семьей
сам хозяин, Филипп Иванов Катин, по прозванию Дюдя, а в верхнем, где
летом бывает очень жарко, а зимою очень холодно, останавливаются проезжие
чиновники, купцы и помещики. Дюдя арендует участки, держит на большой
дороге кабак, торгует и дегтем, и мёдом, и скотом, и сороками, и у него уж
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Антон Павлович Чехов
Бабы

В селе Райбуже, как раз против церкви, стоит двухэтажный дом на каменном фундаменте
и с железной крышей. В нижнем этаже живет со своей семьей сам хозяин, Филипп Иванов
Катин, по прозванию Дюдя, а в верхнем, где летом бывает очень жарко, а зимою очень холодно,
останавливаются проезжие чиновники, купцы и помещики. Дюдя арендует участки, держит на
большой дороге кабак, торгует и дегтем, и мёдом, и скотом, и сороками, и у него уж набралось
тысяч восемь, которые лежат в городе в банке.

Старший сын его Фёдор служит на заводе в старших механиках и, как говорят про него
мужики, далеко в гору пошел, так что до него теперь рукой не достанешь; жена Фёдора Софья,
некрасивая и болезненная баба, живет дома при свёкре, всё плачет и каждое воскресенье
ездит в больницу лечиться. Второй сын Дюди, горбатенький Алёшка, живет дома при отце.
Его недавно женили на Варваре, которую взяли из бедной семьи; это баба молодая, красивая,
здоровая и щеголиха. Когда останавливаются чиновники и купцы, то всегда требуют, чтобы
самовар им подавала и постели постилала непременно Варвара.

В один июньский вечер, когда заходило солнце и в воздухе пахло сеном, теплым навозом
и парным молоком, во двор к Дюде въехала простая повозка, на которой сидело трое: мужчина
лет тридцати в парусинковом костюме, рядом с ним мальчик, лет семи-восьми, в длинном
черном сюртуке с большими костяными пуговицами, и молодой парень в красной рубахе за
кучера.

Парень распряг лошадей и повел их на улицу прохаживать, а проезжий умылся, помо-
лился на церковь, потом разостлал около повозки полость и сел с мальчиком ужинать; ел он
не спеша, степенно, и Дюдя, видавший на своем веку много проезжих, узнал в нем по манерам
человека делового, серьезного и знающего себе цену.

Дюдя сидел на крылечке в одной жилетке, без шапки и ждал, когда заговорит проезжий.
Он привык к тому, что проезжие по вечерам на сон грядущий рассказывали всякие истории,
и любил это. Его старуха Афанасьевна и невестка Софья доили под навесом коров; другая
невестка, Варвара, сидела у открытого окна в верхнем этаже и ела подсолнухи.

– Мальчишка этот твой сынок будет, стало? – спросил Дюдя у проезжего.
– Нет, приемышек, сиротка. Взял его к себе за спасение души.
Разговорились. Проезжий оказался человеком словоохотливым и красноречивым, и

Дюдя из разговора узнал, что это мещанин из города, домовладелец, что зовут его Матвеем
Саввичем, что едет он теперь смотреть сады, которые арендует у немцев-колонистов, и что
мальчика зовут Кузькой. Вечер был жаркий и душный, спать никому не хотелось. Когда стем-
нело и на небе кое-где замигали бледные звезды, Матвей Саввич стал рассказывать, откуда у
него взялся Кузька. Афанасьевна и Софья стояли поодаль и слушали, а Кузька пошел к воро-
там.

– Это, дедушка, история подробная до чрезвычайности, – начал Матвей Саввич, – и если
тебе рассказать всё, как было, то и ночи не хватит. Лет десять назад, на нашей улице, как раз
рядом со мной в домике, где теперь свечной завод и маслобойня, жила Марфа Симоновна
Каплунцева, вдова-старушка, и у нее было два сына: один служил в кондукторах на чугунке,
а другой, Вася, мой сверстник, жил дома при маменьке. Покойный старик Каплунцев держал
лошадей, пар пять, и посылал по городу ломовых извозчиков; вдова этого дела не бросала и
командовала извозчиками не хуже покойника, так что в иные дни чистого рублей пять выез-
жали. И у парня тоже доходишки были. Голубей породистых разводил и продавал охотникам;
всё, бывало, стоит на крыше, веник вверх швыряет и свистит, а турманы под самыми небе-
сами, а ему всё мало и еще выше хочется. Чижей и скворцов ловил, клетки мастерил… Пустое
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дело, а гляди по пустякам в месяц рублей десять набежит. Ну-с, по прошествии времени, у
старушки отнялись ноги, и слегла она в постель. По причине такого факта дом остался без
хозяйки, а это всё равно, что человек без глаза. Захлопотала старушка и надумала оженить
своего Васю. Позвали сейчас сваху, пятое-десятое, бабьи разговоры, и пошел наш Вася невест
глядеть. Засватал он у вдовы Самохвалихи Машеньку. Недолго думаючи, благословили и в
одну неделю всё дело оборудовали. Девочка молодая, лет семнадцати, маленькая, кургузень-
кая, но лицом белая и приятная, со всеми качествами, как барышня; и приданое ничего себе:
деньгами рублей пятьсот, коровенка, постель… А старуха, чуяло ее сердце, на третий же день
после свадьбы отправилась в горний Иерусалим, идеже несть ни болезней, ни воздыханий.
Молодые помянули и зажили. Прожили они с полгодика великолепным образом, и вдруг новое
горе. Пришла беда, отворяй ворота: потребовали Васю в присутствие жребий вынимать. Взяли
его, сердягу, в солдаты и даже льготы не дали. Забрили лоб и погнали в Царство Польское.
Божья воля, ничего не поделаешь. Когда с женой во дворе прощался – ничего, а как взглянул
последний раз на сенник с голубями, залился ручьем. Глядеть было жалко. В первое время
Машенька, чтоб скучно не было, взяла к себе мать; та пожила до родов, когда вот этот самый
Кузька родился, и поехала в Обоянь к другой дочке, тоже замужней, и осталась Машенька одна
с ребеночком. Пять ломовых мужиков, народ всё пьяный, озорной; лошади, дроги, там, гляди,
забор обвалился или в трубе сажа загорелась – не женского ума дело, и стала она по сосед-
ству ко мне за каждым пустяком обращаться. Ну, придешь распорядишься, посоветуешь…
Известное дело, не без того, зайдешь в дом, чаю выпьешь, поговоришь. Человек я был моло-
дой, умственный, любил поговорить о всяких предметах, она тоже была образованная и веж-
ливая. Одевалась чистенько и летом с зонтиком ходила. Бывало, начну ей про божественное
или насчет политики, а ей лестно, она меня чаем и вареньем… Одним словом, чтоб долго
не расписывать, скажу тебе, дедушка, не прошло и года, как смутил меня нечистый дух, враг
рода человеческого. Стал я замечать, что в который день не пойду к ней, мне словно не по
себе, скучно. И всё придумываю, за чем бы к ней сходить. «Вам, говорю, пора зимние рамы
вставлять», и целый день у ней прохлаждаюсь, рамы вставляю и норовлю еще на завтра рамы
две оставить. «Надо бы голубей Васиных сосчитать, не пропали бы которые», – и всё так. Всё,
бывало, с ней через забор разговариваю и под конец, чтобы недалеко было ходить, сделал я в
заборе калиточку. На этом свете от женского пола много зла и всякой пакости. Не только мы,
грешные, но и святые мужи совращались. Машенька меня от себя не отвадила. Вместо того,
чтоб мужа помнить и себя соблюдать, она меня полюбила. Стал я замечать, что ей тоже скучно
и что всё она около забора похаживает и в щелки в мой двор смотрит. Завертелись в моей
голове мозги от фантазии. В четверг на Святой неделе иду рано утром, чуть свет, на базар,
прохожу мимо ее ворот, а нечистый тут как тут; поглядел я– у нее калитка с этакой решёточкой
наверху, – а она стоит среди двора, уже проснувшись, и уток кормит. Я не удержался и оклик-
нул. Она подошла и глядит на меня сквозь решётку. Личико белое, глазки ласковые, заспан-
ные… Очень она мне понравилась, и стал я ей комплименты говорить, словно мы не у ворот, а
на именинах, а она покраснела, смеется и всё смотрит мне в самые глаза и не мигает. Потерял
я разум и начал объяснять ей свои любовные чувства… Она отперла калитку, впустила, и с
того утра стали мы жить, как муж и жена.
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