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Аннотация
С каждым из нас в разные моменты жизни происходят нелепые

истории. В этой книге собраны 5 таких историй, произошедших
с автором на протяжении его жизни. Очерки переносят читателя
в  различные  пространственно-временные точки: от  отделения
милиции в  Омске середины 90-х до  квартиры рок-звезды
в современной Москве.
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Введение

 
Начнём, наверное, с самых пелёнок.
Я родился в 1987 году в самом центре огромного государ-

ства под названием СССР. Мой родной город – Омск. Вы-
рос я в средненьком районе – ни хорошем, ни плохом. И всё
у меня было достаточно средненько по нашим меркам. Мы
жили в одной из стоящих в ряд брежневок в маленькой двух-
комнатной квартире. Нас было пятеро: я, мама, папа, брат
и бабушка. В 90-е у нас было советское счастье: квартира,
машина и дача. Такое же примерно счастье (более или ме-
нее) было у большинства моих друзей.

На Ленинском рынке стояли игровые автоматы Packman,
в которые я любил играть, для чего выпрашивал каждый раз
по 20 копеек у матери. Летом было солнечно и жарко. Зи-
мой так же солнечно, но холодно, зато можно было катать-
ся на санках. К маме на работу в аэропорт ходил 60-й авто-
бус. По телевизору были мушкетёры, Игорь Тальков и группа
Кар-мэн. На 2 этажа выше меня жил мой сосед Рома, старше
меня на 4 года, к которому я мог обратиться, если кто меня
будет обижать. Вот, собственно, наверное, и всё, что заботи-
ло меня в советский период моей жизни.

А, да, ещё, когда мне было года три, Наташа, в  ответ
на моё предложение выйти за меня замуж, сказала, что она
подумает. Я был возмущён. «Что тут думать?!» – восклик-



 
 
 

нул я. Что было дальше – не помню. Но свадьбы не было –
факт. До  сих пор иногда всерьёз думаю, что большинство
моих проблем с женщинами произрастает именно из этого
пренеприятного инцидента.

У  нас была классическая дворовая жизнь: песочницы,
футбол, костры и погони друг за другом по гаражам во время
какой-нибудь очередной игры в духе казаков-разбойников.
В тот период я ощущал себя безусловным лидером. Потому
что, когда мы играли в трансформеров, Оптимусом Прай-
мом был непременно я. Мы, естественно, дрались периоди-
чески во дворе. И, если честно, я чаще проигрывал. Возмож-
но потому, что старался не драться с теми, кто слабее меня.
Да и они старались не драться со мной, что логично.

Мы курили где-то за гаражами, везде лазали. Перемахи-
вали через четырёхметровые заборы с поразительной лёгко-
стью. Тусовались с бомжами, задирали стариков во дворе.
Ссорились и дрались с ребятами из соседних дворов. Мы на-
ходили бродячих щенков, делали для них картонные доми-
ки, а потом пристраивали их в семьи. В общем, жизнь про-
ходила довольно интересно.

А потом я пошёл в школу, и решил, что пора начинать
новую жизнь.

Во-первых, я бросил курить.
Во-вторых, бросил материться. Это – весьма ненадолго.
Первые годы школьная жизнь тесно переплеталась с дво-

ровой. И к этому периоду относится как раз одна история,



 
 
 

которую я не хотел рассказывать, но раз уж вспомнил, то да-
вайте.



 
 
 

 
Беседка

 
Было мне тогда девять лет. Я только закончил третий

класс, и наступило прекрасное безмятежное лето. Как обыч-
но, жаркое и  солнечное. Ещё до  полудня мы выбегали
во двор и  гонялись друг за другом с брызгалками – таки-
ми приспособлениями для обливания водой, сделанными
из пластиковых бутылок и шариковых ручек. Водяные пи-
столеты были тогда редки, да и брызгалки лучше справля-
лись с главной задачей – запустить как можно дальше как
можно более толстую струю воды.

Вечером, когда было чуть посвежее, мы играли в  фут-
бол на дворовом импровизированном поле. Иногда играли
в прятки, в догонялки, в пионербол. Были и более экзоти-
ческие развлечения: к примеру, развести костёр у помойки
и выплавлять из свинца биты, или делать капельницы – пи-
хать в костёр пластмассу, потом доставать её палкой и смот-
реть как она капает. У  меня до  сих пор небольшой шрам
от одной из таких капель на большом пальце правой руки.

Но что бы мы ни делали, это происходило во дворе или
в непосредственной близости от него. Школьные мои друзья
тоже часто гуляли именно у нас во дворе, потому что наш
двор был как-то дружелюбней, чем их собственные. Двор
свой мы очень любили и старались всячески его облагора-
живать. Сами сделали футбольные ворота. Не ломали ниче-



 
 
 

го. Ратовали за новую песочницу. Мы чувствовали, что это
наша среда обитания и наша зона ответственности.

Так вот, одним прекрасным июльским днём подхожу я
к своим пацанам во дворе, а они чего-то там напряженно об-
суждают.

– Привет! О чём базар? – говорю… Ну принято тогда бы-
ло так общаться.

– О, Сёмка! С нами пойдёшь?
– Куда? – спрашиваю.
И тут мне объясняют, что где-то на железной дороге, тут,

недалеко, есть беседка, никому не  нужная. Что есть план
разобрать эту беседку по доскам, принести во двор, тут со-
брать. И будет у нас во дворе беседка. Красота?

План мне показался резонным. Хотя вот сейчас я не пред-
ставляю, как бы мы её на самом деле собирали. Но тогда у ме-
ня даже сомнений не было, что всё будет сделано на раз-два,
и я согласился.

День был солнечным, жарким. Предстояла приятная про-
гулка с целью выполнения общественно полезной миссии.
Радость, да и только! Единственное, что меня немного вол-
новало, это то, что беседку надо было разобрать побыстрее,
чтобы вернуться к показу фильма «Чёрная акула». Потому
что пацаны-то (школьные – не дворовые) будут все смотреть,
а завтра обсуждать, и дабы не выпасть из беседы, мне тоже
следовало ознакомиться с её предметом самым вниматель-
нейшим образом.



 
 
 

В  поход за  беседкой собралась нас, значит, следующая
компания: я, Ромка Татарин, Джон Смоленский, Саша Ряб-
чик, Саня Самодуров и Димка Бородин. Ромка, Джон и Ряб-
чик были постарше. А Димка с Саней – моего возраста.

Мы добрались до беседки где-то за полчаса. Для этого нам
пришлось перелезть через пару заборов, но заборы для нас
тогда вообще преградами не были. Начали отламывать доски
от беседки. Дело оказалось это достаточно сложное. Приби-
ты они были добротно, а инструмента мы никакого с собой
не прихватили. Устали достаточно быстро. А количество от-
ломанных досок было немногим больше десяти.

Но  тут, как спасение и  оправдание, вдруг налетели ту-
чи. Начался дождь. Лил сильно – значит, скоро должен был
кончиться. Мы скучковались в центре беседки, чтоб с кра-
ёв не заливало. Пацаны коротали время за сигаретками. Я
смотрел в сторону дома и думал про «Чёрную акулу».

Дождь, как и ожидалось, закончился достаточно быстро.
Но мы решили вернуться к разбору беседки позже. А пока –
осмотреть окрестности и поискать чего-нибудь ещё интерес-
ного.

Мы пошли бродить и  через некоторое время подошли
к  большим деревянным воротам какого-то обветшавшего
здания, на которых висел большой замок. Подёргали – дер-
жался он достаточно надёжно, и ворота было не открыть. То-
гда мы, при помощи этого замка и выпирающих кирпичей,
подталкивая друг друга, забрались на крышу здания. С кры-



 
 
 

ши был выход на заброшенную кирпичную вышку. В ней,
судя по шприцам и другим характерным отходам, периоди-
чески тусовались наркоманы.

Пока мы лазали внутри, снова начался дождь. Остались
там переждать. Сидим, болтаем о том о сём, выдумываем че-
го-то, смеёмся. Осматриваем с вышки близлежащую терри-
торию. Вокруг всё в непонятных строениях постапокалип-
тического вида. В России того времени, как и нынешнего,
вообще очень много постапокалиптических пейзажей. Зда-
ния, по  виду которых нельзя понять заброшены они или
нет; пошарканные советские автомобили, стоящие без ко-
лёс на кирпичах; сгоревшая постройка – обязательный атри-
бут. Если бы не зелень листвы, картина была бы невыносимо
грустная.

Наслаждаясь видом из оконного проёма, мы вдруг заме-
тили какого-то дядьку. Да и он, похоже, по смеху и возгласам
заметил нас. Значения мы этому как-то не придали. Но вот
когда дядька этот через несколько минут уже бежал по кры-
ше, вот тут-то мы поняли, что пора бы нам отседова свали-
вать по добру по здорову.

Благо бегать мы тогда умели хорошо, но дядька тоже был
не промах. Он нас уже почти настигал, когда мы подбежали
к тому месту, где залезли на крышу час тому назад. С ног
прыгать было очень высоко, и  все начали что-то выдумы-
вать: слазить по кирпичам, приспосабливать верёвку, кото-
рая была тут рядом. Но способы это были довольно сомни-



 
 
 

тельные. Помню, когда слазил Димка Бородин, кирпич ото-
рвался, и приземлился он уже с кирпичом на голове. Ну лад-
но. Кое-как вслед за ним слезли Ромка и Джон. Рябчик что-
то начал мешкать. А дядька-то был уже вот – совсем близ-
ко. Тогда я крикнул: «Хыль ты жопу чешешь?! Прыгай!»
И он прыгнул. Но в  этот самый момент перед нами с Са-
ней возникла палка. Справа за спиной мы услышали грозное
«Стоять!». Мы испугались. Оставалось, собственно, стоять
и с грустью смотреть вслед убегающим друзьям. Из-за угла
за ними ринулся другой мужик – с собакой. Пацаны резко
свернули и скрылись в кустах. В кусты за ними прыгнула со-
бака. Всё. Что будет с нами дальше – непонятно.

Дядька нас куда-то повёл. Привёл в подобие диспетчер-
ской или типа того. Небольшая комната в  одном из  этих
постапокалиптических домов. Стол, старый дисковый теле-
фон, плохо работающий маленький телевизор. Кроме дядь-
ки там сидела какая-то тётка. Чуть позже пришёл запыхав-
шийся дед (тот мужик, что гнался с собакой за нашими ре-
бятами). Дед сказал, что шпану догнать не удалось. Я немно-
го обрадовался.

Никто не знал, что с нами делать. Явно намечался допрос.
Саня был напуган. Я думал, что хорошо бы это всё закончи-
лось поскорее, потому что «Чёрная акула» начнётся уже че-
рез полтора часа.

Наконец, дед начал задавать вопросы. Напоминало это
сцену из военных фильмов. Не думаю, что он был ветеран.



 
 
 

Скорее всего, просто насмотрелся Штирлица.
Он настойчиво интересовался, что мы делали на закры-

той территории. На это мы отвечали, что понятия не име-
ли, что территория закрытая, и вообще мы просто гуляли.
На вопрос о том, кто были те парни, мы сказали, что это ре-
бята из соседних дворов, встретились мы с ними случайно
и даже не знаем как их зовут. Когда спросил, не дергали ли
старшие ребята какие-нибудь двери, мы сказали, что ничего
не дергали, разве что те большие деревянные ворота. И тут
дед крикнул: «Ага! Они хотели наши компьютеры украсть!».
Мы сказали, что понятия ни о чём не имеем, про компьюте-
ры никакие ничего не знаем. Отпустите нас домой, дедушка,
пожалуйста.

Подумав ещё немного, дед сказал: «Я всё понял: это ма-
лышню на  разведку послали. Прощупывают». Я подумал:
«Ну всё, дед умом точно поехал». Дед отдал тётке уверен-
ное приказание: звони в милицию. Следующие полчаса тёт-
ка пыталась до неё дозвониться. А дед всё причитал: «Как же
я сразу не догадался? Это разведка». Тётка вызвала наряд,
немного растерянно объясняя, что нарушители и разведчи-
ки – 9-летние дети. Ещё минут 40 мы ждали ментов. Дед
всё это время что-то шептал и периодически бил ладонью
по столу. Это немного пугало.

Времени прошло много. Успеть на Чёрную акулу надежды
не было уже никакой. Отчаяние.

За окном показался новенький милицейский Land Rover.



 
 
 

Это, конечно, было круто. Хоть на Land Rover’е прокатим-
ся. Будет чем перед школьными друзьями козырнуть, раз
уж с акулой такой косяк вышел. Да и дворовым рассказать
не стыдно.

Из машины вышло два мента с автоматами Калашникова.
Клянусь вам, нас транспортировали как опаснейших реци-
дивистов. Дед с чувством выполненного долга и, наверное,
предвкушая орден, или хотя  бы медаль, передал нас в  за-
ботливые руки органов правопорядка. Лица ментов выра-
жали глубочайший скепсис. Но транспортирвовали они нас
по всем правилам. Мы с Саней сели на заднем сидении посе-
редине, милиция – по бокам, видимо, чтобы мы не выпрыг-
нули на ходу. И правильно. Потому что я, насмотревшись
боевиков с Ван Дамом и Джеки Чаном, действительно мог.

Нас привезли в отделение у Ленинского рынка, переписа-
ли со слов все данные: ФИО, дата рождения, место житель-
ства, ФИО отца и матери, даты рождения. Потом нас отвели
в комнату, где сидели молодые вульгарно одетые барышни.
Я сразу понял, что это проститутки. Мент сказал: «Девоч-
ки, вам на перевоспитание». Девочки улыбались и смеялись.
Мне это нравилось. Потом одна из них сказала: «Ой! Ну что
с вами делать?» Я говорю: «Домой отпустите». Тогда она иг-
риво спросила:

– А ещё так будете делать?
– Нет. Мы так больше не будем – хором ответили мы.
– Тогда на счёт три, чтобы вас здесь уже не было. Раз…



 
 
 

Последним, что я слышал было слово «два». В это время
мы были уже на первом этаже и выбегали на улицу.

Когда я пришёл домой, оказалось, что у нас полно гостей.
Все сидели за столом, ели, пили и были увлечены какой-то
беседой. Я со всеми поздоровался и переключил телевизор
на второй канал. «Чёрная акула» уже почти заканчивалась.
А вот мои не самые приятные взаимоотношения с милици-
ей – только начинались.



 
 
 

 
Междоусобицы

 
Не  буду рассказывать всю долгую предысторию нашей

компании. В общем, к концу восьмого класса сложилась на-
ша такая прочная банда, которую на районе старшаки про-
звали «банда рыжих». Рыжий там был только я, но так как
на Труда1 я знал всех, и все знали меня, прозвали нас именно
так. Мы с Димой Бирюзовым и Антоном Дёмочко учились
вместе с первого класса. В 6-ом в наш класс пришли Серё-
га Токарев и Влад Московцев, они тоже влились постепенно
в нашу компанию. Это не значит, что наша банда была вот
так строго ограничена пятью людьми. С нами и вокруг нас
было ещё много кого. Но эти пятеро – костяк.

Как сказал мне однажды Антон Дёмочко, которого мы,
кстати, с первого класса именовали не иначе как Дёма, из-
за чего, многие малознакомые люди думали, что его зовут
Дмитрий или Демьян; так вот, он рассказывал, что я тогда
был центром компании, этаким объединяющим звеном. Без
меня банда буквально не могла пойти гулять: никто не знал
куда идти и чем вообще заниматься. И вправду, я был дру-
жен со всеми и с каждым из них. У каждого из банды са-
мые близкие отношения были со мной. Я этого не осознавал,
но всегда чувствовал.

1 Район в Омске, где я провёл своё детство. Это улицы, прилегающие к улице
Труда: Лобкова, Стальского, Чайковского, Кучерявенко, Калинина.



 
 
 

Особенно мы сдружились к тому времени с Серёгой Тока-
ревым. Летом перед 8-м классом все наши разъехались кто
куда, а мы остались дома. Причем кто куда – это могло зна-
чить и просто к бабушке на другой конец города. Но тогда это
было огромное расстояние и преграда для совместного вре-
мяпрепровождения. Мобильников-то не было. Координация
в тех условиях была куда сложнее, чем сейчас.

Мы с Серёгой просто шандарохались по набережной, об-
суждали фильмы, выдумывали какие-то приколы. Звонили
Дёме и рассказывали истории, как мы познакомились в клу-
бе «Твинс» с классными девчонками, хотя мы сроду в Твин-
се не были, да и познакомиться с девчонками для нас было
проблемой. В общем, за совместными занятиями фигнёй мы
тогда хорошо сошлись.

Год восьмого класса выдался не самым простым. Там был
и переход в другую школу, и возвращение. Но по-настояще-
му важны были, конечно, не учебные дела, а то, что твори-
лось в нашей личной (в широком смысле слова) жизни.

Подростки в этом возрасте почему-то особенно жестоки.
Видимо, отрываясь от родителей и пытаясь найти свое ме-
сто в  этом большом мире, они прибегают к  агрессии, как
к средству, самым очевидным образом демонстрирующему
доминантное положение в социальной структуре. И, несмот-
ря на то, что я любил своих друзей и с каждым из них общал-
ся уважительно, на публике я любил их подколоть. Особен-
но тогда доставалось Дёме. Он был взрослее нас внутренне,



 
 
 

и не понимал как можно унижать друзей. А мы над ним все
измывались. Токареву тоже доставалось. После того, как его
дом в Казахстане взорвался (из-за чего его семья и переехала
в Омск), он пролежал в больнице около полугода. Соответ-
ственно, набрал вес. За что получил погонялово Толстый.

Кроме того, продолжался начавшийся классе ещё в ше-
стом процесс смещения фокуса интересов с компьютерных
игр на представительниц противоположного пола. Но к это-
му времени все интересующие нас девочки нашего класса
гуляли с пацанами постарше и покруче. Попивали с ними
пивко и покуривали сигареты. Мы же, по тогдашним меркам
района Труда, запоздали со знакомством с зелёным змием.
И это было не круто.

Хотя главным фактором было не то, кто пьёт и курит, а кто
нет. Главное было сколько человек могут за тебя впрячься
и пойти на стрелу. А с этим у нас было худовато.

Помню, когда на одной из школьных дискотек все наши
барышни танцевали со старшими, мы пошли в наш кабинет,
и я долго вещал про то, что пора положить конец и всё та-
кое. Даже вскочил на парту и поднимал кулак вверх, и кри-
чал, и все тоже кричали. Короче, всё в лучших традициях
Голливуда. Однако в реальности, что мы могли? Нас было
от силы человек пятнадцать, да и те не бойцы, а чмырдяи
по большей степени. Диссонанс налицо. Ситуация требовала
разрешения.

Летом уже после восьмого класса мы с Токаревым опять



 
 
 

бродили по городу и случайно встретили незнакомого мне
парня. Серёгино лицо при встрече, помнится, выразило
странное сочетание крайнего удивления, страха и радости.
Это оказался Илюха Бенденко по кличке Чич. Серёга учился
с ним в Казахстане до третьего класса, пока Илюха не пере-
ехал в Омск.

Чич был, соответственно, нашим ровесником. Выглядел
он в свои 14 уже достаточно внушительно: ростом больше
ста восьмидесяти, не худой, достаточно плотный, но не ка-
чок, бритая голова. Он производил впечатление человека
уверенного, и вместе с тем весёлого. Умел и говорить напо-
ристо, даже жёстко, и смеяться во всё горло, откалывая пер-
воклассные шутки. Причём делал он это в любом окруже-
нии (с местной шпаной, со взрослым прорабом на стройке,
с девочками-отличницами – в любом). Эти качества, конеч-
но же, обеспечивали ему успех у девушек. Ни какими-либо
талантами, ни умом Илюха похвастаться не мог. Но впечат-
ление было такое, что они ему и не нужны – они бы только
разрушали этот цельный образ районного мачо.

Неожиданная встреча открыла перед нами очень хоро-
шие перспективы. Илья, как оказалось, был в хороших отно-
шениях с Пашей Казаком. А Паша Казак – это местная се-
ровская знаменитость: мастер спорта по кикбоксингу, побе-
дитель множества соревнований, юный шестнадцатилетний
наркоман и алкоголик. У Паши была серьёзная банда на Се-



 
 
 

рова2.
Токарев резонно смекнул, что такой расклад сможет

несколько поменять баланс сил у нас на районе, помочь нам
занять достойную позицию в местном «пацанском рейтин-
ге». И мне тоже это казалось прекрасной возможностью по-
казать и старшакам, и нашим одноклассницам, кто тут по-
настоящему крутой.

Мы с Серёгой и Илюхой протусовались вместе всё остав-
шееся лето. Гуляли по набережной, болтали и шутили, зна-
комились с девчонками. Илья тогда познакомился с Леной,
с  которой у  них были достаточно длительные отношения
и с которой связано несколько историй, в том числе, косвен-
но, и эта. Мы ездили на рыбалку, ходили купаться на банан3,
играли в футбол. За всем этим спектром тогдашних наших
развлечений мы хорошо сблизились.

Наступил сентябрь, все приехали с югов, с дач, от бабу-
шек. Мы стали звать всех наших друзей гулять на Серова.
У нас постепенно сложилась компания, в которой участво-
вали все члены нашей банды, Чич, девчонки с Серова и ещё
много других людей. Всё шло плавно и славно, пока в один
прекрасный день…

В тот день мы, как обычно, играли в компьютерном клубе

2 Район в Омске, расположенный возле площади Серова. Это улицы Серова,
Рождественского, Фёдора Крылова, Петра Ильичёва, Всеволода Иванова.

3 Пляж в районе Труда.



 
 
 

в Контру4. Были тогда я, Дёма, Димас и Серёга. После оче-
редного раунда мы вышли покурить. А на крыльце клуба сто-
яли те самые старшаки. Они не играли: видимо, у них за-
кончились деньги (а были они из семей не самых благопо-
лучных), – но тут выход нашёлся – пошкулять у нас. В об-
щем, пошли наезды с их стороны. Мы были напуганы, отве-
чали что-то невнятно. Слово за  слово. В какой-то момент
Кирилл (один из старшаков) то ли кому-то ладошкой по ли-
цу шлёпнул, то ли в живот вдарил легонько – ничего серьёз-
ного, но для нас это значило одно: он перешёл черту, и в этот
раз мы готовы ответить.

Нет, не сразу. То есть тогда драка не завязалась. Инцидент
как-то мягко закончился, мы отвязались от Кирилла и тут же
направились к Чичу. Во главе шёл Серёга. Лицо его было
полно решительности, перекрывающей страх. Страшно было
всем. Я уверен. И вместе с тем, во всех нас горело предвку-
шение. Мы все уже наслаждались теми переменами, которые
сулит нам предстоящая разборка. Как мы после этого будем
гордо ходить по району! Улица Труда для нас должна была
превратиться в Чикаго 20-х годов, а мы в нём – банда Аль
Капоне. Только вместо шампанского и виски дешёвое пиво
и водка, а вместо развратных красоток – одноклассницы.

Чич открыл дверь. По выражениям наших лиц он сразу
понял – дело серьёзное.

– Здорово, пацаны! – сказал он, и в этот момент его глаза
4 Компьютерная игра Half-Life Counter-Strike.



 
 
 

округлились, и всё лицо приняло выражение, аналогичное
нашим, – случилось чё?!

Тут Серёга обрисовал всю ситуацию, немного, может
быть, и приукрасив. В его рассказе мы были не такие лохи,
противник имел численный перевес, ну и вообще, беспре-
делил, и теперь справедливость и порядок может восстано-
вить только Паша Казак и его банда, и чтобы поняли козлы,
на кого нарвались, и давай уже пошли побыстрее на Серова
к Паше.

Илюха всё выслушал внимательно, с вдумчивым выраже-
нием лица, и немного погодя огласил решение:

– Да, базара нет. Надо к Казаку идти.
И мы пошли.
Паша Казак и его постоянная банда человек из пяти-ше-

сти зависали в беседке в одном из дворов на Серова. Паша
не боялся никого. Уверенность в себе, выработанная в про-
цессе тяжелейших тренировок в  залах кикбоксинга, зака-
лённая в многочисленных боях на ринге, и отшлейфованная
уличными боями, была ещё многократно умножена наркоти-
ками и алкоголем. Он в свои 16 лет катался на угнанных ма-
шинах без прав, колотил здоровенных мужиков, сдавал в ко-
миссионные магазины чужие телевизоры, и не было на него
никакой управы.

Но вот на меня Казак произвел впечатление человека доб-
рого и справедливого. Выслушав внимательно историю, ко-
торую ему наперебой рассказывали Серёга и Чич, выразив



 
 
 

на лице даже некоторое сочувствие, Паша сказал:
– Ладно. Пошли. Покажете.
Мы направились обратно  – к  компьютерному клубу.

Во  время этого перехода страх, решимость и  предвкуше-
ние, все вместе, плавно нарастали и попеременно выража-
лись на лицах. Обычно это было примерно так: когда я шел
и смотрел прямо перед собой – на вдох страх, на выдох ре-
шимость; но когда я смотрел на Серёгу или Димаса, рты на-
ши неизменно расплывались в улыбке.

Кирилл зависал в  клубе с  утра до  вечера, поэтому мы
были почти уверены, что выцепить его не  составит боль-
шой проблемы. Так и произошло. Он был внутри. Не играл,
но сидел рядом с одним из игроков и давал ценнейшие со-
веты.

Серёга, преисполненный отваги, зашёл в  клуб и  сказал
Кириллу:

– Пойдём, выйдем. Надо поговорить.
Кирилл, не колеблясь ни секунды, вышел. Но уверенный

марш его прервался резко, когда он увидел, что разговари-
вать с ним собирается не Серёга Токарев, а Паша Казак.

Кирилл мгновенно преобразился из крутого пацана в пер-
воклассника, которого за двойку с ремнём в руках отчиты-
вает строгий пьяный отец. Как будто гадал: всекут ему или
всё обойдётся профилактической беседой? У него даже слё-
зы наворачивались. А Паша действительно отчитывал как-то
по-отечески. Мы ожидали, что речь его будет что-то вроде



 
 
 

«Короче, пацаны эти со мной, ты понял? Ещё раз я услышу,
что кто-то…», а на самом деле Казак говорил: «Ну да, паца-
ны лоховатые, но это же не повод у них деньги вот так шку-
лять…». Но нам было похер. Может, мы и лоховатые паца-
ны, а, так или иначе, поставили охеревшего мудака на место.

Всё обошлось без драк. Паша спокойно закончил свою
речь, убедился, что урок усвоен, и отпустил с миром непу-
тёвого отрока. С чувством успешно оконченной миссии, мы
все выдвинулись на Серова.

По пути мы благодарили Пашу. Он отвечал что-то типа:
«Да фигня. Пиво пацанам моим проставьте – и в расчёте».
Мы купили им несколько бутылок пива и ещё раз поблаго-
дарили. Сами  же пошли довольные гулять по  набережной
и пребывать в сладостных мечтаниях о том, как мы триум-
фаторами завтра зайдём в школу. Вот-вот должен был на-
чаться новый светлый и радостный период нашей жизни.

Однако случилось всё иначе. И не потому, что у нас на-
чался какой-то конфликт со старшаками – нет. То есть, там
тоже всё было не гладко, и были ещё стычки. Но главное –
не это. Главное, что стало происходить между нами.

Серёга, почувствовав, что вес его после этого эпизода вы-
рос (учитывая, что он был толстым, мне этот каламбур пока-
зался забавным), решил, что пора воздать всем по заслугам
их. А он был очень злопамятен и мстителен. Эти черты меня
всегда в нём поражали.

Начал он с Димаса. Говорит, давайте Бирюзова игнори-



 
 
 

ровать и лошить пару тройку дней, а то он совсем охерел.
Дёма согласился, потому что Димас очень активно над ним
измывался, я тоже согласился, потому что Бирюзов меня то-
же как-то жёстко подколол как раз, а Владу вообще пофигу
было: он тогда Покемонов смотрел и на половину занятий
в школе не ходил.

И мы игнорировали и лошили пару-тройку дней Димаса.
И он вообще от этого не кайфовал. Видно было, как это ему
тяжело.

Затем Серёга предложил постебать Влада. И тут он полу-
чил одобрение коллектива. И это было сделано.

Позже я думал: как я при всём при этом не догадался, что
очередь таким образом дойдёт и до меня? Я ведь тоже любил
подстебнуть Серёгу на тему его широкой кости. Но я считал
его близким другом, и знал, что и он считает меня таковым.
Я просто поверить не мог, что мой ближайший друг спосо-
бен на такое.

И  вот, однажды, холодным октябрьским утром, Димас
не  зашёл за мной по дороге в школу. Такое хоть и редко,
но случалось, и я не придал этому никакого значения. В кон-
це концов, Бирюзов мог банально заболеть.

Но Димас был в школе. Он не выразил никакой радости
в приветствии и только холодно пожал мне руку. Так же хо-
лодны были и все остальные мои друзья. Было ощущение,
что я попал в какую-то параллельную реальность, в которой
они вовсе мне не друзья, и в которой я изгой в своём классе.



 
 
 

Что-то вроде того, что испытывал герой фильма «Эффект
Бабочки». Ситуация была настолько для меня непривычная,
что я не мог сориентироваться. Я просидел в нервном смяте-
нии первый урок. Я ждал перемены, чтоб во всём разобрать-
ся.

Однако и на перемене всё продолжилось в том же духе.
Пацаны на меня почти не смотрели, старались не замечать.
Над приколами моими никто не смеялся, да и шутить уже
в таких обстоятельствах не очень-то и хотелось. Прозвенел
звонок, и мы пошли на занятия.

В продолжении всего дня обстановка только ухудшалась.
Мои попытки шутить игнорировались, а вот когда кто-то шу-
тил надо мной – вот тут компания взрывалась громким сме-
хом. И даже Дёма (О, ужас!) смел меня стебать, и все ржали
над его приколами. Я был разбит, и мне казалось, что всё это
происходит лишь в страшном сне.

Но второй день показал наглядно – это был не сон. Это
была новая страшная реальность.

Дёма тогда постригся очень коротко, почти налысо. И я
начал по этому поводу прикалываться, потому что повод ну
вообще стопудовый: Дёма! Налысо! Но все сказали, что ему
очень идёт, а вот я стрижен под горшок, как лох. И только
тут мне стало всё окончательно ясно: Толстый! Сука!

Я был ошеломлён таким предательством. Я был в ярости,
недоумении и отчаянии. Как легко были расшатаны мои по-
зиции, которые казались мне такими незыблемыми! Тогда



 
 
 

мне было невдомёк, что на самом деле всё это было боль-
ше обусловлено нашим возрастом, чем чьими-то действия-
ми. Пришло время каждому из нас искать свою индивиду-
альность: находить собственные пути общения с людьми, на-
ходить своё место в коллективе, даже искать другие коллек-
тивы, отвечающие тем или иным нашим социальным потреб-
ностям. Но тогда мне казалось, что все изменения произо-
шли исключительно из-за Серёги. И я должен проучить это-
го зазнавшегося толстого мудилу.

Но пока что я не знал как. Понятно было, что для этого
понадобятся люди не из нашей банды. Так как бандой уже
вполне овладел мой оппонент. И вот одним тёмным осенним
вечером я уже сижу в песочнице в садике на Серова в ком-
пании своего одноклассника Серёги Решетняка и нашего но-
вого товарища по кличке Гроб (так его прозвали потому, что
он носил браслет с аббревиатурой Гр. Об., а имя его все всё
время забывали). Серёга Решетняк, или просто Решек, пе-
решёл в наш класс из другой школы в этом году, а Гроб был
его одноклассником ещё в начальной школе, а теперь учил-
ся уже в другой, а вообще, всё это неважно. Мы попивали
дешёвые коктейли из пластиковых бутылок, и я рассказывал
всю эту историю про Токарева.

Решек, выслушав всё это, сказал, что за такие дела его сле-
дует отвести на железнодорожный вал и как следует отмудо-
хать. Сказать честно, я не был готов идти на столь радикаль-
ные меры, но в тот момент они мне показались разумными



 
 
 

и действенными. Тем более Гроб, который тогда хотел за-
крепиться в нашей банде, активно и уверенно поддержал это
предложение. А я примерно уже понимал, как всё это мож-
но осуществить. Правда, нужно было, чтобы не вмешались
Копилка и Чич. Но как их нейтрализовать, я уже придумал.

Катя, тогдашняя девушка Миши Копилки, раньше встре-
чалась с Токаревым, и он посвящал меня, как лучшего друга,
в свои мысли по поводу неё, как он посвящал меня и в свои
мысли по  поводу тогдашней девушки Ильи Лены. Мысли
эти, а  точнее высказывания, ставшие их выражением, бы-
ли весьма нелестными. Я не  собирался пускать их в дело.
Но был готов в случае крайней необходимости.

Операция была названа «Оптимизм», потому что на од-
ноимённом альбоме Гражданской обороны красовалась тол-
стая мышь. А Токарев был, как вы помните, толстым. Экзе-
куция была намечена на воскресное утро. На неделе я успел
поговорить со всеми из своей банды. Все действительно при-
знали, что это была Серёгина идея «наградить» меня за «бы-
лые заслуги». Урезонил он всех главным образом тем, что
все испытали на себе тяжёлый груз унижения, и нетронутым
остался один я, что пора и мне узнать на вкус эту пилюлю,
и что пойдёт она мне только на пользу. Но мои индивидуаль-
ные беседы с членами банды привели к тому, что опять же
все согласились, что Толстый переборщил, и вообще с како-
го это перепугу он теперь распоряжается кого, когда и как
наказывать. С Копилкой я поговорил накануне, и несмотря



 
 
 

на то, что о Кате я хотел рассказать только в крайнем случае,
я решил, что неплохо бы подкрепить свою позицию и этим.
В конце концов, на войне все средства хороши. Илье я тоже
всё рассказал про Серёгу и про то, что он говорил о Лене.
Чич пообещал не вмешиваться. А Владу было пофигу. Он
смотрел Покемонов и ни в чём этом не участвовал.

В субботу всё уже было готово. Кроме, пожалуй что, меня.
Несмотря на  то, что я был тут главным организатором,

мне самому это казалось каким-то абсолютным бредом. Я
думал, что вопрос ещё можно решить как-то иначе, не при-
бегая к  этому совершенно лишённому смысла избиению.
К тому же кого и чему оно научит?

Вечером я пошёл к Серёге, чтобы обо всём поговорить,
уладить всё мирным путём. А затем свернуть операцию «Оп-
тимизм», всем над этим посмеяться и дружно выпить пива.
Что именно я скажу ему, как начну разговор, я ещё не знал.

Я шёл по тёмной улице и думал об этом. Мокрый снег уда-
рял мне в лицо, сквозь него пробивался свет редких фона-
рей. Иногда мелькали по бокам силуэты прохожих. Как все-
гда, выли бездомные собаки, которые бегали по нашей улице
целыми стаями и пугали своим лаем людей. Было холодно
и сыро. В такой вечер без большой необходимости на улицу
выходить, конечно, не станешь.

Дорога до Серёгиного дома занимала десять минут. Всё
это время я перебирал в голове разные фразы, соображал:
начать ли мне уверенно и жёстко, или наоборот с дружеской



 
 
 

теплотой и мягкостью заочного победителя. Ничто не каза-
лось мне естественным и разумным. Я не заметил, как уже
поднимался по  подъездной лестнице. А  что говорить так
и не придумал.
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