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Аннотация
Существует мнение, что сатира как литературный жанр почила

в  бозе. Тем интереснее окажутся для читателя сатирические
повести, вошедшие в эту книгу. Что будет, если филиал крупной
нефтяной компании возглавит в силу невероятных обстоятельств
вор-рецидивист? Может  ли в  результате жестокого розыгрыша
в  отдалённом районе возникнуть ситуация, сходная с  той, что
царила в 1937 году? Повести «Всё по-честному», «День козла»,
«Время 37-го» были опубликованы ранее в журналах «Юность»,
«Искатель».
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Всё по-честному

Повесть
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Клифт бежал по  гулкому, заполненному народом залу
ожидания Казанского вокзала, перепрыгивая через чемода-
ны и  сумки, увёртываясь ловко от  дребезжащих тележек
с багажом, успевая следить краем глаза за тем, что бы но-
сильщики – верные помощники ментов, не подставили ему
предательскую подножку.

В тюрьму ему, Клифту, никак нельзя. Только что откинул-
ся от хозяина, вчера, можно сказать, не нагулялся ещё на во-
ле – и вдруг такой, как у малолетки, ремесло щипача осваи-
вающего, облом.

Влип, как фрайер! Ну, кто, скажите, пожалуйста, из нор-
мальных москвичей и приезжих в столицу носит сейчас на-
битые деньгами бумажники в  задних карманах брюк? Нет
нынче таких лохов, не  осталось в  природе, в  принципе.
А  ему, карманнику с  четверть вековым трудовым стажем,
вдруг такой и попался.

Стоит эдакий респектабельный мужчина в белой рубашке,
чуть за тридцать в хвосте очереди к железнодорожной кас-



 
 
 

се, и беззаботно, коротая время, сложенную вчетверо газет-
ку почитывает. А из заднего кармана его серых, тщательно
отглаженных брюк, такой лопатник торчит! Теснённой кожи,
пухлый, как сдобный пирожок свежей выпечки, набитый, на-
до полагать, аккуратно сложенными в пачечки по отделени-
ям купюрами разных достоинств. И не исключено, что бла-
городно-зелёными баксами или разноцветными евриками…

Клифт аж едва не загулил, словно увидевший долгождан-
ную маму младенец, ещё чуть-чуть, и пузыри слюней от во-
жделения пускать  бы начал. Расскажи пацанам  – помрут
со смеху от такой дешёвой подставы! А у него от жадности
рамсы попутались. И то! Москва – город богатый. Может они
здесь, в Москве, совсем зажрались, в потном кулачке каж-
дую сотенную, как в провинции, не сжимают, для них день-
ги  – тьфу, и  даже такой вот бумажник можно вполне без
присмотра оставить. А он, Клифт, совсем по нулям. Только
что из зоны. Понятно, кенты на воле встретили, как полага-
ется, подогрели, на хату определили. Но любой долг плате-
жом красен. А в воровском мире – тем более. А то попадёшь
в непонятные! И кончишь жизнь в петушатнике…

Он, Клифт, жулик авторитетный. Хоть и  не  в  законе,
но живёт по понятиям, и в воровском мире человек извест-
ный. Ему в падло нахлебником у кого бы то ни было, состо-
ять. Тем более что руки-то вот они. Золотые, прямо скажем,
ручки, даже в годы отсидок чётками тренированные.

Спецы из  чужих карманов денежки тырить  – они тоже



 
 
 

по мастям, как игральные карты, подразделяются. Есть шир-
мачи, которые через руку, в чужом кармане или сумочке ша-
рящую, плащ или курточку перекидывают, и тем от посто-
ронних глаз прикрываются. Есть трясуны  – те одним точ-
ным, неощутимым почти для владельца ударом, бумажник
из любого, даже самого укромного кармана выбить могут.
Писари режут сумочки или одежду бритвой или монеткой
заточенной. Рыболовы – крючками вытягивают. Хирурги –
пинцетами. Щипачи чаще группами работают. Один отвле-
кает жертву, другой карманы чистит. Есть ещё колёсники –
в общественном транспорте трудятся, и, соответственно, ма-
газинщики, рыночники. В метро народ кроты шерстят. Ду-
билы – черти полуопущенные, на жратве специализируют-
ся. Стащат батон хлеба из авоськи, палку колбасы или бан-
ку консервов – тем и  счастливы. Самые козырные из кар-
манников – марвихеры, которые только солидными клиента-
ми с толстыми бумажниками интересуются. И, хотя Клифт
владел виртуозно всеми способами краж, к марвихерам себя
относил. Вор-одиночка. Пальчики – как у музыканта, при-
чём слепого. Чуткие. Не только выпуклые буквы Брайля мо-
гут легко различить, но и бумажник сквозь толстое шерстя-
ное пальто или кожу дамской сумочки нащупать. А дальше –
дело техники, десятилетиями отточенной. Никаких бритв,
пинцетов – с ними спалишься, потом не открестишься. Толь-
ко пальцы – юркие, как рыбки в воде, нежные, как у любов-
ницы. Чик – пуговичку лёгким касанием расстегнули, вжик –



 
 
 

замочек-молнию. И – нырк в щелочку, в нутро тёплое, цап-
царап бумажничек, кошелёчек – и как не бывало его. Выс-
ший шик – ещё и пуговку, замочек-молнию опять застегнуть.
Что б ни сразу хватились. На всё про всё секунда уходит.
Быстро, точно, красиво…

А  на  этот раз лажанулся. Приметил тот аппетитный
бумажничек, состроил морду интеллигентно-заполошную,
и попёр сквозь очередь: «Простите… извините ради бога…
Мне только время отправления уточнить…». Ломанулся,
как дурак в буфет с одной копейкой. И, протискиваясь, веж-
ливо так, бережно, очередников в кассу левой ручкой ото-
двигал. А правой, походя, прихватил бумажничек за верх-
ний краешек у лоха из заднего кармана брюк. И… стоп! Лох
беззаботный с газеткой вдруг – хвать Клифта за руку. Ту са-
мую, что с бумажником. По ментовски так, намертво креп-
ко – хвать! И – стоять! УГРО! Вы задержаны!

Тут же ещё архаровцы подскочили – с видеокамерой пор-
тативной, на Клифта объективом, как пистолетом, нацелен-
ной. Видать, скрытно все моменты кражи фиксировали. По-
нятное дело  – профессионалы, опера из  отдела по  борьбе
с карманными кражами. Умеют, суки, щипачей с поличным
брать. А он-то, Клифт! Ну не фрайер?! На живца, как голод-
ного щучонка, словили!

А тот, что с лопатником в кармане рисовался, уже распо-
ряжается:

– Та-ак, па-апрошу вас, граждане… В вашем присутствии



 
 
 

задержан вор-карманник. Мы должны оформить вас, как
свидетелей…

Ага, щас! Опять за  колючую проволоку, срок мотать?
Не дождётесь. И-эх, была, не была! Чать, не подстрелят, в пе-
реполненном-то народом зале!

Клифт извернулся, саданул держащего его за руку опера-
тивника коленом в пах, боднул головой в лицо, и когда тот,
ошалев на мгновенье от боли, ослабил хватку чуток, крута-
нулся юлой, вырвался, и помчался сквозь людскую толпу.

– Держи! Держи вора! – орали опера у него за  спиной,
но Клифт, парень не промах, скача по проходу между дива-
нов с дремлющими на них пассажирами, тоже заорал истош-
но, тыча указательным пальцем куда-то перед собой:

– Держи вора! Вон он, вон он гад, побежал!
И все встречные крутили испуганно головами, смотрели

послушно, ориентируясь на  указующий перст Клифта, но,
поди, разберись в такой суматохе, кто вор, если даже опера
мало отличимы от жуликов по гражданке!

Тут вдруг подвернулся на пути цыганёнок подростково-
го возраста, заметался, то ли испугавшись переполоха, то ли
по причине нечистой совести,  – то же, должно быть, про-
мышлял тем, что плохо лежит, и Клифт заревел с восторгом,
науськивая на него толпу:

– Вот он! Хватай! Вяжи! Где полиция?! – а сам шмыгнул
шустро в противоположную сторону.

И вот он мчался теперь, запалено дыша, по перрону, мимо



 
 
 

зелёных, покрытых белесой пылью нездешних мест, пасса-
жирских железнодорожных составов, а позади, он чуял это,
как зверь, не оглядываясь даже, молотили за ним, резво пе-
ребирая ногами, опера, не поддавшиеся на его уловку, слов-
но хорошо натасканные гончие псы, взявшие горячий и вер-
ный след. Молодые опера, ч-чёрт, лёгкие у них не прокурен-
ные, сердца чифиром лагерным не  подсаженные, быстрые
опера, стремительные, как пули, и Клифт, задыхаясь, отчёт-
ливо понимал, что на этот раз ему от них не уйти.

Озираясь затравленно по сторонам, он приметил, что в со-
став, тот, что был справа от него, началась посадка. У откры-
тых дверей вагонов толпились пассажиры и провожающие,
а строгие проводницы придирчиво рассматривали посадоч-
ные билеты.

Миновав одну такую группу людей, Клифт подбежал
к следующему вагону. Здесь у подножки замешкалась моло-
дая мамаша с чемоданом и ребёнком в руках.

– Позвольте, я вам помогу, – мигом нашёлся Клифт.
Женщина, прижав к себе ребёнка, доверчиво позволила

взять из рук чемодан.
Проводница, ни слова не  говоря, отступила в  сторону,

и Клифт оказался в вагоне. По причине того, что посадка
только что началась, здесь было пустынно и тихо.

Мамаша указала на  своё купе, Клифт распахнул дверь,
внёс чемодан.

–  Располагайтесь,  – предложил он радушно, и, кивнув



 
 
 

женщине в ответ на благодарность, бросил туманно, – пойду
своих поищу…

Пользуясь тем, что вошедшие следом пассажиры сгруди-
лись в начале вагона, сверяясь с билетами, и отыскивая свои
места, Клифт решительно взялся за ручку ближайшего ку-
пе, отодвинул беззвучно скользнувшую на хорошо смазан-
ных роликах, дверь, и шагнул внутрь.
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Только сейчас Клифт сообразил, что нелёгкая занесла его
в мягкий вагон СВ, и купе было двухместным. Он соображал
судорожно. Сейчас, сию минуту сюда могут войти законные,
обилеченные пассажиры. Дать дёру? Но на перроне наверня-
ка маячат, озабоченно вертя головами, давешние оператив-
ники. Спрятаться здесь? На первый взгляд, негде. Нырнуть
под диван? Но его наверняка поднимут, что бы уложить че-
моданы и сумки. И – нате вам с кисточкой. Поднимется крик,
прибежит проводница, а потом и полиция…

Клифт задрал голову вверх. А  вот, кажется, и  то, что
нужно. Над входной дверью в  купе располагалась ниша.
В ней – два рулоном скатанных полосатых матраца, корич-
невые шерстяные одеяла.

Поставив ногу на приступочку, он подтянулся. Ба-а! Да
здесь и для него местечко найдётся!

Клифт юркнул в нишу, старательно закамуфлировав се-
бя постельными принадлежностями. Если специально не ша-
рить, снизу его наверняка не  видно. Затаиться, выждать.
Вряд  ли пассажиры сразу стелиться кинуться. Пока осво-
ятся, если повезёт, покурить, или в вагон-ресторан выйдут.
Ему и  надо-то всего проехать до  ближайшей станции, по-
дальше от оперов. А там – ищи ветра в поле… В крайнем
случае, на  глазах у  изумлённых пассажиров на  первой  же



 
 
 

остановке поезда спустится с  верхотуры, припугнёт, если
вякнут, уж это-то он умеет, понты колотить, на вольных с на-
храпом зоновским наезжать, и – вон из купе, из вагона. Ни-
кто ничего не поймёт, да и, скорее всего не предпримет – ве-
щички-то на месте, так чего лишний шум поднимать? Ущер-
ба-то нет!

Вовремя за матрац Клифт затарился. Щёлкнул дверной
замок, и в купе кто-то вошёл.

– Проходите, проходите, будьте как дома, – ворковал жен-
ский голос. – Российские железные дороги приветствуют вас,
и желают счастливого путешествия!

– Ладно, ладно, – пробурчал мужской голос в ответ. – Вы,
главное, до пункта назначения довезите. Вечно у  вас – то
самолёты падают, то поезда с рельсов сходят… Бардак!

– Да что вы… Доставим в лучшем виде – оправдывалась
проводница.

– И глядите у меня – в купе никого не подсаживать!
– Конечно, конечно, – лебезила проводница. – У вас же

оба места оплачены…
– Знаю я вас! – рокотал мужской бас. – Калымить будете –

так не за мой счёт. На-ка тебе за труды, и не беспокой меня
понапрасну.

– Ой, спасибочки… Я завсегда, в любое время… Только
на кнопочку надавите вот эту – мигом примчусь.

– Не надо. Устал. Спать хочу.
– Постельку вам застелить? Одеялко, матрасик…



 
 
 

Клифт похолодел в своём закутке.
– Не надо. Сам разберусь. Свободны.
– У меня специальная табличка есть. С надписью «Не бес-

покоить». Хотите, я вам её на ручку двери снаружи повешу?
– Валяй!
Дверной замок щёлкнул, и пассажир остался в купе один.
Клифт, стараясь дышать бесшумно, вытянул по-гусиному

шею, и прильнул к щелочке между матрацем и одеялом, раз-
глядывая попутчика поневоле.

Примерно одного с карманником возраста, ближе к соро-
ка. Чернявый, с проседью. Семидневная щетина, короткая
стрижка по нынешней моде – будто только с зоны откинулся,
хотя сейчас и на зонах не стригут налысо. Чем-то неуловимо
похож на Клифта. Вот только костюмов таких цвета «метал-
лик» по пять тысяч долларов карманник отродясь не носил,
как и рубашек с монограммами и туфель, из крокодиловой
кожи, небось.

Клифт сразу же почувствовал к незнакомцу что-то вро-
де классовой неприязни. Видал он таких. И  лопатников
из их импортных лепешков повытаскивал несчитано. Да вот
не разбогател. Хотя денежки, бывало, после удачного скока
у него водились. Да всё как-то… между пальцев и утекали.
А он и не жалеет. Видать, не судьба. Видать, у этих, богатень-
ких, ген какой-то особый в организме присутствует, благо-
даря которому деньги к ним липнут. А Клифт, как ни крути,
пролетарий криминалитета. Даже паханом, который других



 
 
 

на дела посылает, и при этом не замаранным остаётся, ни-
когда не был. Всё сам, своим горбом добывал. И по карма-
нам собственноручно шарил, и срока немалые за то посто-
янно мотал. Всё, как говорится, по-честному. Он ведь жу-
лик не абы какой, отмороженный на всю голову, а с поня-
тиями. Работягу, например, или старушку-пенсионерку ни
в жизнь не тронет. Зато юзера вот такого, в крокодиловых
туфлях, или дамочку, с  губками ботексными на  весь свет
презрительно оттопыренными, сам Бог велел заставить де-
литься с ближним. То есть с ним, Клифтом. Только вот подо-
браться к этой публике всё труднее становится. Они для себя
словно государство в государстве выстроили. В обществен-
ном транспорте, в метро не ездят практически. Живут тоже
на особицу, за шлагбаумами, в разных там элитных посёлках
да кондоминиумах. И аэропорты, вокзалы, театры, концерт-
ные залы столичные остались теми немногими местами, где
эти хозяева жизни бывают пока на равных с остальным лю-
дом. И там для Клифта – раздолье! И раз уж он так удачно
попал, то этого фрайерка в дорогом костюме он обязательно
бомбанёт. Не знает пока, как, но бомбанёт за милую душу!
Может, дождётся, пока тот задремлет, а может, и шандарах-
нет чем-нибудь по башке, хоть такой гоп-стоп и не по его
специальности. Но бабки у этого, всё купе для себя откупив-
шего, должны быть, и не малые… Торопиться-то некуда. Вы-
ждет момент, и – вперёд!

А тем временем вальяжный попутчик расстегнул объёми-



 
 
 

стый портфель, достал оттуда литровую, не иначе, бутылку –
коньяка ли, виски, хрен их разберёт, не по-русски на этикет-
ке написано, налил в стакан, прихлёбывать начал. Без закус-
ки. И то! Это от водяры всего наизнанку выворачивает, ес-
ли не заесть, или хотя бы не занюхать, хоть рукавом, стопа-
рик, а хороший алкоголь можно и не закусывать. Ишь, си-
дит, развалясь, наслаждается. А вот дать бы тебе этой пуза-
той бутылкой литого стекла по башке, сразу бы понял, что
не поймал ещё Бога за бороду!

Впрочем, то, что потенциальный клиент принялся на-
качиваться спиртным, Клифта вполне устраивало. С  пья-
ным-то справится в любом случае проще. Может, наклюка-
ется сейчас, да заснёт. А после того можно и бумажничек
его приватизировать, и  портфель толстенький прихватить.
Наверняка в нём ещё чего-нибудь ценного, кроме выпивки,
найдётся. Надо только не торопиться, набраться терпения,
выждать момент…

Клифт прикрыл глаза. По опыту своего ремесла знал, что
нельзя долго пялится на  человека, даже в  спину смотреть
нельзя, обязательно почувствует взгляд, насторожится, нач-
нёт озираться тревожно, и прощай тогда, удачная кража. Од-
нако, этот безмятежен пока. Опять забулькало из бутылки.
Жизнь удалась! А  что, сука в  ботинках из  крокодила, ты
в жизни той видел? Тебя, что ли, после восьмого класса ма-
маша непутёвая сперва в детский дом, а потом, одумавшись
вроде, домой вернула, да через год в  ПТУ строительное,



 
 
 

или, как тогда говорили, «каблуху», на казённые харчи, сда-
ла? У тебя старшие пацаны всё отбирали – шмотки, степу-
ху жалкую? А на стройке, на практике, тебя, что ли, мужи-
ки к кладовщице за ведром менструации посылали, а потом
хохотали под её визг, указывая пальцем на Клифта? Впро-
чем, он и не Клифтом был тогда, а Валеркой Пузанёвым, без-
отцовщиной-недоучкой. Клифтом он после первой отсидки,
по малолетке ещё стал, когда срок получил за то, что у про-
давщицы газированной воды на  улице тарелку с  мелочью
стырил. Жрать хотелось, не милостыню же просить? Год ча-
лился, вышел, а мать на какую-то ударную стойку подалась,
реку в Сибири плотиной перекрывала, к себе звала. А чего
он там не видал? В  зоне прочно усвоил – от работы кони
дохнут. Да и работать – где? Опять на стройку, в подсобни-
ки? Он ведь даже ПТУ не окончил. Хорошо, Писарь, старый
карманник, пригрел. К делу приставил. Сперва на подхвате –
кошельки из карманов, сумочек, бритвой-писанкой взрезан-
ных, в толпе передавал, что б с поличным самому не спа-
литься. Потом ремеслу обучил. Клифт хорошим карманни-
ком стал, высшей квалификации. Но и менты не дремали.
В итоге пять сроков по пять лет, или пять Петров, по-зонов-
ски, можно сказать, в квадрате, из своих сорока от роду, от-
сидел. Искупил хоть в какой-то степени, стал быть, перед Бо-
гом и обществом свои воровские грехи.

Этот, на  диване, в  третий раз булькнул пузатой бутыл-
кой. Жахнул пол стакана, зачавкал припасённым лимоном



 
 
 

так, что у Клифта от оскомины зубы свело, и слюна потекла,
как у голодной собаки. Если и дальше этот фрайерок будет
в том же темпе спиртным наливаться, то у Клифта с выходом
из вагонного заточения проблем не будет.

Поезд тронулся мягко, качнулся вагон, звякнули сцепки.
И в этот момент в купе постучали.
–  Я  же просил не  беспокоить!  – подал голос попутчик,

но дверь уже отъехала в сторону.
– Проверка документов! – строго произнёс вошедший.
Клифт глянул из своего закутка вниз, и задохнулся обмо-

рочно. В купе стоял полицейский майор.
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– Вы один в купе? – деловито осведомился блюститель по-
рядка.

Карманник закостенел, понимая обречённо, что это – ко-
нец. Деваться ему некуда, и стоит менту обернуться, осмот-
реться хотя  бы бегло, он непременно обнаружит Клифта.
Тёпленького, как на подносе…

– Нет, я тут с бабой кувыркаюсь, – с хмельной дурашли-
востью заявил пассажир. – У проводницы не мог спросить,
кто я? Нет, лезет в купе, беспокоит по пустякам. Тебе что,
погоны на плечи давят? Могу, ха-ха, помочь, облегчить, так
сказать, ношу. На одну ступень звания! Будешь, блин, капи-
таном железнодорожного плаванья!

–  Прошу прощения, служба,  – ответил сухо майор.  –
Осматриваем весь состав. Проверяем наличие незаконных
мигрантов, криминальных элементов. Обычная процедура.
В  соседнем вагоне депутат Государственной Думы едет,
и ничего. Отнёсся с пониманием, предъявил документы…

– Ну, на тебе документы. Вот паспорт, вот командировоч-
ное удостоверение. Билет, сам знаешь, у проводницы.

Полицейский пошелестел бумагами.
– Жабин Юрий Степанович?
– А кто ж ещё, твою мать! В паспорте ясно написано.
– Куда следуете?



 
 
 

– В Южноуральск. Назначен на должность генерального
директора нефтяной компании «Южуральскнефть». Слыхал
про такую?

–  Слыхал. Извините, просто я должен лично удостове-
риться, что вы именно Жабин, Юрий… э-э… Степанович, –
примирительно ответил майор. – В нашем деле ошибиться
нельзя…

– Ну, удостоверился? – раздражённо прервал его нефтя-
ник. – Теперь у тебя ко мне всё?

– Не совсем…
Полицейский сделал шаг назад, потом, сунув руку под

лацкан кителя, вытянул из-за пазухи пистолет – длинный,
с глушителем.

И – пф-ф, пф-ф, – дважды выстрелил в грудь удивлённого
пассажира.

Клифт едва не обделался со страха. Если его заметят сей-
час – арест ему не грозит. Отправят отбывать вечный срок
на том свете…

Между тем киллер в майорском мундире склонился над
убитым, хладнокровно пощупал у него пульс на запястье, от-
тянул верхнее веко, и, убедившись, что перед ним труп, от-
винтил глушитель от ствола пистолета, положил в боковой
карман кителя, а оружие опять сунул за пазуху. И вышел,
бесшумно прикрыв за собой дверь купе.

Клифт лежал на багажной полке, ни жив, ни мёртв. Толь-
ко что у него на глазах был убит человек. Застрелен хладно-



 
 
 

кровно, профессионально. И он, Клифт, теперь один на один
с  трупаком. Если кто-то войдёт сюда, обнаружит убито-
го, а  рядом с  ним уголовника, неоднократно судимого, то
вряд ли компетентные органы поверят в рассказ о неком тре-
тьем лице в полицейской форме. Догадайтесь с первого раза,
на кого реально падут подозрения?

Впрочем, Клифт не был бы фартовым вором, кое-какой
авторитет среди братвы имеющий, если бы рассопливился,
а не сосредоточился сейчас, трезво оценивая ситуацию.

Он шустренько спустился с  полки, мягко ступая, при-
льнул ухом к  двери. Вроде всё тихо. Осторожно нажав
на ручку, чуть приоткрыл. Посмотрел, на месте ли табличка
«Не беспокоить». Киллера она, конечно, не остановила, а вот
проводница, случайный пассажир из любителей преферан-
са, в поисках партнёра в купе, хочется верить, носа не сунут.
Запер дверь изнутри, присел, ладонью смахнув со лба пот.
Внимательно оглядел тело, оплывшее на диване напротив.

Две пули вошли прямо в сердце. Оно остановилось мгно-
венно, от того и крови было не много. На распахнутом им-
портном пиджаке – ни следа. Только на белоснежной, не ина-
че, как на заказ пошитой рубашке расплылось небольшое,
с чайное блюдце, пятно.

Взяв труп за плечи, потянул на себя, взглянул на спину.
Ранение не сквозное.

Клифт ещё не  понимал, зачем ему этот осмотр, он  же
не эксперт-криминалист, не патологоанатом, но то, что сра-



 
 
 

жённый пулями попутчик выглядел, в принципе, если при-
крыть кровавое пятно, как живой, успокоило от чего-то.

А  поезд уже мчал, набрав крейсерскую скорость, пока-
чиваясь умиротворённо, погромыхивая колёсами на  сты-
ках рельс, и  за  окном пробегал, отставая, унылый пейзаж
ближнего Подмосковья с  чередой обшарпанных гаражей,
заброшенных заводиков с прокопченными трубами, беско-
нечными бетонными заборами, разукрашенными граффити,
безымянными деревеньками с избами-развалюшками, стож-
ками сена у  кособоких сараев, перемежающиеся роскош-
ными, нелепо выглядящими среди этой убогости виллами
в несколько этажей.

Клифт перевёл взгляд на мёртвого попутчика, поинтере-
совался шёпотом:

– Что, влип по крупному, парень? Недолго музыка игра-
ла, недолго фрайер танцевал? За всё, братан, платить прихо-
дится. И за жизнь кучерявую в том числе. Чего ж ты наво-
ротил такого, что тебя к вышке приговорили? Я, например,
вор-рецидивист, а больше пяти лет срака наказаня ни разу
не давали… Молчишь? Тебе, конечно, теперь всё по-фигу,
а мне-то что делать? Ну ладно, не впервой. Как-нибудь и без
твоей помощи выкручусь…

Сказал так, и язык прикусил озарено. А почему, собствен-
но, не прибегнуть к помощи мёртвого фрайерка?

Клифт взял со стола бутылку, разобрал из любопытства
на этикетке латинскую надпись – «бренди», набулькал себе



 
 
 

половину фужера – не удовольствия ради, а что бы мысли
в порядок привести, выпил. Крепкая, но приятная на вкус
штука, и впрямь не закусывать можно. Потом, опустив ок-
но, достал примятую пачку «Явы», закурил, сосредоточенно
затягиваясь сигаретой, и напряжённо обдумывая план пред-
стоящих действий.
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Смеркалось, когда скорый поезд Москва – Южноуральск
остановился на  запруженном народом перроне Самары.
Ожидавшие посадки, встречающие и провожающие, как все-
гда случается по прибытию состава, заметались на платфор-
ме в поисках своих вагонов. Во всеобщей суете никто не об-
ратил внимания на парочку подвыпивших крепко пассажи-
ров, сошедших не  без труда. Один из  них был настолько
пьян, что буквально на ногах не держался, и приятель ед-
ва ли не волоком спустил его с подножки вагона.

С трудом, сжимая для устойчивости, друг друга в креп-
ких объятиях, они добрались до скамейки, на которой уже
примостился бомж, заросший грязной клокастой бородой,
с полторашкой пива в руках.

Тот из подгулявших пассажиров, что был потрезвее, оде-
тый в дорогой костюм цвета «металлик», с облегчением уса-
дил приятеля, привалив его к спинке скамейки.

Заботливо запахнув и застегнув на все пуговицы пиджак
раскисшего другана – простенький, китайского пошива, его
более трезвый попутчик строго глянул на бомжа:

– Присмотри за моим товарищем, а я сейчас такси вызову.
И растворился во мраке.
Через пару минут он, одёрнув чуть великоватый ему ко-

стюм модного цвета «металлик», по-свойски кивнув провод-



 
 
 

нице, вошёл в вагон, и скрылся в своём купе, заботливо по-
правив на двери табличку «Не беспокоить».

Там, старательно заперев дверь, Клифт сбросил пиджак
и, не снимая пришедшихся впору ботинок из крокодиловой
кожи, повалился на мягкий диван. Заложив руки за голову,
он размышлял над тем, что всё пока складывалось на ред-
кость удачно.

Пару часов назад, оставшись наедине с жертвой киллера,
Клифт осторожно, что бы ни запачкаться о кровавое пятно
на груди убитого, извлёк из внутреннего кармана не постра-
давшего от пуль пиджака туго набитый бумажник. В нём –
несколько пятитысячных купюр, ещё бумажки – помельче
достоинством, несколько банковских карточек. Их, к слову,
Клифт терпеть не мог. Ну что за моду взяли – эти карточ-
ки вместо живых денег таскать? Охотишься, бывало, за та-
ким вот лопатником, хапнешь удачно – а там пластиковое
дерьмо это вместо денег. Куда с ним? С банкомата не сни-
мешь. Есть, конечно, спецы, но Клифт не по этой части. Ми-
лое дело – наличка! … А вот и паспорт. Вглядевшись в фо-
тографию, Клифт неожиданно обнаружил сходство между
собой и попутчиком. Не теперешним, естественно, осунув-
шимся и мёртвенно-бледным покойником, а тем, как выгля-
дел гражданин Жабин лет пять назад, когда на паспорт фо-
тографировался. С  нагловатыми, чуть на  выкате, глазами,
коротко стриженный, с чубчиком. И год рождения подходя-
щий, 1975-й, ровесник, можно сказать. И если сличить фото-



 
 
 

графию на этой ксиве с физиономией Клифта, чего обычно
никто, кроме полицейских не делает, то выйдет, будто одно
лицо. Не красивое, но и не безобразное, не броское, не слиш-
ком запоминающееся. Такая внешность характерна для тех,
кто не любит привлекать к своей персоне внимания – сек-
ретных агентов, или, например, воров-карманников…

Фамилия, правда, подкачала, не очень-то благозвучная –
Жабин. Но и Пузанёв нисколько не лучше. У Клифта даже
в  детстве кликуха была  – Пузо. Но  как-то, ни прижилась.
Какое пузо может быть сперва у шустрячка-шкета, а потом
у поджарого, вечно голодного зека? Когда овладел ремеслом
карманника – уважаемой в воровском мире профессией, то
и кличку себе выбрал под стать, солидную. «Клифт» на блат-
ном жаргоне означает «куртка», «пиджак». В которых «ло-
патник», то есть бумажник, обычно хранится.

Обнаружив сходство с убитым, Клифт мгновенно сообра-
зил, что судьба, едва не отправив его за решётку, вдруг сми-
лостивилась, и преподнесла ему шикарный подарок.

Про то, что гражданина Жабина грохнули в купе скорого
поезда, никто, кроме киллера и его возможных заказчиков
не знает пока. И когда на крупной узловой станции менты
обнаружат некое тело с двумя пулями в сердце и справкой
об освобождении из мест лишения свободы на имя Пузанё-
ва Валерия Павловича, вора-рецидивиста, то мудрить шибко
не будут, и спишут всё на криминальные разборки. Особых
примет у Клифта нет – от татуировок, всех этих крестов да



 
 
 

куполов, умные люди уберегли, ещё по малолетке отсовето-
вали – зачем, дескать, клеймо судимого на всю жизнь, да ещё
на видном месте? От шрамов Бог миловал. Никто карман-
ника не пожалеет, по нему не заплачет. Родных не осталось.
Так что опера, специализирующиеся на борьбе с карманны-
ми кражами, не без облегчения спишут одного из своих по-
стоянных клиентов, удалят жулика по кличке Клифт из всех
картотек и баз данных.

Рассудив так, Клифт стянул с  не  окоченевшего пока
жмурика дорогой костюм, ботинки, оставив простреленную
и окровавленную рубашку, и облачил в собственные шмот-
ки  – водолазку, ширпотребовский пиджачок, поношенные
изрядно кроссовки. Затем обследовал подробно портфель.
Вытащил из него кожаную папку с документами в пластико-
вых файлах, кучу глянцевых проспектов – мутотень, сплош-
ные буровые вышки, трактора, железяки какие-то, и – о-о-
о! – пачку пятитысячных купюр. Там же обнаружил смену
белья, что-то по мелочи, вроде косметички, одеколона, набо-
ра авторучек. Портфель окажется кстати – негоже такому со-
лидному пассажиру, в которого превратился отныне Клифт,
без багажа, с пустыми руками ездить.

Дождавшись, когда с наступлением сумерек поезд остано-
вился в Самаре, на крупной узловой станции с извечной бе-
готнёй, суетой и неразберихой на перроне, подхватил труп
и  поволок  – сперва в  соседний вагон. Проводница, заня-
тая посадкой, едва глянула на пьяных пассажиров, сходящих



 
 
 

с поезда. Мало ли их, поддавших крепко по причине дорож-
ной скуки, по составу шатается – в вагон-ресторан и обрат-
но?

Так что здесь Клифт чисто сработал.
И вот теперь он лежит на мягком диване в персональном

купе, покачивается умиротворённо в такт движения поезда,
и едет, едет… Чёрт, а куда он, собственно, едет? До конечной
станции, до Южноуральска? Ни разу там не был. Почему бы
и не осмотреть городишко?

Воры-карманники, как правило, не плохие актёры. Только
роль им приходится играть чаще всего одну и ту же. Неук-
люжего прохожего, то и дело в толпе на людей натыкающе-
гося, или неловкого пассажира общественного транспорта,
который, вместо того, что бы за поручень крепко держать-
ся, болтается в салоне, как сосиска в кипящей кастрюле. То
на одного пассажира навалится, то к другому прижмётся. Ну
и, опять же, манеры должны быть обходительными. Дескать,
хоть и недотёпа, а человек интеллигентный. Что бы каждый,
глядя на него, думал: небось, и в метро о высших материях
размышляет. Может, даже открытие мирового уровня гото-
вит, от того и рассеянный. Но вежливый. Простите да ради
Бога, извините! И никакой, естественно, фени, распальцов-
ки блатной…

Так что для Клифта богатенького коммерсанта изобра-
зить, или нефтяного магната какого-нибудь задрипанного –
раз плюнуть. Тем более что денег у него, благодаря покойно-



 
 
 

му попутчику сейчас – как у дурака махорки. Доедет до Юж-
ноуральска, заодно и отдохнёт, отоспится в дороге. Всё-та-
ки ремесло карманника нервное, сплошные стрессы, когда
на дело идёшь. А там – в аэропорт, с такой-то железной кси-
вой, и куда-нибудь подальше – в Новосибирск, Иркутск…
Страна большая, и везде для Клифта с его золотыми руками
работа найдётся.
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Однако в  Южноуральске, куда поезд подкатил в  девять
утра, Клифта ждал неприятный сюрприз. Его встречали.

Едва карманник сошёл с подножки, повесив по причине
летней жары на одну руку пиджак, а в другой сжимая пуза-
тый портфель, проводница указала на него пальцем кому-то:

– Вот он, товарищ из шестого купе!
У Клифта чуть ноги не подкосились. Приехал, фрайер са-

монадеянный. Менты уже ждут, на стрёме стоят. Сейчас под-
хватят, в наручники закоцают, и – наше вам с кисточкой!

Но  навстречу ему бросились из  толпы вовсе не  менты,
а два толстых, лысых гражданина, взопревших, судя по пот-
ным физиономиям, в своих чёрных погребальных костюмах:

– Юрий Степанович! Уважаемый! Мы рады приветство-
вать вас на гостеприимной южноуральской земле!

Клифт шарахнулся было в сторону, но вовремя спохва-
тился, растянул губы в улыбке, промямлив невнятно:

– Э-э… я тоже… К сожалению, не имею чести…
– Я ваш заместитель по общим вопросам, Борщёв Нико-

лай Сергеевич, – представился один из толстяков, угодливо
подхватывая из рук Клифта портфель. – А это – указал он
на своего напарника, – заместитель генерального директо-
ра по связям с общественностью. Лисицын Алексей Никола-
евич. Прошу, как говорится, любить и жаловать. Вещички



 
 
 

прикажите из купе принести?
– Я, знаете ли, люблю налегке путешествовать, – нашёлся

Клифт. – В наше время шмотьё за собой таскать ни к чему.
Всё, что нужно, можно купить. Были бы деньги…

–  Хи-хи…  – подтвердил новоявленный зам, и  предло-
жил, – пройдёмте на привокзальную площадь. Нас там авто-
мобиль ждёт.

Напряжённо соображая, как  бы вырваться из  навязчи-
во-цепких объятий встречающих, и слинять только в одному
ему ведомом направлении, Клифт шагал обречённо, как под
конвоем.

На  привокзальной площади троицу поджидал чёрный
и  торжественно-мрачный, как катафалк, «Мерседес» по-
следней модели.

– Сейчас, Юрий Степанович, прямо в гостиницу. Нашу,
ведомственную. Отдохнёте, покушаете, а потом в офис. Мы
вам, хе-хе, личный состав компании представим. Не  весь,
конечно, а управленческий аппарат, – гулил в ухо Клифту,
усевшись рядом на заднее сиденье, зам по общим вопросам.

Машина тем временем катила по  широкому проспекту,
застроенному современными высотками. Клифт с любопыт-
ством крутил головой. Город как город. Ничего особенно-
го. Разве что наряду с золотыми куполами церквей тянутся
к небу то здесь, то там, увенчанные полумесяцем мечети, –
чувствуется дыхание Азии.

«Из гостиницы свинчу, – решил про себя карманник. –



 
 
 

Отправлю этих толстомордых конвоиров с глаз долой, и дё-
ру».

Он отчего-то представлял гостиницу, в которой его по-
обещали разместить, в виде многоэтажки с длинными кори-
дорами, множеством номеров, из которой ускользнуть неза-
метно – раз плюнуть. Однако ошибся.

Мерседес всё мчал и мчал, вырвавшись из автомобиль-
ной толчеи на загородное шоссе. Потом свернул на узкую,
но тоже хорошо заасфальтированную дорогу, и покатил пря-
мо к стоящему плотной стеной лесу.

«Ч-чёрт, – забеспокоился Клифт. – Сейчас завезут в чащу,
и кокнут, раз первый киллер не справился! Этому Жабину,
судя по всему, серьёзные пацаны приговор подписали. А я,
как лох последний, подставился»…

Но тут впереди показался красно-белый полосатый шлаг-
баум, и расторопный охранник в чёрной униформе, выско-
чив из будочки, предупредительно поднял его, видимо, узнав
машину.

При ближайшем рассмотрении гостиница оказалась про-
сторным, рубленным из толстенных брёвен, загородным до-
мом с верандой и широким, покрытым коричневой ковро-
вой дорожкой, крыльцом. Территория, обильно засаженная
благоухающими розами, тенистыми голубыми елями, была
окружена высоченным забором, на вершине которого вра-
щались с  лёгким жужжанием видеокамеры наружного на-
блюдения.



 
 
 

«Хрен отсюда уйдёшь незамеченным, – грустно констати-
ровал Клифт. – Придётся другого случая дожидаться»…

– Вот сюда, наверх, по ступеничкам, – объяснял ему, как
слабоумному, зам по общим вопросам.

Поднявшись на крыльцо, вошли в апартаменты. Простор-
ный холл, застеленный толстым, словно газон, ковром, рас-
полагающие к безделью и неге диваны, низкие столики с ви-
тиеватыми ножками – не для еды или канцелярской рабо-
ты, на такие разве что бутылки со спиртным да бокалы ста-
вить… На каждом шагу, низко кланяясь, Клифта встреча-
ла обслуга – смазливые девицы в белоснежных передниках,
юноши в лакейских ливреях и круглых, на манер тюбетеек,
шапочках.

Наконец, пришли в номер, занимающий целое крыло чу-
до-дома. Разбитная бабёнка – похоже, местная домоправи-
тельница, стареющая блондинка со  следами былой красо-
ты, продемонстрировала Клифту гостиную, в  которой ца-
рил огромный, словно пещера Али-Бабы камин с вязанкой
чистых, будто наждачной шкуркой отполированных, дров.
Здесь  же стоял телевизор с  экраном величиною с  автомо-
биль «Ока», столь же внушительных размеров музыкальный
центр. Провела в спальную с широченной, скрытой за – по-
думать только, – балдахином, что ли, кроватью, в рабочий
кабинет, ванную.

– Располагайтесь, – радушно предложила домоправитель-
ница, и, подмигнув игриво, добавила. – Мы все в вашем рас-



 
 
 

поряжении. И готовы исполнить любое, самое изысканное,
желание руководства…

Зам по общим вопросам тоже подсуетился:
– Отдохните с дороги, Юрий Степанович. Как только по-

надоблюсь – позвоните, пулей примчусь. Вот моя визиточка
с номером мобильного телефона… – Он сунул руку в один
внутренний карман пиджака, в другой. Потом похлопал себя
по боковым карманам растерянно. – Бумажник куда-то за-
пропастился, а там визитки…

– Да ладно, – великодушно махнул рукой Клифт, – найду,
в случае чего, как с вами связаться…

Кивая, словно китайские болванчики, заместители и до-
моправительница удалились из  номера, пятясь. Видимо,
не рискнули повернуться задом к такой важной персоне, как
Клифт.
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Оставшись один, Клифт оглядел ещё раз роскошные апар-
таменты, и  очумело встряхнул головой. Воровская жизнь
иногда оборачивалась к  нему праздничной стороной, ко-
гда удавалось сдёрнуть особенно жирный, набитый «фане-
рой» (деньгами) лопатник.

Так случилось ещё в  советское время, когда он «снял»
с заезжего армянина бумажник с сорока тысячами рублей –
по тем временам деньги огромные, на них квартиру коопе-
ративную в Москве купить можно было. Или уже недавно,
перед самой отсидкой,  – на  сто тысяч баксов одного лоха
умыл. Ух и гульнула тогда нищая Россия! И номера роскош-
ные, не такие, конечно, как этот, у нефтяников, в гостиницах
столичных снимал, и банкеты для братвы в лучших кабаках
московских закатывал. А что? Деньги – мусор, настоящий
вор никогда по ним не ведётся. Как пришли на дурняк, так
и ушли. Это нынешняя блатота на бумажки сраные западает.
А Клифту, по большому счёту, всё равно. Он и на шконке
в тюремной хате, и в таком вот фильдеперсовом гостинич-
ном номере себя одинаково комфортно чувствует. Главное –
душевное равновесие и понимание того, что всё преходяще.
Сегодня ты весь в шоколаде, а завтра – в дерьме по самые
уши. Надо быть всегда готовым к любому повороту событий.
И фарт, и непруху принимать как должное, как две сторо-



 
 
 

ны одной медали, без отчаянья и истерик. Об этом же, меж-
ду прочим, и священник на проповеди в зоне говорил. Ба-
тюшка это христианским смирением называл. Те, кто только
на фарт рассчитывает, на то, что жизнь его непременно ку-
черявой должна быть – гордыней страдает. А Бог – так понял
Клифт, – не фрайер, он всех насквозь видит. Его на кривой
не объедешь, не схватишь за бороду. И если сегодня жизнь
катит, насунул, например, два толстенных бумажника (по-
следний у  зама по  общим вопросам снял), в  апартаменты
вселился роскошные на халяву, то завтра непременно жди
неприятностей. Того же, например, киллера.

К слову, этот парень в ментовской форме беспокоил всё-
таки Клифта. Ведь кто-то ему гражданина Жабина заказал!
А заказ, если подходить к делу чисто формально, не выпол-
нен. Жабин-то жив-здоров, и приступил к исполнению своих
нефтеносных обязанностей. А то, что под его личиной скры-
вается авторитетный в воровском мире вор-карманник, пока
никому неизвестно.

Впрочем, надолго задерживаться в роли нефтяного магна-
та Валерка Пузанёв не планирует. Отдохнёт чуток, бог даст,
бабла срубит  – и  ищи ветра в  поле. А  паспорт покойного
фрайерка Жабина уничтожит. Долго ли другой ксивой раз-
житься? Всего и делов – сунуть руку в карман затрапезного
лепешка селянина какого-нибудь подходящих лет, за кото-
рым уж точно ни полиция, ни киллеры не гоняются…

Клифт потянулся, сбросил с себя пиджак, позаимствован-



 
 
 

ный у почившего в бозе Жабина, с удовольствием взвесил
в руках две толстенькие пачки купюр, извлечённых из сты-
ренных только за последние сутки кошельков, хмыкнул удо-
влетворённо. О  деньгах пару-тройку ближайших месяцев
можно не думать… А может, рвануть из этой блат-хаты пря-
мо сейчас? Жадность, как известно, фрайера губит…

«Ладно, не дёргайся, – окоротил он себя. – Пользуйся, по-
ка жизнь кучерявая катит…».

Сунул пачки денег во внутренний карман пиджака – са-
мое ненадёжное, кстати, место, любой начинающий щипач
оттуда их мигом вытянет, но  если ты сам вор-карманник,
то беспокоится не о чем. Ворон ворону глаз, как известно,
не выклюет…

Клифт принялся разоблачаться дальше. Нужно принять
ванную, побриться, морду одеколоном намазать, – что б, так
сказать, соответствовать. Не мешало бы и бельишко нижнее
поменять  – хотя  бы носки дырявые. В  подобных гостини-
цах, если в шкафах порыться, наверняка чистенькие да но-
венькие трусы-майки припрятаны. Если уж понтоваться, то
до конца!

Он прошёл в ванную комнату, посоображав минуту, разо-
брался в кранах и набуровил полную ванну, в какой не то
что лежать в позе скифского покойника с согнутыми ногами,
а даже побултыхаться можно, добавил из стоящих здесь же
на полочках тюбиков и баночек шампуни, солей ароматиче-
ских. Пена – шапкой, аромат – как в парикмахерской. Ски-



 
 
 

нул трусы, и плюхнулся, от удовольствия заурчав. Эх, все-
гда бы так жить!

Помывшись, вытерся огромным, как простыня, банным
полотенцем, набросил на  плечи приготовленный здесь  же
махровый халат, и пошлёпал босиком в гостиную.

В этот момент в дверь постучали – тихо, деликатно.
– Войдите! – опускаясь в податливое кресло гундосо-бар-

ственным голосом, как представлялось ему, должны разго-
варивать большие начальники, разрешил Клифт.

В комнату, толкая перед собой никелированный столик
на  бесшумных колёсиках, тесно уставленный тарелочками
с закусками, бутылками и вазой с фруктами, вошла горнич-
ная.

Была она молодая, смазливенькая, а блуждающая на пол-
новатых чувственных губах шкодливая улыбка вселяла на-
дежду, что она не только перекус может предложить. А эта
молочно-белая, налитая, едва ли не до сосков обнажившаяся
из-под передничка грудь…

Господи, ну можно ли посылать такие испытания мужику,
полжизни, на безбабье, провёдшему в зоне?!

Клифт громко сглотнул, едва не поперхнувшись слюной,
оторвался от созерцания женской груди. И возведя ханже-
ски взгляд к потолку, выдавил из себя приторно-сладко, ка-
стратно даже, иначе не назовёшь:

– Ах, оставьте, дорогуша. Я сам разберусь…
Но как только горничная, или чёрт знает, как она здесь



 
 
 

называется, вышла, виляя бёдрами, прикрыв за собой дву-
створчатую, с узорами золочёными, дверь, цапнул прямо ру-
ками с тарелки кусок чего-то мясного, пряно-сладкого, жа-
мкнул, слегка прикусив язык – блин, вку-у-снотища-а!

Торопливо, плеснув мимо фужера, налил красного ви-
на, выпил, поперхнувшись большими глотками: ульк-ульк-
ульк… Дребедень, кислятина. А что, интересно, водки здесь
совсем уж не подают?

Поднял крышку с  глубокой тарелки – а  это что? Суп –
не суп, хренотень какая-то с устрицами и креветками. За-
черпнул ложкой – сойдёт. Вроде ухи. Эх, к ней бы водочки!

Насытившись, вытянул из поданной на этом же столике
пачки диковинную, зелёного цвета, сигарету, чиркнул позо-
лоченной (а может, и золотой?!), зажигалкой, пыхнул аро-
матным дымком, зажмурился блаженно – живут же буржуи!

Покайфовав так, встал, обследовал номер. В шифоньере,
как и предполагал, стопки новеньких трусов, белоснежных
маек, носков, платочков. Всё ненадёванное, в  целлофано-
вых упаковках. На вешалках – рубашки, костюмы, и парад-
но-чёрные, как на похороны, и празднично-светлые. Туфли
в коробках – они что, мать их, и размер Жабина знали? Или
это у них на все случаи жизни, для любого постояльца, зата-
рено?

Прошёл во вторую комнату – спальная. Кровать-аэродром
с балдахином – Клифт такие только в кино видел, тумбоч-
ки, ещё какие-то мебеля… Всё ясно. Дальше  – гостиная



 
 
 

с камином, по стенам – полки с разными финтифлюшками,
статуэточками. Потом присмотреться надо. Может, если та-
кую статуэточку барыге толкнуть, неделю прожить хватит?
А  вот  – кухня, должно быть. Стол, буфетная с  посудой  –
сплошь хрусталь да фарфор, серебро с мельхиором, впро-
чем, Клифт в таких делах ни хрена и не смыслил – он же щи-
пач, не домушник! Холодильник размером с гараж. Ух ты!
Чего только здесь нет! Одних колбас и нарезанных, и палка-
ми, сортов двадцать. Да сыров столько же. А ещё баночки
разные жестяные, стеклянные, какая-то жратва, в вакуумных
упаковках – штабелями…

Он вдруг вспомнил пересыльную тюрьму в Соликамске,
где ждал этапа месяца два ещё в восьмидесятые годы, хату
на сорок человек, а из деликатесов, кроме «хозяйской» хав-
ки – кусок сала солёного с полкило возле решки, кулёк слип-
шихся ландориков, да сухари из чёрного хлеба… Вот бы этот
холодильник туда! Братва бы в конец охренела…

В дверь опять аккуратненько постучали… Явно не мусо-
ра, которые «брать» приходят, – успокоил себя, дёрнувшись
было привычно, Клифт.

На  пороге возникла всё та  же пышногрудая горничная
в белом, чуть ниже пупка, передничке:

–  Юрий Степанович, звонили из  офиса компании. Они
за вами машину выслали. Там весь коллектив собрался – для
представления…

– Через пять минут буду готов.



 
 
 

А про себя подумал: «Вот будет представление, если ка-
кая-нибудь падла в лицо настоящего Жабина знает!»

А потом решил: «Да хрен с ним! Раз такая масть прива-
лила – надо рискнуть. На худой конец, за мной пока ничего
криминального нет. Ну, в крайнем случае, морду набьют, как
аферисту. В первый раз, что ли?».
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Компания «Южуралнефть» располагалась в  многоэтаж-
ном здании, выстроенном по современным архитектурным
вкусам из бетона и зеленоватого стекла, а потому напомина-
ла высоченную пивную бутылку, на горлышке которой што-
пором торчали раскидистые усы гигантских радиоантенн.

На входе Клифта встречали два толстомордых зама и вы-
школенная охрана в чёрной униформе, которая дружно вы-
тянулась по швам и взяла под козырёк.

Мягко шамкнув металлическими челюстями дверей, бес-
шумный лифт вознёс стремительно троицу в офисное под-
небесье – на шестнадцатый этаж.

Здесь Клифта, вернее, изображённого им Жабина тоже
ждала выстроенная по  ранжиру должностей компанейская
челядь – мужчины и женщины, молодые и старые, спортив-
но-поджарые и раскормленно-брюхатые, но все с одинако-
вым выражением на лицах – восторженным и подобостраст-
ным. Они помахивали ему ладошками, как будто бы он был
космонавт, вернувшийся после долгой вахты на околозем-
ной орбите, и Клифт, глядя на их дорогие костюмы, прики-
нул с привычным восторгом, сколько в них покоится до поры
лопатников, набитых плотно купюрами и кредитными кар-
тами!

А  потому он с  искренней радостью помахивал им руч-



 
 
 

кой в ответ, действительно чувствуя себя космическим пер-
вопроходцем на неизведанной, но богатой планете. Только
стартовавшим в межзвёздное пространство не с земли, а го-
раздо ниже, из выгребной, можно сказать, ямы.

Его провели в просторную приёмную. На строгой таблич-
ке чёрным по  белому было написано: «Юрий Степанович
Жабин. Генеральный директор».

Секретарша Клифту сразу не глянулась. Он полагал, что
у начальника такого уровня встречать посетителей должна
была красавица вроде Анжелины Джоли, на худой конец Ми-
лы Йовович, а здесь – мегера преклонных лет, с поджатыми
губами и сухая, как вобла.

Замы представили её как профессионала высочайшего
класса. Имя тоже было под стать – Елена Львовна.

«Гиена Львовна, – тут же поправил их мысленно Клифт,
и пообещал себе беспощадно, – выгоню к чёртовой матери!».

С тем и шагнул за порог собственного кабинета – огром-
ного, как зал ожидания на столь любимом, удобном для ра-
боты щипача Казанском вокзале.

Здесь, напротив, всё соответствовало представлениям
Клифта о подобных конторах, почерпнутых из видеофиль-
мов. Огромное, во всю стену, окно с видом города с высоты
птичьего полёта, подёрнутого зелёной пеной парков и скве-
ров. Широкий, вроде теннисного, стол с письменным при-
бором – миниатюрный московский Кремль из розовой яш-
мы. Напольные часы в рост человека с тяжёлым, словно ку-



 
 
 

валда, маятником и кандальными позолоченными цепями.
По стенам – портреты Путина, Медведева, и ещё неизвестно-
го Клифту лысого хрена в очках. Наверняка тоже какого-ни-
будь главшпана.

За  отдельно стоящим столом для совещаний восседало
человек десять. Они дружно повернули головы в сторону во-
шедших, и разом встали, отодвинув тяжёлые кресла с высо-
кими спинками и дружно зааплодировав, будто выхода лю-
бимого артиста дождались.

Один из  толстоморденьких заместителей Клифта, Бор-
щёв, вспомнилась кстати его фамилия, шагнул вперёд,
и представил, как заправский конферансье:

– Наш новый генеральный директор Жабин Юрий Степа-
нович! – и, выдвинув мягкое кресло на колёсиках в торце,
во главе стола, указал на него Клифту, – прошу садиться!

Во  многих кабинетах приходилось в  своё время сижи-
вать Валерке Пузанёву. Елозил задницей, бывало, на жёст-
ких, обитых дерматином стульях в тесных комнатёнках сле-
даков и оперов из угро, мостился на привинченных к полу
табуретах в комнатах для допросов в следственных и штраф-
ных изоляторах, бывало и так, что со скованными за спи-
ной стальными браслетами руками кубарем с таких тубарей
на пол слетал… Но ни разу в жизни не доводилось ему си-
деть в таком удобном, будто по фигуре сработанном, крес-
ле, да ещё во главе стола – словно самый авторитетный па-
хан на воровском сходняке. Сейчас бы, до начала тёрок, ещё



 
 
 

чифирчику хапнуть из эмалированной кружки, да чтоб края
губы обжигали так, будто утюг целуешь!

Как вести себя с  ментовскими следаками да зоновски-
ми «кумовьями» Клифт знал отлично. Веди базар на  лю-
бые темы, а что касается конкретного уголовного дела – пол-
ная несознанка. А вот о чём говорить с этими, сверлящи-
ми его преданными взглядами бандерлогами, он решительно
не представлял.

Пауза грозила затянуться. Клифт откашлялся, а, потом
вспомнив зоновского отрядного  – старого, косноязычного
майора-молдаванина, под чьим попечением он находился
во время последней отсидки, нырнул, словно в ледяную про-
рубь:

– Добрый день, дорогие граждане… э-э, вернее, друзья, –
начал он. – Я счастлив тем, что мне представилась возмож-
ность влиться в ваш… э-э… коллектив… мнэ-э… нефтяни-
ков! – Он замолчал, соображая судорожно, вспоминая всё,
что слышал о нефти. Но, кроме того, что её качают, просвер-
ливая землю эдакими большими штуками – буровыми выш-
ками, кажется, а потом делают из неё бензин, – не вспомни-
лось ничего. Но Клифт не отчаивался: – Уверен, что наши-
ми совместными усилиями мы сможем давать больше бен-
зина… то есть нефти, стране!

«Эк, я загнул!»  – откинулся он на  спинку вальяжного
кресла, а сидящие за столом опять дружно захлопали.

Воодушевлённый, Клифт шпарил уже, как по писанному:



 
 
 

– Ведь в чём, по большому счёту, заключается смысл на-
шего существования? Смысл нашего существования, граж-
дане э-э… нефтяники, заключается в честном труде на бла-
го общества! А что такое честный труд? Это, прежде всего,
выполнение нормы выработки! То есть, производственного
задания…

– Плана! – подсказал ему заместитель Борщёв.
–  Ну да, плана. Выполнение нормы выработки  – глав-

ный показатель того, что мы твёрдо встали на путь исправ-
ления… э-э… экономической ситуации, и  сможем выйти
на свободу с чистой совестью! («Что я несу?» – мелькнуло
у него в голове, и Клифт тут же исправился.) – На свобод-
ные… э-э… мировые рынки! Вот! – не без удовлетворения
тем, как удалось вывернуться, заключил он.

Ему опять захлопали – дружно, с воодушевлением.
–  Ну хорошо,  – пришёл на  выручку Борщёв,  – Юрий

Степанович к нам прямо с дороги, с корабля, так сказать,
на бал… На сегодня, думаю, достаточно. У нас ещё будет
возможность подробно обсудить производственные вопросы
с новым генеральным директором. Все свободны. Вы не воз-
ражаете, Юрий Петрович?

Клифт благосклонно кивнул.
Сотрудники с явным облегчением от того, что совещание

не затянулось, а новая метла не принялась с ходу мести по-
новому, дружно задвигали креслами, поднялись, и, создав
на секунду лёгкий водоворот у двери, мигом покинули ди-



 
 
 

ректорский кабинет.
Остались два толстеньких зама – Борщёв, и второй, имя

и фамилию которого Клифт напрочь забыл.
– Что ж, Юрий Степанович, смею заметить, что первое

знакомство прошло успешно, – слегка кланяясь, подытожил
Борщёв. – Думаю, вам и впрямь следует отдохнуть с доро-
ги, перекусить… Может быть, в ресторан заедем поужинать?
Точнее, – глянул он на часы, – пообедать?

«А бочата-то у него крутые. Тысяч десять баксов, не мень-
ше. Если вон за ту защёлочку на браслете дёрнуть, то снять
можно в секунду, и хрен он чего почувствует!», – отметил
про себя Клифт, и, решив не рисоваться пока в людных ме-
стах, отказался:

– Я и впрямь притомился что-то. Давайте в гостиницу!
Уже направляясь к  выходу из  кабинета, они услышали

в приёмной какой-то приглушенный шум, «охи» и «ахи».
Чувствуя себя пусть временным, но всё же паханом в этой

конторе, Клифт решительно распахнул дверь.
Взору его представилась та  же, вышедшая только что

из кабинета, публика, только застывшая, похожая на группу
мраморных статуй с заломленными руками – такую Клифт
видел в Санкт-Петербурге, гуляя в Зимнем саду.

Все они смотрели на нечто, бывшее в руках у мужика в си-
ней спецовке.

– А я чо?! – оправдывался тот. – Мне велено доставить,
вот я и доставил. Всё же уплочено!



 
 
 

Только сейчас Клифт, наконец, понял, что за  предмет
нянчил посыльный в руках. Это был траурный венок – до-
рогой, должно быть, пахнущий остро белыми розами, и ещё
чем-то – то ли масляной краской, то ли церковным ладаном.
Надпись на чёрной ленте крупными золотыми буквами чи-
талась отчётливо: «Незабвенному Юре от безутешных род-
ных».

– Эт… это что такое! – вскричал грозно Борщёв, и наки-
нулся на посыльного, – сейчас же уходите отсюда! – и, повер-
нувшись к Клифту, покачал головой. – Наверняка происки
конкурентов, Юрий Степанович! Я сейчас же дам команду
нашей службе безопасности – пусть разберётся!

– Ну-ну, – хмуро кивнул Клифт.
А про себя подумал: «Ни хрена это не происки! Настоя-

щего-то Жабина и в самом деле грохнули! И тот, кто послал
венок, об этом отлично знал».
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На  следующий день Клифт раньше других сотрудников
прибыл в офис компании, вознёсся в свой кабинет, и до при-
хода секретарши решил осмотреть владения.

Стенка с полками, заставленными огромными, как фиб-
ровый чемодан, папками-скоросшивателями, на  корешках
которых красовались надписи вроде «Производственные по-
казатели за 1 квартал 2014 года», или «Анализ налоговых от-
числений в 2013 году», оставила его равнодушным. Рабочее
место, уставленное огромным количеством телефонов раз-
ных моделей, мониторами и  ещё какими-то хитроумными
электронными штучками, не заинтересовало особо. Он вы-
двинул несколько ящиков стола – ничего интересного. Ав-
торучки в футлярах, прочая канцелярская дребедень.

А вот комната отдыха привлекла внимание. Здесь всё рас-
полагало к неге и отдыху. Тигриная шкура на просторном ди-
ване, медвежья – на полу, низкий стеклянный столик с глян-
цевыми журналами. В укромном закутке – что-то вроде ку-
хоньки с буфетной, газовой плитой, чайными и кофейными
причиндалами. Здесь же – холодильник, не такой, конечно,
как в гостиничном номере, но тоже весьма вместительный,
набитый снедью. В том числе и разнокалиберными бутылка-
ми со спиртным.

Клифт только-только нацелился налить себе из  поча-



 
 
 

той бутылки фужер дорогущего, должно быть, коньяка, как
за спиной его деликатно кашлянули.

Он обернулся. Перед ним стоял тщедушный еврей весьма
преклонных годов.

–  Здравствуйте, Юрий Степанович. Я ваш заместитель
по производственной части, Горовой Абрам Самуилович, –
вежливо отрекомендовался он. – Извините, что без докла-
да. Вчера пообщаться не пришлось, вас быстренько… х-хм,
увезли. Так я сегодня, с утра пораньше, что б никто не ме-
шал…

– Да что вы! – радушно пожал сухую ладошку, а потом по-
свойски приобнял его за плечи Клиф. – Какие между нами,
производственниками, могут быть сантименты? Пойдёмте,
поговорим, – и повлёк визитёра к дивану. – Пообщаемся, так
сказать, в неформальной обстановке…

Присели.
– Ну и сколько этих, как их там… баррелей нефти мы на-

качали? – с места в карьер взял карманник. – В достаточ-
ном ли количестве обеспечили народное хозяйство нефте-
продуктами?

Абрам Самуилович проницательно посмотрел ему в глаза,
сказал со вздохом:

– Нефтепродукты – это переработка. А у нас сырьё… По-
слушайте, молодой человек. То, что вы в нашем деле, про-
стите за резкость, ни бум-бум, очевидно любому. Ничего-ни-
чего, – успокаивающе похлопал он по коленке дёрнувшегося,



 
 
 

было Клифта, – я привык. Давно привык к тому, что электро-
энергетикой у нас рулят бывшие цветочные спекулянты, ме-
таллургией – фарцовщики, а нефтянкой – военные или бан-
диты. Пусть так. Раз в стране капитализм – я согласен. Я да-
же не спрашиваю, каким бизнесом вы занимались, прежде
чем попасть к нам…

– Я? Э-э… финансовым! – нашёлся Клифт.
Абрам Самуилович покивал скорбно, прозорливо пред-

ставив, должно быть, успехи собеседника на этом непростом
поприще.

– Ну, пусть будет финансовый, – согласился он. – А по-
тому я предлагаю вам такой уговор. Вы представляете, ска-
жем так, официальное лицо компании. Встречайтесь с раз-
ными уважаемыми людьми, представителями власти, прес-
сой. Сидите в президиумах на совещаниях, ездите на биз-
нес-форумы, симпозиумы и конгрессы, отдыхаете, развлека-
етесь. Только в производственные вопросы не лезьте. Не мо-
рочьте голову себе и людям. А я, если потребуется, любую
справочку вам представлю, любой проект приказа или рас-
поряжения подготовлю – за вашей подписью. Договорились?

– Да без проблем! – легко согласился Клифт, и польстил,
в  свою очередь.  – На вас, ветеранов, надежда особая. Вы,
старая гвардия, ещё повоюете!

Абрам Самуилович удалился, а  Клифт усевшись за  на-
чальственный стол, начал первый рабочий день.

Следующей посетительницей оказалась главный бухгал-



 
 
 

тер фирмы – дама солидная, лет пятидесяти, с вавилоном
смоляно-чёрных волос над полным, холёным лицом.

Клифт хорошо знал этот типаж. Сколько таких дамочек он
«пощипал» в своё время – не счесть. В общественном транс-
порте они для карманника, как правило – самое то. Войдут
в салон – и на окружающих ноль внимания. Головку вски-
нут гордо, подожмут губки презрительно, стоят, по сторонам
не глядя, о своём думают – о работе, семье, да чёрт их знает,
о чём, а ридикюль – вот он. Замочек – щёлк, кошелёчек –
цап. А в кошелёчке – денежки, да немалые. Купюры аккурат-
ненькие, по отделениям бережно разложенные – тут соточки
да пятисоточки, здесь пятидесяточки, а дальше тысячные да
пятитысячные… Благодать!

А потому главбухше улыбнулся вполне искренне, как дав-
ней знакомой:

– Здрассьте, здрассьте, Дарья Сергеевна… Мечтал побли-
же с вами познакомится. Присаживайтесь, – и даже выско-
чил из-за стола, креслице пододвинул.

Главбухша, женщина, судя по всему, жизнью тёртая да би-
тая, знавшая определённо, что каждый новый руководитель
норовит, как правило, своего главбуха поставить, доверен-
ного, а старого – в шею, держалась настороженно.

Положила перед собой гроссбух, раскрыла, и, нацелив-
шись в него толстым коротким пальчиком с наманикюрен-
ным ярко-красным коготком, приступила официально:

– Я бы хотела, Юрий Степанович, для начала ознакомить



 
 
 

вас с общим финансовым состоянием нашей компании…
У Клифта аж зубы мудрости заныли.
– Дарья Сергеевна, мне характеризовали вас как специ-

алиста высочайшей квалификации. Там, – возвёл он глаза
к потолку, – вами довольны. Поэтому я знаю, что финансы
компании – в надёжных руках… Если нужно подписать ка-
кие-то бумаги, я с удовольствием это сделаю.

Главбухша успокоилась, приосанилась:
– Не хотелось бы в первый день загружать вас текучкой…

Но один документик вам подписать придётся, – промурлы-
кала она вкрадчиво.

И пододвинула ближе к начальнику несколько листочков,
скреплённых стиплером.

– Что это? – притворно озабоченно, хотя плевать ему было
на содержание, поинтересовался Клифт, беря в руки бумаги.

– Приказ о том, что вы приступили к исполнению обязан-
ностей, и в связи с этим – выплаты вам подъёмного пособия
и зарплаты за первый месяц. Подпишите вот здесь и здесь,
там, где галочки.

– И сколько мне полагается? – с деланным равнодушием
поинтересовался он.

– Ну, поскольку нефтью мы торгуем в основном в долла-
ровом эквиваленте, то и зарплату вам считаем в этой валюте.
Ваша заработная плата составляет пятьдесят тысяч долларов
в месяц, подъёмные в размере двух месячных окладов – сто
тысяч. Таким образом, вам причитается сто пятьдесят ты-



 
 
 

сяч долларов. С надбавками – уральским коэффициентом,
и прочими – около пяти миллионов рублей.

Если бы не подлокотники, Клифт мог бы свалиться с крес-
ла.

– И… их-р-р… – сдавленно просипел он, не находя слов.
– Будут ещё и премиальные. За квартал и по концу года, –

неправильно истолковав его реакцию, поспешила успокоить
главбухша.

Клифт яростно замотал головой:
– Премиальные – их же ещё заработать нужно… – А по-

том наконец решился. – И… что? Когда я эти деньги смогу
получить?

– Да хоть завтра. Сообщите мне, какая у вас карта, код,
и мы сразу же перечислим всю сумму. В рублёвом эквива-
ленте. Можем какую-то часть и в долларах, евро – как при-
кажете.

– А… наличными можно? – выдохнул решительно Клифт.
– Всю сумму? – удивлённо подняла брови главный бух-

галтер.
– Ну-у… Мне предстоят кое-какие расходы… – закрутил-

ся, словно карась на раскалённой сковородке Клифт. – Мо-
жет, не всю, но… э-э… большую часть…

– С этим чуть посложнее. Но к завтрашнему дню я всё
подготовлю, – заверила главбухша. – В какой валюте прика-
жете?

– Да в рублях можно. В рублях, родненьких, – с трудом



 
 
 

скрывая ликование, уточнил Клифт.
А про себя подумал: «Хрен я без этих бабок отсюда сли-

няю!».



 
 
 

 
9
 

Всю оставшуюся часть дня Клифт изображал бурную де-
ятельность. В основном по телефону.

Секретаршу он увольнять раздумал  – та действительно
оказалась хорошим помощником. Всякий раз, прежде чем
соединить его с очередным абонентом, она чётко доклады-
вала, кто и по какому поводу звонит. С некоторыми управ-
лялась сама.

– Юрий Сергеевич, из налоговой звонили. Я им посове-
товала по этому вопросу переговорить с Дарьей Сергеевной.
Тренер детской хоккейной команды на приём к  вам хотел
попасть. Я его к Лисицину, к заму по связям с общественно-
стью, направила…

Но кое с кем и соединяла.
Всякий раз, не без трепета берясь за телефонную трубку,

Клифт выдыхал осторожно:
– Да?
Выслушав терпеливо собеседника, и  не  поняв ни слова

из разговора, вопрошал одинаково:
– Ну, а вы-то сами как считаете? Во-от, в правильном на-

правлении мыслите. Так и действуйте, я не возражаю…
К исходу дня он понял, что таким нехитрым образом мог,

пожалуй, руководить не только любой компанией, но и стра-
ной.



 
 
 

Пару раз он удалялся в комнату отдыха, прикладывался
к коньяку – ароматному, крепкому и, присев на диване, по-
куривал, пуская дым в потолок.

В  конце интенсивного дня ожил селектор на  его столе,
и объявил голосом секретарши Елены Львовны:

– К вам заместитель по связям с общественностью Лиси-
цин Алексей Никанорович.

–  Введите!  – бабахнул расслабившийся было Клифт,
но тут же поправился. – В смысле, пусть войдёт…

Тот вошёл – улыбчивый, угодливо-вкрадчивый. Чувство-
валось, что улыбаться он начал ещё загодя, по  ту сторо-
ну двери начальственного кабинета. Небось, когда хватил-
ся пропавшего бумажника, морду-то скособочил… А сейчас
ничего, свыкся с потерей… А может, и новый кошелёк в кар-
ман положил?

– Как там наша общественность поживает? – уже осво-
ившись вполне с ролью руководителя, покровительственно
осведомился Клифт.

– Да по-разному, – уклончиво начал заместитель. – Вы же
понимаете, что экономическая ситуация в стране и в реги-
оне складывается не просто. Многие промышленные пред-
приятия в области встали. Люди потеряли работу. На этом
фоне социсследования – наши, закрытые, естественно, фик-
сируют э-э… некоторые негативные тенденции отношения
общественности к нашей компании. Дескать, многим, и в аг-
ропромышленном комплексе особенно, приходится затяги-



 
 
 

вать пояса, а нефтяники жируют. При этом сырьё – источ-
ник своего обогащения, качают из здешней земли-матушки,
на которой ещё деды-прадеды местных аборигенов жили…

– Резон в таких мнениях есть, – согласился Клифт.
Лисицин утёрся платком:
–  Уф-ф, запарился, такая жарища на  улице… Если  б

не кондиционер… Тут ведь смотря как, Юрий Степанович,
к этому вопросу подойти. Без нас, нефтяников, эти деревен-
ские лапотники ещё тысячу лет бы по земле родимой ходили,
пахали да сеяли, перебивались бы с хлеба на квас. И не дога-
дывались бы, какое добро в здешних недрах сокрыто. А как
начали мы бурить да качать – сразу столько завистников по-
явилось! Мы же налоги в бюджеты всех уровней сполна пла-
тим. Наша компания – один из главных налогоплательщиков
области, бюджетообразующая, можно сказать! А понимание
этого факта среди населения, я  бы сказал, недостаточное.
Опять же, газетки некоторые народ баламутят, обществен-
ность против нас, нефтяников, настраивают.

– И… что? – вяло поддержал мало интересующий его раз-
говор Клифт.

– Следует усилить меры контрпропаганды! – вдруг по-во-
енному чётко, даже пристав с  кресла, отрапортовал Лиси-
цин. – У меня тут планчик составлен, позвольте доложить?

– Это надолго? – без энтузиазма осведомился Клифт.
– Да нет, весь я не буду зачитывать, – правильно понял

настроение шефа Лисицин. – Тут много специальных пунк-



 
 
 

тов для нашей пиар-службы… Вам в них вникать ни к че-
му. Пусть они сами на свой кусок хлеба с маслом, да ещё
с чёрной икрой, зарабатывают. Я вас только проинформирую
в общих чертах. Понадобится немного увеличить расходы,
а Дарья Сергеевна, естественно, против…

– Валяйте, – обречённо разрешил Клифт.

Лисицин с готовностью раскрыл перед собой папочку, за-
частил, шелестя страницами:

–  Мы, Юрий Степанович, работу по  укреплению ими-
джа компании давно ведём. Так, в газете областного прави-
тельство, в районных газетах на территориях, где базируют-
ся наши производственные мощности, постоянно публику-
ются материалы о  достижениях нашей компании, о  помо-
щи учреждениям социальной сферы, о  передовиках, вете-
ранах нефтяной отрасли. На  трёх телеканалах, вещающих
на всю территорию области, постоянно идут циклы передач
того же содержания. Но всё это, скажем так, плановая рабо-
та. А нужны… мн-э-э… прорывные акции, способные вы-
звать широкий общественный резонанс. В позитивном клю-
че, естественно. Такие мероприятия нами разработаны. Сме-
та дополнительных расходов прилагается. Планируется и ва-
ше непосредственное участие…

– Это, пожалуй, лишнее! – отрезал Клифт. Не хватало ещё
в видео хронику попасть!

–  Простите, Юрий Степанович, но  с  такой позицией я



 
 
 

категорически не  согласен!  – продемонстрировал неожи-
данную настырность Лисицин. – Дело в том, что генераль-
ный директор Южноуральской нефтяной компании в нашем
крае – традиционно фигура публичная. Можно сказать, наш
гендиректор один из  творцов реальной политики в  регио-
не. Компания имеет решающее слово при выборах депутатов
различных уровней, да что там депутатов, в принципе, и са-
мого губернатора! А сколько политических партий из наших
рук кормится?! Сегодня в Законодательном собрании обла-
сти, например, мы имеем мощнейшее нефтяное лобби, ко-
торое позволяет нам проводить выгодные компании законы,
особенно связанные с  разработкой недр, экологией. Когда
мы принесём вам закрытые ведомости по расходам на под-
держку общественно-политических организаций, всё сами
увидите. К нам едва ли не вся местная оппозиция, все эти
пламенные обличители режима, на брюхе раз в месяц за жа-
лованием приползают…

«Линять надо отсюда…»  – тоскливо подумал Клифт,
не  желавший вникать во  всю эту муть, а  потом вздохнул,
словно крайне занятой человек, вынужденный заниматься
пустяками:

– Давайте конкретные предложения. Где моё присутствие
крайне необходимо?

Заместитель приободрился:
– На одном мероприятии из представленного плана ваше

присутствие обязательно. Оно обещает привлечь повышен-



 
 
 

ное внимание общественности, а главное, средств массовой
информации.

– Артистов каких-нибудь пригласите с концертами? – до-
гадался Клифт. – Пугачёву, Галкина? Мне вот ещё группа
«Лесоповал» нравится…

– Артисты тоже будут, – пообещал заместитель. – Мы их
на  празднование дня города через две недели подрядили.
Но то мероприятие, о котором я говорю, должно подчерк-
нуть особо, что мы – социально-ответственная компания.

–  О  чём речь, не  тяни,  – окоротил заместителя Клифт.
А сам думал с раздражением: интересно, ему, как руководи-
телю, обязательно до шести вечера в кабинете парится? Или
можно слинять пораньше? И что бы насчёт жратвы сообра-
зить – в гостинице поужинать, там-то наверняка челядь под-
суетится, или в ресторан какой-нибудь местный зарулить?

–  Это мероприятие уже сегодня,  – огорошил его Лиси-
цин. – Поездка в детский дом с вручением подарков. Соглас-
ны?

Клифт, подумав для вида, кивнул благосклонно:
– Это дело хорошее… Кстати, насчёт ужина…
– Через полчаса выезжаем. – Предупредительно пояснил

заместитель. – Там и поужинаем.
– В детском доме? – изумился Клифт.
– Да что вы! – всплеснул руками Лисицин. – Места там

чудесные. Лес. Речка. На природе и перекусим…
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К детскому дому, расположенному на окраине утопавше-

го в июльской зелени села, на бережке особенно широко рас-
кинувшейся здесь глади степной реки, подъехали с помпой.

Вереницу автомобилей возглавлял торжественно-чёрный,
огромный, как грузовик, джип – «Ландкрузер». В нём, ови-
ваемые прохладной струёй воздуха из кондиционера, воссе-
дали Клиф и Лисицин. На переднем сиденье броне щитом
застыл молчаливый охранник. Следом, пыля по  просёлку,
подкатила колонна разномастных иномарок и микроавтобус
«Пежо» – с подарками детям и снедью для шефов по случаю
предстоящего по поводу благотворительной акции банкета.
На «Газели» подъехали бригады телевизионщиков.

Лисицин споро выскочил из машины, и поспешил к жур-
налистам, торопливо вспарывающим замки  – «молнии»
кофров с аппаратурой, расставляющим на траве боевые тре-
ножники видеокамер.

Клифт, выбравшись из джипа, крутил головой, обозревая
окрестности.

– Эх, Юрий Степанович, красота-то какая! – услышал он
за спиной.

Оглянувшись, увидел второго зама, Борщёва.
– Нас, Юрий Степанович, встречают, – предупредил тот.
Клифт с интересом рассматривал находившийся в полу-



 
 
 

сотне метров детский дом. Явно постройки прошлого века,
но крепкое ещё двухэтажное здание, рубленное из широчен-
ных, в два обхвата брёвен вековых лиственниц, с затейли-
вой резьбой по наличникам окон, крашеных в весёленький
голубенький цвет, с  крышей, крытой бурым от  ржавчины
кровельным железом. На широком крыльце с деревянными
столбами-колоннами застыла стайка детей и взрослых: две
девочки в сарафанах до пят, кокошниках, с хлебом-солью,
и несколько мужчин и женщин в строгих деловых костюмах
и платьях. В сторонке, несколько на особицу – баянист за-
лихватского вида с инструментом на груди.

Трусцой, гремя разгрузкой, как солдаты, занимающие бо-
евые позиции, деловито пробежали мимо телеоператоры, за-
няли господствующие на подступах к крыльцу позиции.

– Пойдёмте потихонечку, – предложил Борщёв.
С приближением гостей баянист рванул меха, и выдал пе-

реливчато мелодию, в которой Клифт не без удивления уга-
дал «Свадебный марш» Мендельсона.

– Та, что впереди, заведующая детским домом Горячева
Елизавета Ивановна, – нашёптывал между тем Борщёв. – Ря-
дом – глава района, Антон Фёдорович Поршнев. Ну и мело-
чёвка разная – завотделом районного образования, учителя,
воспитатели…

Заведующая детдомом – на удивление молоденькая, ху-
денькая, стройная, сама не слишком отличавшаяся от стар-
ших воспитанниц, рдея щеками, шагнула навстречу гостям.



 
 
 

По кивку Борщёва угадав, кто в этой процессии главный, об-
ратилась к Клифту:

– Дорогой Юрий Степанович! – запнулась, смутившись,
поправила воздушно-белый шарфик на плечах, продолжила
срывающимся голосом, как пионерка. – Мы все, в особенно-
сти наши дети, счастливы видеть вас на пороге нашего обще-
го дома. Спасибо вам за внимание к нашим деткам, за подар-
ки… – она окончательно сбилась, смутилась под присталь-
ным взглядом не моргающих телекамер.

На выручку подоспел глава района – высокий, дородный,
с тремя подбородками, уложенными один на другой и неза-
метно переходящими в  жирную грудь, распирающую тём-
ный костюм-тройку:

– Глубокоуважаемый Юрий Степанович! Волнение заве-
дующей детским домом понятно. Несмотря на  значитель-
ную поддержку со стороны государства, органов местного са-
моуправления, которую мы оказываем этому учреждению,
помощь нефтяников оказывается всегда кстати, и  воспри-
нимается с благодарностью. – Он искоса глянул на телека-
меры, приосанился, и выдал, как по писанному, обращаясь
к невидимой телевизионной аудитории. – Компания «Южу-
ралнефть» является традиционным спонсором для всей со-
циальной сферы района. Мы искренне благодарим руковод-
ство компании – он жестом указал в сторону Клифта, – в ли-
це её руководителя, Юрия Степановича Жабина, за беско-
рыстную и неустанную заботу о детях, оставшихся без попе-



 
 
 

чения родителей. Вы обратили внимание, – на этот раз гла-
ва без утайки, честно и открыто смотрел в объективы теле-
камер, – что мы не называем содержащихся здесь детишек
сиротами. Они не сироты. Они имеют заботливых и ответ-
ственных родителей, в роли которых выступают государство,
муниципальные власти, а так же постоянные, социально-от-
ветственные спонсоры вроде компании «Южуралнефть».

Репортёры, словно по команде, дружно сорвались с места,
шустро выкатили рядком свои камеры, нацелились на Клиф-
та.

Тот, благодарно кивнув, принял из рук Лисицина папочку
с заранее заготовленным текстом, и, посматривая то в неё,
то глядя прямо в объективы – видел по телеку не раз, как это
делали выступающие политики, выдал без запинки речёвку:

–  Представители нефтяной компании «Южуралнефть»
не временщики на этой земле. Наша компания является са-
мым крупным налогоплательщиком в областной и районный
бюджеты, что способствует росту благосостояния населения,
создаёт новые рабочие места. Но, кроме этого, мы постоян-
но изыскиваем внутренние резервы, экономя порой на са-
мом необходимом, что бы ещё чем-то помочь нашим граж-
данам – малоимущим, пенсионерам, детям и инвалидам. –
Клифт оторвался от бумажки, просветлённо огляделся во-
круг, представляя одновременно, как поможет ментам эта
запись в изобличении его как мошенника. Но собрался ду-
хом, продолжил: – Вместе со всеми жителями этого благо-



 
 
 

датного, богатого недрами края, наша компания устремлена
в будущее. А будущее, как известно, заключается в детях.
Дети, у которых мы сегодня в гостях, нуждаются в особой,
я бы сказал, отеческой заботе. Поэтому мы приехали не с пу-
стыми руками. – Клифт обернулся к своей многочисленной
свите, – что же вы медлите? Несите подарки!

Баянист, чётко уловив момент, опять врезал свадебный
марш, вспугнув грачей, с гвалтом слетевших разом с высо-
ченных, как небоскрёбы, тополей во  дворе, заметавшихся
чёрными точками по белесому небу, и осыпавших гостей ед-
кими, как известь, каплями помёта.

Глава района, брезгливо смахнув белоснежным платком
серую кляксу с лацкана пиджака, обернулся к заведующей,
растянув губы в улыбке:

– Ну что ж, Елизавета, приглашай дорогих гостей в дом!
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Внутри здания бросалась в глаза чистенькая, примазанная

свежей масляной краской, осветлённая побелкой, но всё-та-
ки неистребимая до конца сиротская бедность. Она прогля-
дывала предательски – то в стоптанных вкривь и вкось дет-
ских ботиночках в раздевалке, в латках на простынях засте-
ленных ровно кроваток, в затёртых, истрёпанных до бумаж-
ной бахромы по краям, сшитых заново толстыми суровыми
нитками, подклеенных книжках на полках библиотеки, слы-
шалась в скрипнувшей некстати подгнившей половице под
истёртым линолеумом.

Детишки  – человек тридцать, чинно сидели на  низких
скамеечках в «игровой комнате», как пояснила заведующая,
отличающейся от прочих обилием игрушек, акварельных ри-
сунков по  стенам, и  толстым, с  белесыми проплешинами,
ковром на полу.

Увидев взрослых, ввалившихся гурьбой в «игровую», за-
нявших собой едва  ли не  всё пространство, дети сжались
на  своих скамеечках, тараща глазёнки  – нет, не  испуган-
ные, скорее смущённые от обилия незнакомых лиц. А потом,
вспомнив наставления, или повинуясь неприметному знаку
воспитателя, протянули вразнобой:

– Здра-а-вствуй-те-е…
У  Клифта, отродясь не  считавшего себя сентименталь-



 
 
 

ным, сердце вдруг болезненно сжалось. Полыхнули ярко, как
фотовспышка, собственные воспоминания. Детский дом,
похожий на этот, нет, не архитектурой, тот был городской,
каменный, и от того ещё более холодный, а пронзительной,
сиротской бесприютностью и тоской, будто намертво въев-
шейся в стены подобных богоугодных заведений. А ещё чув-
ством неприкаянности, которую не могли вытравить ни лас-
ковые нянечки, ни добрые воспитатели, хотя их, добрых да
ласковых, на  всех сирот всё равно не  хватало. И  эта си-
ротская тоска и неприкаянность сопровождали Клифта всю
жизнь…

Ему вдруг потребовалось промокнуть украдкой повлаж-
невшие уголки глаз, и что бы пресечь воспоминания, он про-
изнёс громко, дрогнувшим-таки предательски голосом:

– Здравствуйте, ребятишки!
Полудурошный гармонист опять растянул меха с перели-

вом, окончательно отсекая Клифта от прошлого, и он про-
должил деловито и бодро:

– Я, хотя и не Дед Мороз, а подарки вам принёс…
И тут же засуетилась свита, открывая пакеты, коробки:
– А вот кому зайчика? Куклу Барби? Есть машинки и па-

ровозики… Вот ранцы для школьников…
Дети вскочили, бережно принимали подарки, прижимали

к груди.
И всё это – под объективами телекамер.
Потом визитёрам пришлось, поменявшись местами с ре-



 
 
 

бятнёй, высидеть на неудобных низеньких скамеечках ещё
полчаса, в  течение которых дети сбивчиво декламировали
стишки, пели нестройно, танцевали, спотыкаясь и заплета-
ясь ногами.

У  Клифта эта трогательная самодеятельность вызвала
противоречивые чувства. С одной стороны, он понимал, как
непросто этих «особых» детей, страдавших задержками пси-
хического развития, олигофренией, обучить всем этим про-
стеньким текстам и  нехитрым танцевальным движениям.
С другой, вспомнил опять, как когда-то непостижимо-дав-
но и его со сверстниками натаскивали так-то, заставляя петь
да плясать, разучивать стихи к  праздникам, разного рода
«смотрам» и проверкам детдома комиссиями. А он тогда уже
был вольнолюбивым и своенравным, не терпел малейшего
принуждения, что и привело его, не желавшего подчинять-
ся общепризнанным правилам по кривой дорожке в тюрьму.
А то, что за всякую вольность приходится, в конце концов
расплачиваться подневольностью, он сообразил тогда, когда
уже поздно было…

А вот заведующая детским домом ему явно понравилась.
И внешностью миловидной, беззащитностью хрупкой, и тем,
что угадывался в ней всё-таки титановой прочности стерже-
нёк, без которого невозможно, наверное, руководить подоб-
ным учреждением. Будь у него в подростковом возрасте та-
кая заведующая в  детском доме, он  бы в  неё непременно
влюбился. Хотя… если можно подростку-недорослю, то по-



 
 
 

чему нельзя солидному, знающему жизнь сорокалетнему му-
жику? К тому же возглавляющему крупную нефтяную ком-
панию?

«Ты не солидный мужик. И не богатей-нефтянник. Ты –
вор-рецидивист с пятью ходками на зону…» – окоротил се-
бя Клифт, но на пламенеющую щеками заведующую, к кото-
рой жались, хватая ручонками за подол праздничного платья
самые маленькие воспитанники, смотрел исподтишка с всё
возрастающей симпатией и интересом.

Прощались на крыльце детдома как бы уже по-свойски,
теплее.

–  Приезжайте к  нам ещё! С  подарками!  – кричала
нестройно детвора, а Елизавета Ивановна, заведующая, по-
жала руку Клифту, и пояснила шепотком: – Не сочтите на-
ших детишек нескромными… Они… такие непосредствен-
ные… Сегодня с вашими зайками да медвежатами спать ля-
гут…

– И вы ко мне, если какие проблемы появятся, без стесне-
ния заходите. Чем смогу – помогу, – предложил Клифт.

И ему отчего-то захотелось, что бы эти неотложные про-
блемы возникли как можно скорее.
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Покинув двор детского дома, вереница джипов не сверну-

ла к шоссе, а потянулась по грунтовой дороге к пойменному
лесочку неподалёку.

Переваливаясь на  ухабах, задевая за  ветви, автомобили
через четверть часа выкатились на  залитый предзакатным
солнцем лужок. Чуть дальше блестела, отливая багровым,
гладь затаившейся к ночи реки. Пахло тиной и рыбой. Ква-
кали с переливами лягушки.

На сытой, тёмной от избытка влаги траве дымил костерок.
Здесь же стояли накрытые щедро столы, на которых царили
огромные, ведёрные, не иначе, сияющие бронзовыми бока-
ми самовары, и официанты, нелепо смотрящиеся среди пой-
менного кустарника в своей отутюженной белой униформе,
с чёрными галстуками-бабочками, раскладывали приборы.

– Это место называется Лебяжий плёс, – пояснил Клиф-
ту освободившийся от журналистов зам по связям с обще-
ственностью Лисицин. – В усадьбе, где сейчас детский дом
расположен, раньше, до революции, помещик жил. А здесь,
на берегу, его любимое место отдыха было. Беседки стояли,
купальни. Лебеди здесь гнездились. Даже экзотические, чёр-
ные. Вся окрестная знать летом сюда, на плёс, съезжалась.
Потом помещика, естественно, в шею. Советская власть объ-
явила: всё лучшее – детям. И отдала эти чудные места под



 
 
 

детский дом. А  мы планируем в  будущем году базу отды-
ха здесь построить. Восстановить, так сказать, историческую
справедливость…

Клифта усадили в центре стола. По правую руку от него
разместились оба заместителя. По  левую  – глава района,
и ещё двое в форме, с полковничьими погонами. Их пред-
ставили как начальника райотдела полиции и местного отде-
ления МЧС.

Такое соседство слегка напрягло Клифта, но  он и  бро-
вью не повёл. Поднял на правах старшего хрустальную рюм-
ку с водкой, повёл головой. Лисицин, как опытный тамада,
встрепенулся мгновенно, вскочил, провозгласил с пафосом:

– Друзья! Не часто выпадают нам в напряжённых трудо-
вых буднях минуты отдыха. И такого вот единения с при-
родой. Но, как говорится, кто хорошо работает, тот хорошо
и заслужено отдыхает. Правильно? Слово генеральному ди-
ректору нашей компании дорогому Юрию Степановичу Жа-
бину!

Клифт, уже поднаторев в речах, коих за последние сутки
произнёс больше, чем за всю предыдущую жизнь, от тараба-
нил нечто дежурно-приподнятое, ввернув, кстати, вычитан-
ное из корпоративного журнала что-то про нефть – кровь,
несущую жизнь всей мировой экономике. Звякнул краеш-
ком рюмки со всеми, протянутыми к нему, хрустальными бо-
калами, выпил, и закусил солёным грибочком. Ткнулся вил-
кой во  что-то изысканное, безумно-вкусное, лежащее гор-



 
 
 

кой перед ним на тарелке, потом нацелился на морепродук-
ты  – осклизлые, с  щупальцами, но  тоже ничего. А  после,
с короткими перерывами на очередной тост, с непременны-
ми славословиями в свой адрес, которые произносили все,
даже начальник полиции, уплетал за обе щеки порезанного
кольцами осетра, шумно хлебал, утирая вспотевший лоб, уху
из стерляди, заправленную вместо пшёнки чёрной икрой, за-
кусывал зажаренным до негроидно-коричневой корочки мо-
лочным поросёнком, кусками шашлыка – прямо с шампура,
с зеленью, резаным тонко репчатым луком и кислым ткема-
левым соусом.

Передыхая от  обжираловки, Клифт откинулся на  спин-
ку пластикового кресла, расслабил на шее галстук, закурил,
оглядывая сыто стол, и вспомнил вдруг другие столы, за ко-
торыми чаще всего доводилось сидеть ему в жизни. Длин-
ные, обитые оцинкованным железом в колонийских столо-
вых, с алюминиевым бачком харча на десятерых, пайкой се-
рого, спецвыпечки, хлеба – четвертушкой буханки, да эма-
лированной кружкой мутной бурды, именуемой у «хозяина»
чаем.

Лисицин, поднявшись из-за стола – распаренный, крас-
номордый, – махнул рукой куда-то в сторону леса, и тут же
в сгустившихся сумерках из чащи выкатились музыканты –
да не какие-нибудь балалаечники-гармонисты, а во фраках,
со скрипками да виолончелями, подставками для нот… как
их… пюпитрами, что ли? Расселись быстренько на расклад-



 
 
 

ных стульчиках, взмахнули смычками, и…
– Как упоительны в России вечера…
Любовь, шампанское, закаты, переулки…
Балы, красавицы, лакеи, юнкера,
И вальсы Шуберта, и хруст французской булки…
Как упоительны в России вечера…
Это уже певец выводил  – статный, рослый, с  мощной,

не прокуренной грудью.
И  Клифт поддался всеобщему настроению, соглашаясь

легко, что, действительно, чёрт возьми, упоительны вечера
в России, когда жрёшь жареных поросят с заморскими ка-
ракатицами, а не хлебаешь баланду из алюминиевой миски.
И если уж кто достоин из всей этой гоп-компании, насла-
диться заслуженно сегодняшним вечером, так это он, столь-
ко переживший и натерпевшийся уголовник…

– Симфонический квартет. Академический, – хвастливо,
будто сам с музыкантами на скрипках пиликал, шепнул Ли-
сицин. – Им Бетховена, или, к примеру, Шопена какого-ни-
будь сбацать – раз плюнуть. На их концерты билеты народ
за полгода вперёд раскупает. Из тех, кто в такой музыке шу-
рупит, естественно. А мы только свистнули – вмиг прибежа-
ли.

Клифт, обратив на музыкантов хмельной взор, гаркнул,
перекрывая мелодию:

– А «Мурку» смогёте?!
– Смогём! – не моргнув глазом, склонился в полупоклоне



 
 
 

певец, и кивнул музыкантам. Те – две барышни в длинных,
до пят, чёрных концертных платьях, и два мужика того же
благородного вида – во фраках, белых манишках, с грива-
ми седых, в артистическом беспорядке всклокоченных во-
лос, разом резанули по струнам смычками:

– Или тебе, Мурка,
Плохо было с нами,
Или не хва-а-атало барахла?
Уже совсем стемнело, когда Клифт выбрался из-за стола,

и вышел, ступая по росистой траве, на бережок.
Туманясь, катила в кудрявой лесистой пойме река, под-

задоренными не слыханными раньше здесь скрипками, за-
вели свои песни лягушки, квакая особенно страстно, буд-
то доказывая, кто в этом доме настоящий хозяин. Стреми-
тельно бросались с окрашенных багровыми отблесками за-
ката небес на тёмную воду припозднившиеся чайки, а потом
взмывали, выходя из крутого пике, с добычей – мелкой ры-
бёшкой.

–  Эх, хорошо-то как, Господи,  – вздохнул, расправляя
жирную грудь, Борщёв. – Хоть офис переноси сюда! Буду-
щим летом, – обернулся он к Клифту, – мы здесь основатель-
но обоснуется. Постоим турбазу, лодочную пристань, бань-
ку. А ваш персональный коттедж на месте детского дома по-
ставим. Старое здание с фасада подновим, что бы колорит
усадьбы помещичьей сохранить, а внутри наполним, так ска-
зать, современным содержанием. От города здесь недалеко,



 
 
 

дорогу проложим, заасфальтируем. Полчаса – и вы в тиши-
не, на свежем воздухе.

Клифт недоумённо воззрился на заместителя по общим
вопросам:

– А сирот куда? Новый дом им построим?
– На кой?! – возмутился Борщёв. – Мы никому ничего

строить не обязаны. Наша компания, как социально-ответ-
ственное предприятие, налоги в бюджеты всех уровней ис-
правно платит, спонсорскую помощь учреждениям социаль-
ной сферы оказывает. Например, вот эта благотворительная
акция нам в двадцать три тысячи долларов обошлась…

– Дороговато нынче плюшевые мишки стоят… – заметил
мимоходом Клифт.

– У меня всё подсчитано, – с хмельной обидой взвился
заместитель. – Тысяча долларов – на подарки сиротам, две
тысячи – журналюгам, да двадцать тыщь баксов – на банкет.
На лоне природы. А что? Заслужили!

– Ну-ну, – поражённый такой арифметикой, кивнул хмуро
Клифт. – Игрушек сиротам на тысячу долларов подарили,
а пропили по этому поводу – двадцать… А детдом-то куда
всё-таки денете?

Борщёв, отвернувшись к реке, расстегнул ширинку, помо-
чился шумно, с бульканьем, в воду. С визгом застегнул мол-
нию:

– Да нам-то с вами до этого, что за дело, Юрий Степано-
вич! Ну, перебросят здешнюю ребятню в другие приюты. Я,



 
 
 

дело прошлое, когда год назад впервые сюда приехал, на это
место сразу глаз положил. Природа первозданная, и  город
под боком. С главой района провентилировал этот вопрос.
Ему, между прочим, детский дом на его территории муни-
ципалитета на хрен не нужен. Головной боли, мороки много,
и никакого навара. Потом мы с ним эмчеэсников подключи-
ли. Ну, заплатили кое-кому, естественно. У каждого в таком
деле свой личный интерес должен быть. Они и давай землю
рыть, предписания строчить. Дескать, детский дом располо-
жен в пожароопасном здании, ветхом, деревянном, позапро-
шлого века постройки. Ну, там ещё много чего – проводка,
противопожарная сигнализация, отделочные материалы. Ко-
роче, о детях мы позаботились. Теперь проще новое здание
построить, чем в этом все недостатки устранить. В итоге до-
бились постановления о закрытии этого богоугодного заве-
дения. Надеюсь, что уже к осени участок освободится, будет
выставлен на торги, ну а приобрести его нашей компанией –
дело техники. Эта система у нас хорошо отработана.

Клифт слушал, курил духмяную сигаретку, затягиваясь
глубоко, до треска, и радовался, что в темноте собеседник
не может видеть его лица.

А оркестр всё надрывался в кустах:
– Вино, шампанское, лакеи, юнкера…
Как упоительны в России вечера…
Банкет продолжался.



 
 
 

 
13

 
На  следующий день случилось, наконец, то, ради чего

Клифт столько времени терпел этот цирк со своим превра-
щением в нефтяного магната. В кабинет к нему вошли глав-
бухша с кассиром, и не без усилия водрузили на приставной
столик чёрную спортивную сумку.

Дарья Сергеевна широким жестом, словно фокусник, рас-
стегнул металлический замок-молнию, и указала наманикю-
ренным пальчиком на толстенькие пачки купюр, заполнив-
ших до отказа объёмистое нутро:

–  Подъёмные, зарплата, квартальная премия… Как вы
распорядились, наличными. Пришлось вчера всю выруч-
ку «Нефтепромбанка» выгрести. Поэтому купюры в пачках
разного достоинства. Всего пять миллионов отечественных
рублей. Будете пересчитывать? – улыбнулась она.

– Да что вы, – осклабился, в свою очередь, Клифт. – Спа-
сибо, выручили. Деньги мне, скажу откровенно, понадоби-
лись для одной конфиденциальной сделки… не хотелось бы
оставлять следов перечислениями со счёта на счёт… ну, вы
меня понимаете…

–  Конечно,  – заговорчески подмигнула главбухша. Ко-
му же, как не ей, в конце концов, в таких махинациях знать
толк!

Клифт с  деланным равнодушием подхватил сумку



 
 
 

и небрежно пихнул под стол – подальше от любопытных глаз.
«Вот и всё», – подумал он буднично. – «Сейчас покручусь

здесь для виду с пол часика, и – на вокзал. Только меня и ви-
дели!».

Отсидев это время как на иголках, он секунда в  секун-
ду надавил на  кнопочку селектора, и  скомандовал Гиене
Львовне:

– Машину мне. Я тут отъеду по делам ненадолго…
Подхватил сумку, и, кренясь слегка на бок под тяжестью

денег, покинул свой кабинет.
На выходе из здания его уже ждал чёрный джип-катафалк,

и  персональный водитель, Серёга, (имя он узнал давеча),
предупредительно попытался подхватить саквояж.

– Ничего, своя ноша не тянет, – отмёл его попытку Клифт,
и поставил сумку под передним сиденьем, себе под ноги.

– Куда едем? – со свойственной всем шоферам фамильяр-
ностью полюбопытствовал водитель.

– Давай в аэропорт! – решительно распорядился Клифт.
Возвращаться в гостиницу он вовсе не собирался. Всё, как

говорится, было при нём  – даже «сдёрнутые» у  Лисицина
с Борщёвым бумажники. Вернее, деньги, бывшие в них. Бу-
мажники-то он, не будь дураком, давно выкинул…

«Голому собраться – только подпоясаться!», – веселился
в душе Клифт. – Сейчас отошлю водилу, куплю билет на пер-
вый попавшийся рейс, лишь бы отсюда подальше, и – наше
вам с кисточкой!



 
 
 

Свирепая машина быстро промчалась по  улицам, нару-
шая все мыслимые правила дорожного движения, легко рас-
секала автомобильный поток, и вскоре оказалась на загород-
ной автотрассе. По сторонам потянулись лесопосадки, за ко-
торыми скрывались дачные массивы и новые, элитные по-
сёлки.

– Мы вчера в детский дом по этой дороге ехали? – полю-
бопытствовал у водителя Клифт.

– Так точно! – охотно отозвался тот.  – Сейчас впереди
поворот на право, а там километров пять – и Лебяжий плёс.
Говорят, наша компания там турбазу собирается строить…

Клифт вспомнил вчерашний пир «на  лоне природы»,
и бросил, даже для себя неожиданно:

– А ну-ка сверни!
Через четверть часа джип въехал во двор детского дома.

Там как раз играла младшая ребятня. Несколько детей по-
старше осваивали на узком заасфальтированном пятачке по-
даренные нефтяниками роликовые коньки.

Заведующую Клифт углядел сразу. Она живо руководила
обучением, подхватывая то одного, то другого «конькобеж-
ца» под руку, и следя, что бы он ни расквасил нос. Клифт по-
думал, что Елизавета Ивановна похожа на берёзку – строй-
ная, худенькая, в этом белом, с какими-то легкомысленными
цветочками платьице.

Завидя «крутую тачку», заведующая шагнула навстречу
незваным гостям.



 
 
 

Клифт вышел из машины, и, улыбаясь глуповато, пожал
протянутую руку:

– Здрас-с-сьте, Елизавета Ивановна… – и, предвосхищая
возможный вопрос, добавил: – Мы с вами вчера так толком
и не поговорили…

– А о чём разговаривать? – заведующая держалась под-
чёркнуто сухо, официально. – Мне сегодня уже предписа-
ние вручили о закрытии детского дома. А здесь, говорят, ка-
кой-то богатый нефтяник усадьбу помещичью восстановит.
Уж не вы ли?

–  Да никогда в  жизни!  – зарделся вдруг, как пацан,
Клифт. – Я вообще не при делах!

– А кто тогда при делах? – язвительно заметила Елиза-
вета Ивановна. – Восемьдесят лет детский дом здесь стоял,
и никаких особых нареканий не было. А сейчас разом все
навалились: и пожарники, и разные обр-сан-чёрт знает какие
надзоры… Да вы поймите! – вспыхнула она, – Это же осо-
бые дети. Шансы, что их усыновят – минимальные. Все хотят
умненьких да красивеньких, в крайнем случае – работящих.
А эти ребята – инвалиды с детства. Им, скорее всего, до кон-
ца жизни по специнтернатам для умственно неполноценных
жить предстоит. А тут ещё вы детство у них отнимаете…

– Их, говорят, в другие учреждения переведут… – будто
оправдываясь, вставил несмело Клифт.

–  Да нельзя их никуда переводить! Это для них такой
стресс, такая трагедия! Они здесь адаптированы по макси-



 
 
 

муму… Когда их по достижении восемнадцати лет забирают,
у меня сердце кровью обливается. А эти… Они ж несмыш-
лёныши совсем!

Клифт пошарил в кармане пиджака, достал сигареты.
– На территории детского дома курить запрещается! – от-

чеканила Елизавета Ивановна.
Клифт указал на тропинку, ныряющую через калитку в за-

боре из сетки «рабица» в пойменный лес:
– Прогуляемся?
Вековые дубы, смыкаясь над головами, создавали здесь

тень и прохладу. Из-за близости реки тропинка влажно пру-
жинила под ногой. Стрекотала скандально потревоженная
кем-то сорока.

– Сколько денег нужно, что бы исправить все выявлен-
ные этими проверяльщиками нарушения? – деловым тоном
осведомился Клифт.

– Три миллиона рублей. Минимум. Но таких денег никто
нам не даст, – понурясь, призналась Елизавета Ивановна.

Клифт в три затяжки высосал сигарету, старательно разда-
вил каблуком окурок, легонько тронул заведующую за пле-
чико:

– Пойдёмте…
Вернувшись во двор, он свистнул водителю, старательно

елозившему тряпкой по лобовому стеклу:
– Серёга! Тащи сюда мою сумку.
Когда тот подошёл, с заметным напрягом волоча саквояж,



 
 
 

передумал:
– Поставь её вон там, на крылечке.
И когда шофёр отошел, шепнул Елизавете Ивановне:
– Там пять миллионов рублей. Наличкой. Берите, и трать-

те на всё что нужно.
Та потеряла на мгновенье дар речи, а потом залепетала

сбивчиво:
– Ой, а как же… Спасибо… Я прямо не знаю…
А потом порывисто обняла Клифта и звучно чмокнула его

в щёку.
– Да ладно… Ничего… Не обеднеем… – конфузливо про-

бормотал тот, и рванул дверцу джипа, скомандовав вернув-
шемуся шофёру:

– Поехали!
– В аэропорт? – живо осведомился тот.
– Нет. Не в этот раз. Давая назад, в контору.
Хмыкнув каким-то своим мыслям, отвернулся, и всю до-

рогу смотрел в боковое окно.
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Пришлось Клифту задержаться в  компании ещё на  ка-

кое-то время. Жил он здесь как при коммунизме, на полном
бесплатном обеспечении. В гостинице его кормили, переоде-
вали каждый день в чистое бельё и рубашку, и денег не спра-
шивали. Костюмы, туфли  – как в  магазине, рядами висят
да стоят, подходи, выбирай. Куда торопиться? Глядишь, ещё
деньжат подгонят, тогда и рванёт…

Удивительно, но  только здесь, мотаясь по  буровым, он
впервые осознал по-настоящему значение слова «воля».

У  зеков оно означало всё, что находилось по  внешнюю
сторону забора, опутанного колючей проволокой и спираля-
ми «егозы», с вышками по углам периметра.

Но оказалось, что воля – это когда горизонт перед тобой –
на сотни километров вокруг, но и там, где рыжая, выжжен-
ная палящим зноем степь сливается с  белесым, безоблач-
ным небом, пространство вовсе не  сворачивается, не кон-
чается, а  тянется на  юг, как объяснили здешние старожи-
лы, через Казахстан до Монголии и Китая. И ты, в принци-
пе, можешь, если появится такое желание, отправится в путь
по  этой огромной, воистину бескрайней степи, где редки
людские поселения, и гуляет лишь тугой, жаркий полуден-
ный ветер, шевеля реликтовый ковыль и спелые колосья на-
литой солнцем пшеницы.



 
 
 

Будучи по происхождению горожанином, Клифт, конеч-
но, знал, что не на деревьях булки растут, что хлеб растят
крестьяне, но представлялись они ему разве что по фильмам
Шукшина да редким теперь кадрам телевизионной хроники,
и казались если не простодушными недоумками, то уж недо-
тёпами-неудачниками точно. И то – станет ли современный
«продвинутый» человек ломить всю жизнь, без роздыха, вы-
ходных и праздничных дней, по колено в навозе, по локти
в грязи, получая за свой труд столько, что бы только не сдох-
нуть с голоду, и опять – из года в год, пахать, сеять, убирать,
выгребать да таскать…

Здесь, в целинных краях, степь, насколько хватало глаз,
была словно позолотой покрыта – то сияла под солнцем по-
спевающая пшеница. Однако то там, то сям на этом перели-
вающемся под ветром янтарном, светом напоённом, море,
грязными пятнами выделялись делянки с буровыми качал-
ками-вышками. К  ним, взрезая поля, тянулись грунтовые,
убитые в распутицу дороги с глубокими, как раны, разъез-
женными колеями, оставшимися от тяжёлых КАМазов-бой-
леров. Земля вокруг буровых была мёртвой, пропитанной
маслянистой нефтью, с  содранным безжалостно до  самой
глины чернозёмным слоем, где ничего живое не сможет про-
израстать на века.

– Жалко, – подъехав к буровой и выбравшись из джипа,
покачал головой, ступая по остро пахнущей нефтью грязи
лакированными штиблетами, Клифт.



 
 
 

–  Да, тут впору сапоги резиновые одевать,  – поддакнул
пыхтящий с одышкой рядом Борщёв.

– Да я не о ботинках. О природе, – поморщился Клифт.
– Природа, Юрий Степанович, на благо человека долж-

на работать, – убеждённо возразил заместитель. – Вся наша
цивилизация на нефти держится. А это, – обвёл он рукой
пространство вокруг, – пейзаж, одна видимость. Раститель-
ность, считаю, вроде плесени на поверхности нашей плане-
ты. А всё самое ценное – в недрах…

Клифт, брезгливо ступая по останкам убитой нефтью тра-
вы, хмыкнул угрюмо:

– Я вон по телевизору передачу видел – оказывается, че-
ловечеству не сорок тысяч лет от роду, как раньше считали,
а сотни тысяч, если не миллионы. И всю эту прорву време-
ни человек прекрасно обходился без нефти. А вот без еды,
без мяса, хлеба, растительности этой, которую вы плесенью
называете, без воды и нескольких дней не протянет – копы-
та откинет от голода и жажды. И что в итоге важнее: поля
вот эти с пшеницей, реки чистые, или нефть, которая чёрные
кляксы на всём оставляет, травит и убивает?

Заместитель покосился неодобрительно на  шефа, взду-
мавшего произносить вдруг такие крамольные для любого
нефтяника речи, а потом, сообразив мудро, что начальство
имеет право и на такие вот чудачества, хохотнул примири-
тельно:

–  На  наш век рек, полей и  продовольствия хватит.



 
 
 

Не мы же сами, в конце концов, эту нефть сжигаем. Гляньте,
что в городах делается. У каждого – машина под задницей.
От автомобилей уже не по улицам ни проехать, ни по дво-
рам не пройти. Уже все деревья повырубили к чёртовой ма-
тери под автостоянки. Так что мы лишь потребности обще-
ства в энергоресурсах удовлетворяем. А потомки пусть вы-
кручиваются, как хотят. Изобретут что-нибудь с  голодухи.
Белки синтетические. Или, я вон недавно вычитал – червяч-
ков разводить и жрать станут. Питательная, говорят, пища!
В любом случае, то не наша с вами забота.

Равнодушно осмотрев вблизи вышку, поздоровавшись
за  руку с  замурзанными, перепачканными с  ног до  голо-
вы нефтью буровиками, Клифт, придав лицу сосредоточен-
ное, понимающее выражение, выслушал их, кивая согласно,
а Борщёв, достав блокнот, записал какие-то данные, непо-
нятные для Клифта – о дебете скважины, давлении, ещё ка-
кой-то технической хрени.

Через четверть часа, забираясь в  чистое и  прохладное,
овеянное кондиционером нутро джипа, Борщёв предложил
вдруг:

–  А  давайте, Юрий Степанович, новое месторождение
осмотрим. Недалеко, километров двадцать отсюда. Наши
разведчики недр определили: нефтеносные слои там бога-
тейшие. Но земли пока не наши. И о том, что там нефть за-
легает, знает лишь ограниченный круг лиц. И нам предстоит,
пока конкуренты не расчухались, это чёрное золото к рукам



 
 
 

прибрать.
Джип мчался, оставляя за собой лисий хвост рыжей пыли,

по просёлочной дороге, вдоль которой расстилались до гори-
зонта поля пшеницы, подсолнечника. Вскоре впереди пока-
залось по степному вольготно раскинувшееся село, застро-
енное заметно обветшавшими домиками, с тенистыми пали-
садниками, огородами да баньками на задах.

– Давай к правлению! – приказал шофёру Борщёв.
По разбитому, рассохшемуся будто асфальту, перевалива-

ясь мягко на колдобинах, распугав кур и гусей, автомобиль
подкатил к двухэтажному зданию с белёными кирпичными
стенами и крупной, издалека читаемой табличкой у входной
двери: «Закрытое акционерное общество «Колхоз Рассвет».
Здесь же стоял на приколе заляпанный по самую крышу «Уа-
зик».

– Вот и хорошо. Директор на месте, – кивнул на видавший
виды вездеход Борщёв.

Пройдя через безлюдный вестибюль правления, с много-
численными дипломами, грамотами в рамочках по стенам,
непременной доской объявлений и толстыми снопами пше-
ницы (а может, и ржи, Клифт в злаках не разбирался), под-
нялись по обшарпанной лестнице на второй этаж. По распах-
нутой настежь двери безошибочно угадали приёмную.

Место секретарши пустовало. Гости беспрепятственно
прошли в кабинет директора.

Навстречу им шагнул высокий, с копной плохо расчесан-



 
 
 

ных кудрей, голубоглазый человек в белой рубашке с корот-
кими рукавами и джинсах.

–  Привет колхозникам!  – поприветствовал его Борщёв
и  представил:  – Генеральный директор нашей компании
Юрий Степанович Жабин.

– Виктор Николаевич Колесов, – протянул руку хозяин,
и указал радушно на приставной столик: – Располагайтесь!

Клифт, не имея ни малейшего понятия, о чём следует ве-
сти разговор, сел, приосанившись, и выжидательно глянул
на зама. Тот поинтересовался солидно:

– Как, Виктор Николаевич, без хлеба в нынешнем году
не останемся? Мы тут помотались по полям – вижу, посевы
жара подсушила.

– Есть маленько, – согласился Колесов, – но в основном
у тех, кто хозяйствовать на земле не умеет. – И принялся
объяснять увлечённо. – Надо же с умом сеять, сорта пше-
ницы подбирать. У  нас из  каждых пяти лет, как правило,
три года засушливых. Азия! Зимой снег с  полей в  овраги
сдувает, промерзает всё – озимые не родятся. Летом дождя
не дождёшься. Одним словом, зона рискованного земледе-
лия. Так я большую часть полей «Варягом» засеял. А «Ва-
ряг» знаете, что за сорт? Он путём скрещивания с афганской
пшеницей получен. Что за климат в Афганистане – понят-
но. Та же жара, суховеи, нехватка влаги. Но растёт! И я даже
в самый засушливый год с «Варягом» пятнадцать центнеров
с гектара возьму!



 
 
 

– Научное земледелие – это, брат, сила, – с важным видом
согласился Борщёв.

– А то! – азартно подхватил Колесов. – И всё же подобрать
засухоустойчивые сорта – ещё полдела. – Он поднялся по-
рывисто, подошёл к столу, стоявшему отдельно в углу каби-
нета. – Вот, полюбуйтесь!

Гости подошли, посмотрели. Клифт непонимающе воз-
зрился на привядшие, с комочками грязи, присохшей к кор-
ням, стебли с зелёными, невызревшими ещё колосками, раз-
ложенными аккуратно, рядком на белом ватмане.

– Видите? – победно глянул Колесов, указывая пальцем
на корешки. – Вот этот – тонкий, ломкий, как спичка. Ко-
лос – в зачаточном состоянии. На этом поле и убирать нечего
будет. Считай, сгорело всё к шутам. А почему?

– Почему? – что б ни молчать, выдавил из себя Клифт.
– Да потому, что этот фермер, на чьём поле я этот коло-

сок вырвал, заделал семена в почву всего на глубину два-три
сантиметра. А  температура поверхности земли при нашей
жаре – под шестьдесят градусов! Вот всходы и поджарились,
как на сковородке!

– Надо же, – сочувственно чмокнул губами Клифт.
– А теперь вот сюда посмотрите, – предложил Колесов,

указывая на другое растение. – Корешок разветвлённый, ку-
стистый. Стебель мощный, колос развитый, налитой, полно-
весный. В нём… раз, два… – принялся считать он, – шест-
надцать зёрен. Значит, урожайность – шестнадцать центне-



 
 
 

ров с гектара.
– А это с чьего поля? – неожиданно для себя заинтересо-

вался Клифт.
– С моего, естественно, – не без гордости хмыкнул хозяин

кабинета. – И, учтите, что ни на этом поле, – пренебрежи-
тельно ткнул пальцем на худосочный стебель, ни на этом, –
огладил он нежно налитой колос, – за лето ни капли дождя
не  выпало! А  знаете, в  чём разница? В  том, что я семена
на пять – семь сантиметров заглубил при посеве! Вот они
от жары и не пострадали!

– Да уж, – уважительно кивнул Клифт, – дело мастера бо-
ится…

– Земледелие – это искусство, – чувствовалось, оседлал
любимого конька Колесов.  – Ну, скажем, как живопись…
или способность музыку сочинять. Не каждому дано. – И по-
кровительственно похлопал Борщёва по  плечу.  – Это вам
не нефть качать. Пробурил дырку в земле, и черпай!

– Ну-ну, – нахмурился Борщёв. – Нефть добывать – это те-
бе не лаптем щи хлебать! Тут тоже, знаешь ли, умение нуж-
но.

– Да только нам за наши таланты копейки платят, – подо-
садовал Колесов, – так, что хозяйство едва концы с концами
сводит. А вы, нефтяники, в шоколаде. Знаете, солярка нынче
почём? А, ладно, – махнул он рукой. – Пойдёмте, пообедаем.

– Отчего ж не пообедать? – охотно согласился Борщёв. –
У нас в багажнике, водочка заначена…



 
 
 

– Из нефти? – подколол Колесов.
– Да что ты! – всплеснул руками Борщёв, – Из самой что

ни есть настоящей пшеницы! Может быть, даже из  твоего
«Варяга» хвалёного…

– А мне этот Колесов понравился! – заявил Клифт, когда
спустя час, захмелевшие слегка и отяжелевшие от еды, они
с замом отъехали от правления. – Есть в нём что-то этакое…
первозданное. На таких мужиках Россия испокон веков дер-
жится!

– На нас она держится, Юрий Степанович, – мотнул голо-
вой Борщёв. – Если бы не наши, нефтяные да газовые деньги,
посыпалась бы давно страна к чёртовой матери! К тому же
ставлю вас в известность, господин генеральный директор,
что на территории колхоза «Рассвет», где мы только что с ва-
ми побывали, нефтеносные слои богатейшие. И мы их в бли-
жайшее время застолбить должны. Отжать у Колесова зем-
лишку.

– Это как, интересно? – полюбопытствовал Клифт.
– Да проще простого! «Рассвет» одному банку по креди-

там десять миллионов рублей задолжал. С урожая планиро-
вал рассчитаться. Но это не раньше, чем месяца через три-
четыре. Пока хлеб уберут, пока продадут, да деньги за него
выручат… А мы ждать не будем. Наша компания долги «Рас-
света» у того банка давно перекупила. И мы в ближайшие
дни инициируем в отношении не рассчитавшегося по креди-
там хозяйства процедуру банкротства. И земли его, а глав-



 
 
 

ное, недра, к нам в собственность отойдут!
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Клифт не любил и побаивался того, что у братвы в крими-

нальном мире называлось «везухой». Жизнь, как известно,
складывается из полос, и вслед за светлой непременно чёр-
ная наступает. Причём чем дольше «везуха» прёт, тем шире,
продолжительнее затем чёрная полоса. А потому, считал он,
лучше уж серенькая жизнь, этакая, серединка на половинку,
что б без оглушительных удач, но и без глубоких провалов.
Так-то оно надёжней, спокойнее.

Весь личный опыт его о том же свидетельствовал.
Помнится, как-то бомбанул на пол-лимона отечественных

рублей одного лоха в автосалоне, а через день глупо спалил-
ся. Приметил в метро пассажирку с приоткрытой сумочкой,
недолго думая, рефлекторно больше, чем из нужды в день-
гах, клешню туда свою запустил, и  – бац! На  опергруппу
по борьбе с карманными кражами нарвался. Дамочка эта, ка-
питанша полиции, как оказалось, намертво руку его прихва-
тила, тут же друганы её – опера подоспели. В итоге – трёш-
ку строгача схлопотал, и пол-лимона на хазе пропали. Кен-
ты божились, что деньги в общак, для согреву Клифта на зо-
не, передали. Может, и так, а только он бабками теми не по-
пользовался. Он ведь по той, зоновской жизни, слава те Гос-
поди, в авторитете, с ворами чаи гоняет. Уж чего-чего, а ча-
ёк на замутку, или косячок раскумарится ему с любой дач-



 
 
 

ки перепадает. И чифирнуть – последний глоток непремен-
но за ним. А, как известно, не каждому фрайеру «пяточка»
достаётся!

Вот и  сейчас, вляпавшись неожиданно в  масляную, по-
катившую вдруг, словно «ломбарджини» по немецкому ав-
тобану, жизнь, Клифт не расслаблялся ни на минуту. Пред-
видя отчётливо, что кончится эта кучерявая пора либо ко-
мандировкой очередной на длительный срок, либо вообще
деревянным прикидом под железной табличкой с номером
в безымянной могиле, в каких неопознанные, невостребо-
ванные трупы за государственный счёт хоронят.

А потому держал Клифт навострённые уши на стороже,
а хвост – пистолетом.

И  всё-таки неожиданным для него оказалось то, каким
будничным тоном доложила ему на следующий день в офисе
секретарша по селекторной связи:

– Юрий Степанович! К вам супруга приехала.
– К-какая супруга? Чья супруга? – ошеломлённо воззрил-

ся он на красный огонёк, пламенеющий над микрофоном ап-
парата.

– Да ваша, чья же ещё! – не без ехидства, как показалось
Клифту, пояснила Гиена Львовна.

«Приплыл» – успел тоскливо подумать Клифт, начал бы-
ло оглядываться по сторонам затравленно – куда бы сейчас
сквозануть, но тут дверь в его кабинет отворилась.

Блондинка среднего возраста, чуть полноватая, со следа-



 
 
 

ми былой красоты, благоухающая тонкими духами.
Клифт сразу понял, что принадлежит она другому, недо-

ступному ему в  обычных условиях, миру. Обитающему
в огороженных заборами виллах Рублёвки, куда и домушни-
кам-то соваться не след, а уж карманникам и вовсе нечего
делать – слишком бдительно стережёт своих работодателей
вымуштрованная охрана, да и к карманам да к сумочкам до-
мовладельцев ни в жизнь не подступишься.

Клифт, намеревавшийся до того просто пройти мимо ви-
зитёрши с каменным выражением лица, и пока начнутся раз-
борки – что да как, спуститься в лифте, рвануть от этой неф-
тяной конторы подальше, вдруг обмяк за столом.

А дамочка глянула на него васильковыми, с поволокой,
глазами, и, кажется, не удивившись ничуть, произнесла при-
щурившись:

– Ну, здравствуй, дорогой муженёк!
А потом, глядя на столбом застывшего Клифта, выгово-

рила сердито:
– Что ж ты не удосужился позвонить, или хотя бы эсэмэс-

ку прислать, как доехал, как на новом месте обосновался?
«Что она несёт? – лихорадочно соображал Клифт. – Поче-

му не орёт дурным голосом, мол, куда супостаты её настоя-
щего мужа дели? А может, она близорукая, или вообще сле-
пая, и подмену не разглядела пока ни хрена?».

– Э-э… занят был… – проблеял он, заметив через проём
открытой двери, что столпились там набежавшие девчонки



 
 
 

из секретариата, и пялятся с жадным любопытством, хихи-
кая в кулак – шутка ли: жена босса приехала!

Однако супруга Жабина явно слепой не была. Она шагну-
ла с распростёртыми объятиями на встречу Клифту:

– Я так рада тебя видеть, дорогой!
«Дорогому» не оставалось ничего другого, как выйти из-

за стола на  ватных ногах, и  осторожно, словно авиабом-
бу с необезвреженным детонатором, приобнять визитёршу.
А  та, щекотнув ему платиновым локоном ушко, шепнула
чуть слышно:

– Расслабься, идиот! Морду радостную сострой. После всё
объяснишь…

Четверть часа спустя они ехали рядышком на заднем си-
денье джипа, Клифт молчал, косясь на новоявленную жену,
а та щебетала так, будто и впрямь была слепа и считала си-
девшего рядом незнакомого мужика своим законным супру-
гом:

–  Я без предупреждения решила нагрянуть. Вдруг ты
здесь… хи-хи… какую-нибудь молоденькую нашёл! Знаю я
вас, мужиков. За вами глаз да глаз нужен. А городок этот,
Южноуральск, ничего. Цветов много на улицах, зелени. Я
думала, грешным делом, тут одни трубы комбинатов разных
дымят, да нефтяные вышки на каждом шагу…

Клифт поддакивал заморочено, бормотал в ответ что-то
невразумительное.

– Ладно, – указывая глазами на водителя, пресекла его по-



 
 
 

туги лже-жена, – дома поговорим.
Осмотрев гостиничные апартаменты, заключила снисхо-

дительно:
– Неплохо устроился.
А  когда хлопотливая хозобслуга, всполошённая приез-

дом супруги шефа, наконец, оставила их одних, произнесла
со вздохом:

– Ну, колись, муженёк, куда ты моего засранца дел?
– К-кого? – непонимающе переспросил Клифт. Он сто-

ял посреди гостиной, соображая судорожно: «Эта баба что,
тоже самозванка? Аферистка-шантажистка? Но откуда она,
падла, то, что настоящего Жабина кокнули, пронюхала, и че-
го теперь хочет? Сколько за молчание своё запросит?».

А  дама между тем опустилась устало в  мягкое кресло
у низкого столика, отщипнула крупную виноградину от уве-
систой кисти в хрустальной вазе, положила в напомаженный
ротик, передразнила сварливо:

– Кого-кого… Муженька моего настоящего. И за каким
чёртом ты его тут изображаешь?

– Мужа? Вашего? – тянул, медля с ответом, Клифт.
– Да моего, не твоего же, – усмехнулась гостья.
–  Не  понимаю, гражданка, о  чём вы толкуете,  – пошёл

в несознанку, будто на допросе у следователя, не имеющего
железных улик, Клифт. – Я, если хотите знать, вообще хо-
лост. А вас в первый раз в жизни вижу!

– А я тебя, хрена моржового, тем более! – с недобрым при-



 
 
 

щуром заявила дама. – Я вот сейчас свисну челядь, и при-
кажу ментов пригласить. И  паспорт им покажу. А  в  нём,
между прочим, штампик имеется. Удостоверяющий, что я,
Ольга Игоревна, сочеталась с гражданином Жабиным закон-
ным браком… э-э… страшно подумать, пятнадцать лет на-
зад! И учтите, господа полицейские, – обернулась она к во-
ображаемым стражам закона, коих, слава Богу, пока в ком-
нате не наблюдалось, – этот гражданин вовсе не мой муж.
А стало быть, не Жабин Юрий Степанович, за которого его
здесь все принимают!

Клифт, сообразив, что ломать комедию дальше бессмыс-
ленно, присел рядом на соседнем кресле, взял со стола сига-
реты, щёлкнул зажигалкой, пустил дым в потолок. А потом
поинтересовался с кривой улыбкой:

– Что ж ты сразу меня не сдала?
Дама похрустела очередной виноградиной на белоснеж-

ных зубах, ответила уклончиво:
– Да-а… Разобраться надо сперва… Хотя бы познакомит-

ся для начала. Ты вообще, мать твою, кто?
– Я-а? – мусоля сигарету, пожал плечами Клифт. – Так,

случайный пассажир на этом нефтяном танкере.
– А зовут тебя по-настоящему как?
– Арчибальд. Арчибальд Пантелеймонович Тараканов, –

выдал без запинки первое, пришедшее в голову карманник.
Дама хмыкнула понимающе:
– Ну и чёрт с тобой, Арчибальд. Ты мне, Пантелеймоныч,



 
 
 

только честно скажи: муж-то мой благоверный где?
Клифт понял, что придётся колоться. Придав лицу подо-

бающее моменту печальное выражение, он произнёс торже-
ственно-скорбно:

– Крепитесь, мадам. Вашего супруга больше нет. – И то-
ропливо добавил: – но я к этому отношения не имею. Про-
сто… оказался случайным свидетелем того, как некий зло-
умышленник всадил ему в  сердце две пули. Ну, и  вот…
не преминул воспользоваться… Взял грех на душу… Решил,
раз такая везуха, немного бабла срубить. Под его, как гово-
рится, личиной.

Гостья встала, широко, с размахом перекрестилась:
– Ну, слава те, Господи. Свершилось, значит. А то я уж

венок послала. Потом прослышала, что муженёк мой жив
и  невредим, к  руководству компанией приступил. И  засо-
мневалась было: неужто, обманул меня, стервец? И за что я
ему такие крутые бабки отвалила?

– Кому отвалила? – не мог взять в толк Клифт.
– Да киллеру. Который моего благоверного грохнул!
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Повидавший на своём веку всякого, Клифт всё-таки был

слегка ошарашен признанием гостьи. Понятно, что мир ны-
нешний жесток, прагматичен, и пуля становится последним
аргументом не только в криминальных разборках. Но и, как
принято выражаться, в  спорах хозяйствующих субъектов,
но что б жена… мужа…

Словно прочитавшую его мысли дамочку прорвало:
–  А  что  бы любой на  моём месте сделал!?  – и  указала

на початую бутылку «Хеннеси» на столе, – Налей! – глот-
нула из бокала, продолжила со слезами на глазах: – Выхо-
дишь девчонкой замуж за смазливого голодранца, родители
у которого – никто, мазутные хари. Отмываешь его от ба-
рачной грязи, покупаешь ему высшее образование, в  при-
личное общество вводишь. Пятнадцать лет на это, всю моло-
дость тратишь. А он? Вместо благодарности за каждой юб-
кой бегать начинает. Да хрен бы с ним, если бы где-то в сау-
нах со шмарами кувыркался. Так нет, развод затеял. Нашёл
себе какую-то шлюшку модельной внешности. Дескать, мне
теперь по статусу жена молодая, красивая положена. Хрен
тебе что положено! Ста-а-тус! Да если бы не папа мой, ми-
нистр экономического развития при Ельцине, теплотрасса
тебе была бы положена, и жратва с помойки!

Клифт кивал сочувственно, утешал, как мог:



 
 
 

– Ну, вы тоже ничего ещё… очень даже вполне симпатич-
ная.

Гостья приложилась к бокалу, непроизвольным движени-
ем поправила белокурую прядь.

– Спасибо. Был бы папа жив, он бы это быдло неблаго-
дарное, муженька моего, быстро на место поставил. А теперь
вот самой… все вопросы решать пришлось. Он ведь, гад та-
кой, всё имущество хотел у меня отсудить. Не им, говнюком,
нажитое. И коттедж на Рублёвке, и виллу в Италии, другую
недвижимость. Ну не скотина, а? И как прикажете поступить
с этой скотиной?

Клифт скорбно кивал, соглашаясь.
А дамочка, промокнув платочком уголки глаз, вдруг по-

интересовалась совсем другим, деловым тоном:
– И как же мы с тобой, мелким жульманом, из этой си-

туации выходить будем? Одно дело я – вдова безутешная,
убиенного безвинно мужа единственная наследница. И со-
всем другое дело, когда супруг драгоценнейший, оказывает-
ся, жив, только он не муж мой на самом деле, а хрен знает
кто?! Или мне и в самом деле в полицию обратиться?

– Ну, в полицию-то не стоит, – резонно заметил Клифт. –
Я ведь им тоже вашу жалостливую историю рассказать могу.
Про киллера, в частности…

– Да ничего ты не докажешь, жульман, – пренебрежитель-
но махнула рукой гостья. – Я же всё отрицать, естественно,
буду. А вот на тебя убийство повесят. Ты, небось, и докумен-



 
 
 

ты Жабина прихватил, и денежки? Сидишь тут, на его месте,
щёки надуваешь. Твой корыстный мотив на лицо. А я что?
Несчастная вдова, потерявшая единственного кормильца!

Клифт примирительно подлил ей в бокал:
– Думаю, мы это дело как-нибудь без полиции… утрясём.

Я ведь ненадолго здесь. Завтра исчезну – только меня и виде-
ли. Я же на имущество ваше не претендую. Так, переканто-
вался здесь чуток, деньжат по-малой срубил. Должность-то
всё равно… вакантной была!

– Нет, похоже, ты тупой, и не понимаешь, что натворил! –
ощетинилась дамочка.  – Нет тела  – нет и  преступления.
И никакая я не вдова, а жена здравствующего гражданина
Жабина. Где труп?

– Я его на лавочке на вокзале в Самаре оставил. С мо-
ими документами. Так что он теперь наверняка похоронен
как Валерий Павлович Пузанёв, то есть я. Родственниками
не востребованный по причине отсутствия таковых.

– Ты ж, мать твою, Арчибальдом назвался!
– Это я так… нравилось в детстве мне это имя… – скон-

фузился Клифт.
–  Короче, Арчибальд-хрен-тебя-знает-по-настояще-

му-как! Даю тебе сроку – один день. Прыгай в свой джип,
и лети в Самару. Что бы завтра справка о смерти Юрия Пет-
ровича Жабина у меня на руках была. Не какого-то, на хрен,
Пузанёва, а Жабина! Можешь тело его эксгумировать, и сю-
да на опознание притащить.



 
 
 

– Ладно, попробую… – согласился Клифт. – Только, бо-
юсь, одного дня мало будет…

– Правильно боишься,  – отрезала гостья.  – Потому что
иначе мне придётся ментам за отсутствием настоящего мужа
твой труп предъявить.
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В ночь Клифт помчался в Самару, и утром уже въезжал

в город. У него хватило ума не торкаться в полицию, где на-
верняка бы начали задавать неприятные вопросы. Посмерт-
ную судьбу Жабина он решил выяснить в месте, которое уби-
енный, а казённым языком выражаясь, криминальный труп
ни как не мог миновать – в морге бюро судебно-медицинской
экспертизы.

Проще простого было  бы выправить справку о  смерти,
но выпишут-то её на Валерия Пузырёва! А жене Жабина по-
давай! Впрочем, и здесь Клифт придумал выход из положе-
ния. Найдёт могилу нефтяного магната на кладбище, объяс-
нит, что хочет перезахоронить тело погибшего в чужих кра-
ях на родине, поближе к родным могилам, и доставит экс-
гумированный труп в Южноуральск в лучшем виде. А там
вдова пусть сама крутится, опознаёт да справки собирает.
Он, Клифт, к тому времени уже далеко будет. С новыми до-
кументами.

Язык, как говорится, до Киева доведёт, и вскоре с помо-
щью шофёра Сергея, поспрашивавшего всезнающих мест-
ных таксистов, подъехали к скорбному заведению. Распола-
галось оно в глубине двора, на задах многоэтажной город-
ской больницы. Низкий домик из белого силикатного кир-
пича стыдливо прятался за кронами карагача и кустиками



 
 
 

акации.
Напустив печаль на чело, Клифт неторопливо прошество-

вал к моргу. Ни дать ни взять – безутешный родственник,
согбённый свалившимся горем.

На низком крылечке обители мёртвых, сидя прямо на де-
ревянных ступеньках, покуривал крепкий, худощавый му-
жик, облачённый в несвежий, заляпанный бурыми пятнами
медицинский халат. Оглядев с ног до  головы Клифта, вы-
рядившегося по траурному поводу в дорогущий чёрный ко-
стюм, мужик сделал соответствующий вывод, и  поднялся,
шагнул на встречу:

– Здравствуйте… Чем могу быть полезен?
Опасаясь пожимать руку, неизвестно чего касавшуюся

в таком заведении, держа дистанцию, Клифт поинтересовал-
ся с достоинством:

– Вы доктор?
– Санитар здешний. – И пояснил торопливо. – Но если вам

покойника обрядить, марафет навести – это ко мне. Я, блин,
из любого трупака конфетку сделаю. В прошлый раз одного
после ДТП привезли – жуть, как из мясорубки. А у меня он
потом как живой в гробу лежал!

Клифт поморщился, и  не  без трепета заглядывая через
плечо санитара в  таинственное нутро мертвецкой, сказал
осторожно:

– Мне бы… э-э… справочку навести. Узнать судьбу одно-
го… мнэ-э… тела. Где оно захоронено?



 
 
 

Мужик изобразил на лице глубокую озабоченность:
– Узнать то, конечно, можно… Только дело это хлопот-

ное. Журналы учёта нужно поднять, опять же, в компьютер
залезть… Да и вообще, посторонним знать про то не поло-
жено…

Клифт правильно оценил заминку, и  протянул мужику
тысячерублёвую купюру:

–  Я не  посторонний, я родственник. Ищу двоюродного
брата.

– И где же это он у вас потерялся? – прищурился хитро
мужик.

– Да здесь где-то. В Самаре. – Клифт доверительно скло-
нился к санитару. – Я тебе честно скажу. Он у нас, братель-
ник, то есть, непутёвым был. Пил, бомжевал. А теперь слух
прошёл – вроде помер.

– Фамилия-то брательника – как?
– Пузанёв. Валерий Павлович, – испытывая мистический

трепет от того, что приходилось объявлять умершим себя,
молвил Клифт.

– А когда крякнул?
Клифта покоробило такое неуважение к собственной пер-

соне.
– Умер, – с нажимом произнёс он, – мой брат где-то числа

двадцатого июля. Неделю назад.
– Щас посмотрю, – пряча купюру в нагрудном кармашке

халата, пообещал санитар, и скрылся в глубине морга.



 
 
 

Судя по тому, что вновь он возник на крылечке через па-
ру минут, задача по просмотру журналов оказалась не столь
грандиозной, как представлялось санитару в начале.

– Вот, – протянул он клочок мятой бумажки, – нашёл я
концы твоего братана. Поступил… – заглянул он в обрывок
листочка,  – труп гражданина Пузанёва 21  июля. Диагноз:
огнестрельные пулевые ранения сердца. Вскрытие проводил
врач-судмедэксперт Цирлинсон…

– Тело, тело где? – нетерпеливо перебил Клифт. – Где…
э-э… мой братан похоронен?

– А его и не хоронили вовсе, – обескуражил в ответ сани-
тар.

– То есть… где же он? – не мог уразуметь Клифт.
– В медакадемии. Мы туда безродные, невостребованные

трупы сдаём.
– Зачем? – догадываясь уже, допытывался Клифт.
–  Студентам для практики. Что  б, значит, они на  этих

трупах анатомию изучали, оперировать учились. Так что
дуй, парень, в медакадемию. Может быть, они брата твоего
на запчасти, препараты, то есть, ещё не распотрошили…
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По  причине летних каникул во  дворе старинного, заса-

женного вековыми дубами и клёнами здания медицинской
академии было тенисто и  тихо. У парадного входа лениво
покуривал вахтёр, облачённый в зелёную униформу.

Клифт обратился к нему, дыша запалено – время-то под-
жимало!

– Слышь, командир! Куда тут у вас жмурики… ну, эти,
которые для опытов, поступают?

Служивый – по внешнему виду отставник в майорском,
не ниже, чине, строго поправил незваного визитёра:

– Не для опытов, а для занятий студентов – будущих док-
торов. Для выработки у них практических навыков. А вам
зачем о том знать?

– Да, слышь, командир, тут такое дело… Я в отъезде был,
а  братана моего двоюродного после смерти сюда, говорят,
сдали…

– Пил? – вопросил строго вахтёр.
– Кто? Я-а? – изумился Клифт.
– Да нет, брат твой.
– А-а… Ну да, было дело. Бомжевал, опустился совсем…
– Вот! – назидательно поднял палец отставник. – Типич-

ный случай! Вымираем по миллиону в год. Споили народ,
сволочи!



 
 
 

– Кто? – заморочено уставился на собеседника Клифт.
– Понятно, кто. Мировая закулиса. Жиды!
– А-а… ну да, – согласился Клифт. – Прямо разжимали

зубы, и насильно водку в горло вливали!
Охранник неприязненно глянул на собеседника, оценил

дорогой костюм, поджал губы:
– А вы, значит, тоже из этих…
– Из жидов? – подсказал Клифт.
– Из представителей компрадорской буржуазии. – И на-

пустил на себя официальный вид. – Все сведения – в адми-
нистрации академии. Обращайтесь туда. – И добавил мсти-
тельно: – Только у них сейчас обеденный перерыв!

Уже поняв, с кем имеет дело, Клифт достал бумажник,
протянул охраннику тысячную:

– Ладно, отец, не кипятись… Мы ж не на митинге.
Отставник взял деньги, с отвращением посмотрел на ку-

пюру, спрятал в карман, пояснил сухо:
– Пройдёшь на первый этаж. Там кафедра анатомии. Туда

все трупы привозят. Спросишь старшего препаратора Сви-
ридова. Он тебе всё объяснит.

Клифт шагнул в прохладный вестибюль, огляделся по сто-
ронам. Гардеробная с  пустыми вешалками, номерками
на крючках. Справа, слева – длинные коридоры, уходящие
вглубь здания, ряды выкрашенных белым дверей. Над тем,
что слева – выпиленными из пенопласта буквами выложено:
«Кафедра топографической анатомии». Над правым – про-



 
 
 

сто «Кафедра анатомии».
Поразмыслив секунду, Клифт отверг «топографиче-

скую», ассоциировавшуюся у него с географическими карта-
ми, и прошёл в коридор, где располагалась нормальная ана-
томия.

Здесь стоял крепкий, до першения в горле, запах форма-
лина. По стенам висели портреты каких-то докторов, кото-
рые смотрели на не прошеного визитёра строго и осуждаю-
ще, а так же многочисленные плакаты, изображавшие людей
с содранной кожей, обнажёнными мышцами и пучками кро-
веносных сосудов.

Неожиданно одна из  многочисленных дверей распахну-
лась, и в коридор вышел старичок – низенький, согбённый
в плечах, обряженный в чистый медицинский халат и крах-
мальный поварской колпак на седенькой голове.

– Чем обязан? – обратился он к Клифту.
–  Да ничем, собственно… Я Свиридова ищу, старшего

препаратора.
– К вашим услугам, – со старомодной вежливостью отре-

комендовался старик.
Клифт замялся, не зная как изложить суть дела.
– Жутковато тут у вас, – начал он, указав рукой на плака-

ты. – Не для слабонервных!
– А слабонервным делать нечего в медицине! – строго из-

рёк препаратор.  – Вот, читайте,  – в  свою очередь, указал
он на надпись большими буквами на стене: – «Mortuj vivos



 
 
 

dociunt». Что означает: здесь мёртвые учат живых.
Клифт склонил голову уважительно. Потом предложил:
– Где бы нам с вами присесть и переговорить по важному

для меня делу?
Старик распахнул ближайшую дверь:
– Прошу!
Перешагнув порог, Клифт замер в  растерянности. Он

ожидал увидеть кабинет с привычной атрибутикой – офис-
ной мебелью, оргтехникой. Здесь же посреди комнаты стоял
массивный стол из оцинкованного железа. И то, что лежало
на этом столе, при ближайшем рассмотрении ввергало в тре-
пет.

Это было человеческое туловище, вернее, торс, без голо-
вы и без рук, с зияющей грудной клеткой. Там, будто во чре-
ве робота, тянулись, переплетаясь причудливо, провода си-
него и красного цветов.

– Что это? – уставился на расчленённые останки Клифт.
– А, это… – небрежно махнул рукой старичок. – Демон-

страционный препарат.
– А-а… почему там провода?!
– Да не провода это, – досадливо поморщился хозяин ка-

бинета. – Кровеносные сосуды. Мы красим их для нагляд-
ности. Методика очень простая. В бедренную артерию тру-
па заливается жидкий латекс красного цвета, в вену – сине-
го. Затем латекс застывает. Я препарирую, отсекая все лиш-
ние ткани, выделяю кровеносную систему. Студенты смот-



 
 
 

рят, запоминают. Могут любую веточку артерии или вены
руками потрогать. Позже, когда начнут оперировать, им эти
знания очень пригодятся.

Клифт уже с уважением посмотрел на то, что некогда было
живым человеком.

– А я к вам, собственно, по такому же поводу, – приступил
он к делу, после чего изложил всё ту же историю о непутёвом
двоюродном брате.

Препаратор, нахмурившись, выслушал.
– Надо по накладным посмотреть, – сообщил он. – К нам

таких часто привозят. Бомжей, психбольных, уголовников
из тюрьмы. И, скажу я вам откровенно, – доверительно скло-
нился старик к  собеседнику,  – нередко такое посмертное
служение науке – единственный благородный поступок этих
людей за всю предыдущую непутёвую жизнь!

– Вот и мой брат был… скажем так, не самых честных пра-
вил,  – грустно подтвердил Клифт, отчётливо представляя,
что и его собственным бренным останкам, возможно впол-
не, предстоит возлежать со временем на таком же вот цинко-
вом столе, как безродному. – Мамаша ко мне его обратилась.
Найди, дескать, родную кровинушку. Я, грит, его по-челове-
чески похороню, на могилку его приходить стану… Как бы
нам с вами, любезный, договориться, и родственничка моего
отсюда к мамаше отправить?

–  Что вы, что вы!  – замахал руками старик.  – Это со-
вершенно невозможно! Труп, попавший сюда, уже не тело,



 
 
 

а учебное пособие. За него, к вашему сведению, уже и деньги
из бюджета медакадемии уплачены. Это же подсудное дело!

– Все расходы я компенсирую! – достал Клифт бумажник,
в котором оставалось ещё достаточно сдёрнутых в своё вре-
мя у заместителей денег. И продемонстрировал препаратору
толстую пачку купюр.

Тот с интересом на неё посмотрел.
– Разве что так, – протянул нерешительно. А потом встре-

пенулся: – Когда, говорите, родственник ваш к нам посту-
пил?

Клифт протянул ему клочок бумажки, выданной в морге.
Старик взглянул на дату, подошёл к компьютеру, потыкал

в клавиатуру пальцем, пошарил мышкой по вспыхнувшему
монитору. И обернулся к гостю, покачав головой с сожале-
нием.

–  Вы уже опоздали, милейший. Тела, как такового,
уже нет.

Клифт заволновался:
– Как это нет? – А потом, уставившись на жуткий препарат

на столе, догадался. – Вы его что, уже… на запчасти разо-
брали? – и указал дрожащим пальцем, – а это – не он?

– Ну, не то, что бы разобрали, – пожал плечами стари-
чок. – Скорее наоборот. Я его только вчера собирать закон-
чил. Но, увы, не в том виде, в каком его можно предъявить
близким родственникам…

– Покажите! – решительно потребовал Клифт.



 
 
 

Препаратор достал из ящика стола связку ключей, и кив-
нул гостю:

– Пойдёмте.
Проведя визитёра всё тем же длинным, полутёмным ко-

ридором, он в самом конце его отпер обитую железом дверь.
Первым шагнул за порог, включил свет. И указал на что-то
в глубине комнаты.

– Вот он!
Клифт глянул из-за плеча старичка. На него, скаля обна-

жённые зубы, смотрел пустыми провалами глазниц сияющий
выбеленными, будто отполированными костями, укреплён-
ный на подставке скелет.
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– Идиот! – орала следующим утром вдова нефтяного маг-

ната, указывая на  скелет мужа пальцем.  – И  что я теперь
должна с ЭТИМ делать? Милиции предъявить?!

– Полиции,  – поправил её машинально Клифт. Он сто-
ял, растерянно теребя в руках чехол для перевозки костюма,
в коем, к немалому изумлению и ужасу шофёра Серёги, до-
ставил бренные останки Жабина в багажнике джипа.

А потом перешёл в наступление:
–  Вы, дамочка, на  меня так рот разеваете, будто это я

вашего муженька кокнул. К тому же вся… э-э… арматура
гражданина Жабина в целости и сохранности. Я по телеви-
зору видел: учёные по одной косточке способны весь внеш-
ний вид животного воссоздать. Ну, там динозавра какого-ни-
будь, мастодонта или австралопитека. А тут у них – целый
скелет! Восстановят внешность гражданина Жабина, вы его
полиции и предъявите.

– Сам ты австралопитек безмозглый! – ярилась вдова. –
Если бы ты, козёл, труп моего мужа с чужими документа-
ми на вокзале не бросил, мы бы его давно похоронили честь
по  чести, а  убийство на  коммерческие разборки списали.
А теперь?

Клифт вдруг хлопнул себя озарено по лбу.
–  Слушайте! А  зачем нам вообще весь этот огород



 
 
 

с предъявлением трупаков городить? Я ведь в настоящий мо-
мент кем де-факто являюсь? Вашим законным мужем. Вот
и давайте, все документы, связанные с разводом и передачей
имущества, подпишу. Мне чужого не надо…

–  А  ты и  подписи умеешь подделывать?  – скептически
глянула на него вдова. – В банках да нотариальных конто-
рах образцы подписи моего мужа имеются. Там не такие, как
в этой нефтяной компании, придурки сидят. Они тебя, мел-
кого афериста, вмиг раскусят!

–  Ладно, придумаем что-нибудь,  – пообещал Клифт,
и глянул на часы с облегчением. – Мне на работу пора. До-
ждись меня, дорогая. – И попытался примирительно, по-се-
мейному, чмокнуть в щёчку.

Та шарахнулась от него, как от чумного.
Покинув гостиницу, Клифт не знал, что оставшись в оди-

ночестве, «дорогая» сделала телефонный звонок. И прошеп-
тала в мобильник:

– Ал-лё… тут такое дело… Накладочка вышла. В общем,
мне придётся заказ повторить… Оплату, как всегда, гаран-
тирую. По повышенной ставке – за срочность.
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В  приёмной офиса, нетерпеливо переминаясь с  ноги

на ногу, Клифта поджидал заместитель Борщёв.
– Нам с вами, Юрий Степанович, надо прямо сейчас в ар-

битражный суд подъехать. Там очень важное для нашей ком-
пании дело рассматривается. И ваше присутствие, как ген-
директора, просто необходимо.

Намеревавшийся в  ближайший час рвануть в  аэропорт,
и вылететь первым попавшимся рейсом куда-нибудь, подаль-
ше от Южноуральска, Клифт скривился с досадой:

– Ч-чёрт… у меня важные дела запланированы. Ну что ж,
раз надо – поехали!

С учётом предыдущего опыта Клифта, весьма специфи-
ческого, суд он представлял себе как место малоприятное –
с вооружённым конвоем, железной клеткой для подсудимо-
го, строгой командой: «Встать! Суд идёт!».

Однако на этот раз всё выглядело иначе.
Клетки в зале не было, конвоя тоже. Клифта с Борщёвым

усадили за длинный стол тёмной полировки, рядом располо-
жился вышколенный шнырь, в очёчках и с кипой докумен-
тов – как оказалось, адвокат компании.

А вот давешний знакомый, директор колхоза «Рассвет»
Виктор Николаевич Колесов, и впрямь походил на подсуди-
мого. Вошёл понурясь, не глядя по сторонам, никак не отре-



 
 
 

агировав на чистосердечное «здрассьте» Клифта.
Само заседание оказалось тягомотным и до зевоты скуч-

ным. Сперва судья – миловидная женщина в чёрной мантии,
долго зачитывала какие-то маловразумительные для Клифта
документы. Потом адвокат нефтяников, тасуя стопку бумаг,
словно колоду карт, вещал что-то проникновенное о долгах
и покупке активов.

Дали слово и Колесову.
Он поднялся, попытался пригладить непослушные вихры

на затылке, и заговорил вдруг страстно, с болью, выбиваясь
из сонной тональности заседания:

– Это что ж получается, товарищи дорогие! С одной сто-
роны, мы говорим, что хлеб – всему голова. С другой – он го-
сударству нашему вроде, как и не нужен. Уж сколько нас ду-
шили, душили, аграриев, а мы всё живем. На ладан дышим,
а сеем да пашем. Получается, что один с сошкой, а семеро
с ложкой. И все вьются вокруг хозяйства. Энергетики, га-
зовики, ростехнадзор, сельхознадзор, госпожнадзор, налого-
вая… все надзирают! Нет, что бы помочь. Наоборот. Энерге-
тики за малейший долг норовят рубильник отключить, про-
вода отрезать. Газовики – вентиль перекрыть. И всем – дай,
дай, дай! Штраф заплати, взятку сунь. Хоть деньгами, хоть
поросёнком… А хлеб закупают у нас по бросовым ценам. Я
элитное семенное зерно, за бесценок, как товарное продаю.
А что делать? С долгами надо рассчитываться! Теперь вот
нефтяники. Дошло уже до того, что за тонну солярки пять



 
 
 

тонн пшеницы надо отдать! Ну и чёрт с вами. Банкротьте.
Будете потом пшеницу из Канады и Аргентины возить. Да
только хлеб тот по цене золотой окажется. Вам никакой неф-
ти, что б за него рассчитаться, не хватит.

Колесов сел, и опять уставился в пустой стол прямо перед
собой.

– Суд удаляется на совещание, – объявила девушка-сек-
ретарь.

– Эй, постойте-ка, – поднялся решительно Клифт. – Мож-
но мне?

Судья благосклонно кивнула.
– Я, дело прошлое, сам-то не деревенский, – начал подра-

гивающим от волнения голосом Клифт. – А сейчас вот по-
слушал представителя колхозного крестьянства, и подумал:
а ведь он прав! – отмахнулся от Борщёва, потянувшего его
за рукав пиджака. – Да пошёл ты! – и продолжил. – Короче,
так. Банкротить колхоз «Рассвет» не надо.

–  То есть, вы хотите сказать, что нефтяная компания
«Южуралнефть» отказывается от иска на отчуждение земель
ЗАО «Колхоз «Рассвет»?  – удивлённо выгнула подбритые
бровки судья.

– Точно, – подтвердил Клифт. – Чё мы, в натуре, нелю-
ди какие-то? Иск отзываем, а долги спишем. Не обеднеем.
На одних банкетах сэкономим столько, что и колхозам, и дет-
ским домам хватит!

– Тогда вам нужно подписать отказ от претензий, – заклю-



 
 
 

чила судья.
Клифт, следуя указаниям секретаря («здесь, и  вот

здесь!»), расписался в каких-то бумагах.
А потом вышел из зала суда, даже не оглянувшись.
На улице прыгнул в джип, и скомандовал Сергею:
– В аэропорт. Быстро.
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То, что за  ним следят, Клифт засёк уже в  Домодедово.

Из Южноуральска он вылетел без проблем. Правда, почти
без денег. Но  это, как говорится, дело наживное. Пальчи-
ки-то ловкие всегда при нём!

Двух мордоворотов, облачённых в строгие чёрные костю-
мы, пристально вглядывающихся в лица выходящих из тер-
минала, и  на  мгновение встретившихся с  ним взглядами,
Клифт сразу вычислил. Это у него профессиональное – мен-
тов примечать. Иначе из зон бы не вылезал, срок за сроком
мотая. Хотя, если честно, и отсидел в своё время не мало…

Впрочем, сейчас его пасли совсем не менты, а, вероятнее
всего, быки из службы безопасности нефтяной корпорации.
Шутка ли – он им важную сделку сорвал. Да и на волне под-
нявшегося скандала наверняка докопались, что никакой он
не Жабин. Расскажи кому – не поверят. Богатейшую нефтя-
ную компанию заурядный жульман кинул! Неделю этими ке-
росинщиками руководил, а они не допетрили. Скандал! Та-
кое наверняка не прощается…

Мордовороты Клифта тоже мгновенно сфотографирова-
ли и опознали, рванулись за ним сквозь толпу.

Интересно, какой приказ они получили? Повязать, пере-
дать полиции? Вряд ли. Побояться огласки, позора на весь
белый свет. Тогда… тогда плохо дело. Сцапают, увезут и за-



 
 
 

копают в Подмосковном лесочке. А то прямо на улице грох-
нут…

Клифт, выскочив на запруженную автотранспортом пло-
щадь перед аэровокзалом, оглянулся быстренько  – нет  ли
хвоста? Есть, вот они, соколики, как ледоколы, людскую тол-
чею рассекают. Один руку за пазухой держит. Там у него на-
верняка шпалер в кобуре под мышкой. Значит, прямо здесь,
при всём честном народе, будут валить!

Клифт начал осматриваться в надежде подхватить такси
или «левака». Надо же! То толпой набегают: «Командир, ку-
да едем?», а тут будто вымерли.

– Блямс!
На капоте ближайшего лимузина розочкой расцвела пу-

левая пробоина. Выстрела не услышал – значит, шмаляют
из пистолета с глушителем. Вот отморозки! Здесь же кругом
женщины, дети… Смазали, черти, потому что торопятся…
И куда только полиция смотрит?!

Полиция! – осенило вдруг Клифта. Он круто развернулся,
и опять вбежал в зал ожидания. Здесь стрелять не должны –
они же не самоубийцы!

Украдкой в ближайшую урну он выбросил паспорт Жаби-
на. Теперь уже не понадобится. А потом стал прогуливать-
ся, скользя профессиональным взглядом из-под опущенных
век по  толпе пассажиров. Мордовороты тоже здесь. Один
на  выходе мнётся, перекрывая, другой следом волочится,
глаз с Клифта не сводит.



 
 
 

Особенно густо кучковался народ у  стоек регистрации.
Клифт направил свои стопы туда. Так, теперь надо лоха най-
ти. Из тех, что бумажники в задних карманах брюк держат.
Человек этот должен не старым быть, служивого возраста.
А поблизости – ещё пара-тройка таких. Аккуратно подстри-
женных, со спортивной выправкой.

Вскоре он углядел то, что искал. Правда, то не парень был,
а девица. С расстёгнутой призывно сумочкой через плечо,
к спине передвинутой. Прямо мечта карманника! Запускай
руку, тащи бумажник!

Клифт, не раздумывая особо, так и сделал. Подошёл, по-
топтался для виду, а потом – цап!

Его скрутили мгновенно. И когда парни спортивного ви-
да, заломив жулику руки за спину, защёлкнули на них сталь-
ные браслеты, тот, вопреки всему, лыбился вполне счастли-
во. И даже пробормотал с благодарностью:

– Чисто сработали, орлы! Прихватили с поличным. От ду-
ши поздравляю!

Опера из отдела по борьбе с карманными кражами, есте-
ственно, по запарке не обратили никакого внимания на двух
застывших в растерянности поодаль мордоворотов в строгих
чёрных костюмах.
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Несколько дней спустя Клифт чифирил с братвой, сидя

за длинным столом в камере следственного изолятора. Пере-
давая кружку по кругу, разглядывал с улыбкой сокамерни-
ков, со многими из которых кентовался ещё в прежние ход-
ки. Лёша-домушник, Расул-майданщик, Мотя Вайнштейн –
катала, Ваха-барсеточник. Вот здоровяк Дима Иркутский –
этот, наверняка, опять за гоп-стоп подсел.

И не выдержав, сказал умилённо:
– Братцы! Как хорошо тут у вас, если б вы знали! И, глав-

ное, всё по-людски, всё по-честному…



 
 
 

 
День козла

Повесть
 
 
I
 

Президентский кортеж – скромный, не  в пример преж-
ним, состоящий всего-то из трех автомобилей, натужно ре-
вя моторами, перевалил через пологий склон приземистой
от древности уральской горы, и покатил по разбитому шос-
се вниз, в долину, на дне которой обосновался заштатный
городок с немилозвучным по нынешним понятиям названи-
ем – Козлов.

Именем своим городок был обязан распространенному
среди жителей в прежние времена пуховязальному промыс-
лу, сошедшему ныне почти на нет. А когда-то гремела сла-
ва местных пуховых платков – «паутинок», шерсть для вяза-
ния которых давала особая, обитавшая на здешних камени-
стых склонах порода коз. А какое же козье стадо без главного
породопроизводителя – козла? Вот и выходило, что имя го-
родок имел самое что ни на есть нормальное, осмысленное,
но… платки, шали и полушалки вышли из моды, о главном
предназначении козлов забыли, придав самцам этой поро-
ды животных исключительно бранный, оскорбительный да-



 
 
 

же в  определенных слоях российского общества, оттенок,
и  жители Козлова называли теперь свой домашний адрес
с некоторой заминкой – стеснялись.

Впрочем, полковник Коновалов, появившийся здесь
на свет без малого полвека назад, не испытывал неловкости,
указывая место рождения в анкетах, коих ему пришлось за-
полнить за долгие годы службы великое множество. Он, если
честно, сейчас вообще ничего не испытывал, кроме раздра-
жения от предстоящей встречи с  городом, где прошли его
детство и юность. Он забыл Козлов, вычеркнул его из памя-
ти, заштрихованной тысячами других встреч и событий, бес-
конечной чередой городов, куда заносила его беспокойная
служба. Тем более, что нынешняя поездка оказалась крайне
некстати. Неотложные семейные дела требовали его присут-
ствия в Москве, но пришлось бросать все и тащиться с непо-
седливым Дедом в глухую провинцию, к чертям на кулич-
ки…

Сверху, со склона горы, долина, где расположился горо-
док, напоминала корыто, в которое сгребли, сыпанув без раз-
бора, ненужный хлам и  строительный мусор  – сотню без-
надежно состарившихся, похожих с  высоты на  груду су-
хих щепок, дощатых домишек, десяток безликих, как кус-
ки застывшего цемента, пятиэтажек «брежневской» застрой-
ки, несколько прокопченных труб, торчащих поминальны-
ми свечами по канувшей в небытие советской индустриали-
зации, да могильные железобетонные плиты мертвых цехов



 
 
 

у их подножия – вот и весь пейзаж, открывавшийся перед
пребывающими в  город путниками. Ничего выдающегося.
Таких мест сотни теперь по России. Но, к сожалению Коно-
валова, именно здесь, в лабиринте кривых, залитых перла-
мутровыми помоями улочек, и жила народная целительни-
ца Дарья Душнова, слух о которой докатился даже до прези-
дента.

И  теперь он мчался сюда вместе с  супругой, подремы-
вая безмятежно во  взятом напрокат у  губернатора этого
края джипе, а полковник федеральной службы охраны Илья
Ильич Коновалов сторожил его тело и сон.

Вообще-то президент перестал быть действующим гла-
вой государства еще несколько лет назад, когда добровольно
сложил с себя полномочия, и передал молодому приемнику
свой недостижимый для абсолютного большинства простых
смертных пост, но все-таки он был первым, и потому сохра-
нил за собой пожизненно почетный титул Первого Прези-
дента, что льстило его стариковскому самолюбию, да еще
кое-какие, позволяющие безбедно существовать на пенсии,
льготы, в том числе и личную охрану.

И  все-таки нынешнее положение бывшего президента,
или Деда, как звали его промеж собой охранники, было да-
леко от прежнего. Отсюда и скромный кортеж, состоящий
из чужого джипа, «Волги» с четырьмя телохранителями, ко-
торыми командовал как бы вышедший теперь вместе со ста-
рым президентом в тираж полковник ФСО Коновалов, да об-



 
 
 

шарпанного милицейского «Жигуля», маячившего впереди
синей мигалкой и пугавшего истеричной сиреной встречные
заржавленные «Нивы» и разбитые по сельскому бездорожью
«Уазики».

Когда-то такие поездки нравились полковнику, и, хо-
тя для него, охранявшего первое лицо в  государстве, со-
провождались они непременно нервотрепкой, усугубляемой
непредсказуемостью президента, был в той службе, напря-
женной до мата по радиотелефонам, веселый кураж, когда
можно было по  завершению визита выпить одним махом,
не закусывая, щедро, с «бугорком» налитый рукой «Само-
го» фужер водки, а потом задремать после сытного ужина
в роскошных апартаментах, под сенью величия охраняемо-
го, но при этом спать чутко, по собачьи мгновенно настора-
живаясь на каждый подозрительный звук.

В  ту пору Коновалов месяцами не  бывал дома, но  же-
на сносила его отлучки со смиренным почтением, перепол-
ненная уважением к высокой государственной значимости
мужниной службы. И, хотя распространяться об этом среди
родственников и знакомых ей категорически воспрещалось,
вскоре все соседи по лестничной площадке их нового элит-
ного дома начали раскланиваться подобострастно с полков-
ником, а самые общительные подмигивали заговорчески:

–  Вы уж, Илья Ильич, нашего всенародно избранного
охраняйте получше. На него, орла, вся надежда! Только он,
богатырь, Россию-матушку из болота векового способен вы-



 
 
 

тянуть.
К середине девяностых годов всеобщее поклонение перед

Первым Президентом сошло на нет, соседи стали здоровать-
ся пренебрежительнее, суше, а однажды острая на язык ста-
рушка, жившая приживалкой этажом выше, выговорила пол-
ковнику в сердцах:

– Давеча хотела молочка купить, да как глянула, почем
оно таперича, молочко-то… Хоть бы нашелся добрый чело-
век, и твоего хозяина-паразита укокошил! Ведь как нас, ста-
риков, обобрали…

И все-таки он гордился тем, что находился рядом с пре-
зидентом все эти годы. Ведь, как любил повторять тот, «…
если и случались ошибки, то только тактические. Стратеги-
ческих не было. Пусть история нас рассудит!» А он, полков-
ник, принимал в сотворении новейшей истории самое живое
участие…

Не  то, что теперь. Нынче он колесил, сопровождая со-
старившегося безнадежно Первого Президента по  больни-
цам и клиникам, иногда нашим, но чаще забугорным, холод-
ным от пластиковой и никелированной стерильности, скуч-
ным и однообразным, как армейская казарма. Бывшего вер-
ховного правителя России принимали там с дежурным по-
чтением, промывали и прокапывали, чистили застоявшуюся
кровь и циррозную печень, пытаясь подержать жизнь в дрях-
леющем стремительно, работающим с бесконечными сбоя-
ми, как автомобиль «Победа» первых послевоенных выпус-



 
 
 

ков, организме.
С недавних пор, отчаявшись обрести привычные когда-то

крепость тела и  бодрость духа, Дед ударился в  народную
медицину, экстрасенсорику и  прочую чертовщину. На  за-
городной даче его замелькали плутоватые целители, докто-
ра нетрадиционных наук, в которых начальник охраны без
труда распознавал то потерявших работу и оставшихся ни
у дел «итээровцев», то проходимцев, а то и просто сумасшед-
ших, искренне убежденных в чудодейственной силе своих
лекарств, приготовленных из  толченого красного кирпича
вперемежку с лягушачьей желчью и бычьей мочой.

Самое удивительное, что был период, когда это вро-
де бы помогло, Первый Президент оживился, замельтешил
на  экранах телевизоров, здраво высказываясь по  тем или
иным вопросам текущей политики, но  потом годы взяли
свое, и он вновь обрюзг, располнел, и с трудом передвигался
шаркающей походкой, так что заклубившихся было вокруг
него телевизионщиков погнали в шею, а на смену им верну-
лись знахари с еще более невероятными рецептами омоло-
жения и дурно пахнущими настойками какой-то гадости.

Некоторых Коновалов терпел, позволяя до поры морочить
высокопоставленного пациента, других молча вышибал пин-
ком под зад, иногда в буквальном смысле, но они все при-
бывали, накатывались грязной пеной из взбаламученных ре-
формами народных глубин, и супруга бывшего главы госу-
дарства, озабоченная состоянием здоровья именитого мужа,



 
 
 

привечала их, вступая в конфликт с недоверчивым началь-
ником охраны.

И  козловская целительница Дарья Душнова, как зара-
нее озаботился выяснить по своим каналам полковник, бы-
ла обыкновенной, хотя и  знаменитой на  всем постсовет-
ском пространстве, шарлатанкой. Малообразованная бабен-
ка, до сорока лет работавшая санитаркой в районной боль-
нице, и вытуренная оттуда за кражу порционного сливочно-
го масла у лежачих больных, она мгновенно сориентирова-
лась в грянувших кстати реформах, объявила себя потомком
магов, чьи корни якобы терялись в песчаных толщах древ-
него Египта. И хотя соседи знали ее родословную до седь-
мого колена, где встречались и прижимистые кулаки, и пья-
ницы-«золотовозы», и даже пра-прадед из крещеных татар,
а вот египтян уж точно не было, если не считать бабки с муж-
ниной стороны – польской еврейки из ссыльных, народ как-
то сразу поверил потомственной колдунье и повалил к Дарье
дуром, жалуясь на застарелые болячки, неверных женихов
и пьющих мужей.

Душнова лечила отварами, шептала, плевала через плечо,
привораживала, и люди платили ей – кто сколько мог, в итоге
деньги получались немалые, на безбедную жизнь в провин-
циальном городке вполне хватало, а слава, невзирая на со-
мнительные результаты обращений, распространялась стре-
мительно.

В конце концов кто-то подсказал адресок целительницы



 
 
 

супруге Первого Президента. Та попыталась было заполу-
чить Дарью к себе, в загородную резиденцию. Однако ушлая
бабенка, быстро сообразив, что о ее визите на дачу к Пер-
вому Президенту, скорее всего, никто никогда не  узнает,
не в пример тому, если бывший глава государства прикатит
к ней – городок-то маленький, все на виду, а слухами зем-
ля полнится, – уперлась и пригласила пациента к себе. Де-
скать, именно в Козлове существует особо целительная аура,
обусловленная тектоническими разломами древних скаль-
ных пород и  подземным излучением, которую она, Дарья,
умеет концентрировать и направлять на пользу болезным.

И  вынудила-таки, стерва, именитую чету собраться
в дальнюю дорогу…

Гаишный «жигуленок» вдруг взвыл сиреной особенно ис-
терично. Коновалов вздрогнул, огляделся по сторонам. Кор-
теж въезжал на городскую окраину. Областные власти, с ко-
торыми полковник накануне связывался по  телефону, по-
обещали к прибытию высокопоставленного гостя привести
городок в мало-мальски божеский вид, подлатать, где мож-
но, заборы и обновить фасады домов, заасфальтировать про-
езжую часть улиц, но, как знал по опыту последних лет Коно-
валов, все наверняка ограничится лишь бессмысленной по-
белкой телеграфных столбов, стволов деревьев вдоль трассы
и придорожных бордюров.

Президент встрепенулся, когда джип ощутимо тряхнуло
на первой же, слегка закамуфлированной песком, выбоине



 
 
 

в асфальте, открыл осоловелые глаза, спросил заполошно:
– Кто?! Што?! – но, успокоенный сидящей рядом женой,

опять задремал, опустив на грудь тяжелую голову и занаве-
сив одутловатое лицо седой прядью упавших со лба волос.

Коновалов с  неудовольствием поймал себя на  том, что
разволновался-таки от встречи с родным некогда городком,
попытался успокоить приступ сердцебиения, и  постарался
безучастно, с чисто профессиональным интересом телохра-
нителя смотреть в окно, оценивая, не таится ли там потенци-
альная опасность для Первого Президента, но мало что ви-
дел из-за поднявшегося за гаишниками пушистого, как ли-
сий хвост, столба пыли.

Как и предвидел он, бордюры там, где они сохранились,
были и впрямь побелены, ямы в дорожном полотне присыпа-
ны смесью песка и щебня, а вот на редкозубые заборы, гни-
лой штакетник палисадников ни сил, ни средств у муници-
пальных властей уже не хватило. Они зияли щербато, и дере-
вья тянули сквозь бреши навстречу гостю грязные пятерни
пыльных листьев, да лаяли неприветливо, не испытывая ни
малейшего почтения к знатному гостю, отличавшиеся осо-
бой злобностью цепные козловские псы.



 
 
 

 
II

 
Сперва областное начальство предполагало поселить Пер-

вого Президента в  лучшем местном отеле, выстроенном
в Козлове каким-то спятивши от дурных денег «новым рус-
ским», и теперь прогоравшим тихонько на гостиничном биз-
несе, ибо потенциальные постояльцы, наезжавшие в городок
из сельской глубинки, по причине врожденной скромности
и  дороговизны апартаментов обходили роскошные номера
с сауной и пустующей биллиардной, предпочитая по тради-
ции кучно селиться в «Доме колхозника», платя по тридцать
рублей в сутки за продавленную койку.

Однако Коновалов решительно отказался от необитаемо-
го отеля – не из-за цены, естественно, смета расходов отстав-
ного президента и не такое терпела, а из-за того, что обеспе-
чить безопасность охраняемого лица в этом здании, распо-
ложенном в центре города, было бы затруднительно.

Идеально соответствовала целям изоляции постояльца
от нежелательных контактов бывшая обкомовская дача, сто-
ящая несколько на  особицу, в  старинном парке на  берегу
мелкой речушки, и обнесенная высоким тесовым забором.

Вообще-то полковнику по долгу службы положено было
накануне визита лично побывать на месте будущей дисло-
кации отставного президента, оценить наметанным глазом,
что да как, определить систему охраны, выявить уязвимые



 
 
 

для злоумышленников пути доступа к «телу», однако такие,
и даже еще более жесткие меры безопасности предписыва-
лись только в отношении действующих высших должност-
ных лиц государства, а президент, хоть и носивший гордый
титул Первый, был все-таки бывшим, и на разведывательные
вояжи его малочисленной охраны уже не хватало.

Тем не менее, по согласованию с ФСО сотрудники област-
ного УФСБ побывали здесь за  день до  визита, прочесали
дачку с окрестностями и гарантировали отсутствие взрыв-
ных устройств, прослушивающих закладок, а заодно нали-
чие в городке террористических групп и маньяков, одержи-
мых идеей убийства Первого Президента.

Водитель губернаторского джипа, прикомандированный
в  распоряжение Коновалова вместе с  автомобилем, хоро-
шо знал дорогу, и решительно свернул с городской улочки
на грунтовое полотно, углубился по нему в чащу вековых ду-
бов, и через минуту мягко затормозил возле длинного забо-
ра, выкрашенного в умиротворяющее зеленый цвет, у под-
ножия которого вольготно разрослись огромные, как слоно-
вьи уши, лопухи.

Президент опять проснулся, заворочался на заднем сиде-
нье. Супруга, прижимая к груди дамскую сумочку, вздохну-
ла: «Ну наконец-то! Приехали…», и зашарила по дверце ма-
шины в поисках ручки – выходить.

Полковник, буркнув шоферу: «Не глуши!», и в сторону
президентской четы: «Не торопитесь, минуточку!», первым



 
 
 

спрыгнул с высокой подножки джипа. Огляделся, мгновен-
но оценивая обстановку – больше по многолетней привычке,
чем из предосторожности.

Подкатила «Волга», из нее высыпали четверо охранников,
закрутили головами, как учили – по секторам.

Осмотревшись, Коновалов увидел торчащий из-за плот-
ного, доска к  доске, забора, бревенчатый дом, сияющий
жестянно двускатной крышей, распахнутые настежь воро-
та, у  которых кучковалась, растянув в  улыбке одинаково
толстые, словно у клонированных близнецов физиономии,
районное начальство, смазливеньких девчушек в  длинных
платьях и сверкающих разноцветными стекляшками кокош-
никах  – не  иначе как из  местного ансамбля русской пес-
ни и  пляски реквизированных, с  пышным караваем в  ру-
ках, который венчала фаянсовая общепитовская солонка.
Полковник, скользнув по ним взглядом, перенацелил взор
на окрестности. Со всех сторон дачу окружали высоченные
дубы, ярусом ниже росли березки и клены, и только со сто-
роны дороги пространство оставалось открытым. Там про-
сматривались окраинные городские хибарки с зеленеющими
огородами, и дальше, в километре примерно, высились зда-
ния двух крупнопанельных пятиэтажек.

И в миг, когда президент, поворочавшись внутри джипа,
в стариковском нетерпении сам открыл дверцу, полез, как
раздраженный медведь из берлоги, наружу, опустив на зем-
лю сразу обе ноги, благо гренадерский рост это ему позво-



 
 
 

лял, в то же мгновение по глазам полковника резанул сол-
нечный зайчик. Еще не  сообразив, что к  чему, определив
лишь, что бликует где-то в окне одной из отдаленных пяти-
этажек, Коновалов изо всех сил толкнул, вернее швырнул
президента назад в машину.

И в ту же долю секунды у лица начальника охраны, там,
где только что находилась голова Деда с буйной шевелюрой
растрепавшихся после сна волос, тонко свистнуло. По горя-
чей волне опалившего лицо ветерка полковник безошибоч-
но распознал пролетевшую пулю!

– Заводи! Быстро в ворота! – заорал Коновалов водителю,
и тот заполошно вцепился в баранку, газанул, а президент,
завалившись спиной на жену, просипел плаксиво:

– Ты што, Илья? Охренел?! Твою мать…
Джип, с  визгом крутанув колесами, сорвался с  места

и  влетел во  двор, окатив пылью едва успевших отскочить
в сторону девчушек в нелепых кокошниках, и укрылся за вы-
соким забором.

Коновалов спрыгнул с подножки, оглянулся на вбегавших
в ворота охранников.

– Что случилось? – запаленно спросил, выдергивая писто-
лет из заплечной кобуры, один из них.

Полковник махнул рукой в сторону дачи, приказал:
– Быстро осмотреть помещения. Вы двое обшарьте все ку-

сты во дворе. Проверьте, нет ли другой калитки, дыры в за-
боре. – и пояснил встревоженным сослуживцам вполголоса,



 
 
 

чтобы не слышали посторонние, – Снайпер!



 
 
 

 
III

 
Выругавшись сквозь зубы, снайпер передернул затвор ар-

мейской СВД, и латунная гильза, звякнув, покатилась по по-
лу. В комнате отчетливо запахло пороховой гарью.

Только что в  перекрестье оптического прицела он от-
четливо видел одутловатое, знакомое по тысячам фотогра-
фий и  телевизионных кадров лицо Первого Президента,
но  за  мгновение до  того, как указательный палец нажал
на  чуткий спусковой крючок, оно исчезло, а  еще секунду
спустя вся картина смазалась, затянулась пылью, и машина,
рванув, скрылась за высоким забором на территории дачи,
став недоступной выстрелу, и унеся в своем объемистом чре-
ве живую мишень.

Вторую пулю посылать было не  в  кого. Не  в  охранни-
ков же, которые – это было хорошо видно в мощную оптику –
сбежались стайкой у самых ворот, крутили опасливо голо-
вами, каждый держал правую руку запазухой, готовый в лю-
бую минуту открыть стрельбу, но снайпера на таком рассто-
янии разглядеть они не могли. Да и звука выстрела наверня-
ка не услышали, хотя глушитель у него был старый, дреков-
ский, винтовка долбанула так, что сухая замазка с оконных
рам посыпалась, но все-таки километр – это прилично, если
и донеслось что до них, так звук не громче хлопка пробки,
выскочившей из бутылки взбаламученного шампанского.



 
 
 

Минуту спустя из  ворот на  дорогу, где только что сто-
ял президентский джип и колготилось встречавшее высоко-
го гостя районное руководство, вышел коренастый, коротко
стриженный мужик, и, приставив ко лбу ладонь козырьком,
пристально вгляделся в пятиэтажку, откуда стрелял снайпер.
Видать, засек направление, может быть, и окно, из которого
вылетела пуля.

Стрелок инстинктивно отпрянул в  глубину комнаты, и,
понимая, что не может быть виден с улицы, за тысячу мет-
ров, все-таки шагнул в  сторону, скрываясь в  полумраке
неухоженного жилища, рассматривая в прицел старшего те-
лохранителя. Ему казалось, что этот пожилой президент-
ский охранник непостижимым образом вычислил его укры-
тие, и теперь пытается разглядеть снайпера, что на такой ди-
станции, сквозь мутное, в разводах грязи оконное стекло, ко-
нечно же, физически невозможно.

«А ведь это наверняка тот, что за мгновение до выстрела
оттолкнул бывшего президента, – сообразил вдруг стрелок. –
Толковый должно быть, мужик!»

Снайпер одобрительно хмыкнул. Несмотря на досадный
промах, он не испытывал сейчас неприязни к опередивше-
му его незнакомцу. Служба есть служба. Мало ли кто теперь
служит, кому и за что! Ему, стрелку, нужен был только Пер-
вый Президент. Тот, в которого он уже много раз целился
из винтовки по ночам в тревожных снах, и всякий раз мазал,
не мог поразить, просыпаясь в холодном поту. То патрон да-



 
 
 

вал осечку, то пуля, наткнувшись на невидимую, как брони-
рованное стекло, стену, с визгом уходила в сторону. Но чаще
немели, отнимались от накатившей неведомо с чего немощи,
руки и надежная снайперская винтовка Драгунова оказыва-
лась непомерно тяжелой.

И  все-таки он был уверен, что, если выпадет случай,
не  промахнется наяву. Слишком важен был этот выстрел,
ставивший точку в биографии Первого Президента, и, ко-
нечно, его, стрелка тоже. Но последнее для снайпера было
уже не важным.

И вот, благодаря невероятному стечению обстоятельств –
и в этом он видел предопределяющий перст судьбы – встре-
ча, о которой он мог только грезить ночами, перекатывая го-
рячую от опаляющей ненависти голову по влажной от пота
подушке, состоялось. Не раздумывая ни секунды, не терза-
ясь сомнениями, он тщательно выцелил знакомый профиль,
выстрелил! И – промахнулся…

Но это не беда – утешал он себя. Это только трениров-
ка. Пристрелка. Президент пробудет в Козлове, снайпер знал
это точно, не меньше недели. И стрелок дождется своего ча-
са. Не надо только суетиться, мельтешить. И тогда… То, что
делает с человеческим телом пуля калибра 7.62, выпущен-
ная из патрона образца 1896 года, знают не многие. А он,
стрелок, знает. Видел вблизи. Не приведи, как говориться,
господь…

Снайпер достал из кармана куртки-«штормовки» носовой



 
 
 

платок, и  с  его помощью, не оставляя отпечатков пальцев
на  раме, прикрыл створку окна. Нагнулся, поднял с  пола
еще теплую после выстрела гильзу. Потом, отомкнув прицел,
сунул винтовку в длинный брезентовый чехол, из которого
мирно торчали концы складных бамбуковых удилищ. Снял
с подоконника и нахлобучил на голову старую соломенную
шляпу с обвисшими полями, затенявшими его лицо. Поднял
жесткий воротник затрапезной «штормовки», закинул чехол
с неприметной среди удилищ винтовкой на плечо, подхва-
тил стоящий здесь же садок с десятком уснувших навечно
карасиков, каких ловят в старице на окраине городка и, сгор-
бившись, вышел из квартиры, осторожно прикрыв за собой
дверь, в пустынный подъезд.

Он знал, что вероятнее всего, никого не встретит здесь
в  этот утренний час, излюбленный ворами-домушниками,
а если и столкнется с кем-то на лестничной клетке – каждый
примет его за не слишком удачливого рыбака, коих великое
множество расплодилось в последние годы в этом истощен-
ном хронической безработицей городишке.



 
 
 

 
IV

 
В полдень того же дня начальник областного управления

ФСБ генерал Родионов вызвал в  свой кабинет начальника
отдела антитеррористических операций майора Сорокина.

Тот, с позволительной контрразведчикам вольностью оде-
тый в гражданское, кивнул, войдя, и вытянул руки по швам,
что должно было означать подчинение и почитание старше-
го по должности и званию, а потом сел, следуя приглашению
генерала, за приставной столик и с готовностью раскрыл пе-
ред собой обшитую кожей обложку толстого органайзера, из-
влек авторучку, и клюнул ее стержнем страничку, изобразив
готовность записывать любые указания шефа.

Начальник УФСБ был человеком старой закалки, гене-
ралил с тех еще, кагэбэвских времен, и, хотя головокружи-
тельной карьеры не сделал, застряв на региональном уров-
не, пересидел-таки чудом все многочисленные реорганиза-
ции родного ведомства, с перетряской отделов и кабинетов,
напоминавшие больше зачистки нелояльно настроенных че-
ченских сел, научился гибкости и компромиссам, мог про-
износить слово «демократия» искренне-будничным тоном,
не вкладывая в это понятие саркастического смысла, но по-
рою не мог сдержать раздражения вопиющим пренебреже-
нием установленных правил секретности.

– Ты бы еще ноутбук сюда притащил и по клавишам щел-



 
 
 

кал. Чтоб все мои распоряжения какой-нибудь хакер-цэр-
эушник читал, – недовольно покосился в сторону новомод-
ной записной книжки генерал.

–  В  следующий раз  – непременно,  – обезоруживающе
улыбнулся майор. – Я как раз курсы обучения компьютер-
ным технологиям прошел. Двухмесячные, платные. А пла-
тил, между прочим, из своей скромной зарплаты…

– Ты про зарплату не намекай, – усмехнулся генерал. –
Раньше нам разведки чуть ли не всего мира противостояли.
Да внутренние враги. Потому и платили в госбезопасности
сотрудникам по повышенной ставке. А сейчас за что вам зар-
плату повышать? Кругом – одни друзья. Никаких врагов – ни
внешних, ни внутренних. Благодать, а не служба! А ты хо-
чешь, чтоб тебе за нее еще и большие деньги платили?! – он
укоризненно покачал головой, указал прокуренным до жел-
тизны пальцем на  органайзер.  – С  папочкой к  начальству
надо входить. С па-по-чкой! Вам в канцелярии их для чего
в начале года раздали? А, в папочке – блокнот. Специаль-
ный, для служебных записей. С прошнурованными страни-
цами. – И вздохнул ностальгически. – Эх, молодежь… Не на-
рывались еще…

Потом, достав пачку сигарет – особо легких, бездымных
почти, которые докуривал, тем не менее, до самого фильтра,
щелкнул настольной зажигалкой и перешел к делу.

– Тут вот что, майор. Ты в Козлове перед визитом Первого
Президента побывал? Побывал. Отчет составил?



 
 
 

– Составил, – насторожился Сорокин.
– И выходило по твоему отчету, – ласково напомнил ге-

нерал, – что высокой особе ничего там не угрожает.
– Так оно и есть! Тихий городок, сонный.
– А сегодня утром, сразу по прибытию, на бывшего главу

государства там покушение устроили, – будто с некоторым
удовлетворением от случившегося заключил начальник УФ-
СБ. – Так вот все и бывает! Вначале пренебрегаем режимом
секретности, записываем служебную информацию, где попа-
ло, а потом раз – и террористический акт. Проморгали!

–  Покушение?  – проигнорировав явную алогичность
в  умозаключениях генерала, выгнул дугой в  недоумении
брови Сорокин.

Генерал с презрением посмотрел на суперлёгкую сигаре-
ту, сгоревшую мгновенно, как бездымный порох, ткнул тле-
ющим фильтром в пепельницу, сказал задумчиво:

– Нy, я лично не торопился бы именно так назвать этот…
э-э… прецедент, а только начальник охраны Первого Прези-
дента утверждает, что сразу после того, как джип с высокой
особой и машины сопровождения подъехали к обкомовской
даче, в Деда шмальнули из снайперской винтовки примерно
с километрового расстояния.

– И… что?
– А ничего. Снайпер промахнулся. В итоге Первый Прези-

дент цел, пули, как вещдока, нет, есть одна эта, как ее… эфе-
мерность, данная нам в ощущениях начальника президент-



 
 
 

ской охраны. Он вишь ли, блик от оптики заметил, и свист
пули услышал. А их, как известно, к делу не пришьешь…
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