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Уверены ли вы в правильности

собственного выбора?
Профессия или образ жизни.
Пишем, как дышим. Ориана
Фаллачи – «железная донна

журналистики». «Печальная»
статистика. Лирические

отступления об авторском праве
 

В последние годы журналистика наравне с профессиями
менеджера, экономиста и  юриста стала модной професси-
ей. Молодому поколению людей она кажется престижным
занятием для избранных – своеобразной легкой прогулкой
по жизни, за которую, к тому же, платят неплохие деньги.
Самое частотное слово в  их лексиконе слово «пи ар», са-
мый модный факультет для обучения в многочисленных гу-
манитарных вузах – «по связям с общественностью», апри-
ори предполагающий хорошее знание человеческой психо-
логии, социального устройства общества, знакомства не по-
наслышке с журналистским миром – изданиями и людьми,
на которых они будут опираться в своей последующей ра-



 
 
 

боте. Откуда все это у, совсем молодого человека, нередко
еще, толком не осознающего себя ни во времени, ни в про-
странстве? Все вышеперечисленное приходит только с опы-
том, а опыт в журналистике лучше всего начинать нараба-
тывать с газет, где в равной степени есть место для новост-
ной информации, репортажей с  места событий, интервью,
очерков и аналитических материалов. Там же и ваши пер-
вые профессиональные связи. К тому же, надо уметь хоро-
шо писать, и  если это умение не дано свыше, то научить-
ся этому достаточно трудно. Справедливость этого тезиса
подтверждена наличием в СМИ «золотых перьев» из числа
людей с техническим образованием и всяких чахлых перы-
шек из гуманитариев, в том числе, и с факультетов журна-
листики. Журналист не должен думать, как ему складывать
слова в предложения, он должен писать, как дышать и ду-
мать о том, как наилучшим образом донести информацию
до читателей, сделать материал наиболее ярким и запомина-
ющимся, выполнить работу в срок. Последняя позиция, име-
нуемая во многих изданиях как «death line» – «смертельная
линия», после которой любая даже самая сенсационная ра-
бота становится бессмысленной, потому что она уже не мо-
жет пройти допечатную подготовку, – в равной степени важ-
на для всех периодических изданий, где редко дается время
«на раскачку». То есть, надо уметь работать быстро и четко.
И в этом профессия журналиста сродни профессии хирур-
га, который не задумывается как работать скальпелем и иг-



 
 
 

лой: ему важен положительный и своевременный результат.
Конечно человеческая жизнь и  здоровье  – самая большая
привилегия на этой земле. Но если продолжать пользовать-
ся той же аналогией, то можно сказать о том, что сданные
не в срок материалы попросту «умирают» или теряют свою
значимость, то есть становятся частично неполноценными.
Их надо либо «пристраивать» в другие издания, либо, если
это горячие новости, смириться с тем, что они никогда не бу-
дут опубликованы. Без публикации  – для журналиста нет
полноценного результата. И прежде чем он подойдет к по-
ложению, когда к нему будут обращаться «а не могли бы вы
написать для нас такую-то и такую-то работу, и сколько это
будет стоить» пройдет немало времени. Как правило, начи-
нающий журналист «обивает пороги» редакций с предложе-
нием выполнить любую работу, которую ему сочтут нужным
доверить (и не факт, что статья или заметка по ее результа-
там будет опубликована), затем стабильно выполняет редак-
ционные задания и только потом, опять-таки, может быть,
получает право на собственный выбор. Ведущие редакцион-
ных колонок – «колумнисты», редакторы авторских рубрик
и журналисты, заработавшие право высказывать свое личное
мнение – счастливчики в профессии, которым можно просто
по-доброму завидовать.

Еще одной важной позицией при написании текстов яв-
ляется умение писать «в размер», то есть в точно заданный
объем статьи или заметки. Умение «укладывать» свои мыс-



 
 
 

ли в определенное количество знаков – непременное усло-
вие для всех профессионалов. Новичкам оно поможет луч-
шему прохождению текстов на страницах изданий, так как
у редакторов отделов или же у ответственных секретарей из-
даний не всегда есть время сокращать чужой «поток созна-
ния». Иногда этого времени может не быть и у вас. Это про-
исходит, как в анекдоте про старого английского аристокра-
та, который сначала просил прислугу принести к камину бу-
тылку виски и сигару, а затем горшок и туалетную бумагу,
сопровождая это словами о  том, что «концепция измени-
лась». Такое нередко происходит во многих изданиях и на-
до быть готовым к тому, что, сдав заказанный материал объ-
емом в 12.000 знаков, его нужно будет в срочном порядке,
скажем, минут за 20—30, сократить ровно в половину. Хуже,
когда таким же порядком придется сокращать заметку объ-
емом в 3—4.000 знаков: ее попросту надо будет переписать,
потому что малые объемы сокращаются значительно тяже-
лее, нежели большие. На моем журналистском веку был слу-
чай, когда разгоряченный «ответсек» вбежал ко мне в каби-
нет с моим давно сданным материалом и заорал, что у меня
есть всего десять минут, чтобы убрать 150 строк «хвоста».
«Но это невозможно, – ответил ему я, – в этом тексте нет
„воды“, каждое слово имеет глубокое смысловое наполнение
и даже первое связано с последним. Если что-то убрать, бу-
дет потерян смысл». «Если ты этого не сделаешь, то я сделаю
это за тебя, – сказал он и очертил в воздухе красноречивую



 
 
 

кривую линейкой (тогда еще не было компьютеров и коли-
чество строк на макетных листах отсчитывали именно с ее
помощью), – причем абсолютно с любого места!» Поначалу
я не поверил в «угрозу». Затем пожалел об этом и о том, что
не потребовал снять свой собственный материал или хотя бы
свою фамилию, который вышел аккурат без его середины.

Но, как говорят французы «revenons a  nos moutons»  –
«вернемся к нашим баранам». Снова попробуем разобрать-
ся, что же есть журналистика на самом деле: профессия или
образ жизни, через который приходит познание мира и са-
мого себя. По большому счету – и то, и другое. И профессия
эта очень опасная. Журналисты, работающие на войне, в го-
рячих точках и конфликтных зонах – рискуют своей жизнью
в не меньшей, а может быть, даже в большей степени, чем
солдаты и офицеры, воюющие на передовой. У них нет ору-
жия, а человек с камерой и вовсе становится живой мише-
нью. По данным [битая ссылка] www.memorium.cjes.ru толь-
ко один военный конфликт в Чечне унес жизни 39 журна-
листов. Данные по  России выглядят следующим образом:
с 1993 по 2008 год в нашей стране погибли 257 журнали-
стов. Из них 16 – при выполнении или в связи с выполне-
нием профессиональных обязанностей, гибель 20  человек
не расследована или же результаты следствия вызывают со-
мнение. 215 (!) погибших отнесены в категорию «несчаст-
ного случая, инцидента, не связанного с профессиональны-
ми обязанностями», число без вести пропавших составляет



 
 
 

6 человек. Среди бывших республик СССР в «лидерах» Та-
джикистан – 67 человек (1992—2001), Украина – 39 (1992 –
2006) и Казахстан – 31 (1993—2007). «Подозрительно» от-
сутствуют данные по Молдове. Но журналистов убивают –
и это – факт. «Чтобы вывести журналиста из игры или поста-
вить под жесткий контроль, его обычно покупают. Если это
не удается, применяются шантаж, физическая расправа или
захват в качестве заложника». (Юлия Шум. «Журналистское
расследование. От теории к практике»). Помимо Центра экс-
тремальной журналистики, ведут свою статистику «Репор-
теры без границ» и другие журналистские организации. Пе-
чальный список погибших журналистов увеличивается год
от года, а в нем самые лучшие и бесстрашные из нас.

«Мишенью» можно стать и в силу обстоятельств. В июле
1999 года к фотографу ИТАР-ТАСС Владимиру Яцине об-
ратилась канадская фотожурналистка Хайди Холлинджер
с  предложением съездить в  Чечню и  сделать фоторепор-
тажи и  интервью с  одним из  чеченских полевых коман-
диров. Обещанный гонорар по  разным оценкам составлял
от 1.500 до 10.000 долларов США. В то время фотографы
в некогда могущественном агентстве получали сущие копей-
ки, и  Яцина согласился. Но  по  прилету в  Назрань (Ингу-
шетия) Яцина был сразу же похищен (некоторые источники
предполагают, что это произошло еще в аэропорту Внуково)
и отправлен в чеченский город Урус-Мартан, где был поме-
щен в подвал вместе с другими заложниками. За Яцину по-



 
 
 

требовали выкуп в 2 млн. долларов США, а при задержке вы-
платы обещали руководству ИТАР-ТАСС присылать по од-
ному пальцу их сотрудника. Шло время, Яцину не выкупали.
Накануне взятия Урус-Мартана было решено перевести за-
ложников на новое место, в Аргунское ущелье, а затем еще
дальше в  горы, в  район Шатоя. Из-за болей в  ноге Яцина
шел с большим трудом, а затем в конец обессилев, оконча-
тельно отстал от колонны. За что и был пристрелен как со-
бака своими новыми «братьями по вере» (по некоторым све-
дениям, Яцина принял в плену мусульманство). Произошло
это 20 февраля 2000 года, примерно в полутора километрах
от селения Малые Веранды. Вот так первая командировка
в Чечню оказалась для Яцины последней. Так что всегда ду-
майте, когда к вам будут обращаться с предложениями и ни-
когда не делайте работу за кого-то, даже если вы очень нуж-
даетесь в средствах к существованию. Пусть бездари и трусы
сами доказывают свою состоятельность.

Частые перемещения – и не в салонах и купе бизнес-клас-
са – требуют от журналиста выносливости и крепкого здоро-
вья, как у спортсменов. Рваный ритм жизни, непредсказуе-
мость завтрашнего дня – высокой мобильности, самооргани-
зации и надежных тылов. Как правило, у активно работаю-
щих в профессии нет времени ни на семью, ни на самих себя,
поэтому среди этой категории много людей с неустроенной
личной жизнью. Редкий случай, когда «вторая половина» от-
носится к особенностям профессии с должным пониманием,



 
 
 

а два журналиста в одной семье – муж и жена – это слишком
много. К тому же, профессия не приносит тех денег, на кото-
рые можно полноценно содержать семью, покупать квартиры
и машины, позволить жене не работать. На скромную жизнь
и на «поддержание штанов» конечно же, хватит, но то, что
журналистика – хорошо оплачиваемая профессия – это еще
один миф, требующий того, чтобы он был развенчан. В жур-
налистику идут по призванию. Если нужны деньги, то надо
выбирать другое занятие. Конечно, есть и исключения – это
ангажированные государством «говорящие головы» на цен-
тральных телевизионных каналах, задача которых создавать
иллюзию того, что в стране все спокойно и все существую-
щие проблемы решаются. И напротив, расплодившиеся бы-
ло в перестройку торговцы родной страной и разрушители
моральных устоев, получавшие в «демократических» изда-
ниях по нескольку тысяч долларов в месяц за свой «нелег-
кий труд». В этой связи почему-то вспоминается, как осве-
щалась в  наших СМИ война в  Югославии (не  говоря уже
о первой чеченской компании). Кто-то сознательно, а кто-то
по дремучему незнанию югославской проблемы, принимал
сторону американцев, давно провоцировавших и разжигав-
ших национальный конфликт, бомбивших мирных граждан,
уничтожавших сербов руками албанцев, во имя достижения
своих геополитических интересов. Впечатление было такое,
что живешь не в России, а в самой Америке или не менее
кровожадной в то время Европе, также нацелившейся урвать



 
 
 

свои куски от расчлененной страны, некогда называвшейся
СФРЮ. Было стыдно… Мне и моему соавтору Предрагу Ми-
личевичу (автор книг – «Гитлер, Черчилль, Клинтон, Коль,
и Югославия», ПАЛЕЯ, 1996; «Шесть агрессий Запада про-
тив южных славян в XX-ом веке», ООО ПАЛЕЯ-МИШИН,
1999) понадобилось приложить немало усилий, чтобы наша
статья, о том, что на самом деле происходило в Югославии,
и об истинных причинах конфликта в этой стране, была хоть
где-то опубликована. Редакторы «свободных» изданий зада-
вались вопросом: «Как можно печатать статью, если один
из ее авторов серб?». В других газетах с пеной у рта защища-
ли албанцев и не признавали иной точки зрения, кроме той,
которая совпадала с хорошо завуалированным внешнеполи-
тическим вектором России. (Ровно через десять лет после
югославских событий Алексей Пушков в  своей авторской
аналитической программе «P.S.» – одной из немногих по-
настоящему умных и интеллигентных программ на нашем
ТВ, приоткрыл завесу отношений России и НАТО в тот тра-
гический для Югославии период, рассказав о том, как Рос-
сия подыгрывала агрессору. Предраг же всегда говорил от-
крыто: «Черномырдин и его покровители… предали не толь-
ко Югославию, но и Россию». В отличие от «квасных патри-
отов» его слова всегда были подкреплены весомыми доказа-
тельствами. Книги Предрага Миличевича издавались за его
счет: это были деньги с трудом выкраиваемые из его пенсии
и пенсии его супруги.



 
 
 

Единственным изданием, согласившимся на публикацию
нашей статьи, оказалась газета «Слово». («Кровь во спасе-
ние? Корни конфликта вокруг Югославии», 9 июля 1999 г.)
И  писали мы ее, понятное дело, не  ради денег, а  для то-
го, чтобы люди знали правду. И  пусть, прозвучала она
не так громко, как хотелось бы (у «Слова» был относитель-
но небольшой тираж – 55.800 экземпляров), но я до сих пор
горжусь этой работой и дорожу тем, что судьба свела меня
с этим замечательным человеком, настоящим гражданином
и  героем своей страны, сама жизнь которого достойна от-
дельного повествования. Да простят мне читатели это ма-
ленькое лирическое отступление в самом начале этой кни-
ги: я, как автор, время от времени буду опираться и на соб-
ственный опыт. Тысячи журналистов могут поставить себе
в заслугу свой честный голос, но, к сожалению, не меньшее
число пишущей братии зачастую преследуют корпоративные
интересы, за что и получают дополнительные «гонорары».
Просто мы разные люди.

В качестве «идола» честного журналистского слова и яр-
чайшего представителя нашей профессии нельзя не расска-
зать об Ориане Фаллачи, чей безапелляционный стиль сде-
лал видных современных интервьюеров застенчивыми ма-
менькиными сынками, у которых во дворе все время отби-
рают конфетку. Вашингтонский журналист Кристофер Хит-
ченс так отзывается об этой «железной донне журналисти-
ки»: «Когда Фаллачи умерла от рака в родной Флоренции



 
 
 

в  возрасте 77  лет, искусство политического интервью по-
теряло большого художника. Ее героическим периодом бы-
ли 70-е, на протяжении которых она безостановочно накру-
чивала тысячи километров вокруг земного шара, провоци-
руя сильных мира сего на  саморазоблачительные реплики
и выставляя на всеобщее обозрение их малопривлекатель-
ные черты. Ей ничего не стоило огорошить, скажем, ливий-
ского диктатора Кадаффи вопросом: „Вы хоть представляете
себе, до какой степени вы непопулярны и нелюбимы“. Не ща-
дила она и гораздо более популярные фигуры. В неформаль-
ной беседе перед интервью Ориана заявила ярому антиком-
мунисту Лехе Валенсе: „Слушайте, да вы же вылитый Ста-
лин! Ну, в смысле, внешне. Тот же нос, тот же профиль, те же
усы, тот же рост и стать“. Генри Киссинджер, имевший в то
время почти гипнотическую власть над прессой, вспоминает
свою беседу с Фаллачи как самое катастрофическое интер-
вью в своей жизни. Эта интеллектуальная супермашина, за-
менявшая нескольким американским президентам всех со-
ветников сразу, таким образом описала Ориане свое восхож-
дение к вершинам успеха: „Все дело в том, что я всегда дей-
ствовал в одиночку, а американцы это очень любят. Амери-
канцы обожают образ ковбоя, ведущего за собой стадо, вы-
шагивая впереди на своем гнедом. Он проезжает по городам
и весям, гордо подняв голову – только он и его конь. У него
даже нет с  собой оружия, он ведь и  не  стреляет. Все, что
ему нужно, – это оказаться в нужное время в нужном месте.



 
 
 

Короче, стиль вестерна подходит ко мне как нельзя лучше,
потому что я именно такой романтик-одиночка – это мой
стиль, а еще лучше сказать – мое ноу-хау“. Стоит ли гово-
рить, что, когда этот абсурдистский пассаж появился в 1972-
м году в печати, он не пришелся по душе ни Киссинджеру, ни
американцам, к которым он апеллировал. Киссинджер даже
утверждал, что цитату вырвали из контекста (с другой сто-
роны, что есть цитата, как не реплика, выдранная из кон-
текста). Ориана в ответ предъявила магнитофонную запись,
полную расшифровку которой впоследствии опубликовала
в своей книге „Интервью с Историей“. Название этой кни-
ги не блещет ложной скромностью, как никогда не блиста-
ла ею и сама автор, начавшая свою карьеру в журналистике
в шестнадцатилетнем возрасте, а затем буквально взорвав-
шая весь мир циклом интервью с самыми видными полити-
ками ее времени в газете „Эуропео“ и своими публикация-
ми в „Коррьера де ла сера“, „Вашингтон пост“, „Нью-Йорк
Таймс“ и „Лос-Анджелес Таймс“, с которыми она сотрудни-
чала в качестве репортера. Иногда интервью Фаллачи непо-
средственно влияли на  ход истории. В  разговоре с  прези-
дентом Пакистана Зульфикаром Али Бхутто, который про-
изошел сразу по окончании пакистанско-индийской войны
за Бангладеш, Фаллачи попросила своего собеседника чест-
но сказать, что он думает о своем индийском оппоненте –
Индире Ганди. Бхутто не постеснялся в выражениях: „Она
напоминает мне прилежную зубрилку-отличницу, напрочь



 
 
 

лишенную инициативы и воображения. Ей бы хотя бы поло-
вину таланта ее отца!“ В ответ Индира затребовала полную
расшифровку текста, после чего не приехала на подписание
мирного договора с Пакистаном. Бхутто пришлось посылать
за Орианой своего дипломатического представителя – Фал-
лачи была в тот момент в Аддис-Абебе, где интервьюирова-
ла императора Хайле Селассие. Посланец Бхутто в истерике
умолял признать реплику президента об Индире выдумкой,
утверждая, что от этого зависят судьбы шестисот миллионов
человек. От журналиста требуется железная выдержка, что-
бы не поддаться соблазну пойти на компромисс ради пре-
словутой „исторической необходимости“. Фаллачи не пошла
на уступки, и Бхутто пришлось смиренно съесть свою шля-
пу. Возможное ужесточение доступа к  сильным мира сего
Ориану совершенно не волновало: рассказать правду всегда
было для нее гораздо важнее».
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