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Аннотация
«Говорили, что на набережной появилось новое лицо: дама

с собачкой. Дмитрий Дмитрич Гуров, проживший в Ялте уже
две недели и привыкший тут, тоже стал интересоваться новыми
лицами. Сидя в павильоне у Берне, он видел, как по набережной
прошла молодая дама, невысокого роста блондинка, в берете; за
нею бежал белый шпиц…»



 
 
 

Антон Чехов
Дама с собачкой

 
I
 

Говорили, что на набережной появилось новое лицо: да-
ма с собачкой. Дмитрий Дмитрич Гуров, проживший в Ялте
уже две недели и привыкший тут, тоже стал интересоваться
новыми лицами. Сидя в павильоне у Берне, он видел, как по
набережной прошла молодая дама, невысокого роста блон-
динка, в берете; за нею бежал белый шпиц.

И потом он встречал ее в городском саду и на сквере, по
нескольку раз в день. Она гуляла одна, все в том же берете, с
белым шпицем; никто не знал, кто она, и называли ее просто
так: дама с собачкой.

«Если она здесь без мужа и без знакомых, – соображал
Гуров, – то было бы не лишнее познакомиться с ней».

Ему не было еще сорока, но у него была уже дочь двена-
дцати лет и два сына гимназиста. Его женили рано, когда он
был еще студентом второго курса, и теперь жена казалась в
полтора раза старше его. Это была женщина высокая, с тем-
ными бровями, прямая, важная, солидная и, как она сама се-
бя называла, мыслящая. Она много читала, не писала в пись-
мах ъ, называла мужа не Дмитрием, а Димитрием, а он втай-



 
 
 

не считал ее недалекой, узкой, неизящной, боялся ее и не
любил бывать дома. Изменять ей он начал уже давно, изме-
нял часто и, вероятно, поэтому о женщинах отзывался почти
всегда дурно, и когда в его присутствии говорили о них, то
он называл их так:

– Низшая раса!
Ему казалось, что он достаточно научен горьким опытом,

чтобы называть их как угодно, но все же без «низшей расы»
он не мог бы прожить и двух дней. В обществе мужчин ему
было скучно, не по себе, с ними он был неразговорчив, хо-
лоден, но когда находился среди женщин, то чувствовал себя
свободно и знал, о чем говорить с ними и как держать себя;
и даже молчать с ними ему было легко. В его наружности, в
характере, во всей его натуре было что-то привлекательное,
неуловимое, что располагало к нему женщин, манило их; он
знал об этом, и самого его тоже какая-то сила влекла к ним.

Опыт многократный, в самом деле горький опыт, научил
его давно, что всякое сближение, которое вначале так при-
ятно разнообразит жизнь и представляется милым и легким
приключением, у порядочных людей, особенно у москвичей,
тяжелых на подъем, нерешительных, неизбежно вырастает в
целую задачу, сложную чрезвычайно, и положение в конце
концов становится тягостным. Но при всякой новой встрече
с интересною женщиной этот опыт как-то ускользал из па-
мяти, и хотелось жить, и все казалось так просто и забавно.

И вот однажды, под вечер, он обедал в саду, а дама в бере-



 
 
 

те подходила не спеша, чтобы занять соседний стол. Ее вы-
ражение, походка, платье, прическа говорили ему, что она из
порядочного общества, замужем, в Ялте в первый раз и одна,
что ей скучно здесь… В рассказах о нечистоте местных нра-
вов много неправды, он презирал их и знал, что такие рас-
сказы в большинстве сочиняются людьми, которые сами бы
охотно грешили, если б умели; но когда дама села за сосед-
ний стол в трех шагах от него, ему вспомнились эти расска-
зы о легких победах, о поездках в горы, и соблазнительная
мысль о скорой, мимолетной связи, о романе с неизвестною
женщиной, которой не знаешь по имени и фамилии, вдруг
овладела им.

Он ласково поманил к себе шпица и, когда тот подошел,
погрозил ему пальцем. Шпиц заворчал. Гуров опять погро-
зил.

Дама взглянула на него и тотчас же опустила глаза.
– Он не кусается, – сказала она и покраснела.
– Можно дать ему кость? – И когда она утвердительно кив-

нула головой, он спросил приветливо: – Вы давно изволили
приехать в Ялту?

– Дней пять.
–  А я уже дотягиваю здесь вторую неделю. Помолчали

немного.
– Время идет быстро, а между тем здесь такая скука! –

сказала она, не глядя на него.
– Это только принято говорить, что здесь скучно. Обыва-



 
 
 

тель живет у себя где-нибудь в Белеве или Жиздре – и ему не
скучно, а приедет сюда: «Ах, скучно! ах, пыль!» Подумаешь,
что он из Гренады приехал.

Она засмеялась. Потом оба продолжали есть молча, как
незнакомые; но после обеда пошли рядом – и начался шут-
ливый, легкий разговор людей свободных, довольных, кото-
рым все равно, куда бы ни идти, о чем ни говорить. Они гу-
ляли и говорили о том, как странно освещено море; вода бы-
ла сиреневого цвета, такого мягкого и теплого, и по ней от
луны шла золотая полоса. Говорили о том, как душно после
жаркого дня. Гуров рассказал, что он москвич, по образова-
нию филолог, но служит в банке; готовился когда-то петь в
частной опере, но бросил, имеет в Москве два дома… А от
нее он узнал, что она выросла в Петербурге, но вышла за-
муж в С., где живет уже два года, что пробудет она в Ялте
еще с месяц и за ней, быть может, приедет ее муж, которому
тоже хочется отдохнуть. Она никак не могла объяснить, где
служит ее муж – в губернском правлении или в губернской
земской управе, и это ей самой было смешно. И узнал еще
Гуров, что ее зовут Анной Сергеевной.

Потом у себя в номере он думал о ней, о том, что завтра
она, наверное, встретится с ним. Так должно быть. Ложась
спать, он вспомнил, что она еще так недавно была институт-
кой, училась, все равно как теперь его дочь, вспомнил, сколь-
ко еще несмелости, угловатости было в ее смехе, в разговоре
с незнакомым, – должно быть, это первый раз в жизни она



 
 
 

была одна, в такой обстановке, когда за ней ходят, и на нее
смотрят, и говорят с ней только с одною тайною целью, о ко-
торой она не может не догадываться. Вспомнил он ее тон-
кую, слабую шею, красивые серые глаза.

«Что-то в ней есть жалкое все-таки», – подумал он и стал
засыпать.

 
II
 

Прошла неделя после знакомства. Был праздничный день.
В комнатах было душно, а на улицах вихрем носилась пыль,
срывало шляпы. Весь день хотелось пить, и Гуров часто за-
ходил в павильон и предлагал Анне Сергеевне то воды с си-
ропом, то мороженого. Некуда было деваться.

Вечером, когда немного утихло, они пошли на мол, чтобы
посмотреть, как придет пароход. На пристани было много
гуляющих; собрались встречать кого-то, держали букеты. И
тут отчетливо бросались в глаза две особенности нарядной
ялтинской толпы: пожилые дамы были одеты, как молодые,
и было много генералов.

По случаю волнения на море пароход пришел поздно, ко-
гда уже село солнце, и, прежде чем пристать к молу, долго
поворачивался. Анна Сергеевна смотрела в лорнетку на па-
роход и на пассажиров, как бы отыскивая знакомых, и когда
обращалась к Гурову, то глаза у нее блестели. Она много го-
ворила, и вопросы у нее были отрывисты, и она сама тотчас



 
 
 

же забывала, о чем спрашивала; потом потеряла в толпе лор-
нетку.

Нарядная толпа расходилась, уже не было видно лиц, ве-
тер стих совсем, а Гуров и Анна Сергеевна стояли, точно
ожидая, но сойдет ли еще кто с парохода. Анна Сергеевна
уже молчала и нюхала цветы, не глядя на Гурова.

– Погода к вечеру стала получше, – сказал он. – Куда же
мы теперь пойдем? Не поехать ли нам куда-нибудь?

Она ничего не ответила.
Тогда он пристально поглядел на нее и вдруг обнял ее и

поцеловал в губы, и его обдало запахом и влагой цветов, и
тотчас же он пугливо огляделся: не видел ли кто?

– Пойдемте к вам… – проговорил он тихо.
И оба пошли быстро.
У нее в номере было душно, пахло духами, которые она

купила в японском магазине. Гуров, глядя на нее теперь, ду-
мал: «Каких только не бывает в жизни встреч!» От прошло-
го у него сохранилось воспоминание о беззаботных, добро-
душных женщинах, веселых от любви, благодарных ему за
счастье, хотя бы очень короткое; и о таких, – как, например,
его жена,  – которые любили без искренности, с излишни-
ми разговорами, манерно, с истерией, с таким выражением,
как будто то была не любовь, не страсть, а что-то более зна-
чительное; и о таких двух-трех, очень красивых, холодных,
у которых вдруг промелькало на лице хищное выражение,
упрямое желание взять, выхватить у жизни больше, чем она



 
 
 

может дать, и это были не первой молодости, капризные, не
рассуждающие, властные, не умные женщины, и когда Гуров
охладевал к ним, то красота их возбуждала в нем ненависть и
кружева на их белье казались ему тогда похожими на чешую.
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