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Антон Павлович Чехов
Барыня

 
I
 

К избе Максима Журкина, шурша и шелестя по высохшей, пыльной траве, подкатила
коляска, запряженная парой хорошеньких вятских лошадок. В коляске сидели барыня Елена
Егоровна Стрелкова и ее управляющий Феликс Адамович Ржевецкий. Управляющий ловко
выскочил из коляски, подошел к избе и указательным пальцем постучал по стеклу. В избе
замелькал огонек.

– Кто там? – спросил старушечий голос, и в окне показалась голова Максимовой жены.
– Выйди, бабушка, на улицу! – крикнула барыня.
Через минуту из избы вышли Максим и его жена.
Они остановились у ворот и молча поклонились барыне, а потом управляющему.
– Скажи на милость, – обратилась Елена Егоровна к старику, – что всё это значит?
– Что такое-с?
– Как что? Разве не знаешь? Степан дома?
– Никак нет. На мельницу уехал.
– Что он строит из себя? Я решительно не понимаю этого человека! Зачем он ушел от

меня?
– Не знаем, барыня. Нешто мы знаем?
– Ужасно некрасиво с его стороны! Он оставил меня без кучера! По его милости Феликсу

Адамовичу приходится самому запрягать лошадей и править. Ужасно глупо! Вы поймите, что
это, наконец, глупо! Жалованья ему показалось мало, что ли?

– А Христос его знает! – отвечал старик, косясь на управляющего, который засматривал
в окна. – Нам не говорит, а в голову к нему не залезешь. Ушел, говорит, да и шабаш! Своя
воля! Должно полагать, жалованья мало показалось!

– А это кто под образами на лавке лежит? – спросил Феликс Адамович, глядя в окно.
– Семен, батюшка! А Степана нету.
– Дерзко с его стороны! – продолжала барыня, закуривая папиросу. – Мсье Ржевецкий,

сколько получал он у нас жалованья?
– Десять рублей в месяц.
– Если ему показалось мало десяти, то я могла бы дать пятнадцать! Не сказал ни слова

и ушел! Честно это? Добросовестно?
– Говорил ведь я, что никогда не следует церемониться с этим народом! – заговорил

Ржевецкий, отчеканивая каждый слог и стараясь не делать ударения на предпоследнем слоге. –
Вы разбаловали этих дармоедов! Никогда не следует заразом отдавать всего жалованья! К чему
это? Да и зачем вы хотите прибавить жалованья? И так придет! Он договорился, нанялся!
Скажи ему, – обратился поляк к Максиму, – что он свинья и больше ничего.

– Finissez donc!1

– Слышишь, мужик? Нанялся – так и служи, а не уходи, когда тебе вздумается, чёрт!
Пусть только не придет завтра! Я покажу ему не слушаться! И вам достанется! Слышишь,
старуха?

– Finissez, Ржевецкий!

1 Кончайте же! (франц.).
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– Всем достанется! Не являйся тогда ко мне в контору, старый собака! С вами цере-
мониться?! Вы разве люди? Разве вы понимаете хорошие слова? Вы только тогда понимаете,
ежели вас по шеям бьют и делают вам неприятности! Чтоб ходил завтра!

– Я скажу ему. Отчего не сказать? Сказать можно…
– Скажи ему, что прибавляю ему жалованья, – сказала Елена Егоровна. – Не могу же я

быть без кучера. Когда найду другого, пусть тогда и уходит, если ему угодно. Завтра утром
чтобы опять был у меня! Скажите ему, что я глубоко оскорблена его невежливым поступком! И
вы, бабушка, скажите! Надеюсь, что он будет у меня и не заставит посылать за собой. Подойди
сюда, бабушка! На тебе, милая! Что, небось, трудно управляться с такими большими детьми?
Бери, милая!

Барыня вынула из кармана хорошенький портсигар, потянула из-под папирос желтую
бумажку и подала ее старухе.

–  Если же не придет,  – прибавила барыня,  – то нам придется поссориться, что было
бы крайне нежелательно. Но я надеюсь… Вы ему посоветуете. Едемте, Феликс Адамыч! Про-
щайте!

Ржевецкий вскочил в коляску, взял в руки вожжи, и коляска покатила по мягкой дороге.
– Сколько дала? – спросил старик.
– Рупь.
– Дай сюда!
Старик взял рубль, погладил его обеими ладонями, бережно сложил и спрятал в карман.
– Степан, уехала! – сказал он, входя в избу. – Я ей сбрехал, что ты на мельницу уехал.

Перепужалась страсть как!..
Как только отъехала коляска и скрылась из вида, в окне показался Степан. Бледный,

как смерть, дрожащий, он выполз наполовину из окна и погрозил своим большим кулаком
темневшему вдали саду. Сад был барский. Погрозив раз шесть, он проворчал что-то, потянулся
назад в избу и с шумом опустил раму.

Через полчаса после того, как уехала барыня, в избе Журкина ужинали. В кухне возле
самой печи за засаленным столом сидели Журкин и его жена. Против них сидел старший сын
Максима – Семен, временноотпускной, с красным испитым лицом, длинным рябым носом и
маслеными глазками. Семен был похож лицом на отца, он не был только сед, лыс и не имел
таких хитрых, цыганских глаз, какими обладал его отец. Рядом с Семеном сидел второй сын
Максима, Степан. Степан не ел, а, подперевши кулаком свою красивую белокурую голову,
смотрел на закопченный потолок и о чем-то усердно мыслил. Ужин подавала жена Степана,
Марья. Щи съели молча.

– Принимай! – сказал Максим, когда были съедены щи. Марья взяла со стола пустую
чашку, но не донесла ее благополучно до печи, хотя и была печь близко. Она зашаталась и упала
на скамью. Чашка выпала из ее рук и сползла с колен на пол. Послышались всхлипывания.

– Никак кто плачет? – спросил Максим.
Марья зарыдала громче. Прошло минуты две. Старуха поднялась и сама подала на стол

кашу. Степан крякнул и встал.
– Замолчи! – пробормотал он,
Марья продолжала плакать.
– Замолчи, тебе говорят! – крикнул Степан.
– Смерть не люблю бабьего крику! – смело забормотал Семен, почесывая свой жесткий

затылок. – Ревет и сама не знает, чего ревет! Сказано – баба! Ревела бы себе на дворе, коли
угодно!

– Бабья слеза – капля воды! – сказал Максим. – Благо слез не покупать, даром дадены.
Ну, чего ревешь? Эка! Перестань! Не возьмут у тебя твоего Степку! Избаловалась! Нежная!
Поди кашу трескай!
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Степан нагнулся к Марье и слегка ударил ее по локтю.
– Ну чего? Замолчи! Тебе говорят! Э-э-э… сволочь!
Степан размахнулся и ударил кулаком по скамье, на которой лежала Марья. По его щеке

поползла крупная сверкающая слеза. Он смахнул с лица слезу, сел за стол и принялся за кашу.
Марья поднялась и, всхлипывая, села за печью, подальше от людей. Съели кашу.

– Марья, кваску! Знай свое дело, молодуха! Стыдно сопли распускать! – крикнул ста-
рик. – Не маленькая!

Марья с бледным, заплаканным лицом вышла и, ни на кого не глядя, подала старику
ковш. Ковш заходил по рукам. Семен взял в руки ковш, перекрестился, хлебнул и поперхнулся.

– Чего смеешься?
– Ничего… Это я так. Смешное вспомнил.
Семен закинул назад голову, раскрыл свой большой рот и захихикал.
– Барыня приезжала? – спросил он, глядя искоса на Степана. – А? Что она говорила?

а? Ха-ха!
Степан взглянул на Семена и густо покраснел.
– Пятнадцать целковых дает, – сказал старик.
– Ишь ты! И сто даст, лишь бы только захотел! Побей бог, даст!
Семен мигнул глазом и потянулся.
– Эх, кабы мне такую бабу! – продолжал он. – Высосал бы чертовку! Сок выжал! Ввв…
Семен съежился, ударил по плечу Степана и захохотал.
– Так-то, душа! Больно ты комфузлив! Нашему брату комфузиться не рука! Дурак ты,

Степка! Ух, какой дурак!
– Вестимо дурак! – сказал отец.
Послышались опять всхлипывания.
– Опять твоя баба ревет! Знать, ревнива, щекотки боится! Не люблю бабьего визгу. Как

ножом режет! Эх, бабы, бабы! И на какой предмет вас бог создал? Для какой такой стати?
Мерси за ужин, господа почтенные! Теперь бы винца выпить, чтоб прекрасные сны снились!
У барыни твоей, должно полагать, вина того тьма-тьмущая! Пей – не хочу!

– Скот ты бесчувственный, Сенька!
Сказавши это, Степан вздохнул, взял в охапку полсть и вышел из избы на двор. За ним

следом отправился и Семен.
На дворе тихо, безмятежно наступала летняя русская ночь. Из-за далеких курганов всхо-

дила луна. Ей навстречу плыли растрепанные облачки с серебрившимися краями. Небосклон
побледнел, и во всю ширь его разлилась бледная, приятная зелень. Звезды слабей замелькали
и, как бы испугавшись луны, втянули в себя свои маленькие лучи. С реки во все стороны потя-
нуло ночной, щеки ласкающей влагой. В избе отца Григория на всю деревню продребезжали
часы девять. Жид-кабатчик с шумом запер окна и над дверью вывесил засаленный фонарик.
На улице и во дворах ни души, ни звука… Степан разостлал на траве полсти, перекрестился и
лег, подложив под голову локоть. Семен крякнул и сел у его ног.

– М-да… – проговорил он.
Помолчав немного, Семен сел поудобней, закурил маленькую трубочку и заговорил:
– Был сегодня у Трофима… Пиво пил. Три бутылки выпил. Хочешь покурить, Степа?
– Не желаю.
– Табак хороший. Чаю бы теперь выпить! Ты у барыни пивал чай? Хороший? Должно,

очень хороший? Рублей пять за фунт стоит, должно быть. А есть такой чай, что за фунт сто руб-
лей стоит. Ей-богу, есть. Хоть не пил, а знаю. Когда в городе в приказчиках служил, я видал…
Одна барыня пила. Один запах чего стоит! Нюхал. Пойдем к барыне завтра?
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