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Аннотация
«К избе Максима Журкина, шурша и шелестя по

высохшей, пыльной траве, подкатила коляска, запряженная
парой хорошеньких вятских лошадок. В коляске сидели барыня
Елена Егоровна Стрелкова и ее управляющий Феликс Адамович
Ржевецкий. Управляющий ловко выскочил из коляски, подошел
к избе и указательным пальцем постучал по стеклу. В избе
замелькал огонек…»
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К избе Максима Журкина, шурша и шелестя по высох-
шей, пыльной траве, подкатила коляска, запряженная парой
хорошеньких вятских лошадок. В коляске сидели барыня
Елена Егоровна Стрелкова и ее управляющий Феликс Ада-
мович Ржевецкий. Управляющий ловко выскочил из коляс-
ки, подошел к избе и указательным пальцем постучал по
стеклу. В избе замелькал огонек.

– Кто там? – спросил старушечий голос, и в окне показа-
лась голова Максимовой жены.

– Выйди, бабушка, на улицу! – крикнула барыня.
Через минуту из избы вышли Максим и его жена.
Они остановились у ворот и молча поклонились барыне,

а потом управляющему.
– Скажи на милость, – обратилась Елена Егоровна к ста-

рику, – что всё это значит?
– Что такое-с?
– Как что? Разве не знаешь? Степан дома?
– Никак нет. На мельницу уехал.
– Что он строит из себя? Я решительно не понимаю этого



 
 
 

человека! Зачем он ушел от меня?
– Не знаем, барыня. Нешто мы знаем?
– Ужасно некрасиво с его стороны! Он оставил меня без

кучера! По его милости Феликсу Адамовичу приходится са-
мому запрягать лошадей и править. Ужасно глупо! Вы пой-
мите, что это, наконец, глупо! Жалованья ему показалось ма-
ло, что ли?

– А Христос его знает! – отвечал старик, косясь на управ-
ляющего, который засматривал в окна. – Нам не говорит, а в
голову к нему не залезешь. Ушел, говорит, да и шабаш! Своя
воля! Должно полагать, жалованья мало показалось!

– А это кто под образами на лавке лежит? – спросил Фе-
ликс Адамович, глядя в окно.

– Семен, батюшка! А Степана нету.
– Дерзко с его стороны! – продолжала барыня, закуривая

папиросу. – Мсье Ржевецкий, сколько получал он у нас жа-
лованья?

– Десять рублей в месяц.
– Если ему показалось мало десяти, то я могла бы дать

пятнадцать! Не сказал ни слова и ушел! Честно это? Добро-
совестно?

– Говорил ведь я, что никогда не следует церемониться
с этим народом! – заговорил Ржевецкий, отчеканивая каж-
дый слог и стараясь не делать ударения на предпоследнем
слоге. – Вы разбаловали этих дармоедов! Никогда не следует
заразом отдавать всего жалованья! К чему это? Да и зачем



 
 
 

вы хотите прибавить жалованья? И так придет! Он догово-
рился, нанялся! Скажи ему, – обратился поляк к Максиму, –
что он свинья и больше ничего.

– Finissez donc!1

– Слышишь, мужик? Нанялся – так и служи, а не уходи,
когда тебе вздумается, чёрт! Пусть только не придет завтра!
Я покажу ему не слушаться! И вам достанется! Слышишь,
старуха?

– Finissez, Ржевецкий!
– Всем достанется! Не являйся тогда ко мне в контору,

старый собака! С вами церемониться?! Вы разве люди? Разве
вы понимаете хорошие слова? Вы только тогда понимаете,
ежели вас по шеям бьют и делают вам неприятности! Чтоб
ходил завтра!

– Я скажу ему. Отчего не сказать? Сказать можно…
–  Скажи ему, что прибавляю ему жалованья,  – сказала

Елена Егоровна. – Не могу же я быть без кучера. Когда найду
другого, пусть тогда и уходит, если ему угодно. Завтра утром
чтобы опять был у меня! Скажите ему, что я глубоко оскорб-
лена его невежливым поступком! И вы, бабушка, скажите!
Надеюсь, что он будет у меня и не заставит посылать за со-
бой. Подойди сюда, бабушка! На тебе, милая! Что, небось,
трудно управляться с такими большими детьми? Бери, ми-
лая!

Барыня вынула из кармана хорошенький портсигар, потя-
1 Кончайте же! (франц.).



 
 
 

нула из-под папирос желтую бумажку и подала ее старухе.
– Если же не придет, – прибавила барыня, – то нам придет-

ся поссориться, что было бы крайне нежелательно. Но я на-
деюсь… Вы ему посоветуете. Едемте, Феликс Адамыч! Про-
щайте!

Ржевецкий вскочил в коляску, взял в руки вожжи, и ко-
ляска покатила по мягкой дороге.

– Сколько дала? – спросил старик.
– Рупь.
– Дай сюда!
Старик взял рубль, погладил его обеими ладонями, бе-

режно сложил и спрятал в карман.
– Степан, уехала! – сказал он, входя в избу. – Я ей сбрехал,

что ты на мельницу уехал. Перепужалась страсть как!..
Как только отъехала коляска и скрылась из вида, в окне

показался Степан. Бледный, как смерть, дрожащий, он вы-
полз наполовину из окна и погрозил своим большим кула-
ком темневшему вдали саду. Сад был барский. Погрозив раз
шесть, он проворчал что-то, потянулся назад в избу и с шу-
мом опустил раму.

Через полчаса после того, как уехала барыня, в избе Жур-
кина ужинали. В кухне возле самой печи за засаленным сто-
лом сидели Журкин и его жена. Против них сидел старший
сын Максима – Семен, временноотпускной, с красным испи-
тым лицом, длинным рябым носом и маслеными глазками.
Семен был похож лицом на отца, он не был только сед, лыс и



 
 
 

не имел таких хитрых, цыганских глаз, какими обладал его
отец. Рядом с Семеном сидел второй сын Максима, Степан.
Степан не ел, а, подперевши кулаком свою красивую бело-
курую голову, смотрел на закопченный потолок и о чем-то
усердно мыслил. Ужин подавала жена Степана, Марья. Щи
съели молча.

– Принимай! – сказал Максим, когда были съедены щи.
Марья взяла со стола пустую чашку, но не донесла ее благо-
получно до печи, хотя и была печь близко. Она зашаталась и
упала на скамью. Чашка выпала из ее рук и сползла с колен
на пол. Послышались всхлипывания.

– Никак кто плачет? – спросил Максим.
Марья зарыдала громче. Прошло минуты две. Старуха

поднялась и сама подала на стол кашу. Степан крякнул и
встал.

– Замолчи! – пробормотал он,
Марья продолжала плакать.
– Замолчи, тебе говорят! – крикнул Степан.
– Смерть не люблю бабьего крику!  – смело забормотал

Семен, почесывая свой жесткий затылок. – Ревет и сама не
знает, чего ревет! Сказано – баба! Ревела бы себе на дворе,
коли угодно!

–  Бабья слеза – капля воды!  – сказал Максим.  – Благо
слез не покупать, даром дадены. Ну, чего ревешь? Эка! Пере-
стань! Не возьмут у тебя твоего Степку! Избаловалась! Неж-
ная! Поди кашу трескай!



 
 
 

Степан нагнулся к Марье и слегка ударил ее по локтю.
– Ну чего? Замолчи! Тебе говорят! Э-э-э… сволочь!
Степан размахнулся и ударил кулаком по скамье, на кото-

рой лежала Марья. По его щеке поползла крупная сверкаю-
щая слеза. Он смахнул с лица слезу, сел за стол и принялся
за кашу. Марья поднялась и, всхлипывая, села за печью, по-
дальше от людей. Съели кашу.

– Марья, кваску! Знай свое дело, молодуха! Стыдно сопли
распускать! – крикнул старик. – Не маленькая!

Марья с бледным, заплаканным лицом вышла и, ни на ко-
го не глядя, подала старику ковш. Ковш заходил по рукам.
Семен взял в руки ковш, перекрестился, хлебнул и поперх-
нулся.

– Чего смеешься?
– Ничего… Это я так. Смешное вспомнил.
Семен закинул назад голову, раскрыл свой большой рот и

захихикал.
– Барыня приезжала? – спросил он, глядя искоса на Сте-

пана. – А? Что она говорила? а? Ха-ха!
Степан взглянул на Семена и густо покраснел.
– Пятнадцать целковых дает, – сказал старик.
– Ишь ты! И сто даст, лишь бы только захотел! Побей бог,

даст!
Семен мигнул глазом и потянулся.
– Эх, кабы мне такую бабу! – продолжал он. – Высосал бы

чертовку! Сок выжал! Ввв…



 
 
 

Семен съежился, ударил по плечу Степана и захохотал.
– Так-то, душа! Больно ты комфузлив! Нашему брату ком-

фузиться не рука! Дурак ты, Степка! Ух, какой дурак!
– Вестимо дурак! – сказал отец.
Послышались опять всхлипывания.
– Опять твоя баба ревет! Знать, ревнива, щекотки боится!

Не люблю бабьего визгу. Как ножом режет! Эх, бабы, бабы!
И на какой предмет вас бог создал? Для какой такой стати?
Мерси за ужин, господа почтенные! Теперь бы винца выпить,
чтоб прекрасные сны снились! У барыни твоей, должно по-
лагать, вина того тьма-тьмущая! Пей – не хочу!

– Скот ты бесчувственный, Сенька!
Сказавши это, Степан вздохнул, взял в охапку полсть и

вышел из избы на двор. За ним следом отправился и Семен.
На дворе тихо, безмятежно наступала летняя русская

ночь. Из-за далеких курганов всходила луна. Ей навстречу
плыли растрепанные облачки с серебрившимися краями.
Небосклон побледнел, и во всю ширь его разлилась бледная,
приятная зелень. Звезды слабей замелькали и, как бы испу-
гавшись луны, втянули в себя свои маленькие лучи. С реки
во все стороны потянуло ночной, щеки ласкающей влагой.
В избе отца Григория на всю деревню продребезжали часы
девять. Жид-кабатчик с шумом запер окна и над дверью вы-
весил засаленный фонарик. На улице и во дворах ни души,
ни звука… Степан разостлал на траве полсти, перекрестился
и лег, подложив под голову локоть. Семен крякнул и сел у



 
 
 

его ног.
– М-да… – проговорил он.
Помолчав немного, Семен сел поудобней, закурил ма-

ленькую трубочку и заговорил:
– Был сегодня у Трофима… Пиво пил. Три бутылки вы-

пил. Хочешь покурить, Степа?
– Не желаю.
– Табак хороший. Чаю бы теперь выпить! Ты у барыни

пивал чай? Хороший? Должно, очень хороший? Рублей пять
за фунт стоит, должно быть. А есть такой чай, что за фунт
сто рублей стоит. Ей-богу, есть. Хоть не пил, а знаю. Когда в
городе в приказчиках служил, я видал… Одна барыня пила.
Один запах чего стоит! Нюхал. Пойдем к барыне завтра?
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