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Иван Ефремов

 
Иван Ефремов родился 9 (22 апреля) 1908 года в Вырице, в семье лесопромышленника

Антипа Харитоновича Ефремова (позже, после 1917 года, чтобы скрыть свое происхождение,
он сменил отчество на Антонович). Завод его отца располагался на земле князей Витгенштей-
нов, что отразилось в романе «Лезвие бритвы»: среди его действующих лиц значится некий
князь Витгенштейн.

Уже в четыре года Ефремов научился читать, а в шесть увлекся романами Жюля Верна
и полюбил книги о землепроходцах, мореплавателях и ученых. В 1914 году семья переехала в
Бердянск, где Иван учился в гимназии. Во время революции родители развелись, мать вышла
замуж за красного командира и в 1919 году уехала с ним в Херсон. Ефремов оказался в Крас-
ной армии, дошел до Перекопа, при бомбардировке Очакова был контужен, отчего начал заи-
каться. В 1921 году он демобилизовался и отправился в Петроград учиться. Учебу Ефремов
совмещал с работой: грузчиком, пильщиком дров, помощником шофера, затем шофером в
ночную смену. В 1923 году он сдал экзамены на штурмана каботажного плавания при Петро-
градских мореходных классах и, после окончания школы, весной 1924 года уехал на Дальний
Восток.

Но еще до этого Ефремов заинтересовался палеонтологией и после четырех лет плавания
в Тихом океане матросом вернулся в Ленинград и поступил в университет. С середины 1920-
х годов его жизнь проходит в экспедициях. В 1937 году Ефремов экстерном окончил Ленин-
градский горный институт. За два года до этого он стал кандидатом, а в марте 1941 года –
доктором биологических наук. К этому времени Ефремов уже жил в Москве, поскольку в 1935
году сюда переехал Палеонтологический институт.

В начале войны Ефремов уехал в эвакуацию в Алма-Ату, а оттуда – во Фрунзе (нынеш-
ний Бишкек) Именно здесь он начал писать свои первые «рассказы о необыкновенном», в
которых сочеталась научная фантастика и приключения. В них он предсказал открытие алмаз-
ных месторождений в Якутии и появление голографии. В это же время он создал свои первые
масштабные произведения – историко-приключенческие повести с элементами фантастики
«Путешествие Баурджеда» (1949) и «На краю Ойкумены» (1953), объединенные общим загла-
вием «Великая дуга».

В экспедиции по пустыне Гоби Ефремов задумал создать произведение о космическом
будущем – цивилизациях обитаемых звездных миров, объединенных Великим Кольцом –
системой межзвездных связей посредством направленных лучей. В 1957 году вышел роман
«Туманность Андромеды».

Вторым романом стало «Лезвие бритвы» (1963).
В 1970 году вышло продолжение «Туманности Андромеды» – «Час Быка». Описанная в

нем планета Торманс, управляемая олигархией, посчиталась карикатурой на СССР, и роман
был запрещен вплоть до конца 1980-х годов.

В 1972 году вышел последний роман писателя – «Таис Афинская», действие которого
происходит в эпоху Александра Македонского.

Ивана Ефремова можно назвать самым успешным провидцем из советских фантастов.
В рассказе «Алмазная руда» он предсказал открытие месторождения алмазов в Якутии, а в
рассказе «Озеро горных духов» – ртутных руд на Южном Алтае. В «Атолле Факаофо» он опи-
сал поведение жидких кристаллов, а в «Туманности Андромеды» – трехмерное телевидение
с параболическим вогнутым экраном. В этом же романе появились костюм-экзоскелет, элек-
тронная книга и омоложение кожи посредством лазерной и радиоволновой терапии. Описы-
вая идеальное будущее, Иван Ефремов предсказал нынешнее настоящее, и, возможно, именно
этим его творчество притягивает современного читателя.
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Туманность Андромеды
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Глава первая

Железная звезда
 

В тусклом свете, отражавшемся от потолка, шкалы приборов казались галереей портре-
тов. Круглые были лукавы, поперечно-овальные расплывались в наглом самодовольстве, квад-
ратные застыли в тупой уверенности. Мерцавшие внутри них синие, голубые, оранжевые, зеле-
ные огоньки подчеркивали впечатление.

В центре выгнутого пульта выделялся широкий и багряный циферблат. Перед ним в
неудобной позе склонилась девушка. Она забыла про стоявшее рядом кресло и приблизила
голову к стеклу. Красный отблеск сделал старше и суровее юное лицо, очертил резкие тени
вокруг выступавших полноватых губ, заострил чуть вздернутый нос. Широкие нахмуренные
брови стали глубоко-черными, придав глазам мрачное, обреченное выражение.

Тонкое пение счетчиков прервалось негромким металлическим лязгом. Девушка вздрог-
нула, выпрямилась и заломила тонкие руки, выгибая уставшую спину.

Позади щелкнула дверь, возникла крупная тень, превратилась в человека с отрывистыми
и точными движениями. Вспыхнул золотистый свет, и густые темно-рыжие волосы девушки
словно заискрились. Ее глаза тоже загорелись, с тревогой и любовью обратившись к вошед-
шему.

– Неужели вы не уснули? Сто часов без сна!..
– Плохой пример? – не улыбаясь, но весело спросил вошедший. В его голосе проскаль-

зывали высокие металлические ноты, будто склепывавшие речь.
– Все другие спят, – несмело произнесла девушка, – и… ничего не знают, – добавила

она вполголоса.
– Не бойтесь говорить. Товарищи спят, и сейчас нас только двое бодрствующих в кос-

мосе, и до Земли пятьдесят биллионов километров – всего полтора парсека!
– И анамезона только на один разгон! – Ужас и восторг звучали в возгласе девушки.
Двумя стремительными шагами начальник тридцать седьмой звездной экспедиции Эрг

Hoop достиг багряного циферблата.
– Пятый круг!
– Да, вошли в пятый. И… ничего. – Девушка бросила красноречивый взгляд на звуковой

рупор автомата-приемника.
– Видите, спать нельзя. Надо продумать все варианты, все возможности. К концу пятого

круга должно быть решение.
– Но это еще сто десять часов…
– Хорошо, посплю здесь, в кресле, когда кончится действие спорамина. Я принял его

сутки назад.
Девушка что-то сосредоточенно соображала и наконец решилась:
– Может быть, уменьшить радиус круга? Вдруг у них авария передатчика?
– Нельзя! Уменьшить радиус, не сбавляя скорости, – мгновенное разрушение корабля.

Убавить скорость и… потом без анамезона… полтора парсека со скоростью древнейших лун-
ных ракет? Через сто тысяч лет приблизимся к нашей солнечной системе.

– Понимаю… Но не могли они…
– Не могли. В незапамятные времена люди могли совершать небрежность или обманы-

вать друг друга и себя. Но не теперь!
– Я не о том, – обида прозвучала в резком ответе девушки. – Я хотела сказать, что «Аль-

граб», может быть, тоже ищет нас, уклонившись от курса.
– Так сильно уклониться он не мог. Не мог не отправиться в рассчитанное и назначенное

время. Если бы случилось невероятное и вышли из строя оба передатчика, то звездолет, без
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сомнения, стал бы пересекать круг диаметрально, и мы услышали бы его на планетарном при-
еме. Ошибиться нельзя – вот она, условная планета!

Эрг Hoop указал на зеркальные экраны в глубоких нишах со всех четырех сторон поста
управления. В глубочайшей черноте горели бесчисленные звезды. На левом переднем экране
быстро пролетел маленький серый диск, едва освещенный своим светилом, очень удаленным
отсюда, от края системы Б-7336-С+87-А.

– Наши бомбовые маяки работают отчетливо, хотя мы сбросили их четыре независимых
года назад. – Эрг Hoop указал на четкую полоску света вдоль длинного стекла в левой стене. –
«Альграб» должен быть здесь уже три месяца тому назад. Это значит, – Hoop поколебался, как
бы не решаясь произнести приговор – «Альграб» погиб!

– А если не погиб, а поврежден метеоритом и не может развивать скорость?.. – возразила
рыжеволосая девушка.

– Не может развивать скорость! – повторил Эрг Hoop. – Да разве это не то же самое, если
между кораблем и целью встанут тысячелетия пути? Только хуже – смерть придет не сразу,
пройдут годы обреченной безнадежности. Может быть, они позовут – тогда узнаем… лет через
шесть… на Земле.

Стремительным движением Эрг Hoop вытянул складное кресло из-под стола электрон-
ной расчетной машины. Это была малая модель МНУ-11. До сих пор из-за большого веса,
размеров и хрупкости нельзя было устанавливать на звездолетах электронную машину-мозг
типа ИТУ для всесторонних операций и полностью поручить ему управление звездолетом. В
посту управления требовалось присутствие дежурного навигатора, тем более что точная ори-
ентировка курса корабля на столь далекие расстояния была невозможна.

Руки начальника экспедиции замелькали с быстротой пианиста над рукоятками и кноп-
ками расчетной машины. Бледное, с резкими чертами лицо застыло в каменной неподвижно-
сти, высокий лоб, упрямо наклоненный над пультом, казалось, бросил вызов силам стихийной
судьбы, угрожавшим живому мирку, забравшемуся в запретные глубины пространства.

Низа Крит, юный астронавигатор, впервые попавшая в звездную экспедицию, затихла,
не дыша наблюдая за ушедшим в себя Ноором. Какой он спокойный, полный энергии и ума,
любимый человек!.. Любимый давно уже, все пять лет. Нет смысла скрывать от него… И он
знает, Низа чувствует это… Сейчас, когда случилось это несчастье, ей выпала радость дежу-
рить вместе с ним. Три месяца наедине, пока остальной экипаж звездолета погружен в сладкий
гипнотический сон. Еще осталось тринадцать дней, потом заснут они – на полгода, пока не
прейдут еще две смены дежурных: навигаторов, астрономов и механиков. Другие – биологи,
геологи, чья работа начинается только на месте прибытия, – могут спать и дольше, тогда как
астроному… о, у них самый напряженный труд!

Эрг Hoop поднялся, и мысли Низы оборвались.
– Я пойду в кабину звездных карт. Ваш отдых через… – он взглянул на циферблат зави-

симых часов, – девять часов. Успею выспаться, перед тем как сменить вас.
– Я не устала, я буду здесь сколько понадобится, только бы вы смогли отдохнуть!
Эрг Hoop нахмурился, желая возразить, но уступил нежности слов и золотисто-карих

глаз, доверчиво обращенных к нему, улыбнулся и молча вышел.
Низа уселась в кресло, привычным взглядом окинула приборы и глубоко задумалась.
Над ней чернели отражательные экраны, через которые центральный пост управления

совершал обзор бездны, окружавшей корабль. Разноцветные огоньки звезд казались иглами
света, пронзавшими глаз насквозь.

Звездолет обгонял планету, и ее тяготение заставляло корабль качаться вдоль изменчи-
вого напряжения поля гравитации. И недобрые величественные звезды в отражательных экра-
нах совершали дикие скачки. Рисунки созвездий сменялись с незапоминаемой быстротой.
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Планета К2-2Н-88, далекая от своего светила, холодная, безжизненная, была известна
как удобное место для рандеву звездолетов… для встречи, которая не состоялась. Пятый
круг… И Низа представила себе свой корабль, несущийся с уменьшенной скоростью по чудо-
вищному кругу, радиусом в миллиард километров, беспрерывно обгоняя ползущую как чере-
паха планету. Через сто десять часов корабль закончит пятый круг… И что тогда? Могучий ум
Эрга Ноора сейчас собрал все силы в поисках наилучшего выхода. Начальник экспедиции и
командир корабля ошибаться не может – иначе звездолет первого класса «Тантра» с экипажем
из лучших ученых никогда не вернется из бездны пространства! Но Эрг Hoop не ошибется…

Низа Крит вдруг почувствовала отвратительное, дурнотное состояние, которое означало,
что звездолет отклонился от курса на ничтожную долю градуса, допустимую только на умень-
шенной скорости, иначе его хрупкого живого груза не осталось бы в живых. Едва рассеялся
серый туман в глазах девушки, как дурнота наступила снова – корабль вернулся на курс. Это
неимоверно чувствительные локаторы нащупали в черной бездне впереди метеорит – главную
опасность звездолетов. Электронные машины, управляющие кораблем (ибо только они могут
проделывать все манипуляции с необходимой быстротой – человеческие нервы не годятся для
космических скоростей), в миллионную долю секунды отклонили «Тантру» и, когда опасность
миновала, столь же быстро вернули на прежний курс.

«Что же помешало таким же машинам спасти „Альграб“? – подумала пришедшая в себя
Низа. – Он наверняка поврежден встречей с метеоритом. Эрг Hoop говорил, что до сих пор
каждый десятый звездолет гибнет от метеоритов, несмотря на изобретение столь чувствитель-
ных локаторов, как прибор Волла Хода, и защитные энергетические покрывала, отбрасываю-
щие мелкие частицы». Гибель «Альграба» поставила их самих в рискованное положение, когда
казалось, что все хорошо продумано и предусмотрено. Девушка стала вспоминать все случив-
шееся с момента отлета.

Тридцать седьмая звездная экспедиция была направлена на планетную систему близкой
звезды в созвездии Змееносца, единственная населенная планета которой – Зирда – давно
говорила с Землей и другими мирами по Великому Кольцу. Внезапно она замолчала. Более
семидесяти лет не поступало ни одного сообщения. Долг Земли, как ближайшей к Зирде пла-
неты Кольца, был выяснить, что случилось. Поэтому корабль экспедиции взял много приборов
и нескольких выдающихся ученых, нервная система которых после многочисленных испыта-
ний оказалась способной вынести годы заключения в звездолете. Запас горючего для двигате-
лей – анамезона, то есть вещества с разрушенными мезонными связями ядер, обладавшего све-
товой скоростью истечения, был взят в обрез не из-за веса анамезона, а вследствие огромного
объема контейнеров хранения. Запас анамезона рассчитывали пополнить на Зирде. На случай,
если с планетой произошло бы что-либо серьезное, звездолет второго класса «Альграб» дол-
жен был встретить «Тантру» у орбиты планеты К2-2Н-88.

Низа чутким ухом уловила изменившийся тон настройки поля искусственного тяготения.
Диски трех приборов справа замигали неровно, включился электронный щуп правого борта.
На засветившемся экране появился угловатый блестящий кусок. Он двигался, как снаряд,
прямо на «Тантру» и, следовательно, находился далеко. Это был гигантский обломок вещества,
какие встречались необычайно редко в космическом пространстве, и Низа поспешила опреде-
лить его объем, массу, скорость и направление полета. Только когда щелкнула автоматическая
катушка журнала наблюдений, Низа вернулась к своим воспоминаниям.

Самым острым из них было мрачное кроваво-красное солнце, выраставшее в поле зрения
экранов в последние месяцы четвертого года пути. Четвертого для всех обитателей звездолета,
несшегося со скоростью 5/6 абсолютной единицы – скорости света. На Земле прошло уже около
семи лет, называвшихся независимыми.

Фильтры экранов, щадя человеческие глаза, изменяли цвет и силу лучей любого светила.
Оно становилось таким, каким виделось сквозь толстую земную атмосферу с ее озонным и
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водяным защитными экранами. Неописуемый призрачно-фиолетовый свет высокотемператур-
ных светил казался голубым или белел, угрюмые серо-розовые звезды становились веселыми,
золотисто-желтыми, наподобие нашего Солнца. Здесь горящее победным ярко-алым огнем
светило принимало глубокий кровавый тон, в котором земной наблюдатель привык видеть
звезды спектрального класса1 М5. Планета находилась гораздо ближе к своему солнцу, чем
наша Земля – к своему. По мере приближения к Зирде ее светило стало огромным алым дис-
ком, посылавшим массу тепловых лучей.

За два месяца до подхода к Зирде «Тантра» начала попытки связаться с внешней стан-
цией планеты. Здесь была только одна станция на небольшом, лишенном атмосферы природ-
ном спутнике, находившемся ближе к Зирде, чем Луна к Земле.

Звездолет продолжал звать и тогда, когда до планеты осталось тридцать миллионов кило-
метров и чудовищная скорость «Тантры» замедлилась до трех тысяч километров в секунду.
Дежурила Низа, но и весь экипаж бодрствовал, сидя в ожидании перед экранами в централь-
ном посту управления.

Низа звала, увеличивая мощность передачи и бросая вперед веерные лучи.
Наконец они увидели крохотную блестящую точку спутника. Звездолет стал описывать

орбиту вокруг планеты, постепенно приближаясь к ней по спирали и уравнивая свою скорость
со скоростью спутника. «Тантра» и спутник как бы сцепились невидимым канатом, и звездо-
лет повис над быстро бегущей по своей орбите маленькой планеткой. Электронные стереотеле-
скопы корабля теперь прощупывали поверхность спутника. И внезапно перед экипажем «Тан-
тры» появилось незабываемое зрелище.

Огромное плоское стеклянное здание горело в отблесках кровавого солнца. Прямо под
крышей находилось нечто вроде большого зала собраний. Там застыло в неподвижности мно-
жество существ, непохожих на землян, но, несомненно, людей. Астроном экспедиции Пур
Хисс, новичок в космосе, заменивший перед самым отъездом испытанного работника, волну-
ясь, продолжал углублять фокус инструмента. Ряды смутно видимых под стеклом людей оста-
вались совершенно неподвижными. Пур Хисс повысил увеличение. Стало видно возвышение,
обрамленное пультами приборов, с длинным столом, на котором, скрестив ноги, перед ауди-
торией сидел человек с безумным, устремленным вдаль взором пугающих глаз.

– Они мертвы, заморожены! – воскликнул Эрг Hoop.
Звездолет продолжал висеть над спутником Зирды, и четырнадцать пар глаз, не отрыва-

ясь, следили за стеклянной могилой – это действительно была могила. Сколько лет сидят здесь
эти мертвецы? Семьдесят лет назад замолчала планета, если прибавить шесть лет полета лучей
– три четверти века…

Все взгляды обратились к начальнику. Эрг Hoop, бледный, всматривался в палевую
дымку атмосферы планеты. Сквозь нее тускло просвечивали едва заметные штрихи гор,
отблески морей, но ничто не давало ответа, за которым они явились сюда.

– Станция погибла и не восстановлена за семьдесят пять лет! Это означает катастрофу
на планете. Надо спускаться, пробивать атмосферу, может быть, сесть. Здесь собрались все –
я спрашиваю мнения Совета…

Возражать стал только астроном Пур Хисс. Низа с негодованием рассматривала его боль-
шой хищный нос и низко посаженные некрасивые уши.

– Если на планете катастрофа, то никаких шансов на получение анамезона у нас нет.
Облет планеты на небольшой высоте и тем более приземление уменьшат наш резерв планетар-

1 Спектральный класс (звезды) – спектральные классы звезд обозначаются буквенно в таком порядке О, В, A, F, G, К, М
– от очень горячих голубых звезд с поверхностной температурой 100 000° до красных с температурой в 3000°. Каждый класс
имеет десять нисходящих степеней, обозначающихся цифрой, например А7. Особые классы звезд N, Р, R, S – с повышенным
содержанием углерода, циана, титана, циркония в своих спектрах.
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ного горючего. Кроме того, неизвестно, что случилось. Могут быть мощные излучения, кото-
рые погубят нас.

Остальные члены экспедиции поддержали начальника.
– Никакие планетные излучения не опасны кораблю с космической защитой. Выяснить,

что случилось, – разве не за этим мы посланы сюда? Что ответит Земля Великому Кольцу?
Установить факт – еще очень мало, надо объяснить его. Простите мне эти ученические рассуж-
дения! – говорил Эрг Hoop, и обычные металлические нотки в его голосе зазвенели насмеш-
кой. – Вряд ли мы сможем уклониться от своего прямого долга…

– Температура верхних слоев атмосферы нормальна! – радостно воскликнула Низа.
Эрг Hoop улыбнулся и стал снижаться осторожно, виток за витком, замедляя спиральный

бег звездолета, приближавшегося к поверхности планеты. Зирда была немного меньше Земли,
и на низком облете не требовалось очень большой скорости. Астрономы и геологи сверяли
карты планеты с тем, что наблюдали оптические приборы «Тантры». Материки сохранили в
точности прежние очертания, моря спокойно блестели в красном солнце. Не изменили свои
формы и горные хребты, известные по прежним снимкам, – только планета молчала.

Тридцать пять часов люди не покидали своих наблюдательных постов.
Состав атмосферы, излучение красного светила – все совпадало с прежними данными о

Зирде. Эрг Hoop раскрыл справочник по Зирде и отыскал столбец данных по ее стратосфере.
Ионизация оказалась выше обычной. Смутная и тревожная догадка начала созревать в уме
Ноора.

На шестом витке спусковой спирали стали видны очертания больших городов. По-преж-
нему ни одного сигнала не прозвучало в приемниках звездолета.

Низа Крит сменилась, чтобы поесть, и, кажется, задремала. Ей показалось, что она спала
всего несколько минут. Звездолет шел над ночной стороной Зирды не быстрее обычного зем-
ного спиролета. Здесь, внизу, должны были расстилаться города, заводы, порты. Ни единого
огонька не мелькнуло в кромешной тьме внизу, как ни выслеживали их мощные оптические
стереотелескопы. Сотрясающий гром рассекаемой звездолетом атмосферы должен был слы-
шаться за десятки километров.

Прошел час. Не вспыхнуло ни одного огня. Томительное ожидание становилось невыно-
симым. Hoop включил предупредительные сирены. Ужасный вой понесся над черной бездной
внизу, и люди Земли надеялись, что он, слившись с грохотом воздуха, будет услышан загадочно
молчавшими обитателями Зирды.

Крыло огненного света смахнуло зловещую тьму. «Тантра» вышла на освещенную сто-
рону планеты. Внизу продолжала расстилаться бархатистая чернота. Быстро увеличенные
снимки показали, что это сплошной ковер цветов, похожих на бархатно-черные маки Земли.
Заросли черных маков протянулись на тысячи километров, заменив собою все – леса, кустар-
ники, тростники, травы. Как ребра громадных скелетов, виднелись среди черного ковра улицы
городов, красными ранами ржавели железные конструкции. Нигде ни живого существа, ни
деревца – только одни-единственные черные маки!

«Тантра» бросила бомбовую наблюдательную станцию и снова вошла в ночь. Спустя
шесть часов станция-робот доложила состав воздуха, температуру, давление и прочие усло-
вия на поверхности почвы. Все было нормальным для планеты, за исключением повышенной
радиоактивности.

– Чудовищная трагедия! – сдавленно пробормотал биолог экспедиции Эон Тал, записы-
вая последние данные станции. – Они убили сами себя и всю свою планету!

– Неужели? – скрывая навертывающиеся слезы, спросила Низа. – Так ужасно! Ведь иони-
зация вовсе не так сильна.

– Прошло уже порядочно лет, – сурово ответил биолог. Его горбоносое лицо черкеса,
мужественное, несмотря на молодость, сделалось грозным. – Такой радиоактивный распад тем
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и опасен, что накапливается незаметно. Столетия общее количество излучения могло увеличи-
ваться кор за кором, как мы называем биодозы облучения, а потом сразу качественный скачок!
Разваливающаяся наследственность, прекращение воспроизведения потомства плюс лучевые
эпидемии. Это случается не в первый раз – Кольцу известны подобные катастрофы…

– Например, так называемая «Планета лилового солнца», – раздался позади голос Эрга
Ноора.

– Трагично, что ее странное солнце обеспечивало обитателям очень высокую энерге-
тику, – заметил угрюмый Пур Хисс, – при светимости в семьдесят восемь наших солнц и спек-
тральном классе А нуль.

– Где эта планета? – осведомился биолог Эон Тал. – Не та ли, которую Совет собирается
заселять?

– Та самая. В память ее назван был погибший теперь «Альграб».
– Звезда Альграб, иначе Дельта Ворона! – воскликнул биолог. – Но до нее очень далеко!
– Сорок шесть парсек. Но мы строим все более дальние звездолеты…
Биолог кивнул головой и пробормотал, что вряд ли следовало называть звездолет именем

погибшей планеты.
– Но звезда не погибла, да и планета цела. Не пройдет и века, как мы засеем и заселим

ее, – уверенно ответил Эрг Hoop.
Он решился на трудный маневр – изменить орбитальный путь звездолета с широтного

на меридиональный, вдоль оси вращения Зирды. Как уйти от планеты, не выяснив, все ли
погибли? Может быть, оставшиеся в живых не могут призвать на помощь звездолет из-за раз-
рушения энергостанций и порчи приборов?

Не впервые видела Низа Эрга Ноора за пультом управления в момент ответственного
маневра. С непроницаемо-твердым лицом, с резкими, всегда точными движениями, он казался
ей легендарным героем.

И снова «Тантра» совершала безнадежный путь вокруг Зирды, на этот раз от полюса к
полюсу. Кое-где, особенно в средних широтах, появились широкие зоны обнаженной почвы.
Там в воздухе висел желтый туман, сквозь который просвечивали рябью гигантские гряды раз-
веваемых ветром красных песков.

А дальше опять простирались траурные бархатные покрывала черных маков – единствен-
ных растений, устоявших против радиоактивности или давших под ее влиянием жизнеспособ-
ную мутацию.

Все стало ясно. Искать где-то в мертвых развалинах анамезонное горючее, запасенное
для гостей из иных миров по рекомендации Великого Кольца (Зирда не имела еще звездо-
летов, а только планетолеты), было не только безнадежно, но и опасно. «Тантра» принялась
медленно раскручивать спираль полета в обратную сторону от планеты. Набрав скорость в
семнадцать километров в секунду на ионно-триггерных, или планетарных, моторах, употреб-
лявшихся для полетов между планетами, взлетов и посадок, звездолет ушел от умершей пла-
неты. «Тантра» взяла курс на необитаемую, известную только под условным шифром систему,
где были сброшены бомбовые маяки и где должен был ожидать «Альграб». Включились анаме-
зонные двигатели. Их сила за пятьдесят два часа разогнала звездолет до его нормальной ско-
рости в девятьсот миллионов километров в час. До места встречи оставалось пятнадцать меся-
цев пути, или одиннадцать по зависимому времени корабля. Весь экипаж, за исключением
дежурных, мог погружаться в сон. Но еще месяц шло общее обсуждение, расчеты и подго-
товка доклада Совету. Из данных справочников по Зирде извлекли упоминания о рискованных
опытах с частично распадавшимися атомными горючими. Нашли выступления видных уче-
ных погибшей планеты, предупреждавших о появлении признаков вредного влияния на жизнь
и настаивавших на прекращении опытов. Сто восемнадцать лет назад по Великому Кольцу
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было послано краткое предупреждение, достаточное для людей высокого разума, но, видимо,
не принятое всерьез правительством Зирды.

Не оставалось сомнения, что Зирда погибла от накопления вредной радиации после
многочисленных неосторожных опытов и опрометчивого применения опасных видов ядерной
энергии вместо мудрого изыскания других, менее вредных.

Давно уже разрешилась загадка, дважды экипаж звездолета сменял трехмесячный сон на
столь же длительную нормальную жизнь.

А сейчас уже много суток «Тантра» описывает круги вокруг серой планеты, и с каждым
часом уменьшается надежда на встречу с «Альграбом». Подходит что-то грозное…

Эрг Hoop остановился на пороге, глядя на задумавшуюся Низу. Ее склоненная голова
с копной густых волос походила на пушистый золотой цветок. Задорный мальчишеский про-
филь, косовато посаженные глаза, часто щурившиеся от сдерживаемого смеха, а сейчас широко
раскрытые, пытающие неизвестное с тревогой и мужеством! Девочка сама не отдает себе
отчета, какой большой внутренней поддержкой она со своей беззаветной любовью стала для
него. Ему, который, несмотря на долгие годы испытаний, закаливших волю и чувства, все же
устает быть начальником, готовым в любую минуту принять на себя любую ответственность за
людей, корабль, успех экспедиции. Там, на Земле, давно уже не осталось столь единоличной
ответственности – всегда принимает решение та группа людей, которая и призвана выполнять
работу. А если случается что-либо особенное, мгновенно можно получить любой совет, самую
сложную консультацию. Здесь советов получать негде и командиры звездолетов пользуются
особыми правами. Было бы легче, если бы такая ответственность длилась два-три года, а не
десять-пятнадцать лет – средний срок звездной экспедиции!

Он шагнул в центральный пост.
Низа вскочила навстречу Эргу Ноору.
– Я подобрал все нужные материалы и карты, – сказал он, – зададим работу машине!
Начальник экспедиции вытянулся в кресле и медленно переворачивал металлические

листки, называя цифры координат, напряжение магнитных, электрических и гравитационных
полей, мощность потоков космических частиц, скорость и плотность метеорных струй. Низа,
побледнев от напряжения, нажимала кнопки и поворачивала выключатели расчетной машины.
Эрг Hoop получил серию ответов, нахмурился и задумался.

– На нашем пути есть сильное поле тяготения – область скопления темного вещества в
Скорпионе, около звезды 6555-ЦР+11-ПКУ, – заговорил Hoop. – Чтобы избежать траты горю-
чего, следует отклониться сюда, к Змее. В старину летали безмоторным полетом, используя
гравитационные поля в качестве ускорителей, по их краям…

– Можем ли мы применить этот способ? – спросила Низа.
– Нет, для этого наши звездолеты слишком быстры. Скорость в пять шестых абсолют-

ной единицы, или двести пятьдесят тысяч километров в секунду, увеличила бы в земном поле
тяготения наш вес в двенадцать тысяч раз – следовательно, превратила бы всю экспедицию в
пыль. Мы можем лететь так только в пространстве космоса вдали от больших скоплений мате-
рии. Как только звездолет начинает входить в гравитационное поле, так приходится снижать
скорость тем сильнее, чем сильнее поле.

– Следовательно, тут противоречие. – Низа по-детски подперла рукой голову. – Чем силь-
нее поле тяготения, тем медленнее надо лететь!

– Это верно лишь для громадных субсветовых скоростей, когда звездолет сам становится
подобным световому лучу и может двигаться только по прямой или по так называемой кривой
равных напряжений.

– Если я правильно поняла, вам надо нацелить наш «луч» – «Тантру» – прямо на сол-
нечную систему.
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– В этом вся огромная трудность звездоплавания. Точный прицел на ту или другую звезду
практически невозможен, хотя мы применяем все мыслимые исправления расчетов. Прихо-
дится все время пути исчислять накапливающуюся ошибку, меняя курс корабля, почему и
невозможно полностью автоматизированное управление. А теперь у нас опасное положение.
Остановка или хотя бы сильное замедление полета для нас после разгона будут равны смерти,
так как снова набрать скорость будет уже нечем. Вот опасность, смотрите: область 344+2У
совсем не исследована. Здесь нет звезд, известно только гравитационное поле – вот его край.
С окончательным решением подождем астрономов – после пятого круга мы разбудим всех, а
пока… – Начальник экспедиции потер виски и зевнул.

– Действие спорамина кончается, – воскликнула Низа, – вы можете отдохнуть!
– Хорошо, я устроюсь здесь, в этом кресле. Вдруг случится чудо – хоть бы один звук!
В тоне Эрга Ноора мелькнуло что-то заставившее сердце Низы забиться от нежности.

Захотелось прижать к себе эту упрямую голову, гладить темные волосы с преждевременной
проседью…

Низа встала, тщательно сложила справочные листы и потушила свет, оставив только сла-
бое зеленое освещение вдоль панелей с приборами и часами. Звездолет шел совершенно спо-
койно в полнейшей пустоте пространства, огибая свой исполинский круг. Рыжеволосый аст-
ронавигатор неслышно заняла свое место у «мозга» громадного корабля. Привычно тихо пели
приборы, настроенные на определенную мелодию, – малейший непорядок отозвался бы фаль-
шивой нотой. Но тихая мелодия лилась в заданной тональности. Изредка повторялись негром-
кие удары, похожие на звуки гонга,  – это включался вспомогательный планетарный мотор,
направлявший курс «Тантры» по кривой. Грозные анамезонные двигатели молчали. Покой
долгой ночи царил в сонном звездолете, как будто не было серьезной опасности, нависшей над
кораблем и его обитателями. Вот-вот в рупоре приемника зазвучат долгожданные позывные
и два корабля начнут тормозить свой неимоверно быстрый полет, сблизятся на параллельных
курсах и, наконец, точно уравняв свои скорости, как бы улягутся рядом. Широкая трубчатая
галерея соединит оба корабельных мирка, и «Тантра» вновь обретет свою исполинскую силу.

В глубине души Низа была спокойна: она верила в своего начальника. Пять лет путеше-
ствия не были ни долги, ни утомительны. Особенно после того как пришла к Низе любовь…
Но и ранее захватывающе интересные наблюдения, электронные записи книг, музыки и филь-
мов давали возможность непрерывно пополнять свои знания и не так чувствовать утрату своей
прекрасной Земли, пропавшей как песчинка, в глубинах бесконечной тьмы. Спутники были
людьми огромных познаний, а когда нервы утомлялись впечатлениями или долгой напряжен-
ной работой… что ж, в продолжительном сне, поддерживаемом настройкой на гипнотические
колебания, большие куски времени проваливались в небытие, пролетая мгновенно. И рядом
с любимым Низа была счастлива. Ее тревожило только сознание, что другим было труднее, и
особенно ему, Эргу Ноору. Если бы только она могла!.. Нет, что может молодой, совсем еще
невежественный астронавигатор рядом с такими людьми! Но, может быть, помогала ее неж-
ность, всегдашнее напряжение доброй воли, горячее желание отдать все, чтобы облегчить этот
тяжкий труд.

Начальник экспедиции проснулся и поднял отяжелевшую голову. Ровная мелодия зву-
чала по-прежнему, все так же прерываемая редкими ударами планетарного двигателя. Низа
Крит находилась у приборов, слегка сгорбившись, с тенями усталости на юном лице. Эрг Hoop
бросил взгляд на зависимые часы звездолетного времени и одним упругим рывком поднялся
из глубокого кресла.

– Я проспал четырнадцать часов! И вы, Низа, не разбудили меня! Это… – Он осекся,
встретившись с ее радостной улыбкой. – Сейчас же на отдых!

– Можно я посплю здесь, как и вы? – попросила девушка. Получив разрешение, она
быстро сбегала за едой, умылась и устроилась в кресле.
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Эрг Hoop, освеженный волновым душем, занял ее место у приборов. Проверив показа-
ния индикаторов ОЭС – охраны электронных связей, он начал расхаживать стремительными
шагами. Блестящие, обведенные темными кругами карие глаза украдкой следили за ним.

– Почему не спите? – повелительно спросил он астронавигатора.
Та тряхнула коротко остриженными рыжими кудрями – женщины во внеземных экспе-

дициях не носили длинных волос.
– Я думаю… – нерешительно начала она. – И сейчас, на грани опасности, преклоняюсь

перед могуществом и величием человека, проникнувшего далеко в глубины пространств. Вам
здесь многое привычно, а я первый раз в космосе. Подумать только – я участник грандиозного
пути через звезды к новым мирам!

Эрг Hoop слабо улыбнулся и потер лоб.
– Я должен вас разочаровать – вернее, показать истинный масштаб нашего могущества.

Вот, – он остановился у проектора, и на задней стенке рубки появилась светящаяся спираль
Галактики.

Эрг Hoop показал на едва заметную среди окружавшего мрака разлохмаченную краевую
ветвь спирали из редких звезд, казавшихся тусклой пылью.

– Вот пустынная область Галактики, бедная светом и жизнью окраина, где находится
наша солнечная система и мы сейчас. Но и эта ветвь, видите, простирается от Лебедя до Киля
Корабля и, вдобавок к общей удаленности от центральных зон, содержит затемняющее облако,
здесь… Чтобы пройти вдоль этой ветви, нашей «Тантре» понадобится около сорока тысяч
независимых лет. Черный прогал пустого пространства, отделяющий нашу ветвь от соседней,
мы пересекли бы за четыре тысячи лет. Видите, наши полеты в безмерные глубины простран-
ства – это пока еще топтание на крохотном пятнышке диаметром в полсотни световых лет!
Как мало знали бы мы о мире, если бы не могущество Кольца! Сообщения, мысли, образы,
посланные из непобедимого для человеческой короткой жизни пространства, рано или поздно
достигают нас, и мы познаем все более отдаленные миры. Все больше накапливается знаний,
и эта работа идет непрерывно!

Низа притихла.
–  Первые межзвездные полеты…  – задумчиво продолжал Эрг Hoop.  – Небольшие

корабли, не обладавшие ни скоростью, ни мощными защитными устройствами. Да и жили
наши предки вдвое меньше нас – вот когда было истинное величие человека!

Низа упрямо вскинула голову, как обычно, когда высказывала свое несогласие.
– Потом, когда найдут иные способы побеждать пространство, а не ломиться напрямик

сквозь него, скажут про вас – вот герои, завоевавшие космос такими первобытными сред-
ствами!

Начальник экспедиции весело улыбнулся и протянул руку к девушке:
– И про вас, Низа!
Та вспыхнула.
– Я горжусь тем, что здесь, вместе с вами! И готова отдать все, чтобы снова и снова

побывать в космосе.
– Да, я знаю, – задумчиво сказал Эрг Hoop. – Но не все так думают!..
Девушка женским чутьем поняла мысли начальника. В его каюте есть два стереопорт-

рета в чудесном фиолетово-золотистом цвете. На обоих – она, красавица Веда Конг, историк
древнего мира, с прозрачным взглядом голубых, как земное небо, глаз под крылатым взмахом
длинных бровей. Загорелая, ослепительно улыбающаяся, поднявшая руки к пепельным воло-
сам. И хохочущая на медной корабельной пушке – памятнике незапамятной древности.

Эрг Hoop, утратив стремительность, медленно сел напротив астронавигатора.
– Если бы вы знали, Низа, как грубо судьба погубила мою мечту там, на Зирде! – вдруг

глухо сказал он и осторожно положил пальцы на рукоятку пуска анамезонных двигателей,
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как будто собираясь предельно ускорить стремительный бег звездолета. – Если бы Зирда не
погибла и мы могли получить горючее, – продолжал он в ответ на немой вопрос собеседницы, –
я повел бы экспедицию дальше. Так было условлено с Советом. Зирда сообщила бы на Землю,
что требовалось, а «Тантра» ушла бы с теми, кто захотел… Оставшихся взял бы «Альграб»,
который после дежурства здесь был бы вызван к Зирде.

– Но кто бы остался на Зирде? – возмущенно воскликнула девушка. – Разве Пур Хисс?
Но он большой ученый, неужели и его не повлекло бы знание?

– А вы, Низа?
– Я? Конечно!
– Но… куда? – вдруг твердо спросил Эрг Hoop, пристально глядя на девушку.
– Куда угодно, хоть… – Она показала на черную бездну между двумя рукавами звездной

спирали Галактики, возвратив Ноору такой же пристальный взгляд и слегка приоткрыв губы.
– О, не так далеко! Вы знаете, Низа, милый астронавигатор, что около восьмидесяти пяти

лет назад была тридцать четвертая звездная экспедиция, прозванная «Ступенчатой». Три звез-
долета, снабжая друг друга горючим, отдалялись все дальше от Земли в направлении созвездия
Лиры. Те два, что не несли экипажа исследователей, отдали анамезон и возвратились обратно.
Так восходили на высочайшие горы спортсмены-альпинисты. Наконец третий, «Парус»…

– Тот, не вернувшийся!.. – взволнованно шепнула Низа.
– Да. «Парус» не вернулся. Но он дошел до цели и погиб на обратном пути, успев послать

сообщение. Целью была большая планетарная система голубой звезды Веги, или Альфы Лиры.
Сколько человеческих глаз в бесчисленных поколениях любовались этой яркой синей звездой
северного неба! Вега отстоит на восемь парсек, или на тридцать один год пути по независимому
времени, и люди еще не отдалялись от нашего Солнца на такие расстояния. Как бы то ни было,
«Парус» достиг цели… Причина его гибели неизвестна – метеорит или крупная неисправность.
Возможно, что он сейчас еще несется в пространстве и герои, которых мы считаем мертвыми,
еще живут…

– Как ужасно!
– Такова судьба каждого звездолета, который не может идти с субсветовой скоростью.

Между ним и родной планетой сразу встают тысячелетия пути.
– Что сообщил «Парус»? – быстро спросила девушка.
–  Очень немногое. Сообщение прерывалось и потом совсем замолкло. Я помню его

дословно: «Я Парус, я Парус, иду от Веги двадцать шесть лет… достаточно… буду ждать…
четыре планеты Веги… ничего нет прекраснее… какое счастье!..»

– Но они звали на помощь, где-то хотели ждать!
– Конечно, на помощь, иначе звездолет не стал бы расходовать чудовищную энергию на

посылку сообщения. Что же было делать – больше ни слова от «Паруса» не поступило.
– Двадцать шесть независимых лет обратного пути. До Солнца осталось около пяти лет…

Корабль был где-то в нашем районе или еще ближе к Земле.
– Вряд ли… Разве в том случае, если превысил нормальную скорость и шел близко к

квантовому пределу.2 Но это очень опасно!
Эрг Hoop коротко пояснил расчетные основания разрушительного скачка в состоянии

материи по приближении к скорости света, но заметил, что девушка слушает невнимательно.
– Я поняла вас! – воскликнула она, едва начальник экспедиции закончил свои объясне-

ния. – Я поняла бы сразу, но гибель звездолета мне заслонила смысл… Это всегда так ужасно,
и с этим невозможно примириться!

2 Квантовый предел – предел скорости, близкий к скорости света, при котором не может существовать никакое объемное
тело, так как масса становится равной бесконечности, а время – нулю.
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– Теперь до вас дошло основное в сообщении, – хмуро сказал Эрг Hoop. – Они открыли
какие-то особенно прекрасные миры. И я давно уже мечтаю повторить путь «Паруса»  – с
новыми усовершенствованиями это теперь возможно и с одним кораблем. С юности я живу
мечтой о Веге – синем солнце с прекрасными планетами!

– Увидеть такие миры… – прерывающимся голосом произнесла Низа.
– Но чтобы вернуться, надо шестьдесят земных, или сорок независимых, лет… Тогда

это… полжизни.
– Да, большие достижения требуют больших жертв. Но для меня это даже не жертва.

Моя жизнь на Земле была лишь короткими перерывами звездных путей. Ведь я родился на
звездолете!

– Как это могло случиться? – поразилась девушка.
– Тридцать пятая звездная состояла из четырех кораблей. На одном из них моя мать была

астрономом. Я родился на полпути к двойной звезде МН19026+7АЛ и тем самым дважды
нарушил законы. Дважды потому, что рос и воспитывался у родителей на звездолете, а не в
школе. Что было делать! Когда экспедиция вернулась на Землю, мне было уже восемнадцать
лет. В подвиги Геркулеса – совершеннолетия – мне засчитали то, что я обучился искусству
вести звездолет и стал астронавигатором.

– Но я все-таки не понимаю… – начала Низа.
– Мою мать? Станете старше – поймете! Тогда сыворотка AT – Анти-Тья – еще не могла

долго сохраняться. Врачи не знали этого… Как бы то ни было, меня приносили сюда, в такой
же пост управления, и я таращил свои полубессмысленные глазенки на экраны, следя за качаю-
щимися в них звездами. Мы летели в направлении Теты Волка, где оказалась близкая к Солнцу
двойная звезда. Два карлика – синий и оранжевый, скрытые темным облаком. Первым созна-
тельным впечатлением было небо безжизненной планеты, которое я наблюдал из-под стеклян-
ного купола временной станции. На планетах двойных звезд обычно не бывает жизни из-за
неправильности их орбит. Экспедиция совершила высадку и в течение семи месяцев вела гор-
ные исследования. – Там, насколько помню, оказалось чудовищное богатство платины, осмия
и иридия. Невероятно тяжелые кубики иридия стали моими игрушками. И это небо, первое
мое небо, черное, с чистыми огоньками немигающих звезд и двумя солнцами невообразимой
красоты – ярко-оранжевым и густо-синим. Помню, что иногда потоки их лучей перекрещива-
лись, и тогда на нашу планету лился такой могучий и веселый зеленый свет, что я кричал и
пел от восторга!.. – Эрг Hoop закончил: – Довольно, я увлекся воспоминаниями, а вам давно
пора отдыхать.

– Продолжайте, я никогда не слышала ничего интереснее, – взмолилась Низа, но началь-
ник оказался непреклонен.

Он принес пульсирующий гипнотизатор, и от повелительных ли глаз или от снотворного
прибора девушка уснула так крепко, что очнулась накануне поворота на шестой круг. Уже по
холодному лицу начальника Низа поняла, что «Альграб» так и не появился.

– Вы проснулись в нужное время! – объявил он, едва Низа вернулась, приведя себя в
порядок после электрического и волнового купания. – Включайте музыку и свет пробуждения.
Всем!

Низа быстро нажала ряд кнопок, и во всех каютах звездолета, где спали члены экс-
педиции, стали перемежаться вспышки света и раздалась особая, постепенно усиливающа-
яся музыка низких вибрирующих аккордов. Началось постепенное, осторожное пробуждение
заторможенной нервной системы и возвращение ее к нормальной деятельности. Спустя пять
часов в центральном посту управления звездолета собрались все окончательно пришедшие в
себя участники экспедиции, подкрепленные едой и нервными стимуляторами.

Известие о гибели вспомогательного звездолета каждый принял по-разному. Как и ожи-
дал Эрг Hoop, экспедиция оказалась на высоте положения. Ни слова отчаяния, ни взгляда
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испуга. Пур Хисс, проявивший себя не слишком храбрым на Зирде, не дрогнув встретил сооб-
щение. Молодая Лума Ласви – врач экспедиции – только чуть побледнела и украдкой облиз-
нула пересохшие губы.

– Вспомним о погибших товарищах! – сказал начальник, включая экран проектора, на
котором появился «Альграб», снятый перед отлетом «Тантры».

Все встали. Медленно сменялись на экране фотографии то серьезных, то улыбающихся
людей – семи человек экипажа «Альграба». Эрг Hoop называл каждого по имени, и путеше-
ственники отдавали прощальное приветствие погибшему. Таков был обычай астролетчиков.
Звездолеты, отправлявшиеся совместно, всегда имели комплекты фотографий всех людей экс-
педиции. Исчезнувшие корабли могли долго скитаться в космическом пространстве, и их эки-
пажи еще долго могли оставаться в живых. Это не имело значения – корабль никогда не возвра-
щался. Разыскать его, подать помощь не было никакой реальной возможности. Конструкция
машин кораблей достигла уже такого совершенства, что мелкие поломки почти никогда не
случались или легко подвергались исправлению. Серьезная авария машин еще ни разу не была
ликвидирована в космосе. Иногда корабли успевали, как «Парус», подать последнее сообще-
ние. Но большая часть сообщений не достигала цели: точно ориентировать их было невероятно
трудно. Передачи Великого Кольца за тысячелетия разведали точные направления и могли,
кроме того, варьировать их, передавая с планеты на планету. Звездолеты обычно находились
в неизученных областях, где направления передачи могли быть лишь случайно угаданы.

Среди астролетчиков господствовало убеждение, что в космосе существуют, кроме всего,
какие-то нейтральные поля, или нуль-области, в которых все излучения и сообщения тонут,
как камни в воде. Но астрофизики до сих пор считали ноль-поля досужей выдумкой склонных
к чудовищным фантазиям путешественников космоса.

После печального обряда и совещания, не занявшего много времени, Эрг Hoop включил
анамезонные двигатели. Через двое суток они замолчали, и звездолет стал приближаться к
родной планете на двадцать один миллиард километров в сутки. До Солнца осталось прибли-
зительно шесть земных (независимых) лет пути. В центральном посту и библиотеке-лаборато-
рии закипела работа: вычислялся и прокладывался новый курс.

Надо было пролететь все шесть лет, расходуя анамезон только на исправление курса
корабля. Иными словами, следовало вести звездолет, тщательно сберегая ускорение. Всех тре-
вожила неисследованная область 344+2У между Солнцем и «Тантрой», обойти которую никак
не удавалось: по сторонам ее до Солнца встречались зоны свободных метеоритов, кроме того,
при повороте корабль лишался ускорения.

Спустя два месяца вычисленная линия полета была готова. «Тантра» стала описывать
пологую кривую равного напряжения.

Великолепный корабль был в полной исправности, скорость полета держалась в вычис-
ленных пределах. Теперь только время – около четырех зависимых лет полета – лежало между
звездолетом и родиной.

Эрг Hoop и Низа, отдежурившие свой срок и усталые, погрузились в долгий сон. Вместе
с ними ушли во временное небытие два астронома, геолог, биолог, врач и четыре инженера.

В дежурство вступила следующая очередь – опытный астронавигатор Пел Лин, проделы-
вавший свою вторую экспедицию, астроном Ингрид Дитра и добровольно присоединившийся
к ним электронный инженер Кэй Бэр. Ингрид, с разрешения Пела Лина, часто удалялась в
библиотеку рядом с постом управления. Вместе с Кэй Бэром, своим давним другом, она писала
монументальную симфонию «Гибель планеты», вдохновленная трагической Зирдой. Пел Лин,
устав от музыки приборов и созерцания черных провалов космоса, усаживал за пульт Ингрид,
а сам с увлечением принимался за расшифровку таинственных надписей, доставленных с зага-
дочно покинутой обитателями планеты в системе ближайших звезд Центавра. Он верил в успех
своего невозможного предприятия.
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Еще два раза сменялись дежурные, звездолет приблизился к Земле почти на десять тысяч
миллиардов километров, а анамезонные моторы включались всего на несколько часов.

Подходило к концу дежурство группы Пела Лина, четвертого с тех пор, как «Тантра»
ушла с места несостоявшейся встречи с «Альграбом».

Астроном Ингрид Дитра, закончив вычисления, повернулась к Пелу Лину, меланхоли-
чески следившему за непрерывным трепетанием красных стрелок измерителей напряжения
гравитации на голубых градуированных дужках. Обычное замедление психических реакций,
которого не избегали самые крепкие люди, сказывалось во второй половине дежурства. Звез-
долет месяцы и годы шел под автоматическим управлением по заданному курсу. Если вне-
запно случалось какое-нибудь из ряда вон выходящее происшествие, непосильное для сужде-
ния управляющего звездолетом автомата, то обычно оно вело к гибели корабля, ибо не спасало
и вмешательство людей. Человеческий мозг, как бы хорошо тренирован он ни был, не мог реа-
гировать с потребной скоростью.

– По-моему, мы давно углубились в неизученный район 344+2У. Начальник хотел дежу-
рить здесь сам, – обратилась Ингрид к астронавигатору.

Пел Лин взглянул на счетчик дней.
– Два дня еще, и нам все равно сменяться. Пока не предвидится ничего, что стоило бы

внимания. Доведем дежурство до конца?
Ингрид согласно кивнула. Из кормовых помещений вышел Кэй Бэр и занял свое обычное

кресло около стойки механизмов равновесия. Пел Лин зевнул и поднялся.
– Я посплю несколько часов, – обратился он к Ингрид.
Та послушно перешла от своего стола вперед к пульту управления.
«Тантра» шла, не раскачиваясь, в абсолютной пустоте. Ни одного, даже далекого, метео-

рита не обнаруживалось сверхчувствительными приборами Волла Хода. Курс звездолета лежал
сейчас немного в сторону от Солнца – примерно на полтора года полета. Экраны переднего
обзора чернели поразительной пустотой – казалось, звездолет направлялся в самое сердце
тьмы. Только из боковых телескопов по-прежнему вонзались в экраны иглы света бесчислен-
ных звезд.

Странное тревожное ощущение пробежало по нервам астронома. Ингрид вернулась к
своим машинам и телескопам, снова и снова проверяя их показания и картируя неизвестный
район. Все было спокойно, а между тем Ингрид не могла оторвать глаз от зловещей тьмы перед
носом корабля. Кэй Бэр заметил ее беспокойство и долго прислушивался и приглядывался к
приборам.

– Не нахожу ничего, – наконец заметил он. – Что тебе показалось?
– Сама не знаю, тревожит эта необычная тьма впереди. Мне кажется, что наш корабль

идет прямиком в темную туманность.
– Темное облако должно быть здесь, – подтвердил Кэй Бэр, – но мы только «чиркнем»

по его краю. Так и вычислено! Напряжение поля тяготения возрастает равномерно и слабо.
На пути через этот район мы обязательно должны приблизиться к какому-то гравитационному
центру. Не все ли равно – темному или светящему?

– Все это так, – более спокойно сказала Ингрид.
– Тогда о чем ты тревожишься? Мы идем по заданному курсу даже быстрее намеченного.

Если ничего не изменится, то мы дойдем до Тритона даже с нашей нехваткой горючего.
Ингрид почувствовала, как радость загорается в ней при одной мысли о Тритоне, спут-

нике Нептуна, и станции звездолетов, построенной на нем на внешней окраине солнечной
системы. Попасть на Тритон значило вернуться домой…

– Я думал, мы с тобой займемся музыкой, но Лин ушел отдыхать. Он будет спать часов
шесть-семь, а я пока подумаю один над оркестровкой финала второй части – знаешь, где у нас
никак не удается интегральное вступление угрозы. Вот это… – Кэй пропел несколько нот.
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– Ди-и, ди-и, да-ра-ра, – внезапно откликнулись, казалось, сами стены поста управления.
Ингрид вздрогнула и оглянулась, но через мгновение сообразила. Напряжение поля тяго-

тения возросло, и приборы откликнулись изменением мелодии аппарата искусственной грави-
тации.

– Забавное совпадение! – слегка виновато рассмеялась она.
– Пришло усиление гравитации, как и нужно для темного облака. Теперь ты можешь быть

совершенно спокойна, и пусть себе Лин спит.
С этими словами Кэй Бэр вышел из поста управления. В ярко освещенной библиотеке

он уселся за маленький электронный скрипкорояль и весь ушел в работу. Вероятно, прошло
несколько часов, когда герметическая дверь библиотеки распахнулась и появилась Ингрид.

– Кэй, милый, разбуди Лина.
– Что случилось?
– Напряжение поля тяготения нарастает больше, чем должно быть по расчетам.
– А впереди?
– По-прежнему тьма! – Ингрид скрылась.
Кэй Бэр разбудил астронавигатора. Тот вскочил и ринулся в центральный пост к прибо-

рам.
–  Ничего угрожающего нет. Только откуда здесь такое поле тяготения? Для темного

облака оно слишком мощно, а звезды здесь нет… – Лин подумал и нажал кнопку пробуждения
каюты начальника экспедиции, еще подумал и включил каюту Низы Крит.

– Если ничего не произойдет, тогда они попросту сменят нас, – пояснил он встревожен-
ной Ингрид.

– А если произойдет? Эрг Hoop сможет прийти к нормали только через пять часов. Что
делать?

– Ждать, – спокойно ответил астронавигатор. – Что может случиться за пять часов здесь,
так далеко от всех звездных систем?..

Тональность звучания приборов непрерывно понижалась, без отсчетов говоря об измене-
нии обстановки полета. Напряженное ожидание потянулось медленно. Два часа прошли точно
целая смена. Пел Лин внешне оставался спокоен, но волнение Ингрид уже захватило Кэй Бэра.
Он часто оглядывался на дверь рубки управления, ожидая, как всегда, стремительного появ-
ления Эрга Ноора, хотя и знал, что пробуждение от долговременного сна идет медленно.

Продолжительный звонок заставил всех вздрогнуть.
Ингрид уцепилась за Кэй Бэра.
– «Тантра» в опасности! Напряжение поля стало в два раза выше расчетного!
Астронавигатор побледнел. Подошло неожиданное – оно требовало немедленного реше-

ния. Судьба звездолета находилась в его руках. Неуклонно увеличивавшееся тяготение требо-
вало замедления хода корабля не только из-за возрастания тяжести в корабле, но и потому, что,
очевидно, прямо по курсу находилось большое скопление плотной материи. Но после замедле-
ния набирать новое ускорение было нечем! Пел Лин стиснул зубы и повернул рукоятку включе-
ния ионных планетарных двигателей-тормозов. Звонкие удары вплелись в мелодию приборов,
заглушая тревожный звон аппарата, вычислявшего соотношение силы тяготения и скорости.
Звонок выключился, и стрелки подтвердили успех – скорость снова стала безопасной, придя
к норме с возрастающей гравитацией. Но едва Пел Лин выключил торможение, как звон раз-
дался снова – грозная сила тяготения требовала замедления хода. Стало очевидно, что звездо-
лет шел прямо к могучему центру тяготения.

Астронавигатор не решился изменить курс – произведение большого труда и величайшей
точности. Пользуясь планетарными двигателями, он тормозил звездолет, хотя уже становилась
очевидной ошибка курса, проложенного через неведомую массу материи.

– Поле тяготения велико, – вполголоса заметила Ингрид. – Может быть…
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– Надо еще замедлить ход, чтобы повернуть! – воскликнул астронавигатор. – Но чем же
потом ускорить полет?.. – Губительная нерешительность прозвучала в его словах.

– Мы уже пронизали внешнюю вихревую зону,3 – отозвалась Ингрид, – идет непрерывное
и быстрое нарастание гравитации.

Посыпались частые звенящие удары – планетарные моторы заработали автоматически,
когда управлявшая кораблем электронная машина почувствовала впереди огромное скопление
материи. «Тантра» принялась раскачиваться. Как ни замедлял свой ход звездолет, но люди в
посту управления начали терять сознание. Ингрид упала на колени. Пел Лин в своем кресле
старался поднять налившуюся свинцом голову, Кэй Бэр ощутил бессмысленный, животный
страх и детскую беспомощность.

Удары двигателей зачастили и перешли в непрерывный гром. Электронный «мозг»
корабля вел борьбу вместо своих полубесчувственных хозяев, по-своему могучий, но недале-
кий, так как не мог предвидеть сложных последствий и придумать выход из исключительных
случаев.

Раскачивание «Тантры» ослабело. Стерженьки, показывавшие запасы планетарных ион-
ных зарядов, быстро поползли вниз. Очнувшийся Пел Лин сообразил, что тяготение возрастает
слишком стремительно, – надо немедля принимать экстренные меры для остановки корабля,
а затем резкого изменения курса.

Пел Лин передвинул рукоятку анамезонных двигателей. Четыре высоких цилиндра из
нитрида бора, видимые в специальную прорезь пульта, засветились изнутри. Яркое зеленое
пламя забилось в них бешеной молнией, заструилось и закрутилось четырьмя плотными спира-
лями. Там, в носовой части корабля, сильное магнитное поле облекло стенки моторных сопел,
спасая их от немедленного разрушения.

Астронавигатор передвинул рукоять дальше. Сквозь зеленую вихревую стенку стал виден
направляющий луч – сероватый поток К-частиц.4 Еще движение, и вдоль серого луча проре-
залась ослепительная фиолетовая молния – сигнал, что анамезон начал свое стремительное
истечение. Весь корпус звездолета откликнулся почти неслышной, труднопереносимой высо-
кочастотной вибрацией…

Эрг Hoop, приняв необходимую дозу пищи, лежал в полусне под невыразимо прият-
ным электромассажем нервной системы. Медленно отходила пелена забытья, еще окутывав-
шая мозг и тело. Пробуждающая мелодия звучала мажорнее в нарастающей частоте ритма…

Внезапно что-то недоброе вторглось извне, прервало радость пробуждения от девяносто-
дневного сна. Эрг Hoop осознал себя начальником экспедиции и принялся отчаянно бороться,
пытаясь вернуть нормальное сознание. Наконец он сообразил, что звездолет экстренно тор-
мозится анамезонными двигателями – следовательно, что-то случилось. Он попытался встать.
Но тело еще не слушалось, ноги подогнулись, и он мешком упал на пол своей каюты. Все же
ему удалось проползти до двери, открыть ее. В коридоре Эрг Hoop поднялся на четвереньки
и ввалился в центральный пост.

Уставившиеся на экраны и циферблаты, люди испуганно оглянулись и подскочили к
начальнику. Тот, не в силах встать, выговорил:

– Экраны, передние… переключите на инфракрасную… остановите… моторы!
Боразоновые цилиндры погасли одновременно с умолкшей вибрацией корпуса. На пра-

вом переднем экране появилась огромная звезда, светившая тусклым красно-коричневым све-
том. На мгновение все оцепенели, не сводя глаз с громадного диска, возникшего из тьмы прямо
перед носом корабля.

3 Внешняя вихревая зона – зона контакта гравитационных полей двух звездных систем, в которой возникают возмущения
и завихрения.

4 К-частицы – фантастические частицы ядра атома из обломков кольцевого мезонного облака.
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– О глупец! – горестно воскликнул Пел Лин. – Я был убежден, что мы около темного
облака! А это…

– Железная звезда! – с ужасом воскликнула Ингрид Дитра.
Эрг Hoop, придерживаясь за спинку кресла, встал с пола. Его обычно бледное лицо при-

няло синеватый оттенок, но глаза загорелись всегдашним острым огнем.
– Да, это железная звезда, – медленно сказал он, – ужас астролетчиков!
Никто не подозревал ее в этом районе, и взоры всех дежурных обратились к нему с надеж-

дой.
– Я думал только об облаке, – тихо и виновато сказал Пел Лин.
– Темное облако с такой силой гравитации должно внутри состоять из твердых, срав-

нительно крупных частиц, и «Тантра» уже погибла бы. Избежать столкновения в таком рое
невозможно, – твердо и тихо сказал начальник.

– Но резкие изменения напряжения поля, какие-то завихрения? Разве это не прямое
указание на облако?

– Или на то, что у звезды есть планета.
Начальник ободряюще кивнул головой и сам нажал кнопки пробуждения.
– Быстрее сводку наблюдений! Вычислим изогравы!5

Звездолет опять покачнулся. В экране с колоссальной быстротой мелькнуло что-то неве-
роятно огромное, пронеслось назад и исчезло.

– Вот и ответ… Обогнали планету. Скорее, скорее за работу! – Взгляд начальника упал
на счетчики горючего. Он крепче впился в спинку кресла, хотел что-то сказать и умолк.

5 Изогравы – линии, очерчивающие поля равного напряжения тяготения (фантастическое).
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Глава вторая

Эпсилон Тукана
 

Тихий стеклянный звон возник на столе в сопровождении оранжевых и голубых огонь-
ков. По прозрачной перегородке заискрились разноцветные блики. Заведующий внешними
станциями Великого Кольца Дар Ветер продолжал следить за светом Спиральной Дороги. Ее
гигантская дуга горбилась в высоте, прочерчивая по краю моря матово-желтую полосу отра-
жения. Не отрывая от нее взгляда, Дар Ветер вытянул руку и переставил рычажок на Р – раз-
мышление не окончилось. Сегодня в жизни этого человека происходила крупная перемена.
Утром из жилого пояса южного полушария прибыл его преемник Мвен Мас, выбранный Сове-
том Звездоплавания. Последнюю передачу по Кольцу они проведут вместе, потом… Вот это
«потом» и осталось еще нерешенным. Шесть лет он выдерживал требовавшую неимоверного
напряжения работу, для которой подбирались люди выдающихся способностей, отличавшиеся
великолепной памятью и широтой, энциклопедичностью познаний. Когда со зловещим упор-
ством стали повторяться приступы равнодушия к работе и жизни – одного из самых тяжелых
заболеваний человека, – Эвда Наль, знаменитый психиатр, исследовала его. Испытанный ста-
рый способ – музыка грустных аккордов в пронизанной успокоительными волнами комнате
голубых снов – не помог. Осталось лишь переменить род деятельности и лечиться физическим
трудом там, где нужна была еще повседневная и ежечасная мускульная работа. Его милый друг
– историк Веда Конг – вчера предложила работать у нее раскопщиком. На археологических
раскопках машины не могли проделывать все работы – конечный этап выполнялся человече-
скими руками. В добровольцах недостатка не было, но Веда обещала ему долгую поездку в
область древних степей, в близости с природой.

Если бы Веда Конг!.. Впрочем, она знает все до конца. Веда любит Эрга Ноора, члена
Совета Звездоплавания, начальника тридцать седьмой звездной экспедиции. Эрг Hoop должен
был дать знать о себе с планеты Зирда. Но если нет никакого сообщения, а все расчеты меж-
звездных полетов исключительно точны, не годится думать о завоевании любви Веды! Вектор
дружбы – вот все самое большое, что связывает ее с ним. И все же он поедет работать у нее!

Дар Ветер передвинул рычаг, нажал кнопку, и комната залилась ярким светом. Хру-
стальное окно составляло стену развернутого на простор помещения, вознесенного над землей
и морем. Поворотом другого рычажка Дар Ветер наклонил эту стену на себя, и помещение
открылось звездному небу, отрезав металлической рамой огни дорог, строений и маяки мор-
ского побережья внизу.

Циферблат галактических часов с тремя концентрическими кольцами делений приковал
внимание Дар Ветра. Передача информации по Великому Кольцу шла по галактическому вре-
мени, каждую стотысячную галактической секунды, или раз в восемь дней, сорок пять раз в год
по земному счету времени. Один оборот Галактики вокруг оси составлял галактические сутки.

Очередная и последняя для него передача наступила в девять часов утра по времени
Тибетской обсерватории – следовательно, в два часа ночи здесь, на Средиземноморской обсер-
ватории Совета. Осталось немногим больше двух часов.

Прибор на столе зазвонил и замигал снова. За перегородкой показался человек в светлой,
отливавшей шелковистым блеском одежде.

– Мы приготовились к передаче и приему, – коротко бросил он, не выказывая никаких
внешних знаков почтительности, хотя во взгляде скрывалось восхищение начальником.

Дар Ветер молчал, молчал и помощник, стоя в свободной позе, с гордой осанкой.
– В кубическом зале? – наконец спросил Дар Ветер и, получив утвердительный ответ,

осведомился, где Мвен Мас.
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– У аппарата утренней свежести. Принимает настройку после дороги. К тому же, мне
кажется, он взволнован…

– Я бы волновался на его месте тоже, – задумчиво произнес Дар Ветер. – Так было шесть
лет назад…

Помощник порозовел от усилий оставаться бесстрастным. Он с юношеским пылом
сочувствовал своему начальнику, быть может сознавая, что сам когда-то пройдет через радости
и горе большой работы и великой ответственности. Заведующий внешними станциями ничем
не выразил своих переживаний – считалось неприличным обнаруживать их в его годы.

– Когда Мвен Мас появится, сразу ведите его ко мне.
Помощник удалился. Дар Ветер подошел к углу, где прозрачная перегородка была зачер-

нена от потолка до пола, и широким жестом раскрыл две створки, заделанные в панели цвет-
ного дерева. Вспыхнул свет, исходивший откуда-то из глубины похожего на зеркало экрана.

Заведующий внешними станциями с помощью отдельной клеммы включил вектор
дружбы – прямое соединение, проводившееся между связанными глубокой дружбой людьми,
чтобы общаться между собою в любой момент. Вектор дружбы соединял несколько мест посто-
янного пребывания человека – жилище, место работы, излюбленный уголок отдыха.

Экран засветился, в глубине его обозначились знакомые сочетания высоких панелей с
бесчисленными столбцами закодированных обозначений электронных фильмов, заменивших
архаические фотокопии книг. Когда человечество перешло на единый алфавит, названный
линейным по отсутствию сложных знаков, фильмование даже старых книг стало еще более
простым и доступным автоматическим машинам. Синие, зеленые, красные полосы – знаки
центральных фильмотек, где хранились научные исследования, давно уже издававшиеся всего
в десятке экземпляров. Стоило набрать условный ряд знаков, и хранилище-фильмотека авто-
матически передавало полный текст книги-фильма. Эта машина и была личной библиотекой
Веды. Легкий щелчок – изображение угасло и вновь засветилось, показав другую комнату,
также пустую. Со вторым щелчком прибор перенес изображение в зал со слабо освещен-
ными столиками-пультами. Сидевшая у ближайшего стола женщина подняла голову, и Дар
Ветер узнал милое узкое лицо с большими серыми глазами. Белозубая улыбка крупного, смело
очерченного рта приподнимала щеки холмиками по сторонам чуть вздернутого носа с детски
закругленным кончиком, и от этого лицо становилось еще мягче и приветливее.

– Веда, осталось два часа. Надо переодеться, а мне хотелось, чтобы вы пришли в обсер-
ваторию пораньше.

Женщина на экране подняла руки к густым светло-пепельным волосам.
– Повинуюсь, мой Ветер, – тихо рассмеялась она, – иду домой.
Ухо Дар Ветра не обманула веселость тона.
– Храбрая Веда, успокойтесь. Каждый, кто выступает по Великому Кольцу, когда-нибудь

выступал впервые…
– Не тратьте слов, чтобы развлечь меня, – упрямо подняла голову Веда Конг, – я скоро

буду.
Экран погас. Дар Ветер прикрыл створки и повернулся, чтобы встретить своего замести-

теля. Мвен Мас вошел широкими шагами. Черты лица и темно-коричневый цвет гладкой бле-
стящей кожи указывали на его происхождение от негритянских предков. Белый плащ спадал
тяжелыми складками с могучих плеч. Мвен Мас сжал обе ладони Дар Ветра в своих крепких
худых руках. Оба начальника внешних станций – бывший и будущий – были очень высокими.
Ветер, чья родословная шла от русского народа, казался шире и массивнее более стройного
африканца.

– Мне кажется, сегодня должно произойти нечто важное, – начал Мвен Мас с той довер-
чивой прямотой, которая отличала людей Эры Великого Кольца.

Дар Ветер пожал плечами.
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– Важное произойдет для всех трех. Я отдам мою работу, вы ее возьмете, а Веда Конг
впервые будет говорить со Вселенной.

– Она очень красива? – полувопросом-полуутверждением откликнулся Мвен Мас.
– Увидите. Впрочем, в сегодняшней передаче нет ничего особенного. Веда прочтет лек-

цию по нашей истории для планеты КРЗ 664456+БШ 3252.
Мвен Мас проделал в уме поразительно быстрое вычисление.
– Созвездие Единорога, звезда Росс 614, планетная система известна с незапамятных

времен, но они ничем себя не проявляли. Я люблю старинные названия и слова, – с чуть замет-
ной ноткой извинения добавил он.

Дар Ветер подумал, что Совет умеет выбирать людей. Вслух он сказал:
– Тогда вам будет хорошо с Юнием Антом – заведующим электронными запоминающими

машинами. Он величает себя заведующим лампами памяти. Не от лампы – убогого светиль-
ника древности, а от первых электронных приборов, неуклюжих, в стеклянных колпаках, с
выкачанным воздухом, напоминавших тогдашние электрические светильники.

Мвен Мас рассмеялся так задушевно и открыто, что Дар Ветер почувствовал, как растет
его симпатия к этому человеку.

– Лампы памяти! Наши памятные сети – коридоры в километры длиной, составленные
из миллиардов элементов-клеточек! Но, – спохватился он, – я даю волю своим чувствам, а не
уяснил необходимого. Когда заговорила Росс 614?

– Пятьдесят два года назад. С тех пор они овладели языком Великого Кольца. До них
всего четыре парсека. Лекцию Веды они получат через тринадцать лет.

– А потом?
– После лекции – прием. Через наших старых друзей мы получаем какие-нибудь новости

по Кольцу.
– Через шестьдесят один Лебедя?
– Ну конечно. Или иногда через сто семь Змееносца, пользуясь вашей старинной терми-

нологией.
Вошел человек в той же серебристой одежде Совета Звездоплавания, как и помощник

Дар Ветра. Невысокий, живой и горбоносый, он располагал к себе острым, внимательным
взглядом темных, как вишни, глаз. Вошедший потер свою круглую гладкую голову.

– Я Юний Ант, – назвал он себя высоким резким голосом, очевидно, адресуясь к Мвену
Масу.

Тот почтительно приветствовал его. Заведующие памятными машинами превосходят
всех ученостью. Они решали, что из полученных сообщений следует увековечить в памятных
машинах, что направить в линию общей информации или дворцы творчества.

– Еще один из бреваннов, – проворчал Юний Ант, пожимая руку новому знакомцу.
– Что такое? – не понял Мвен Мас.
– Моя выдумка. На латинском языке. Так я прозвал всех недолго живущих – работников

внешних станций, летчиков межзвездного флота, техников заводов звездолетных двигателей.
Ну, и нас с вами. Мы тоже не живем больше половины нормальной продолжительности жизни.
Что делать, зато интересно! Где Веда?

– Хотела быть пораньше… – начал Дар Ветер.
Его слова были заглушены тревожными музыкальными аккордами, раздавшимися вслед

за звонким щелчком на циферблате часов Галактики.
–  Предупредительный по всей Земле. Всем энергостанциям, всем заводам, сетевому

транспорту и радиостанциям. Через полчаса прекратить отпуск энергии и накопить ее в
емкостных конденсаторах достаточно, чтобы пробить атмосферу каналом направленного излу-
чения. Передача возьмет сорок три процента земной энергии. Прием – лишь на поддержание
канала восемь процентов, – пояснял Дар Ветер.
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– Именно так я себе и представлял это, – кивал головой Мвен Мас.
Вдруг его сосредоточенный взгляд загорелся восхищением. Дар Ветер оглянулся. Неза-

меченная ими, у светящейся прозрачной колонны стояла Веда Конг. Для выступления она
надела лучший из нарядов, наиболее красивший женщину и изобретенный тысячи лет назад,
в эпоху критской культуры.

Тяжелый узел пепельных волос, высоко подобранных на затылке, не отягощал сильной
стройной шеи. Гладкая кожа обнаженных плеч слегка поблескивала под мягким светом ламп.
Низко открытая грудь поддерживалась корсажем из голубой ткани. Широкая и короткая юбка,
расшитая по серебряному полю голубыми цветами, открывала голые загорелые ноги в туфель-
ках вишневого цвета. Крупные, нарочито грубо заделанные в золотую цепь вишневые камни –
фаанты с Венеры – горели на нежной коже в тон пылавшим от волнения щекам и маленьким
ушам.

Мвен Мас, впервые видевший ученого-историка, рассматривал ее с нескрываемым вос-
хищением. Веда подняла встревоженные глаза на Дар Ветра.

– Хорошо, – ответил он на немой вопрос своего прекрасного друга.
– Я много раз выступала, но не так, – заговорила Веда Конг.
– Совет следует обычаю. Сообщения для разных планет всегда читали красивые жен-

щины. Это дает представление о чувстве прекрасного обитателей нашего мира, вообще гово-
рит о многом, – продолжал Дар Ветер.

– Совет не ошибся выбором! – воскликнул Мвен Мас.
Веда проницательно посмотрела на африканца.
– Вы одиноки? – тихо спросила она. Мвен Мас утвердительно кивнул головой.
– Вот поэтому вы и восхищаетесь… Вы хотели поговорить со мной, – повернулась она

к Дар Ветру.
Друзья вышли на широкую кольцевую террасу, и Веда с наслаждением подставила лицо

свежему морскому ветру.
Заведующий внешними станциями рассказал о своих колебаниях в выборе новой работы;

тридцать восьмая звездная экспедиция, или антарктические подводные рудники, или археоло-
гия.

– О нет, только не звездная! – воскликнула Веда, и Дар Ветер ощутил свою бестактность.
Увлеченный переживаниями, он нечаянно задел больное место в душе Веды.

Ему на помощь пришла мелодия тревожных аккордов, донесшаяся на балкон.
– Пора, полчаса до включения в Кольцо! – Дар Ветер осторожно взял Веду Конг за руку.

В сопровождении остальных они спустились по движущейся лестнице в глубокое подземелье
– высеченную в скале кубическую комнату.

Здесь не было ничего, кроме приборов, матовые панели черных стен казались бархат-
ными. Их прорезали четкие линии хрустальных полос. Золотистые, зеленые, голубые и оран-
жевые огоньки слабо освещали шкалы, знаки, цифры. Изумрудные острия стрелок дрожали
у черных полукружий, словно все эти широкие стены находились в напряженном, трепетном
ожидании.

Несколько кресел, большой стол черного дерева, частично вдвинутый в огромный, мер-
цающий жемчужным отблеском полусферический экран,6 обведенный массивной золотой
рамой.

Дар Ветер знаком подозвал к себе Мвена Маса, указав другим на высокие черные кресла.
Мвен Мас приблизился, ступая осторожно, на носках, как некогда ходили его предки в спа-
ленных солнцем саваннах, подкрадываясь к огромным и свирепым зверям. Мвен Мас затаил

6 Полусферический, или гемисферный, экран – экран в виде внутренней поверхности полушария, необходимый для полу-
чения стереоскопических изображений (фантастическое).
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дыхание. Отсюда, из неприступного каменного погреба, сейчас раскроется окно в бесконечные
просторы космоса, и люди соединятся мыслями и знаниями со своими братьями на других
мирах. Представители земного человечества перед Вселенной – сейчас они, пять человек. Но
с завтрашнего дня ему, Мвену Масу, придется руководить этой связью. Ему будут вверены все
рычаги величайшей силы. Легкий озноб пробежал по спине африканца. Пожалуй, он только
сейчас понял, какое бремя ответственности он взвалил на себя, дав согласие Совету. И когда
он взглянул на Дар Ветра, неторопливо действовавшего рукоятками управления, то в его взоре
мелькнуло выражение, похожее на восторг, светившийся в глазах молодого помощника Дар
Ветра.

Раздался тяжелый, грозный звон, будто зазвучала массивная медь. Дар Ветер быстро
повернулся и передвинул длинный рычаг. Звон умолк, и Веда Конг увидела, что узкая панель
на правой стене осветилась на всю высоту комнаты. Стена как будто провалилась, исчезла в
беспредельной дали. Открылся призрачный контур пирамидальной горной вершины, увенчан-
ной исполинским каменным кругом. Ниже этой колоссальной шапки сплавленного камня кое-
где виднелись пятна чистейшего горного снега.

Мвен Мас узнал вторую из высочайших гор Африки – Кению.
Снова тяжкий медный удар потряс подземную комнату, заставляя находившихся там

людей настораживаться и напрягать все внимание.
Дар Ветер взял руку Мвена Маса и положил ее на горевшую гранатовым глазом круглую

рукоятку. Мвен Мас послушно передвинул ее до упора. Теперь вся сила Земли, вся энергия,
получаемая с тысячи семисот шестидесяти могучих электростанций, перебросилась на эква-
тор, к горе пятикилометровой высоты. Над ее вершиной заклубилось разноцветное сияние,
сгустилось в шар и вдруг устремилось вверх, точно копье в вертикальном полете, пронизыва-
ющее глубины неба. Над сиянием встала тонкая колонна, похожая на вихревой столб-смерч.
По столбу струилась вверх, спирально завиваясь по его поверхности, ослепительно светящаяся
голубая дымка.

Направленное излучение пронизывало земную атмосферу, образуя постоянный канал
для приема и передачи на внешние станции, служивший вместо провода. Там, на высоте трид-
цати шести тысяч километров над Землей, висел суточный спутник – большая станция, обра-
щавшаяся вокруг планеты за сутки в плоскости экватора и оттого как бы неподвижно стояв-
шая над горой Кения в Восточной Африке – точкой, выбранной для постоянного сообщения
с внешними станциями. Другой большой спутник вращался на высоте пятидесяти семи тысяч
километров через полюсы по меридиану и сообщался с Тибетской приемо-передающей обсер-
ваторией. Там условия образования передаточного канала были лучшими, но зато отсутство-
вало постоянное сообщение. Эти два больших спутника соединялись еще с несколькими авто-
матическими внешними станциями, располагавшимися вокруг всей Земли.

Узкая панель справа погасла – канал включился в приемную станцию спутника. Теперь
засветился жемчужный, оправленный в золото экран. В центре его появилась причудливо уве-
личенная фигура, стала яснее, улыбнулась громадным ртом. Гур Ган, один из наблюдателей
суточного спутника, вырос на экране сказочным исполином. Он весело кивнул и, вытянув трех-
метровую руку, включил все окружение внешних станций нашей планеты. Оно сомкнулось
воедино посланной с Земли силой. Во все стороны Вселенной устремились чувствительные
глаза приемников. Тусклая красная звезда в созвездии Единорога, с планет которой недавно
раздался призыв, лучше фиксировалась со спутника 57, и Гур Ган соединился с ним. Только
три четверти часа мог продолжаться невидимый контакт Земли и другой звезды. Нельзя было
терять ни минуты этого драгоценного времени.

По знаку Дар Ветра Веда Конг встала на отливавший синим блеском круг металла перед
экраном. Невидимые лучи падали мощным каскадом сверху и заметно углубили оттенок ее
загорелой кожи. Беззвучно заработали электронные машины, переводившие речь Веды на язык
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Великого Кольца. Через тринадцать лет приемники планеты темно-красной звезды запишут
посылаемые колебания общеизвестными символами, и, если там говорят, электронные пере-
водные машины обратят символы в звук живой чужой речи.

«Жаль только, – думал Дар Ветер, – что те, далекие, не услышат звучного, мягкого голоса
женщины Земли, не поймут его выразительности. Кто знает, как устроены их уши? Могут быть
разные типы слуха. Только зрение, повсюду использующее проницающую атмосферу часть
электромагнитных колебаний, почти одинаково во всей Вселенной, и они увидят очарователь-
ную, горящую волнением Веду».

Дар Ветер, не сводя глаз с полуприкрытого прядью волос маленького уха Веды, стал при-
слушиваться к ее лекции.

Веда Конг сжато и ясно рассказывала про основные вехи истории человечества. О древ-
них эпохах существования человечества, о разобщенности больших и малых народов, сталки-
вавшихся в экономической и идейной вражде, разделявшей их страны, она говорила очень
коротко. Эти эпохи получили собирательное название ЭРМ – Эры Разобщенного Мира. Но
не перечисление истребительных войн, ужасных страданий или якобы великих правителей,
наполнявшее древние исторические книги, оставшиеся от Античных веков, Темных веков,
или веков Капитализма, интересовало людей Эры Великого Кольца. Гораздо важнее была про-
тиворечивая история развития производительных сил вместе с формированием идей, искус-
ства, знания, духовной борьбы за настоящего человека и человечество. Развитие потребности
созидания новых представлений о мире и общественных отношениях, долге, правах и счастье
человека, из которых выросло и расцвело на всей планете могучее дерево коммунистического
общества.

В последний век ЭРМ, так называемый век Расщепления, люди наконец поняли, что все
их бедствия происходят от стихийно сложившегося еще с диких времен устройства общества,
поняли, что вся сила, все будущее человечества – в труде, в соединенных усилиях миллионов
свободных от угнетения людей, в науке и переустройстве жизни на научных основах. Были
поняты основные законы общественного развития, диалектически противоречивый ход исто-
рии, необходимость воспитания строгой общественной дисциплины, тем более важной, чем
больше увеличивалось население планеты.

Борьба старых и новых идей обострилась в век Расщепления и привела к тому, что весь
мир раскололся на два лагеря – старых – капиталистических и новых – социалистических –
государств с различными экономическими устройствами. Открытие к тому времени первых
видов атомной энергии и упорство защитников старого мира едва не привело к крупнейшей
катастрофе все человечество.

Но новое общественное устройство не могло не победить, хотя эта победа задержалась
из-за отсталости воспитания общественного сознания. Переустройство мира немыслимо без
коренного изменения экономики, без исчезновения нищеты, голода и тяжелого, изнуритель-
ного труда. Но изменение экономики потребовало очень сложного управления производством
и распределением и было невозможно без воспитания общественного сознания каждого чело-
века.

Коммунистическое общество не сразу охватило все народы и страны. Искоренение
вражды и особенно лжи, накопившейся от враждебной пропаганды во время идейной борьбы
века Расщепления, потребовало развития новых человеческих отношений. Кое-где случались
восстания, поднимавшиеся отсталыми приверженцами старого, которые по невежеству пыта-
лись найти в воскрешении прошлого легкие выходы из трудностей, стоявших перед человече-
ством.

Но неизбежно и неуклонно новое устройство жизни распространилось на всю Землю, и
самые различные народы и расы стали единой, дружной и мудрой семьей.
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Так началась ЭМВ – Эра Мирового Воссоединения, состоявшая из веков Союза Стран,
Разных Языков, Борьбы за Энергию и Общего Языка.

Общественное развитие все ускорялось, и каждая новая эпоха проходила быстрее преды-
дущей. Власть человека над природой стала расти гигантскими шагами.

В древних утопических фантазиях о прекрасном будущем люди мечтали о постепенном
освобождении человека от труда. Писатели обещали, что за короткий труд – два-три часа на
общее благо – человечество сможет обеспечить себя всем необходимым, а в остальное время
предаваться счастливому ничегонеделанию.

Эти представления возникли из отвращения к тяжелому и вынужденному труду древно-
сти.

Скоро люди поняли, что труд – счастье, так же как и непрестанная борьба с природой,
преодоление препятствий, решение новых и новых задач развития науки и экономики. Труд
в полную меру сил, только творческий, соответствующий врожденным способностям и вку-
сам, многообразный и время от времени переменяющийся – вот что нужно человеку. Разви-
тие кибернетики – техники автоматического управления, широкое образование и интелли-
гентность, отличное физическое воспитание каждого человека позволили менять профессии,
быстро овладевать другими и без конца разнообразить трудовую деятельность, находя в ней все
большее удовлетворение. Все шире развивавшаяся наука охватила всю человеческую жизнь, и
творческие радости открывателя новых тайн природы стали доступны огромному числу людей.
Искусство взяло на себя очень большую долю в деле общественного воспитания и устройства
жизни. Пришла самая великолепная во всей истории человечества ЭОТ – Эра Общего Труда
с ее веками Упрощения Вещей, Переустройства, Первого Изобилия и Космоса.

Изобретение уплотнения электричества, приведшее к созданию аккумуляторов огром-
ной емкости и компактных, но мощных электромоторов, было крупнейшей технической рево-
люцией нового времени. Еще раньше научились с помощью полупроводников вязать сложней-
шие сети слабых токов и создавать самоуправляющиеся кибернетические машины. Техника
стала тончайшей, ювелирной, высоким искусством и вместе с тем подчинила себе мощности
космического масштаба.

Но требование дать каждому все вызвало необходимость существенно упростить обиход
человека. Человек перестал быть рабом вещей, а разработка детальных стандартов позволила
создавать любые вещи и машины из сравнительно немногих основных конструктивных элемен-
тов подобно тому, как все великое разнообразие живых организмов строится из небольшого
разнообразия клеток, клетка – из белков, белки – из протеинов и т. д. Одно только прекра-
щение невероятной расточительности питания прежних веков обеспечило пищей миллиарды
людей.

Все силы общества, расходовавшиеся в древности на создание военных машин, содер-
жание не занятых полезным трудом огромных армий, политическую пропаганду и показную
мишуру, были брошены на устройство жизни и развитие научных знаний.

По знаку Веды Конг Дар Ветер нажал кнопку, и рядом с прекрасным историком вырос
большой глобус.

– Мы начали, – продолжала Веда,  – с полного перераспределения жилых и промыш-
ленных зон планеты… Коричневые полосы на глобусе вдоль тридцатых градусов широты в
северном и южном полушариях означали непрерывную цепь городских поселений, сосредото-
ченных у берегов теплых морей, в зоне мягкого климата, без зимы. Человечество перестало
расходовать колоссальную энергию на обогревание жилищ в зимние периоды, на изготовление
громоздкой одежды. Наиболее плотное население сосредоточилось у колыбели человеческой
культуры – Средиземного моря. Субтропический пояс расширился втрое после растопления
полярных шапок.
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На севере от северного жилого пояса простирается гигантская зона лугов и степей, где
пасутся бесчисленные стада домашних животных.

К югу (в северном полушарии) и к северу (в южном) были пояса сухих и жарких пустынь,
ныне превращенные в сады. Здесь прежде находились поля термоэлектрических станций, соби-
равших солнечную энергию.

В зоне тропиков сосредоточено производство растительного питания и древесины, в
тысячи раз более выгодное, чем в холодных климатических зонах. Давно уже, после откры-
тия искусственного получения углеводов – сахаров – из солнечного света и углекислоты, мы
перестали возделывать сахароносные растения. Дешевое промышленное произведение пол-
ноценных питательных белков нам еще не под силу, поэтому мы разводим богатые белком
культурные растения и грибки на суше и колоссальные поля водорослей в океанах. Простой
способ искусственного производства пищевых жиров получен нами через информацию Вели-
кого Кольца: любые витамины и гормоны мы делаем в любом количестве из каменного угля.
Сельское хозяйство нового мира освободилось от необходимости добывать все без исключе-
ния питательные продукты, как это было в старину. Пределов производства сахаров, жиров и
витаминов для нас практически нет. Для производства одних лишь белков имеются гигантские
площади суши и моря. Человечество давно освободилось от страха голода, десятки тысячеле-
тий господствовавшего над людьми.

Одна из главных радостей человека – стремление путешествовать, передвигаться с места
на место – унаследована от наших предков – бродячих охотников, собирателей скудной пищи.
Теперь всю планету обвивает Спиральная Дорога, исполинскими мостами соединяющая через
проливы все материки. – Веда провела пальцем по серебристой нити и повернула глобус. – По
Спиральной Дороге беспрерывно движутся электропоезда.

Сотни тысяч людей могут очень быстро перенестись из жилой зоны в степную, полевую,
горную, где нет постоянных городов, а лишь временные лагеря мастеров животноводства, посе-
вов, лесной и горной промышленности. Полная автоматизация всех заводов и энергостанций
сделала ненужным строительство при них городов или больших селений – там находятся лишь
дома для немногих дежурных: наблюдателей, механиков и монтеров.

Планомерная организация жизни наконец прекратила убийственную гонку скорости –
строительство все более и более быстрых транспортных машин. По Спиральной Дороге поезда
проходят двести километров в час. Только в случае какого-либо несчастья пользуются ско-
ростными кораблями, мчащимися тысячи километров в час.

Несколько сот лет назад мы сильно улучшили лик нашей планеты. Еще в век Расщепле-
ния совершилось открытие внутриатомной энергии. Тогда же научились освобождать некую
ничтожную долю ее и превращать в тепловую вспышку, убийственные свойства которой были
немедленно использованы в качестве военного оружия. Накопились большие запасы ужасных
бомб, которые потом пытались использовать для производства энергии. Губительное влияние
излучения на жизнь заставило отказаться от старой ядерной энергетики. Астрономы открыли
путем изучения физики далеких звезд два новых пути получения внутриатомной энергии – Ку
и Ф, гораздо более действенные и не оставляющие опасных продуктов распада.

Оба эти способа используются нами и теперь, хотя для звездолетных двигателей приме-
няется еще один вид ядерной энергии – анамезонный, ставший известным при наблюдении
больших звезд Галактики через Великое Кольцо.

Все накопленные издавна запасы старых термоядерных материалов – радиоактивных изо-
топов урана, тория, водорода, кобальта, лития – было решено уничтожить, как только додума-
лись до способа выбросить продукты их распада за пределы земной атмосферы. Тогда в век
Переустройства были сделаны искусственные солнца, «подвешенные» над полярными обла-
стями. Мы сильно уменьшили ледяные шапки, образовавшиеся на полюсах Земли в четвер-
тичную эпоху оледенения, и изменили климат всей планеты. Вода в океанах поднялась на семь
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метров, в атмосферной циркуляции резко сократились полярные фронты и ослабли кольца
пассатных ветров, высушивавшие зоны пустынь на границе тропиков. Почти прекратились и
ураганные ветры, вообще всякие бурные нарушения погоды.

До шестидесятых параллелей дошли теплые степи, а луга и леса умеренного пояса пере-
секли семидесятую широту.

Антарктический материк, на три четверти освобожденный ото льда, оказался рудной
сокровищницей человечества – там сохранились нетронутыми горные богатства на всех дру-
гих материках, сильно выработанные после безрассудного распыления металлов в повсемест-
ных и сокрушительных войнах прошлого. Через Антарктиду же удалось замкнуть Спиральную
Дорогу.

Еще до этого капитального изменения климата были прорыты огромные каналы и про-
резаны горные хребты для уравновешивания циркуляции водных и воздушных масс планеты.
Вечные диэлектрические насосы помогли обводнить даже высокогорные пустыни Азии.

Возможности производства продуктов питания выросли во много раз, новые земли стали
удобными для жизни. Теплые внутренние моря стали использоваться для выращивания бога-
тых белком водорослей.

Старые, опасные и хрупкие планетолеты все же дали возможность достигнуть ближай-
ших планет нашей системы. Землю охватил пояс искусственных спутников, с которых люди
вплотную ознакомились с космосом. И тут четыреста восемь лет назад случилось событие
настолько важное, что ознаменовало новую эру в существовании человечества – ЭВК, Эру
Великого Кольца.

Давно мысль людей билась над передачей на дальнее расстояние изображений, звуков,
энергии. Сотни тысяч талантливейших ученых работали в особой организации, называющейся
и до сих пор Академией Направленных Излучений, пока не добились возможности дальних
направленных передач энергии без каких-либо проводников. Это стало возможным, когда
нашли обходный путь закона – поток энергии пропорционален синусу угла расхождения лучей.
Тогда параллельные пучки излучений обеспечили постоянное сообщение с искусственными
спутниками, а следовательно, и со всем космосом. Защищающий жизнь экран ионизирован-
ной атмосферы служил вечным препятствием к передачам и приемам из пространства. Давно-
давно, еще в конце Эры Разобщенного Мира, наши ученые установили, что потоки мощных
радиоизлучений изливаются на Землю из космоса. Вместе с общим излучением созвездий и
галактик до нас доходили призывы из космоса и передачи по Великому Кольцу, искаженные
и полупогасшие в атмосфере. Мы тогда не понимали их, хотя уже научились улавливать эти
таинственные сигналы, считая их за излучения мертвой материи.

Ученый Кам Амат, индиец по происхождению, догадался провести на искусственных
спутниках опыты с приемниками изображений, с бесконечным терпением десятки лет осваи-
вая все новые комбинации диапазонов.

Кам Амат уловил передачу с планетной системы двойной звезды, называвшейся издавна
61 Лебедя. На экране появился не похожий на нас, но, несомненно, человек и указал на над-
пись, сделанную символами Великого Кольца. Надпись сумели прочесть только через девяно-
сто лет, и она украшает на нашем земном языке памятник Каму Амату: «Привет вам, братья,
вступившие в нашу семью! Разделенные пространством и временем, мы соединились разумом
в кольце великой силы».

Язык символов, чертежей и карт Великого Кольца оказался легко постигаемым на достиг-
нутом человечеством уровне развития. Через двести лет мы могли уже переговариваться при
помощи переводных машин с планетными системами ближайших звезд, получать и переда-
вать целые картины разнообразной жизни разных миров. Только недавно мы приняли весть с
четырнадцати планет большого центра жизни Денеба в Лебеде – колоссальной звезды свети-
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мостью в четыре тысячи восемьсот солнц, находящейся от нас на расстоянии в сто двадцать
два парсека. Развитие мысли там шло иным путем, но достигло нашего уровня.

А с древних миров – шаровых скоплений нашей Галактики и колоссальной обитаемой
области вокруг галактического центра – идут из безмерной дали странные картины и зрелища,
еще не понятые, не расшифрованные нами. Записанные памятными машинами, они переда-
ются в Академию Пределов Знания – так называется научная организация, работающая над
проблемами, едва-едва намечающимися нашей наукой. Мы пытаемся понять далеко ушедшую
от нас за миллионы лет мысль, немногим отличающуюся от нашей благодаря единству путей
исторического развития жизни от низших органических форм к высшим, мыслящим суще-
ствам.

Веда Конг отвернулась от экрана, в который смотрела словно загипнотизированная, и
бросила вопросительный взгляд на Дар Ветра. Тот улыбнулся и одобрительно кивнул головой.
Веда гордо подняла лицо, протянула вперед руки и обратилась к тем невидимым и неведомым,
которые через тринадцать лет получат ее слова и увидят ее облик:

– Такова наша история, трудная, сложная и долгая дорога восхождения к высотам знания.
Мы зовем вас – сливайтесь с нами в Великом Кольце, чтобы нести во все концы необъятной
Вселенной могучую силу разума, побеждая косную неживую материю!

Голос Веды торжествующе зазвенел, обретя силу всех поколений земных людей, ныне
поднявшихся так, что их помыслы обращались уже за пределы собственной Галактики к дру-
гим звездным островам Вселенной.

Протяжный медный звон – это Дар Ветер передвинул рукоятку и выключил передающий
поток энергии. Экран погас. На прозрачной панели справа остался светящийся столб несущего
канала.

Веда, усталая и тихая, утонула в глубине большого кресла и не сводила своих вниматель-
ных глаз с Дар Ветра. Дар Ветер усадил за стол управления Мвена Маса, а сам склонился над
его плечом. В полной тишине лишь иногда чуть слышно пощелкивали стопоры рукояток. Вне-
запно экран в золотой оправе исчез, и невероятная глубина раскрылась на его месте. Веда Конг,
впервые видевшая это чудо, громко вздохнула. Действительно, даже хорошо знавшему путь
сложной интерференции световых волн, каким достигалась такая широта и глубина обзора,
зрелище всегда казалось поразительным.

Темная поверхность чужой планеты приближалась издалека, вырастая с каждой секун-
дой. Это была чрезвычайно редкая система двойной звезды, где два солнца уравновешивали
себя таким образом, что орбита их планеты оказалась правильной, и на ней могла возникнуть
жизнь. Оба солнца – оранжевое и алое, меньшие, чем наше, освещали казавшиеся красными
льды застывшего моря. На краю плоских черных гор в загадочных фиолетовых отблесках вид-
нелось гигантское приземистое здание. Луч зрения уперся в площадку на его крыше, как бы
пронизал ее, и все увидели серокожего человека с круглыми, как у совы, глазами, обведенными
кольцами серебристого пуха. Его рост был велик, но тело очень тонко, с длинными, словно
шупальца, конечностями. Человек нелепо боднул головой, будто отдал поспешный поклон, и,
устремив на экран свои бесстрастные, точно объективы, глаза, открыл безгубый рот, прикры-
тый похожим на нос клапаном мягкой кожи. Тотчас зазвучал мелодичный и нежный голос
переводящей машины:

– Заф Фтет, заведующий внешней информацией шестьдесят один Лебедя. Сегодня мы
передаем для желтой звезды СТЛ 3388+04ЖФ… Передаем для…

Дар Ветер и Юний Ант переглянулись, а Мвен Мас на секунду сжал запястье Дар Ветра.
Это были галактические позывные Земли, вернее, солнечной планетной системы. Когда-то она
считалась наблюдателями иных миров единым большим спутником, обращавшимся вокруг
Солнца за пятьдесят девять земных лет. Один раз за этот период случается совместное проти-
востояние Юпитера и Сатурна, сдвигающего Солнце заметно для астрономов ближних звезд. В
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ту же ошибку впадали и наши астрономы в отношении многих планетных систем, присутствие
которых у разных звезд было открыто еще в давние времена.

Юний Ант более поспешно, чем в начале передачи, проверил настройку памятной
машины и показания бдительных часовых исправности – приборов ОЭС.

Бесстрастный голос электронного переводчика продолжал:
– Мы приняли вполне хорошую передачу от звезды… – снова посыпался ряд цифр и

отрывистых звуков, – случайно, не во время передач Великого Кольца. Они не расшифровали
языка Кольца и тратят напрасно энергию, передавая в часы молчания. Мы отвечали им в пери-
оды их собственно передач – результаты станут известны приблизительно через три десятых
секунды… – Голос замолк. Сигнальные приборы продолжали гореть, за исключением угасшего
зеленого глазка.

– Это еще не выясненные перерывы в передаче, может быть, прохождение легендарного
нейтрального поля астролетчиков между нами, – пояснил Веде Юний Ант.

– Три десятых галактической секунды – это ждать около шестисот лет, – хмуро буркнул
Дар Ветер. – Интересно, зачем это нам?

–  Насколько я понял, звезда, с которой они связались,  – Эпсилон Тукана созвездия
южного неба, – откликнулся Мвен Мас, – отстоящая на девяносто парсек, что близко к пределу
нашей постоянной связи. Дальше Денеба мы ее еще не установили.

– Но мы принимаем и центр Галактики, и шаровые скопления? – спросила Веда Конг.
– Нерегулярно, случайным приемом или через памятные машины других членов Кольца,

образующих протянутую в пространство Галактики цепь, – ответил Мвен Мас.
– Сообщения, посланные тысячи и десятки тысяч лет назад, не теряются в пространстве

и в конце концов достигают нас, – добавил Юний Ант.
– Но это значит, что мы судим о жизни и познаниях людей иных, очень далеких миров с

опозданием, например, для зоны центра Галактики на двадцать тысяч лет?
– Да, безразлично, передается ли это памятными записями близких миров или улавли-

вается нашими станциями, мы видим дальние миры такими, какими они были в очень древние
времена. Видим давным-давно умерших и забытых в своем мире людей.

– Неужели мы, достигшие столь большой власти над природой, здесь бессильны? – ребя-
чески возмутилась Веда. – Неужели нельзя достигнуть дальних миров другим путем, иным,
чем волновой, или фотонный, луч, орудием?

– Как я понимаю вас, Веда! – воскликнул Мвен Мас.
– В Академии Пределов Знания занимаются проектами преодоления пространства, вре-

мени, тяготения – глубинами основ космоса, – вмешался Дар Ветер, – только они не дошли до
стадии опытов и не смогли…

Внезапно зеленый глаз вспыхнул, и Веда вновь ощутила головокружение от углубивше-
гося в бездну пространства экрана.

Резко ограниченные края изображения показывали, что это запись памятной машины, а
не непосредственно уловленная передача.

Сначала показалась поверхность планеты, видимая, конечно, с внешней станции-спут-
ника. Громадное бледно-фиолетовое, призрачное от неимоверного накала солнце заливало
пронизывающими лучами синий облачный покров ее атмосферы.

– Так и есть – Эпсилон Тукана, высокотемпературная звезда класса В9 – светимость
семьдесят восемь наших солнц, – прошептал Мвен Мас.

Дар Ветер и Юний Ант утвердительно кивнули.
Зрелище изменилось, как бы сузившись и спустившись почти на самую почву неведомого

мира.
Высоко поднимались округлые купола гор, казавшихся отлитыми из меди. Неизвестная

порода, или металл зернистого строения, рдела огнем под удивительно белым сверкающим
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светом голубого солнца. Даже в несовершенной передаче приборов неведомый мир блистал
торжественно, с каким-то победным великолепием.

Отблески лучей окаймляли контуры медных гор серебристо-розовой короной, отражав-
шейся широкой дорогой на медленных волнах фиолетового моря. Вода цвета густого аметиста
казалась тяжелой и вспыхивала изнутри красными огнями, как скоплениями живых малень-
ких глаз. Волны лизали массивное подножие исполинской статуи, стоявшей недалеко от берега
в гордом одиночестве. Женщина, изваянная из темно-красного камня, запрокинула голову и,
словно в экстазе, тянулась простертыми руками к пламенной глубине неба. Она вполне могла
бы быть дочерью Земли – полное сходство с нашими людьми потрясало не меньше, чем пора-
зительная красота изваяния. В ее теле, точно исполнившаяся мечта скульпторов Земли, соче-
талась могучая сила и одухотворенность каждой линии лица и тела. Полированный красный
камень статуи источал из себя пламя неведомой и оттого таинственной и влекущей жизни.

Пять людей Земли безмолвно смотрели на изумительный новый мир. Только из широкой
груди Мвена Маса вырвался долгий вздох – при первом же взгляде на статую каждый нерв его
напрягся в радостном ожидании.

Против статуи, на берегу, резные серебряные башни отмечали начало широкой белой
лестницы, взброшенной свободно над чащей стройных деревьев с бирюзовой листвой.

– Они должны звенеть! – шепнул Дар Ветер в ухо Веды, указывая на башни, и та согласно
наклонила голову.

Передаточный аппарат новой планеты продолжал последовательно и беззвучно развер-
тывать новые картины.

На секунду мелькнули белые стены с широкими выступами, прорезанные порталом из
голубого камня, и экран раскрылся в высоком помещении, залитом сильным светом. Матово-
жемчужная окраска изборожденных желобками стен сообщала необыкновенную четкость
всему находившемуся в зале. Внимание приковывала группа людей, стоявших перед полиро-
ванной изумрудной панелью.

Пламенный красный цвет их кожи соответствовал оттенку статуи в море. В нем не было
ничего необычайного для Земли – некоторые племена индейцев Центральной Америки, судя
по сохранившимся от древности цветным снимкам, обладали почти такой же, менее глубокого
тона, кожей.

В зале находились две женщины и двое мужчин. Обе пары носили разные одежды. Сто-
явшие ближе к зеленой панели отличались золотистыми короткими одеяниями, похожими на
изящные комбинезоны, снабженные несколькими застежками. У других двух были окутывав-
шие их с головы до пят одинаковые плащи такого же жемчужного оттенка, как и стены.

Стоявшие у панели проделывали плавные движения, прикасаясь к косым струнам, натя-
нутым у ее левого края. Стена полированного изумруда или стекла становилась прозрачной. В
такт их движениям в кристалле плыли, сменяя друг друга, четкие изображения. Они исчезали
и возникали быстро, так что даже тренированным наблюдателям – Юнию Анту и Дар Ветру –
было трудно полностью понять их смысл.

В чередовании медных гор, фиолетового океана и бирюзовых лесов улавливалась исто-
рия планеты. Цепь животных и растительных форм, иногда чудовищно непонятных, иногда
прекрасных, проходила призраками прошлого. Многие животные и растения казались похо-
жими на тех, чьи остатки сохранила летопись пластов земной коры. Долго тянулась восходящая
лестница форм жизни – совершенствующейся живой материи. Бесконечно долгий путь разви-
тия ощущался еще более длинным, трудным и мучительным, чем известная каждому жителю
Земли его собственная родословная.

В призрачном сиянии прибора замелькали новые картины: огни больших костров, нагро-
мождения каменных глыб на равнинах, битвы со свирепыми зверями, торжественные обряды
похорон и религиозных служб. Во всю панель выросла фигура мужчины, прикрытого плащом
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из пестрой шкуры. Опираясь одной рукой на копье и подняв другую к звездам широким обни-
мающим жестом, он наступил ногой на шею поверженного чудовища с жесткой гривой вдоль
спины и оскаленными длинными клыками. На заднем плане стояла цепь женщин и мужчин,
попарно взявшихся за руки и, казалось, что-то распевавших.

Изображение исчезло, на месте живых видений возникла темная поверхность полиро-
ванного камня.

Тогда двое в золотистых одеждах отступили направо, а их место заняла вторая пара.
Неуловимо быстрым движением плащи были отброшены, и на жемчужном фоне стен живым
пламенем возникли темно-красные тела. Мужчина протянул обе руки к женщине, она ответила
ему улыбкой такой гордой и ослепительной радости, что жители Земли отозвались невольными
улыбками. А там, в жемчужном зале неимоверно далекого мира, двое начали медленный танец.
Вероятно, это не был танец ради танца, а скорее ритмическое позирование. Танцующие, оче-
видно, ставили себе целью показать совершенство, красоту линий и пластическую гибкость
своих тел. Но в ритмической смене движений угадывалась величавая и в то же время грустная
музыка, как будто воспоминание о великой лестнице безымянных и неисчислимых жертв раз-
вития жизни, приведшего к столь прекрасному мыслящему существу – человеку.

Мвену Масу показалось, что он слышит мелодию – веер высоких чистых нот, опираю-
щийся на гулкий и мерный ритм низких звуков. Веда Конг стиснула руку Дар Ветру, и тот не
обратил на это внимания. Юний Ант смотрел, не шевелясь и не дыша, а на его огромном лбу
проступили капельки пота.

Люди Тукана были так похожи на людей Земли, что постепенно утрачивалось впечатле-
ние иного мира. Но красные люди обладали такой отточенной красотой тела, какая не была еще
достигнута всеми на Земле, и жила в мечтах и творениях художников, воплощаясь в неболь-
шом числе необычайно красивых людей.

«Чем труднее и дольше был путь слепой животной эволюции до мыслящего существа,
тем целесообразнее и разработанное высшие формы жизни и, следовательно, тем прекраснее, –
думал Дар Ветер. – Давно уже люди Земли поняли, что красота – это инстинктивно восприни-
маемая целесообразность строения, приспособления к определенному назначению. Чем разно-
образнее назначение, тем красивее форма – эти красные люди, вероятно, более разносторонни
и ловки, чем мы. Может быть, их цивилизация шла больше за счет развития самого человека,
его духовного и физического могущества, и меньше за счет техники? Наша культура долго
оставалась насквозь технической и только с приходом коммунистического общества оконча-
тельно встала на путь совершенствования самого человека, а не только его машин, домов, еды
и развлечений».

Танец прекратился. Юная краснокожая женщина вышла на середину зала, и луч зрения
прибора сосредоточился на ней одной. Ее раскинутые руки и лицо поднялись к потолку зала.

Невольно глаза людей Земли последовали за ее взглядом. Потолка не было совсем, или
по очень искусно созданной оптической иллюзии там находилось звездное небо с настолько
яркими и крупными звездами, что, вероятно, это было лишь изображение. Сочетание чуж-
дых созвездий не вызывало никаких знакомых ассоциаций. Девушка взмахнула рукой, и на
указательном пальце ее левой руки появился синий шарик. Из него ударил серебристый луч,
ставший громадной указкой. Круглое светящееся пятнышко на конце луча останавливалось
то на одной, то на другой звезде потолка. И тотчас изумрудная панель показывала неподвиж-
ное изображение, данное очень широким планом. Медленно перемещался указательный луч,
и так же медленно возникали видения пустынных или населенных жизнью планет. С тягост-
ной безотрадностью горели каменистые или песчаные пространства под красными, голубыми,
фиолетовыми, желтыми солнцами. Иногда лучи странного свинцово-серого светила вызывали
к жизни на своих планетах плоские купола и спирали, насыщенные электричеством и плавав-
шие, подобно медузам, в густой оранжевой атмосфере или океане. В мире красного солнца
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росли невообразимой высоты деревья со скользкой черной корой, тянувшие к небу, словно
в отчаянии, миллиарды кривых ветвей. Другие планеты были сплошь залиты темной водой.
Громадные живые острова, то ли животные, то ли растительные, плавали повсюду, колыхая в
спокойной глади бесчисленные мохнатые щупальца.

– У них нет поблизости планет с высшими формами жизни, – вдруг сказал Юний Ант,
неотрывно следивший за картой незнакомого звездного неба.

– Нет, – возразил Дар Ветер, – с одной стороны у них лежит плоская звездная система,
одно из позднейших образований Галактики. Но мы знаем, что плоские и сферические
системы, новые и древние, нередко чередуются. И действительно, со стороны Эридана у них
есть система с мыслящей жизнью, входящая в Кольцо.

– ВВР 4955+МО 3529… и так далее, – вставил Мвен Мас. – Но почему же они не знают
о ней?

– Система вошла в Великое Кольцо двести семьдесят пять лет назад, а это сообщение
отправлено раньше, – ответил Дар Ветер.

Краснокожая девушка далекого мира стряхнула с пальца синий шарик и повернулась
лицом к зрителям с раскрытыми руками, будто готовясь обнять кого-то, незримо стоявшего
перед ней. Она слегка откинула голову и плечи назад – так сделала бы и женщина Земли в
страстном призыве. Губы полураскрытого рта шевелились, повторяя неслышные слова. Так
она замерла, зовущая, бросая в ледяной мрак межзвездных пространств свою горячую чело-
веческую мольбу о товарищах – людях других миров.

И снова ее блистающая красота заставила оцепенеть наблюдателей Земли. В ней не было
чеканной бронзовой суровости земных краснокожих людей. Круглое лицо с небольшим носом
и огромными, широко расставленными синими глазами, с маленьким ртом скорее напоминало
северные народности Земли. Густые волнистые черные волосы не были жесткими. В каждой
линии лица и тела сквозила веселая и легкая уверенность, бессознательно воспринимавшаяся
как ощущение большой силы.

– Неужели они ничего не знают о Великом Кольце? – почти простонала Веда Конг, скло-
няясь перед прекрасной сестрой из космоса.

– Теперь, наверное, знают, – отозвался Дар Ветер, – ведь то, что мы видим, произошло
триста лет назад.

– Восемьдесят восемь парсек, – пророкотал низкий голос Мвена Маса, – восемьдесят
восемь. Все, кого мы видели, давно уже мертвы.

И, словно подтверждая его слова, видение чудесного мира погасло, потух и зеленый ука-
затель связи. Передача по Великому Кольцу окончилась.

С минуту все находились в оцепенении. Первым опомнился Дар Ветер. Досадливо заку-
сив губу, он поспешно передвинул гранатовую рукоятку. Выключение столба направленной
энергии отозвалось густым медным гулом, предупреждающим инженеров энергостанций о
том, что необходимо снова разлить могучий поток по его обычным каналам. Только проделав
все операции с приборами, заведующий внешними станциями обернулся к своим товарищам.

Юний Ант, высоко подняв брови, перебирал исчерканные листочки.
– Часть мемонограммы (памятной записи) со звездной картой на потолке надо сейчас же

отправить в Институт Южного Неба! – обратился он к молодому помощнику Дар Ветра.
Тот посмотрел на Юния Анта удивленно, как будто проснувшись от необычайного сна.
Суровый ученый затаил усмешку – разве видение не было в самом деле грезой о пре-

красном мире, посланной в пространство три века назад? Грезой, которую так осязаемо увидят
сейчас миллиарды людей на Земле и на станциях Луны, Марса и Венеры.

– Вы были правы, Мвен Мас, – улыбнулся Дар Ветер, – объявив еще до передачи, что
сегодня случится необыкновенное. Впервые за четыреста лет существования для нас Великого
Кольца из глубин Вселенной явилась планета с братьями не только по разуму, но и по телу. Я
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весь наполнен радостью открытия! Хорошо началась ваша деятельность! Древние люди сочли
бы это счастливым предзнаменованием, или, как скажут наши психологи, случилось совпаде-
ние обстоятельств, благоприятствующее уверенности и подъему в дальнейшей работе.

Дар Ветер спохватился, нервная реакция сделала его многословным. Излишества речи в
Эру Великого Кольца считались одним из самых позорных недостатков человека, и заведую-
щий внешними станциями умолк, не закончив фразы.

– Да, да! – рассеянно отозвался Мвен Мас.
Юний Ант уловил нотку отрешенности в его голосе, замедленных движениях и насторо-

жился. Веда Конг тихо провела пальцем по кисти Дар Ветра и кивнула на африканца.
«Может быть, он чересчур впечатлителен?»  – мелькнуло в уме Дар Ветра, и он при-

стально посмотрел на своего преемника.
Но Мвен Мас, почувствовав скрытое недоумение собеседников, выпрямился и стал

прежним внимательным знатоком своего дела. Движущаяся лестница перенесла их наверх, к
широким окнам и звездному небу, снова ставшему столь же далеким, как и во все тридцать
тысячелетий существования человека, – вернее, его вида, называвшегося Гомо сапиенс – Чело-
веком разумным.

Мвен Мас и Дар Ветер должны были остаться.
Веда Конг шепнула Дар Ветру, что никогда не забудет этой ночи.
– Я сама показалась себе такой жалкой! – заключила она, улыбаясь наперекор своим

грустным словам.
Дар Ветер понял, что она имеет в виду, и отрицательно покачал головой.
– А я уверен, что если бы красная женщина увидела вас, Веда, то она гордилась бы своей

сестрой. Право, наша Земля не хуже их мира! – Лицо Дар Ветра засветилось любовью.
– Ну, это вашими глазами, милый друг, – улыбнулась Веда. – Вы спросите Мвена Маса!.. –

Она шутя прикрыла глаза ладонью и скрылась за выступом стены.
Когда Мвен Мас наконец остался один, наступило утро. В прохладном неподвижном воз-

духе разлился сероватый свет, море и небо приняли одинаковую хрустальную прозрачность:
серебристую у моря, с розовым оттенком у неба.

Мвен Мас долго стоял на балконе обсерватории, вглядываясь в полузнакомые очертания
зданий.

На невысоком плато поодаль высилась гигантская алюминиевая арка, перечеркну-
тая девятью параллельными рядами алюминиевых полос, разделенных промежутками опа-
лово-кремовых и серебристо-белых пластических стекол – здание Совета Звездоплавания.
Перед ним стоял памятник первым людям, вышедшим на просторы космоса. Склон крутей-
шей горы в облаках и вихрях заканчивался звездолетом старинного типа – рыбообразной раке-
той, нацелившей заостренный нос в еще недоступную высоту. Цепочка людей, поддерживая
друг друга, с неимоверными усилиями карабкалась вверх, спирально обвивая подножие памят-
ника,  – летчики ракетных кораблей, физики, астрономы, биологи, смелые писатели-фанта-
сты… Рассвет уже рдел на корпусе древнего звездолета и на легких ажурных контурах зда-
ний, а Мвен Мас все еще мерил балкон широкими шагами. Еще ни разу он не испытывал
такого потрясения. Воспитанный в общих правилах Эры Великого Кольца, он прошел суровую
физическую закалку и с успехом выполнил свои подвиги Геркулеса. Так в память прекрасных
мифов Древней Эллады назывались трудные дела, выполнявшиеся каждым молодым челове-
ком в конце школьного периода. Если юноша справлялся с подвигами, то считался достойным
приступить к высшей ступени образования.

Мвен Мас устроил водоснабжение рудника в Западном Тибете, восстановил араукарие-
вый лес на плоскогорье Нахэбта в Южной Америке и истреблял акул, вновь появившихся у
берегов Австралии. Его жизненная закалка и выдающиеся способности позволили ему выдер-
жать многие годы настойчивого учения и подготовить себя к тяжелой и ответственной деятель-
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ности. Сегодня, в первый же час его новой работы, случилась встреча с родным Земле миром,
и в его душе появилось что-то новое. С тревогой Мвен Мас чувствовал, что в нем открылась
какая-то бездна, над которой он ходил все годы своей жизни, не подозревая о ее существо-
вании. Так непереносимо сильна жажда новой встречи с планетой звезды Эпсилон Тукана –
этим миром, будто возникшим по образам лучших сказок земного человечества. Не забыть
ему краснокожей девушки, ее простертых зовущих рук, нежных полураскрывшихся губ!..

И то, что чудовищное расстояние в двести девяносто световых лет, недоступное ника-
ким возможностям земной техники, отделяло его от чудесного мира, не ослабляло, а только
усиливало жгучую мечту.

В душе Мвена Маса выросло нечто живущее теперь само по себе и непокорное контролю
воли и спокойного разума. Африканец жил, почти отшельнически погрузившись в занятия,
еще никогда не любил и не испытывал ничего похожего на тревогу и небывалую радость, заро-
ненную в его душу сегодняшней встречей через громадные поля пространства и времени.
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Глава третья
В плену тьмы

 
На оранжевых столбиках указателей анамезонного горючего черные толстые стрелки сто-

яли на нулях. Курс звездолета пока не отклонялся от железной звезды, так как скорость была
еще велика и корабль неуклонно приближался к жуткому, невидимому для человеческих глаз
светилу.

Эрг Hoop с помощью астронавигатора, дрожа от напряжения и слабости, уселся за счет-
ную машину. Планетарные двигатели, отключенные от робота-рулевого, утихли.

– Ингрид, что такое железная звезда? – тихо спросил Кэй Бэр, все это время недвижно
простоявший за спиной астронома.

– Невидимая звезда спектрального класса Т, погасшая, но еще не остывшая окончательно
или не разогревшаяся снова. Она светит длинноволновыми колебаниями тепловой части спек-
тра – черным, для нас инфракрасным светом – и становится видимой лишь через электронный
инвертор.7 Сова, видящая тепловые инфракрасные лучи, могла бы ее обнаружить.

– Почему же она железная?
– На всех, какие сейчас изучены, в спектре и составе много железа. Поэтому если звезда

велика, то ее масса и поле тяготения огромны. Боюсь, что мы встретились именно с такой…
– Что же теперь?
– Не знаю. Видишь сам – у нас нет горючего. Но мы продолжаем лететь прямо на звезду.

Надо затормозить «Тантру» до скорости в одну тысячную абсолютной, при которой возможно
достаточное угловое отклонение. Если не хватит и планетарного горючего, то звездолет будет
постепенно приближаться к звезде, пока не упадет. – Ингрид нервно дернула головой, и Бэр
ласково погладил ее по голой, покрывшейся гусиной кожей руке.

Начальник экспедиции перешел к пульту управления и сосредоточился на приборах.
Молчали все, не смея дышать, молчала и только что проснувшаяся Низа Крит, инстинктивно
поняв всю опасность положения. Горючего могло хватить лишь на замедление корабля, но
с потерей скорости звездолету становилось все труднее вырваться без моторов из цепкого
притяжения железной звезды. Если бы «Тантра» не подошла так близко и Лин сообразил бы
вовремя… Впрочем, какое утешение в этих пустых «если»?

Прошло около трех часов, и Эрг Hoop наконец решился. «Тантра» содрогнулась от мощ-
ных толчков триггерных моторов. Ход корабля замедлялся час, другой, третий, четвертый.
Неуловимое движение начальника – ужасная дурнота у всех людей. Страшное коричневое све-
тило исчезло из переднего экрана, переместилось на второй. Незримые цепи тяготения про-
должали тянуться к кораблю, отражаясь в приборах. Он рванул рукоятки к себе – двигатели
остановились.

– Вырвались! – с облегчением шепнул Пел Лин.
Начальник медленно перевел взгляд на него:
– Нет! Остался лишь запретный запас горючего для орбитального обращения и посадки.
– Что же делать?
– Ждать! Я отклонил немного звездолет. Но мы проходим слишком близко. Идет борьба

между тяготением звезды и уменьшающейся скоростью «Тантры». Она летит сейчас как лун-
ная ракета. Если мы сможем оторваться от звезды, тогда пойдем к Солнцу. Правда, время путе-
шествия сильно возрастет. Лет через тридцать мы пошлем сигнал вызова, а еще через восемь
лет придет помощь…

7 Электронный инвертор – увеличение изображений в тысячи раз путем их превращения в электронные с последующим
усилением.
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– Тридцать восемь лет! – едва слышно шепнул Бэр на ухо Ингрид.
Та резко дернула его за рукав и отвернулась.
Эрг Hoop откинулся в кресле и опустил руки на колени. Молчали люди, тихо пели

приборы. Другая, нестройная и оттого казавшаяся угрожающей мелодия вплеталась в песнь
настройки навигационных приборов. Почти физически ощутимый зов железной звезды, реаль-
ная сила ее черной массы, гнавшейся за потерявшим свою мощь кораблем.

Щеки Низы Крит горели, сердце учащенно колотилось. Девушке становилось невыно-
симо это бездейственное ожидание.

…Медленно проходили часы. Один за другим в центральном посту появлялись проснув-
шиеся члены экспедиции. Число молчальников увеличивалось, пока все четырнадцать человек
не оказались в сборе.

Замедление корабля понизило его скорость, которая стала меньше скорости убегания.8

«Тантра» не могла уйти от железной звезды. Забывшие о сне и пище люди не покидали поста
управления много тоскливых часов, в которые курс «Тантры» искривлялся все более, пока
корабль не понесся по роковому орбитальному эллипсу. Судьба «Тантры» стала ясна каждому.

Внезапный вопль заставил всех вздрогнуть. Астроном Пур Хисс вскочил и взмахнул
руками. Его исказившееся лицо стало неузнаваемым, непохожим на человека Эры Кольца.
Страх, жалость к самому себе и жажда мести стерли всякие следы мысли с лица ученого.

– Он, это он, – завопил Пур Хисс, показывая на Пела Лина, – тупица, пень, безмозглый
червяк!..  – Астроном захлебнулся, стараясь припомнить давно вышедшие из употребления
бранные слова пращуров.

Стоявшая рядом Низа брезгливо отодвинулась. Эрг Hoop поднялся.
– Осуждение товарища ничему не поможет. Прошли времена, когда ошибки могли быть

намеренными. А в этом случае, – Hoop небрежно повертел рукоятками счетной машины, – как
видите, вероятность ошибки здесь тридцать процентов. Если добавить к этому неизбежную
депрессию конца дежурства и еще потрясение от раскачки звездолета, я не сомневаюсь, что
вы, Пур Хисс, сделали бы ту же ошибку.

– А вы? – с меньшей яростью выкрикнул астроном.
– Я – нет. Мне пришлось видеть такое же чудовище в тридцать шестой звездной… Я

виноват – надеясь сам вести звездолет в неизученном районе, я не предусмотрел всего, огра-
ничившись простой инструкцией.

– Как вы могли знать, что они без вас заберутся в этот район?! – воскликнула Низа.
–  Я должен был это знать,  – твердо ответил Эрг Hoop, отклоняя дружескую помощь

Низы, – об этом есть смысл говорить лишь на Земле…
– На Земле! – возопил Пур Хисс, и даже Пел Лин озадаченно нахмурился. – Говорить

это, когда все потеряно и впереди только гибель.
– Впереди не гибель, а большая борьба, – твердо ответил Эрг Hoop, опускаясь в кресло

перед столом. – Садитесь! Спешить некуда, пока «Тантра» не сделает полтора оборота…
Присутствующие безмолвно повиновались, а Низа обменялась улыбкой с биологом – тор-

жествующей, несмотря на всю безнадежность момента.
– У звезды, несомненно, есть планета, я предполагаю – даже две, судя по кривизне изо-

грав. Планеты, как видите,  – начальник экспедиции быстро набросал аккуратную схему,  –
должны быть большими и, следовательно, обладать атмосферой. Нам нет пока необходимости
садиться – у нас еще много атомарного твердого кислорода.

Эрг Hoop умолк, собираясь с мыслями.

8 Скорость убегания – скорость, которая дает возможность преодолеть тяготение небесного тела и оторваться от него в
космическое пространство.
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– Мы станем спутником планеты, описывая вокруг нее орбиту. Если атмосфера планеты
окажется годной и мы израсходуем свой воздух, планетарного горючего хватит, чтобы сесть и
чтобы позвать, – продолжал он. – За полгода мы вычислим направление, передадим результаты
Зирды, вызовем спасательный звездолет и выручим наш корабль.

– Если выручим… – покривился Пур Хисс, сдерживая загоревшуюся радость.
– Да, если! – согласился Эрг Hoop. – Но это ясная цель. Надо собрать все силы на ее

достижение. Вы, Пур Хисс и Ингрид, ведите наблюдения и расчеты размеров планет, Бэр и
Низа, по массе планет вычислите скорость убегания, а по ней – орбитальную скорость и опти-
мальный радиант9 обращения звездолета.

Исследователи стали готовиться на всякий случай и к посадке. Биолог, геолог и врач гото-
вили к сбрасыванию разведочную станцию-робот, механики настраивали посадочные лока-
торы и прожекторы, собирая ракету-спутник для передачи сообщения на Землю.

После испытанного ужаса и безнадежности работа шла особенно споро и прерывалась
лишь во время качания звездолета в завихрениях гравитации. Но «Тантра» уже так сильно
убавила скорость, что ее колебания больше не были убийственны для людей.

Пур Хисс и Ингрид определили наличие двух планет. От приближения к внешней при-
шлось отказаться – огромная, холодная, окутанная мощной, вероятно, ядовитой атмосферой,
она грозила гибелью. Если выбирать род смерти, то, пожалуй, лучше было бы сгореть у поверх-
ности железной звезды, чем утонуть во тьме аммиачной атмосферы, вонзив корабль в тыся-
чекилометровую толщу льда. Такие же страшные исполинские планеты были и в солнечной
системе: Юпитер, Сатурн, Уран, Нептун.

«Тантра» неуклонно приближалась к звезде. Через девятнадцать суток выяснились раз-
меры внутренней планеты – она была больше Земли. Находясь на близком расстоянии от сво-
его железного солнца, планета с бешеной скоростью неслась по своей орбите – ее год был вряд
ли больше двух-трех земных месяцев. Невидимая звезда Т, вероятно, достаточно обогревала
ее своими черными лучами – при наличии атмосферы там могла быть жизнь. В этом случае
посадка становилась особенно опасной…

Чужая, развивавшаяся в условиях иных планет, другими путями эволюции, жизнь в
общей для космоса форме белковых тел была чрезвычайно вредна для обитателей Земли.
Защитные приспособления организмов от вредных отбросов, от болезнетворных бактерий,
выработанные за миллионы веков на нашей планете, были беспомощны против чужих форм
жизни. В равной степени жизнь с других планет подвергалась опасности на нашей Земле.

Основная деятельность животной жизни: убивая – пожирать и пожирая – убивать, при
соприкосновении животных разных миров проявлялась с удручающе обнаженной жестоко-
стью. Невероятные болезни, молниеносные эпидемии, чудовищно размножавшиеся вредители,
ужасные повреждения сопутствовали первым исследованиям обитаемых, но безлюдных пла-
нет. Да и населенные мыслящими людьми миры предпринимали множество опытов и предва-
рительной подготовки, прежде чем вступить в прямую звездолетную связь. На нашей Земле,
удаленной от центральных, обильных жизнью, сгущенных зон Галактики, еще не бывало
гостей с планет других звезд, представителей иных цивилизаций. Совет Звездоплавания только
недавно закончил подготовку к приему друзей с недалеких звезд из Змееносца, Лебедя, Боль-
шой Медведицы и Райской Птицы.

Эрг Hoop, озабоченный возможной встречей с неизвестной жизнью, распорядился
извлечь из дальних кладовых средства биологической защиты.

Наконец «Тантра» уравняла свою орбитальную скорость со скоростью внутренней пла-
неты железной звезды и начала вращаться вокруг нее. Расплывчатая, бурая, с отсветом огром-

9 Оптимальный радиант – тот радиус обращения звездолета вокруг планеты вне ее атмосферы, который наиболее благо-
приятен для устойчивости орбиты корабля. Зависит от размеров и массы планеты (фантастическое).
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ной кроваво-коричневой звезды, поверхность планеты – вернее, ее атмосфера – становилась
видимой только в электронном инверторе. Все без исключения члены экспедиции были заняты
у приборов.

– Температура поверхности слоев на освещенной стороне триста двадцать градусов Кель-
вина!

– Вращение вокруг оси – приближенно двадцать суток!
– Локаторы дают наличие воды и суши.
– Толщина атмосферы – тысяча семьсот километров.
– Уточненная масса – сорок три целых две десятых земной.
Сообщения поступали непрерывно, и характер планеты становился все яснее.
Эрг Hoop сводил получаемые цифры, собирая материал для вычисления орбитального

режима. Сорок три и две десятых земной массы – планета была велика. Сила ее тяготения
придавит корабль к почве. В беспомощных насекомых на клею превратятся люди…

Начальник экспедиции вспомнил страшные рассказы – полулегенды-полубыли – о старых
звездолетах, по разным причинам попадавших на громадные планеты. Тогда корабли с малыми
скоростями, со слабым горючим часто гибли. Рев моторов и судорожное содрогание корабля,
который, будучи не в силах вырваться, как бы прилипал к поверхности планеты. Звездолет
оставался целым, но хрустели ломавшиеся кости людей – неописуемый ужас, переданный в
отрывочных воплях последних прощальных сообщений…

Экипажу «Тантры» не грозила такая участь, пока они будут вращаться вокруг планеты.
Но если придется сесть на ее поверхность, то только очень сильные люди смогут таскать
тяжесть своего живого веса в этом будущем их пристанище. Пристанище, назначенное им на
десятки лет жизни… Смогут ли они выжить в таких условиях? Под гнетом давящей тяжести,
в вечном мраке инфракрасного черного солнца, в плотной атмосфере? Но как бы то ни было
– это не гибель, это надежда на спасение, и выбора нет!

«Тантра» описывала свою орбиту близко к границе атмосферы. Сотрудники экспедиции
не могли упустить случая исследовать доселе неведомую планету, находившуюся сравнительно
недалеко от Земли. Освещенная – вернее, нагретая – сторона планеты отличалась от теневой
не только гораздо более высокой температурой, но и громадными скоплениями электричества,
мешавшими даже мощным локаторам, показания которых искажались до неузнаваемости. Эрг
Hoop решил вести изучение планеты с помощью бомбовых станций. Сбросили физическую
станцию, и автомат доложил о поразительном наличии свободного кислорода в неоново-азот-
ной атмосфере, присутствии водяных паров и температуре в двенадцать градусов тепла. Эти
условия были, в общем, сходны с земными. Только давление толстой атмосферы превышало
нормальное давление Земли в один и четыре десятых раза да сила тяжести больше чем в два
с половиной раза превосходила земную.

– Здесь можно жить! – слабо улыбнулся биолог, передавая начальнику сообщение стан-
ции.

– Если мы можем жить на такой мрачной и тяжелой планете, то, наверное, здесь уже кто-
нибудь живет – мелкий и вредный!

К пятнадцатому обороту звездолета подготовили станцию-бомбу с мощным телепередат-
чиком. Однако вторая физическая станция, сброшенная в тень, когда планета повернулась на
сто двадцать градусов, исчезла, не подав сигналов.

– Угодила в океан, – закусив губу от досады, констатировала геолог Бина Лед.
– Придется прощупать главным локатором, прежде чем сбрасывать робот-телевизор! У

нас их только два!
«Тантра», испуская пучок направленного радиоизлучения, вращалась над планетой, про-

щупывая смутные из-за искажений контуры материков и морей. Обрисовались очертания
огромной равнины, вдавшейся в океан или разделявшей два океана почти на экваторе планеты.



И.  А.  Ефремов.  «Туманность Андромеды. Час Быка (сборник)»

44

Звездолет описывал лучом зигзаги, захватывая полосу в двести километров шириной. Вне-
запно экран локатора вспыхнул яркой точкой. Свисток, хлестнувший по напряженным нервам,
подтвердил, что это не галлюцинация.

– Металл! – воскликнул геолог. – Открытое месторождение.
Эрг Hoop покачал головой.
– Как ни мгновенна была вспышка, я успел заметить определенность ее контуров. Это

или большой кусок металла – метеорит, или…
– Корабль! – одновременно вмешались Низа и биолог.
– Фантастика! – отрезал Пур Хисс.
– Может быть, действительность, – возразил Эрг Hoop.
– Все равно спор бесполезен, – не сдавался Пур Хисс. – Ничем нельзя проверить. Не

будем же мы садиться.
– Проверим через три часа, когда придем снова к этой равнине. Обратите внимание –

металлическая вещь находится на равнине, которую выбрал бы и я для посадки… Мы сбросим
телевизорную станцию именно туда. Поставьте луч локатора на шестисекундное упреждение!

 
* * *

 
План, намеченный начальником экспедиции, удался, и «Тантра» вторично ушла в трех-

часовой облет темной планеты. Теперь при подходе к материковой равнине корабль встретило
донесение телеробота. Люди впились в загоревшийся экран. Щелкнул, включившись, и неза-
метно заметался зрительный луч, подобно человеческому глазу очертивший контуры предме-
тов там, далеко внизу, в тысячекилометровой темной бездне. Кэй Бэр отчетливо представил,
как поворачивается похожая на маяк головка станции, высунувшаяся из твердого панциря.
В зоне, освещенной лучом автомата, бежали по экрану, тут же фотографируемые, невысокие
обрывы, холмы, черные извивы промоин. Внезапно через экран пронеслось видение сверкаю-
щего рыбообразного контура, и снова расстелилась отброшенная лучом тьма с вырванными из
нее уступами плоскогорья.

–  Звездолет!  – выдохнули сразу несколько ртов. С нескрываемым торжеством Низа
посмотрела на Пур Хисса. Экран погас, «Тантра» снова отдалилась от телепередатчика, но био-
лог Эон Тал уже фиксировал ленту электронного снимка. Дрожавшими от нетерпения паль-
цами он сунул ленту в проектор полусферического экрана. Внутренние стенки полого полу-
шария отразили увеличенное изображение.

Знакомые сигарообразные очертания носового отсека, вздутая кормовая часть, высокий
гребень приемника равновесия… Как ни невероятно было это зрелище, как ни немыслима,
ни невозможна встреча на планете тьмы – это действительно был земной звездолет! Он стоял
горизонтально, в положении нормальной посадки, подпертый мощными стойками, неповре-
жденный, как будто только что опустился на планету железной звезды.

«Тантра», описывая свои очень быстрые из-за близости к планете круги, посылала сиг-
налы, остававшиеся безответными. Прошло несколько часов. В центральном посту снова
собрались все четырнадцать человек экспедиции. Тогда Эрг Hoop, сидевший в глубоком раз-
думье, встал.

– Я предполагаю посадить «Тантру». Может быть, наши братья нуждаются в помощи;
может быть, их корабль поврежден и не может идти к Земле. Тогда мы возьмем их, погрузим
анамезон и спасемся сами. Сажать спасательную ракету нет смысла. Она ничего не сможет
сделать для снабжения нас горючим, а энергии израсходует столько, что нечем будет послать
сигнал на Землю.

– А если они сами очутились здесь из-за нехватки анамезона? – осторожно спросил Пел
Лин.
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– Тогда у них должны остаться ионные планетарные заряды – они не могли израсходовать
все полностью. Видите, звездолет сидит правильно – значит, они садились на планетарных
моторах. Мы возьмем ионное горючее, взлетим снова и, перейдя на орбитальное положение,
будем звать и ждать помощи с Земли. В случае удачи пройдет всего восемь лет. А если удастся
достать анамезон – тогда мы победили.

– Может быть, планетарное горючее у них не ионные заряды, а фотонные? – усомнился
один из инженеров.

– Мы можем использовать его в главных двигателях, если переставить из вспомогатель-
ных чашечные отражатели.

– Остается риск посадки на тяжелую планету и риск пребывания на ней, – проворчал
Пур Хисс. – Страшно подумать об этом мире мрака!

– Риск, конечно, остается, но он существует в самой основе нашего положения, и мы его
вряд ли увеличиваем. А планета, на которую сядет наш звездолет, не так уж плоха. Только бы
сохранить корабль!

Эрг Hoop кинул взгляд на циферблат уравнителя скоростей и быстро подошел к пульту.
С минуту начальник экспедиции стоял перед рычагами и верньерами управления. Пальцы его
больших рук шевелились, как бы беря аккорды на музыкальном инструменте, спина горбилась
и лицо каменело.

Низа Крит подошла к начальнику, смело взяла его правую руку и приложила ладонью
к своей гладкой щеке, горячей от волнения. Эрг Hoop благодарно кивнул, погладил пышные
волосы девушки и выпрямился.

– Идем в нижние слои атмосферы и на посадку! – громко сказал он, включая сигнал.
Вой пронесся по кораблю, и люди поспешно разбежались по местам, замкнув себя в гид-

равлические плавающие сиденья.
Эрг Hoop опустился в мягкие объятия посадочного кресла, поднявшегося из люка перед

пультом. Загремели удары планетарных двигателей, и звездолет с воем кинулся вниз, навстречу
скалам и океанам неведомой планеты. Локаторы и инфракрасные отражатели прощупывали
первозданный мрак внизу, красные огни горели на шкале высоты у заданной цифры – пятна-
дцати тысяч метров. Гор выше десяти километров не приходилось ожидать на планете, где вода
и нагрев черного солнца работали над выравниванием поверхности, как и на Земле.

Первый же облет обнаружил на большей части планеты вместо гор лишь незначитель-
ные возвышенности, немного большие, чем на Марсе. Видимо, деятельность внутренних сил,
созидающих горные поднятия, почти совсем прекратилась или приостановилась.

Эрг Hoop передвинул ограничитель высоты полета на две тысячи метров и включил мощ-
ные прожекторы. Под звездолетом простирался огромный океан – подлинное море ужаса. Бес-
просветно черные волны вздымались и опадали над неведомыми глубинами.

Биолог, вытирая выступивший от усилий пот, старался поймать отраженный от волн све-
товой зайчик в прибор, определяющий ничтожнейшее колебание отражательной способности
– альбедо, чтобы определить соленость или минерализацию этого моря мрака.

Блестящая чернота воды сменилась чернотой матовой – началась суша. Скрещенные
лучи прожекторов распахивали узкую дорогу между стенами тьмы. На ней проступали неожи-
данные краски – то желтоватые пятна песка, то серовато-зеленая поверхность скалистых поло-
гих гряд.

«Тантра», послушная искусной руке, понеслась над материком.
Наконец Эрг Hoop обнаружил ту самую равнину. Из-за незначительной высоты ее нельзя

было назвать плоскогорьем. Но было очевидно, что возможные приливы и бури темного моря
не могут достичь этой равнины, поднимавшейся над низменными участками суши на высоту
примерно ста метров.
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Передний локатор левого борта дал свисток. «Тантра» нацелилась прожекторами. Теперь
совершенно отчетливо стал виден звездолет первого класса. Покрытие его носовой части
из кристаллически перестроенного анизотропного иридия сверкало в лучах прожектора как
новое. Около корабля не было видно временных построек, не горело никаких огней – темный и
безжизненный стоял звездолет, никак не реагируя на приближение собрата. Лучи прожекторов
пробежали дальше, сверкнули, отразившись, как от синего зеркала, от колоссального диска
со спиральными выступами. Диск стоял наклонно, на ребре, частично погруженный в черную
почву. На мгновение наблюдателям показалось, что за диском торчат какие-то скалы, а дальше
сгущается черная тьма. Там, вероятно, был обрыв или спуск куда-то на низменность…

Оглушительный вой «Тантры» сотряс ее корпус. Эрг Hoop хотел сесть поближе к обна-
руженному звездолету и предупреждал людей, которые могли оказаться в смертоносной зоне,
радиусом около тысячи метров от места посадки. Слышимый даже внутри корабля, прокатился
чудовищный гром планетарных моторов, в экранах появилось облако раскаленных частиц
почвы. Пол стал круто подниматься вверх и заваливаться назад. Бесшумно и плавно гидрав-
лические шарниры повернули сиденья кресел перпендикулярно к ставшим отвесно стенам.

Гигантские коленчатые упоры отскочили от корпуса и, растопырившись, приняли на себя
первое прикосновение к почве чужого мира. Толчок, удар, толчок – «Тантра» раскачивалась
носовой частью и замерла одновременно с полной остановкой двигателей. Эрг Hoop поднял
руку к пульту, оказавшемуся над головой, повернул рычаг выключения упоров. Медленно,
короткими толчками звездолет стал оседать носом, пока не принял прежнего горизонтального
положения. Посадка окончилась. Как всегда, она давала настолько сильную встряску челове-
ческому организму, что астролетчики должны были некоторое время приходить в себя, полу-
лежа в своих креслах.

Страшная тяжесть придавила каждого. Как после тяжелой болезни, люди едва могли при-
подняться. Однако неугомонный биолог успел взять пробу воздуха.

– Годен для дыхания, – сообщил он. – Сейчас произведу микроскопическое исследова-
ние!

– Не нужно, – отозвался Эрг Hoop, расстегивая упаковку посадочного кресла. – Без ска-
фандров нельзя покидать корабль. Здесь могут быть очень опасные споры и вирусы.

В шлюзовой каюте у выхода были заранее приготовлены биологические скафандры и
«прыгающие скелеты» – стальные, обшитые кожей каркасы с электродвигателем, пружинами и
амортизаторами для индивидуального передвижения при увеличенной силе тяжести, которые
надевались поверх скафандров.

Всем не терпелось почувствовать под ногами почву, пусть чужую, после шести лет скита-
ния в межзвездных безднах. Кэй Бэр, Пур Хисс, Ингрид, врач Лума и два механика-инженера
должны были оставаться в звездолете, чтобы вести дежурство у радио, прожекторов и прибо-
ров. Низа стояла в стороне со шлемом в руках.

– Откуда нерешительность, Низа? – окликнул девушку начальник, проверявший свою
радиостанцию в верхушке шлема. – Идемте к звездолету!

–  Я…  – Девушка замялась.  – Мне кажется, он мертвый, стоит здесь уже давно. Еще
одна катастрофа, еще жертва беспощадного космоса – я понимаю, это неизбежно, но всегда
тяжело… особенно после Зирды, после «Альграба»…

– Может быть, смерть этого звездолета даст нам жизнь, – откликнулся Пур Хисс, пово-
рачивая обзорную короткофокусную трубу по направлению корабля, по-прежнему остававше-
гося неосвещенным.

Восемь путешественников выкарабкались в переходную камеру и остановились в ожи-
дании.

– Включите воздух! – скомандовал Эрг Hoop оставшимся в корабле, которых уже отде-
лила непроницаемая стена.
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Только после того как давление в камере достигло пяти атмосфер, гидравлические дом-
краты выдавили плотно припаявшуюся дверь. Давление воздуха почти выбросило людей из
камеры, не давая ничему вредному из чужого мира проникнуть внутрь кусочка Земли. Дверь
стремительно захлопнулась. Луч прожектора проложил яркую дорогу, по которой исследова-
тели заковыляли на своих пружинных ногах, едва волоча свои тяжелые тела. В конце светового
пути возвышался огромный корабль. Полтора километра показались необычайно длинными
и от нетерпения и от жестокой тряски неуклюжих скачков по неровной, усеянной мелкими
камнями почве, сильно нагретой черным солнцем.

Сквозь толстую атмосферу, изобилующую влагой, звезды просвечивали бледными, рас-
плывчатыми пятнами. Вместо сияющего великолепием космоса небо планеты передавало лишь
намеки на созвездия. Их красноватые тусклые фонарики не могли бороться с тьмой на почве
планеты.

В окружающем глубочайшем мраке корабль выделялся особенно рельефно. Толстый
слой боразоно-циркониевого лака местами истерся на обшивке. Вероятно, звездолет долго
странствовал в космосе.

Эон Тал издал восклицание, отдавшееся во всех телефонах. Он показал рукой на откры-
тую дверь, зияющую черным пятном, и спущенный вниз малый подъемник. На почве около
подъемника и под кораблем торчали, несомненно, растения. Толстые стебли поднимали на
высоту почти метра черные, параболически углубленные чаши, зазубренные по краю, точно
шестерни, – не то листья, не то цветы. Скопище черных неподвижных шестерней выглядело
зловеще. Еще больше настораживало немое зияние двери. Нетронутые растения и открытая
дверь – значит, давно уже люди не пользовались этим путем, не охраняют свой маленький зем-
ной мирок от чужого.

Эрг Hoop, Эон и Низа вошли в подъемник. Начальник повернул пусковой рычаг. С лег-
ким скрежетом механизм заработал и послушно вознес троих исследователей в раскрытую
настежь переходную камеру. Следом поднялись и остальные. Эрг Hoop передал на «Тантру»
просьбу погасить прожектор. Мгновенно маленькая кучка людей затерялась в бездне тьмы.
Мир железного солнца надвинулся вплотную, как будто желая растворить в себе слабый очаг
земной жизни, приникший к почве громадной темной планеты.

Зажгли вращающиеся наверху шлемов фонарики. Дверь из переходной камеры внутрь
корабля оказалась закрытой, но незапертой и легко поддалась. Исследователи вошли в сред-
ний коридор, свободно ориентируясь во тьме проходов. Конструкция звездолета отличалась от
«Тантры» лишь в незначительных деталях.

– Корабль построен несколько десятков лет назад, – сказал Эрг Hoop, приближаясь к
Низе.

Девушка оглянулась. Сквозь силиколл10 шлема полуосвещенное лицо начальника каза-
лось загадочным.

– Невозможная мысль, – продолжал Эрг Hoop, – вдруг это…
– «Парус»! – воскликнула Низа, забыв о микрофоне, и увидела, что все обернулись к ней.
Группа разведчиков проникла в главное помещение корабля – библиотеку-лабораторию,

и затем ближе к носу, в центральный пост управления. Ковыляя в своем скелетообразном кар-
касе, шатаясь и ударяясь о стены, начальник экспедиции добрался до главного распределитель-
ного щита. Освещение звездолета оказалось включенным, но тока не было. В темноте поме-
щений продолжали светиться лишь фосфоресцирующие указатели и значки. Эрг Hoop нашел
аварийную клемму, и тут, на удивление всем, загорелся тусклый, показавшийся ослепитель-
ным свет. Должно быть, он вспыхнул и у подъемника, потому что в телефонах шлемов зазву-
чал голос Пур Хисса, осведомившегося о ходе осмотра. Ему ответила Бина, геолог. Началь-

10 Силиколл – прозрачный материал из волокнистых кремнийорганических соединений (фантастическое).
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ник застыл на пороге центрального поста. Проследив глазами за его взглядом, Низа увидела
наверху, между передними экранами, двойную надпись – на земном языке и кодом Великого
Кольца – «Парус». Ниже под чертой шли галактические позывные Земли и координаты Сол-
нечной системы.

Исчезнувший восемьдесят лет назад звездолет нашелся в неведомой ранее системе чер-
ного солнца, так долго считавшейся лишь темным облаком.

Осмотр помещений звездолета не помог понять, куда делись люди. Кислородные резер-
вуары не были исчерпаны, запасов воды и пищи могло хватить еще на несколько лет, но нигде
не было ни следов, ни останков экипажа «Паруса».

Странные темные натеки виднелись кое-где в коридорах, в центральном посту и библио-
теке. На полу в библиотеке тоже было пятно – оно коробилось многослойной пленкой, как если
бы здесь высохло что-то пролитое. В кормовом машинном посту перед распахнутой дверью
задней переборки свисали оборванные провода, а массивные стойки охладителей из фосфо-
ристой бронзы сильно погнулись. Так как в остальном корабль был совершенно цел, то эти
повреждения, требовавшие могучего удара, остались непонятными. Исследователи выбились
из сил, но не нашли ничего, что могло бы объяснить исчезновение и несомненную гибель эки-
пажа «Паруса».

Попутно пришло другое, чрезвычайно важное открытие – запасы анамезона и планетар-
ных ионных зарядов, сохранившиеся на корабле, обеспечивали взлет «Тантры» с тяжелой пла-
неты и путь до Земли.

Переданное немедленно на «Тантру» сообщение сняло сознание обреченности, овладев-
шее людьми после пленения их корабля железной звездой. Отпала необходимость длительной
работы по передаче сообщения на Землю. Зато предстоял огромнейший труд по перегрузке
контейнеров с анамезоном. Нелегкая сама по себе задача здесь, на планете почти с тройной
земной тяжестью, превращалась в дело, требовавшее высокой инженерной изобретательности.
Но люди эпохи Кольца не боялись трудных умственных задач, а радовались им.

Биолог вынул из магнитофона в центральном посту незаконченную катушку полетного
дневника. Эрг Hoop с геологом открыли герметически запертый главный сейф, хранивший
результаты экспедиции «Паруса». Люди поволокли на себе значительный груз – множество
рулонов фотонно-магнитных фильмов, дневники, астрономические наблюдения и вычисле-
ния. Сами будучи исследователями, члены экспедиции не могли даже на короткий срок оста-
вить столь драгоценную находку.

Едва живые от усталости разведчики встретились в библиотеке «Тантры» с горящими
нетерпением товарищами. Здесь, в привычной обстановке, за удобным столом под ярким све-
том, могильная тьма окружавшего мрака и мертвый, покинутый звездолет стали видением ноч-
ного кошмара. Только каждого давило не снимаемое ни на секунду тяготение страшной пла-
неты, да и при каждом движении то один, то другой из исследователей морщился от боли. Без
большой практики было очень трудно координировать собственное тело с движением рычагов
стального «скелета». От этого ходьба сопровождалась толчками и жестоким встряхиванием.
Даже из короткого похода люди вернулись основательно избитыми. У геолога Бины Лед, по-
видимому, получилось легкое сотрясение мозга, но и она, тяжело привалившись к столу и
сдавливая виски, отказалась уйти, не прослушав последней катушки корабельного дневника.
Низа ожидала от этой восемьдесят лет хранившейся в мертвом корабле на жуткой планете
записи чего-то невероятного. Ей представлялись хриплые призывы о помощи, вопли страда-
ния, трагические прощальные слова. Девушка вздрогнула, когда из аппарата раздался звучный
и холодный голос. Даже Эрг Hoop, великий знаток всего, что касалось межзвездных полетов, не
знал никого из экипажа «Паруса». Укомплектованный исключительно молодежью, этот звез-
долет отправился в свой бесконечно отважный рейс на Вегу, не передав в Совет Звездоплава-
ния обычного фильма о людях экипажа.
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Неизвестный голос излагал события, случившиеся семь месяцев спустя после передачи
последнего сообщения на Землю. За четверть века до этого, при пересечении пояса космиче-
ского льда на краю системы Вега, «Парус» был поврежден. Пробоину в кормовой части уда-
лось заделать и продолжать путь, но она нарушила точнейшую регулировку защитного поля
моторов. После длившейся двадцать лет борьбы двигатели пришлось остановить. Еще пять лет
«Парус» летел по инерции, пока не уклонился в сторону по естественной неточности курса.
Тогда было послано первое сообщение. Звездолет собирался послать второе сообщение, когда
попал в систему железной звезды. Дальше получилось, как и с «Тантрой», с той лишь раз-
ницей, что корабль без ходовых моторов, раз затормозившись, улететь совсем не мог. Он не
смог сделаться спутником планеты, так как ускорительные планетарные моторы, находивши-
еся в корме, пришли в такую же негодность, как и анамезонные. «Парус» благополучно сел
на низкое плато вблизи моря. Экипаж принялся выполнять три стоявшие перед ним задачи:
попытку отремонтировать двигатели, посылку призыва на Землю и изучение неведомой пла-
неты. Не успели еще собрать ракетную башенку, как люди начали непонятным образом исче-
зать. Посланные на розыски тоже не возвращались. Исследование планеты прекратили, поки-
дать корабль для строительства башенки стали только все вместе и подолгу отсиживались в
наглухо запертом корабле в перерывах между невероятно изнурительной от силы тяжести рабо-
той. Торопясь отправить ракету, они даже не предприняли изучение чужого звездолета побли-
зости от «Паруса», по-видимому, находившегося здесь уже давно.

«Тот диск!» – мелькнуло в уме у Низы. Она встретилась глазами с начальником, и тот,
поняв ее мысли, кивнул утвердительно головой. Из четырнадцати человек экипажа «Паруса»
осталось в живых восемь. Дальше в дневнике следовал примерно трехдневный перерыв, после
которого сообщение передавал высокий молодой женский голос:

«Сегодня, двенадцатого числа седьмого месяца триста двадцать третьего года Кольца,
мы, все оставшиеся, закончили подготовку ракеты-передатчика. Завтра в это время…»

Кэй Бэр инстинктивно взглянул на часовую градуировку вдоль перематывавшейся ленты
– пять часов утра по времени «Паруса» и кто знает сколько по этой планете…

«Мы отправим надежно рассчитанное… – Голос прервался, затем снова возник, более
глухой и слабый, как если бы говорившая отвернулась от приемника. – Включаю! Еще!..»

Прибор смолк, но лента продолжала перематываться. Слушавшие обменялись тревож-
ными взглядами.

– Что-то случилось! – начала Ингрид Дитра.
Из магнитофона полетели торопливые, сдавленные слова: «Спаслись двое… Лаик не

допрыгнула… подъемник… дверь не смогли закрыть, только вторую! Механик Сах Ктон
пополз к двигателям… ударим планетарными… они, кроме ярости и ужаса,  – ничто! Да,
ничто…»

Лента некоторое время вращалась беззвучно, затем тот же голос заговорил снова:
«Кажется, Ктон не успел. Я одна, но я придумала. Прежде чем начну, – голос окреп и

зазвучал с убедительной силой: – Братья, если вы найдете „Парус“, предупреждаю, не поки-
дайте корабль никогда».

Говорившая громко вздохнула и сказала негромко, как бы самой себе:
«Надо узнать про Ктона. Вернусь, объясню подробнее…»
Щелчок – и лента продолжала сматываться еще около двадцати минут до конца катушки.

Но напрасно ожидали внимательные уши – неизвестной не пришлось ничего объяснить, как,
вероятно, не пришлось и вернуться.

Эрг Hoop выключил аппарат и обратился к своим товарищам:
– Наши погибшие сестры и братья спасают нас! Разве не чувствуете вы рук сильного

человека Земли! На корабле оказался анамезон. Теперь мы получили предупреждение о смер-
тельной опасности, подстерегающей здесь нас! Я не знаю, что это такое, но, наверное, это чужая
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жизнь. Будь это космические, стихийные силы, они не только убили бы людей, но повредили
и корабль. Получив такую помощь, нам было бы стыдно теперь не спастись и не донести до
Земли открытия «Паруса» и свои. Пусть великие труды погибших, их полувековая борьба с
космосом не пропадут даром.

– Как же вы думаете запастись горючим, не выходя из корабля? – спросил Кэй Бэр.
– Почему не выходя из корабля? Вы знаете, что это невозможно и нам придется выходить

и работать снаружи. Но мы предупреждены и примем меры…
– Я догадываюсь, – сказал биолог Зон Тал, – барраж вокруг места работы.
– Не только, но и всего пути между кораблями! – добавил Пур Хисс.
– Конечно! Так как мы не знаем, что нас подстерегает, то барраж сделаем двойной –

излучением и током. Протянем провода, по всему пути создадим световой коридор. За «Пару-
сом» стоит неиспользованная ракета – в ней хватит энергии на все время работы.

Голова Бины Лед со стуком ударилась о стол. Врач и второй астроном придвинулись,
преодолевая тяжесть, к бесчувственному товарищу.

– Ничего! – объявила Лума Ласви. – Сотрясение и перенапряжение. Помогите мне дота-
щить Бину до постели.

И это простое дело могло бы отнять слишком много времени, если бы механик Тарон
не догадался приспособить автоматическую тележку – робота. С помощью ее всех восьмерых
разведчиков развезли по постелям – пора было отдохнуть, иначе перенапряжение не приспо-
собленного к новым условиям организма обернется болезнью. В трудный момент экспедиции
каждый человек стал незаменим.

Вскоре две автоматические тележки для универсальных перевозок и дорожных работ,
сцепленные вместе, принялись выравнивать дорогу между звездолетами. Мощные кабели про-
тянулись по обеим сторонам намеченного пути. У обоих звездолетов установили наблюдатель-
ные башенки с толстыми колпаками из силикобора.11 В них сидели наблюдатели, посылавшие
время от времени вдоль пути веера смертоносных жестких излучений из пульсационных камер.
Во все время работы не угасал ни на секунду свет сильных прожекторов. В киле «Паруса»
открыли главный люк, разобрали переборки и приготовили к спуску на тележки четыре контей-
нера с анамезоном и тридцать цилиндров с ионными зарядами. Погрузка их на «Тантру» явля-
лась гораздо более сложной задачей. Звездолет нельзя было открыть, как мертвый «Парус», и
тем самым впустить в него все наверняка убийственные порождения чужой жизни. Поэтому
люк только подготовили и, раскрыв внутренние переборки, перевезли с «Паруса» запасные
баллоны с жидким воздухом. По задуманному плану с момента открытия люка и до окончания
погрузки контейнеров приемную шахту следовало непрерывно продувать сильным напором
сжатого воздуха. Кроме того, борт корабля прикрывался каскадным излучением.

Люди постепенно осваивались с работой в стальных «скелетах», немного привыкли к
почти тройной силе тяжести. Ослабели нестерпимые боли во всех костях, начавшиеся вскоре
после посадки.

Прошло несколько земных дней. Таинственное «ничто» не появлялось. Температура
окружающего воздуха стала резко падать. Поднялся ураганный ветер, крепчавший с каждым
часом. Это заходило черное солнце – планета поворачивалась, и материк, на котором стояли
звездолеты, уходил на «ночную» сторону. Охлаждение благодаря конвекционным токам, теп-
лоотдаче океана и толстой атмосферной шубе было нерезким, но все же к середине планетной
«ночи» наступил сильный мороз. Работы продолжались с включенными обогревателями ска-
фандров. Первый контейнер удалось спустить из «Паруса» и довезти до «Тантры», когда на
«восходе» разбушевался новый ураган, гораздо сильнее закатного. Температура быстро подня-
лась выше нуля, струи плотного воздуха несли огромное количество влаги, молнии сотрясали

11 Силикобор – сплав карбидов бора и кремния – очень твердый и прозрачный материал (фантастическое).
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небо. Ураган настолько усилился, что звездолет стал вздрагивать от напора чудовищного ветра.
Все усилия людей сосредоточились на укреплении контейнера под килем «Тантры». Устраша-
ющий рев урагана нарастал, на плоскогорье крутились опасные столбчатые вихри, очень похо-
жие на земные торнадо. В полосе света вырос огромный смерч из снега и пыли, упиравшийся
воронкой вершины в пятнистый и темный низкий небосвод. Под его напором провода высо-
ковольтного тока оборвались, голубоватые вспышки замыканий засверкали среди сворачивав-
шихся кольцами проволок. Желтоватый огонь прожектора, поставленного около «Паруса»,
погас, как задутый ветром.
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