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Аннотация
Ивана Ефремова можно назвать самым успешным провидцем

из советских фантастов. Он предсказал открытие месторождения
алмазов в Якутии и ртутных руд на Южном Алтае, описал
поведение жидких кристаллов и трехмерное телевидение с
параболическим вогнутым экраном. В его произведениях
появились костюм (экзоскелет), электронная книга и омоложение
кожи посредством лазерной и радиоволновой терапии. Описывая
идеальное будущее, Иван Ефремов предсказал нынешнее
настоящее, и, возможно, именно этим его творчество притягивает
современного читателя.
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Иван Ефремов

 
Иван Ефремов родился 9 (22 апреля) 1908 года в Выри-

це, в семье лесопромышленника Антипа Харитоновича Еф-
ремова (позже, после 1917 года, чтобы скрыть свое проис-
хождение, он сменил отчество на Антонович). Завод его от-
ца располагался на земле князей Витгенштейнов, что отра-
зилось в романе «Лезвие бритвы»: среди его действующих
лиц значится некий князь Витгенштейн.

Уже в четыре года Ефремов научился читать, а в шесть
увлекся романами Жюля Верна и полюбил книги о земле-
проходцах, мореплавателях и ученых. В 1914 году семья пе-
реехала в Бердянск, где Иван учился в гимназии. Во время
революции родители развелись, мать вышла замуж за крас-
ного командира и в 1919 году уехала с ним в Херсон. Ефре-
мов оказался в Красной армии, дошел до Перекопа, при бом-
бардировке Очакова был контужен, отчего начал заикать-
ся. В 1921 году он демобилизовался и отправился в Петро-
град учиться. Учебу Ефремов совмещал с работой: грузчи-
ком, пильщиком дров, помощником шофера, затем шофе-
ром в ночную смену. В 1923 году он сдал экзамены на штур-
мана каботажного плавания при Петроградских мореходных
классах и, после окончания школы, весной 1924 года уехал
на Дальний Восток.

Но еще до этого Ефремов заинтересовался палеонтологи-



 
 
 

ей и после четырех лет плавания в Тихом океане матросом
вернулся в Ленинград и поступил в университет. С середины
1920-х годов его жизнь проходит в экспедициях. В 1937 го-
ду Ефремов экстерном окончил Ленинградский горный ин-
ститут. За два года до этого он стал кандидатом, а в марте
1941 года – доктором биологических наук. К этому времени
Ефремов уже жил в Москве, поскольку в 1935 году сюда пе-
реехал Палеонтологический институт.

В начале войны Ефремов уехал в эвакуацию в Алма-Ату,
а оттуда – во Фрунзе (нынешний Бишкек) Именно здесь он
начал писать свои первые «рассказы о необыкновенном»,
в которых сочеталась научная фантастика и приключения.
В них он предсказал открытие алмазных месторождений в
Якутии и появление голографии. В это же время он создал
свои первые масштабные произведения – историко-приклю-
ченческие повести с элементами фантастики «Путешествие
Баурджеда» (1949) и «На краю Ойкумены» (1953), объеди-
ненные общим заглавием «Великая дуга».

В экспедиции по пустыне Гоби Ефремов задумал создать
произведение о космическом будущем – цивилизациях оби-
таемых звездных миров, объединенных Великим Кольцом
– системой межзвездных связей посредством направленных
лучей. В 1957 году вышел роман «Туманность Андромеды».

Вторым романом стало «Лезвие бритвы» (1963).
В 1970 году вышло продолжение «Туманности Андроме-

ды» – «Час Быка». Описанная в нем планета Торманс, управ-



 
 
 

ляемая олигархией, посчиталась карикатурой на СССР, и ро-
ман был запрещен вплоть до конца 1980-х годов.

В 1972 году вышел последний роман писателя – «Таис
Афинская», действие которого происходит в эпоху Алек-
сандра Македонского.

Ивана Ефремова можно назвать самым успешным про-
видцем из советских фантастов. В рассказе «Алмазная руда»
он предсказал открытие месторождения алмазов в Якутии,
а в рассказе «Озеро горных духов» – ртутных руд на Юж-
ном Алтае. В «Атолле Факаофо» он описал поведение жид-
ких кристаллов, а в «Туманности Андромеды» – трехмерное
телевидение с параболическим вогнутым экраном. В этом
же романе появились костюм-экзоскелет, электронная кни-
га и омоложение кожи посредством лазерной и радиоволно-
вой терапии. Описывая идеальное будущее, Иван Ефремов
предсказал нынешнее настоящее, и, возможно, именно этим
его творчество притягивает современного читателя.



 
 
 

 
Туманность Андромеды

 



 
 
 

 
Глава первая

Железная звезда
 

В тусклом свете, отражавшемся от потолка, шкалы прибо-
ров казались галереей портретов. Круглые были лукавы, по-
перечно-овальные расплывались в наглом самодовольстве,
квадратные застыли в тупой уверенности. Мерцавшие внут-
ри них синие, голубые, оранжевые, зеленые огоньки подчер-
кивали впечатление.

В центре выгнутого пульта выделялся широкий и багря-
ный циферблат. Перед ним в неудобной позе склонилась де-
вушка. Она забыла про стоявшее рядом кресло и приблизила
голову к стеклу. Красный отблеск сделал старше и суровее
юное лицо, очертил резкие тени вокруг выступавших полно-
ватых губ, заострил чуть вздернутый нос. Широкие нахму-
ренные брови стали глубоко-черными, придав глазам мрач-
ное, обреченное выражение.

Тонкое пение счетчиков прервалось негромким металли-
ческим лязгом. Девушка вздрогнула, выпрямилась и зало-
мила тонкие руки, выгибая уставшую спину.

Позади щелкнула дверь, возникла крупная тень, превра-
тилась в человека с отрывистыми и точными движениями.
Вспыхнул золотистый свет, и густые темно-рыжие волосы
девушки словно заискрились. Ее глаза тоже загорелись, с
тревогой и любовью обратившись к вошедшему.



 
 
 

– Неужели вы не уснули? Сто часов без сна!..
– Плохой пример? – не улыбаясь, но весело спросил во-

шедший. В его голосе проскальзывали высокие металличе-
ские ноты, будто склепывавшие речь.

– Все другие спят, – несмело произнесла девушка, – и…
ничего не знают, – добавила она вполголоса.

– Не бойтесь говорить. Товарищи спят, и сейчас нас толь-
ко двое бодрствующих в космосе, и до Земли пятьдесят бил-
лионов километров – всего полтора парсека!

– И анамезона только на один разгон! – Ужас и восторг
звучали в возгласе девушки.

Двумя стремительными шагами начальник тридцать седь-
мой звездной экспедиции Эрг Hoop достиг багряного цифер-
блата.

– Пятый круг!
–  Да, вошли в пятый. И… ничего.  – Девушка бросила

красноречивый взгляд на звуковой рупор автомата-прием-
ника.

– Видите, спать нельзя. Надо продумать все варианты, все
возможности. К концу пятого круга должно быть решение.

– Но это еще сто десять часов…
– Хорошо, посплю здесь, в кресле, когда кончится дей-

ствие спорамина. Я принял его сутки назад.
Девушка что-то сосредоточенно соображала и наконец ре-

шилась:
– Может быть, уменьшить радиус круга? Вдруг у них ава-



 
 
 

рия передатчика?
–  Нельзя! Уменьшить радиус, не сбавляя скорости,  –

мгновенное разрушение корабля. Убавить скорость и… по-
том без анамезона… полтора парсека со скоростью древней-
ших лунных ракет? Через сто тысяч лет приблизимся к на-
шей солнечной системе.

– Понимаю… Но не могли они…
– Не могли. В незапамятные времена люди могли совер-

шать небрежность или обманывать друг друга и себя. Но не
теперь!

– Я не о том, – обида прозвучала в резком ответе девуш-
ки. – Я хотела сказать, что «Альграб», может быть, тоже ищет
нас, уклонившись от курса.

– Так сильно уклониться он не мог. Не мог не отправить-
ся в рассчитанное и назначенное время. Если бы случилось
невероятное и вышли из строя оба передатчика, то звездо-
лет, без сомнения, стал бы пересекать круг диаметрально,
и мы услышали бы его на планетарном приеме. Ошибиться
нельзя – вот она, условная планета!

Эрг Hoop указал на зеркальные экраны в глубоких нишах
со всех четырех сторон поста управления. В глубочайшей
черноте горели бесчисленные звезды. На левом переднем
экране быстро пролетел маленький серый диск, едва осве-
щенный своим светилом, очень удаленным отсюда, от края
системы Б-7336-С+87-А.

–  Наши бомбовые маяки работают отчетливо, хотя мы



 
 
 

сбросили их четыре независимых года назад. – Эрг Hoop ука-
зал на четкую полоску света вдоль длинного стекла в левой
стене. – «Альграб» должен быть здесь уже три месяца тому
назад. Это значит, – Hoop поколебался, как бы не решаясь
произнести приговор – «Альграб» погиб!

– А если не погиб, а поврежден метеоритом и не может
развивать скорость?.. – возразила рыжеволосая девушка.

– Не может развивать скорость! – повторил Эрг Hoop. – Да
разве это не то же самое, если между кораблем и целью вста-
нут тысячелетия пути? Только хуже – смерть придет не сра-
зу, пройдут годы обреченной безнадежности. Может быть,
они позовут – тогда узнаем… лет через шесть… на Земле.

Стремительным движением Эрг Hoop вытянул складное
кресло из-под стола электронной расчетной машины. Это
была малая модель МНУ-11. До сих пор из-за большого веса,
размеров и хрупкости нельзя было устанавливать на звездо-
летах электронную машину-мозг типа ИТУ для всесторон-
них операций и полностью поручить ему управление звездо-
летом. В посту управления требовалось присутствие дежур-
ного навигатора, тем более что точная ориентировка курса
корабля на столь далекие расстояния была невозможна.

Руки начальника экспедиции замелькали с быстротой
пианиста над рукоятками и кнопками расчетной машины.
Бледное, с резкими чертами лицо застыло в каменной непо-
движности, высокий лоб, упрямо наклоненный над пуль-
том, казалось, бросил вызов силам стихийной судьбы, угро-



 
 
 

жавшим живому мирку, забравшемуся в запретные глубины
пространства.

Низа Крит, юный астронавигатор, впервые попавшая в
звездную экспедицию, затихла, не дыша наблюдая за ушед-
шим в себя Ноором. Какой он спокойный, полный энергии и
ума, любимый человек!.. Любимый давно уже, все пять лет.
Нет смысла скрывать от него… И он знает, Низа чувству-
ет это… Сейчас, когда случилось это несчастье, ей выпала
радость дежурить вместе с ним. Три месяца наедине, пока
остальной экипаж звездолета погружен в сладкий гипноти-
ческий сон. Еще осталось тринадцать дней, потом заснут они
– на полгода, пока не прейдут еще две смены дежурных: на-
вигаторов, астрономов и механиков. Другие – биологи, гео-
логи, чья работа начинается только на месте прибытия, – мо-
гут спать и дольше, тогда как астроному… о, у них самый
напряженный труд!

Эрг Hoop поднялся, и мысли Низы оборвались.
– Я пойду в кабину звездных карт. Ваш отдых через… –

он взглянул на циферблат зависимых часов, – девять часов.
Успею выспаться, перед тем как сменить вас.

– Я не устала, я буду здесь сколько понадобится, только
бы вы смогли отдохнуть!

Эрг Hoop нахмурился, желая возразить, но уступил неж-
ности слов и золотисто-карих глаз, доверчиво обращенных к
нему, улыбнулся и молча вышел.

Низа уселась в кресло, привычным взглядом окинула при-



 
 
 

боры и глубоко задумалась.
Над ней чернели отражательные экраны, через которые

центральный пост управления совершал обзор бездны, окру-
жавшей корабль. Разноцветные огоньки звезд казались игла-
ми света, пронзавшими глаз насквозь.

Звездолет обгонял планету, и ее тяготение заставляло ко-
рабль качаться вдоль изменчивого напряжения поля грави-
тации. И недобрые величественные звезды в отражательных
экранах совершали дикие скачки. Рисунки созвездий сменя-
лись с незапоминаемой быстротой.

Планета К2-2Н-88, далекая от своего светила, холодная,
безжизненная, была известна как удобное место для ранде-
ву звездолетов… для встречи, которая не состоялась. Пятый
круг… И Низа представила себе свой корабль, несущийся с
уменьшенной скоростью по чудовищному кругу, радиусом в
миллиард километров, беспрерывно обгоняя ползущую как
черепаха планету. Через сто десять часов корабль закончит
пятый круг… И что тогда? Могучий ум Эрга Ноора сейчас
собрал все силы в поисках наилучшего выхода. Начальник
экспедиции и командир корабля ошибаться не может – ина-
че звездолет первого класса «Тантра» с экипажем из лучших
ученых никогда не вернется из бездны пространства! Но Эрг
Hoop не ошибется…

Низа Крит вдруг почувствовала отвратительное, дурнот-
ное состояние, которое означало, что звездолет отклонил-
ся от курса на ничтожную долю градуса, допустимую только



 
 
 

на уменьшенной скорости, иначе его хрупкого живого гру-
за не осталось бы в живых. Едва рассеялся серый туман в
глазах девушки, как дурнота наступила снова – корабль вер-
нулся на курс. Это неимоверно чувствительные локаторы на-
щупали в черной бездне впереди метеорит – главную опас-
ность звездолетов. Электронные машины, управляющие ко-
раблем (ибо только они могут проделывать все манипуляции
с необходимой быстротой – человеческие нервы не годятся
для космических скоростей), в миллионную долю секунды
отклонили «Тантру» и, когда опасность миновала, столь же
быстро вернули на прежний курс.

«Что же помешало таким же машинам спасти „Аль-
граб“? – подумала пришедшая в себя Низа. – Он наверняка
поврежден встречей с метеоритом. Эрг Hoop говорил, что
до сих пор каждый десятый звездолет гибнет от метеоритов,
несмотря на изобретение столь чувствительных локаторов,
как прибор Волла Хода, и защитные энергетические покры-
вала, отбрасывающие мелкие частицы». Гибель «Альграба»
поставила их самих в рискованное положение, когда каза-
лось, что все хорошо продумано и предусмотрено. Девушка
стала вспоминать все случившееся с момента отлета.

Тридцать седьмая звездная экспедиция была направлена
на планетную систему близкой звезды в созвездии Змеенос-
ца, единственная населенная планета которой – Зирда – дав-
но говорила с Землей и другими мирами по Великому Коль-
цу. Внезапно она замолчала. Более семидесяти лет не посту-



 
 
 

пало ни одного сообщения. Долг Земли, как ближайшей к
Зирде планеты Кольца, был выяснить, что случилось. Поэто-
му корабль экспедиции взял много приборов и нескольких
выдающихся ученых, нервная система которых после много-
численных испытаний оказалась способной вынести годы за-
ключения в звездолете. Запас горючего для двигателей – ан-
амезона, то есть вещества с разрушенными мезонными свя-
зями ядер, обладавшего световой скоростью истечения, был
взят в обрез не из-за веса анамезона, а вследствие огром-
ного объема контейнеров хранения. Запас анамезона рас-
считывали пополнить на Зирде. На случай, если с планетой
произошло бы что-либо серьезное, звездолет второго класса
«Альграб» должен был встретить «Тантру» у орбиты плане-
ты К2-2Н-88.

Низа чутким ухом уловила изменившийся тон настройки
поля искусственного тяготения. Диски трех приборов спра-
ва замигали неровно, включился электронный щуп правого
борта. На засветившемся экране появился угловатый блестя-
щий кусок. Он двигался, как снаряд, прямо на «Тантру» и,
следовательно, находился далеко. Это был гигантский обло-
мок вещества, какие встречались необычайно редко в кос-
мическом пространстве, и Низа поспешила определить его
объем, массу, скорость и направление полета. Только ко-
гда щелкнула автоматическая катушка журнала наблюдений,
Низа вернулась к своим воспоминаниям.

Самым острым из них было мрачное кроваво-красное



 
 
 

солнце, выраставшее в поле зрения экранов в последние ме-
сяцы четвертого года пути. Четвертого для всех обитателей
звездолета, несшегося со скоростью 5/6 абсолютной едини-
цы – скорости света. На Земле прошло уже около семи лет,
называвшихся независимыми.

Фильтры экранов, щадя человеческие глаза, изменяли
цвет и силу лучей любого светила. Оно становилось таким,
каким виделось сквозь толстую земную атмосферу с ее озон-
ным и водяным защитными экранами. Неописуемый при-
зрачно-фиолетовый свет высокотемпературных светил ка-
зался голубым или белел, угрюмые серо-розовые звезды ста-
новились веселыми, золотисто-желтыми, наподобие нашего
Солнца. Здесь горящее победным ярко-алым огнем свети-
ло принимало глубокий кровавый тон, в котором земной на-
блюдатель привык видеть звезды спектрального класса 1 М5.
Планета находилась гораздо ближе к своему солнцу, чем на-
ша Земля – к своему. По мере приближения к Зирде ее све-
тило стало огромным алым диском, посылавшим массу теп-
ловых лучей.

За два месяца до подхода к Зирде «Тантра» начала попыт-
ки связаться с внешней станцией планеты. Здесь была толь-

1 Спектральный класс (звезды) – спектральные классы звезд обозначаются бук-
венно в таком порядке О, В, A, F, G, К, М – от очень горячих голубых звезд с
поверхностной температурой 100 000° до красных с температурой в 3000°. Каж-
дый класс имеет десять нисходящих степеней, обозначающихся цифрой, напри-
мер А7. Особые классы звезд N, Р, R, S – с повышенным содержанием углерода,
циана, титана, циркония в своих спектрах.



 
 
 

ко одна станция на небольшом, лишенном атмосферы при-
родном спутнике, находившемся ближе к Зирде, чем Луна к
Земле.

Звездолет продолжал звать и тогда, когда до планеты оста-
лось тридцать миллионов километров и чудовищная ско-
рость «Тантры» замедлилась до трех тысяч километров в се-
кунду. Дежурила Низа, но и весь экипаж бодрствовал, сидя в
ожидании перед экранами в центральном посту управления.

Низа звала, увеличивая мощность передачи и бросая впе-
ред веерные лучи.

Наконец они увидели крохотную блестящую точку спут-
ника. Звездолет стал описывать орбиту вокруг планеты, по-
степенно приближаясь к ней по спирали и уравнивая свою
скорость со скоростью спутника. «Тантра» и спутник как бы
сцепились невидимым канатом, и звездолет повис над быст-
ро бегущей по своей орбите маленькой планеткой. Элек-
тронные стереотелескопы корабля теперь прощупывали по-
верхность спутника. И внезапно перед экипажем «Тантры»
появилось незабываемое зрелище.

Огромное плоское стеклянное здание горело в отблесках
кровавого солнца. Прямо под крышей находилось нечто вро-
де большого зала собраний. Там застыло в неподвижности
множество существ, непохожих на землян, но, несомненно,
людей. Астроном экспедиции Пур Хисс, новичок в космосе,
заменивший перед самым отъездом испытанного работни-
ка, волнуясь, продолжал углублять фокус инструмента. Ряды



 
 
 

смутно видимых под стеклом людей оставались совершенно
неподвижными. Пур Хисс повысил увеличение. Стало видно
возвышение, обрамленное пультами приборов, с длинным
столом, на котором, скрестив ноги, перед аудиторией сидел
человек с безумным, устремленным вдаль взором пугающих
глаз.

– Они мертвы, заморожены! – воскликнул Эрг Hoop.
Звездолет продолжал висеть над спутником Зирды, и че-

тырнадцать пар глаз, не отрываясь, следили за стеклянной
могилой – это действительно была могила. Сколько лет си-
дят здесь эти мертвецы? Семьдесят лет назад замолчала пла-
нета, если прибавить шесть лет полета лучей – три четверти
века…

Все взгляды обратились к начальнику. Эрг Hoop, блед-
ный, всматривался в палевую дымку атмосферы планеты.
Сквозь нее тускло просвечивали едва заметные штрихи гор,
отблески морей, но ничто не давало ответа, за которым они
явились сюда.

– Станция погибла и не восстановлена за семьдесят пять
лет! Это означает катастрофу на планете. Надо спускаться,
пробивать атмосферу, может быть, сесть. Здесь собрались
все – я спрашиваю мнения Совета…

Возражать стал только астроном Пур Хисс. Низа с него-
дованием рассматривала его большой хищный нос и низко
посаженные некрасивые уши.

– Если на планете катастрофа, то никаких шансов на по-



 
 
 

лучение анамезона у нас нет. Облет планеты на небольшой
высоте и тем более приземление уменьшат наш резерв пла-
нетарного горючего. Кроме того, неизвестно, что случилось.
Могут быть мощные излучения, которые погубят нас.

Остальные члены экспедиции поддержали начальника.
– Никакие планетные излучения не опасны кораблю с кос-

мической защитой. Выяснить, что случилось, – разве не за
этим мы посланы сюда? Что ответит Земля Великому Коль-
цу? Установить факт – еще очень мало, надо объяснить его.
Простите мне эти ученические рассуждения! – говорил Эрг
Hoop, и обычные металлические нотки в его голосе зазвене-
ли насмешкой. – Вряд ли мы сможем уклониться от своего
прямого долга…

– Температура верхних слоев атмосферы нормальна! – ра-
достно воскликнула Низа.

Эрг Hoop улыбнулся и стал снижаться осторожно, виток
за витком, замедляя спиральный бег звездолета, приближав-
шегося к поверхности планеты. Зирда была немного мень-
ше Земли, и на низком облете не требовалось очень боль-
шой скорости. Астрономы и геологи сверяли карты планеты
с тем, что наблюдали оптические приборы «Тантры». Мате-
рики сохранили в точности прежние очертания, моря спо-
койно блестели в красном солнце. Не изменили свои формы
и горные хребты, известные по прежним снимкам, – только
планета молчала.

Тридцать пять часов люди не покидали своих наблюда-



 
 
 

тельных постов.
Состав атмосферы, излучение красного светила – все сов-

падало с прежними данными о Зирде. Эрг Hoop раскрыл
справочник по Зирде и отыскал столбец данных по ее страто-
сфере. Ионизация оказалась выше обычной. Смутная и тре-
вожная догадка начала созревать в уме Ноора.

На шестом витке спусковой спирали стали видны очерта-
ния больших городов. По-прежнему ни одного сигнала не
прозвучало в приемниках звездолета.

Низа Крит сменилась, чтобы поесть, и, кажется, задре-
мала. Ей показалось, что она спала всего несколько минут.
Звездолет шел над ночной стороной Зирды не быстрее обыч-
ного земного спиролета. Здесь, внизу, должны были рассти-
латься города, заводы, порты. Ни единого огонька не мельк-
нуло в кромешной тьме внизу, как ни выслеживали их мощ-
ные оптические стереотелескопы. Сотрясающий гром рассе-
каемой звездолетом атмосферы должен был слышаться за
десятки километров.

Прошел час. Не вспыхнуло ни одного огня. Томительное
ожидание становилось невыносимым. Hoop включил преду-
предительные сирены. Ужасный вой понесся над черной без-
дной внизу, и люди Земли надеялись, что он, слившись с гро-
хотом воздуха, будет услышан загадочно молчавшими оби-
тателями Зирды.

Крыло огненного света смахнуло зловещую тьму. «Тан-
тра» вышла на освещенную сторону планеты. Внизу продол-



 
 
 

жала расстилаться бархатистая чернота. Быстро увеличен-
ные снимки показали, что это сплошной ковер цветов, похо-
жих на бархатно-черные маки Земли. Заросли черных маков
протянулись на тысячи километров, заменив собою все – ле-
са, кустарники, тростники, травы. Как ребра громадных ске-
летов, виднелись среди черного ковра улицы городов, крас-
ными ранами ржавели железные конструкции. Нигде ни жи-
вого существа, ни деревца – только одни-единственные чер-
ные маки!

«Тантра» бросила бомбовую наблюдательную станцию и
снова вошла в ночь. Спустя шесть часов станция-робот доло-
жила состав воздуха, температуру, давление и прочие усло-
вия на поверхности почвы. Все было нормальным для пла-
неты, за исключением повышенной радиоактивности.

– Чудовищная трагедия! – сдавленно пробормотал био-
лог экспедиции Эон Тал, записывая последние данные стан-
ции. – Они убили сами себя и всю свою планету!

– Неужели? – скрывая навертывающиеся слезы, спросила
Низа. – Так ужасно! Ведь ионизация вовсе не так сильна.

–  Прошло уже порядочно лет,  – сурово ответил био-
лог. Его горбоносое лицо черкеса, мужественное, несмотря
на молодость, сделалось грозным.  – Такой радиоактивный
распад тем и опасен, что накапливается незаметно. Столе-
тия общее количество излучения могло увеличиваться кор
за кором, как мы называем биодозы облучения, а потом
сразу качественный скачок! Разваливающаяся наследствен-



 
 
 

ность, прекращение воспроизведения потомства плюс луче-
вые эпидемии. Это случается не в первый раз – Кольцу из-
вестны подобные катастрофы…

–  Например, так называемая «Планета лилового солн-
ца», – раздался позади голос Эрга Ноора.

– Трагично, что ее странное солнце обеспечивало обита-
телям очень высокую энергетику, – заметил угрюмый Пур
Хисс, – при светимости в семьдесят восемь наших солнц и
спектральном классе А нуль.

– Где эта планета? – осведомился биолог Эон Тал. – Не та
ли, которую Совет собирается заселять?

–  Та самая. В память ее назван был погибший теперь
«Альграб».

–  Звезда Альграб, иначе Дельта Ворона!  – воскликнул
биолог. – Но до нее очень далеко!

– Сорок шесть парсек. Но мы строим все более дальние
звездолеты…

Биолог кивнул головой и пробормотал, что вряд ли сле-
довало называть звездолет именем погибшей планеты.

– Но звезда не погибла, да и планета цела. Не пройдет и
века, как мы засеем и заселим ее, – уверенно ответил Эрг
Hoop.

Он решился на трудный маневр – изменить орбитальный
путь звездолета с широтного на меридиональный, вдоль оси
вращения Зирды. Как уйти от планеты, не выяснив, все ли
погибли? Может быть, оставшиеся в живых не могут при-



 
 
 

звать на помощь звездолет из-за разрушения энергостанций
и порчи приборов?

Не впервые видела Низа Эрга Ноора за пультом управ-
ления в момент ответственного маневра. С непроницае-
мо-твердым лицом, с резкими, всегда точными движениями,
он казался ей легендарным героем.

И снова «Тантра» совершала безнадежный путь вокруг
Зирды, на этот раз от полюса к полюсу. Кое-где, особенно
в средних широтах, появились широкие зоны обнаженной
почвы. Там в воздухе висел желтый туман, сквозь который
просвечивали рябью гигантские гряды развеваемых ветром
красных песков.

А дальше опять простирались траурные бархатные по-
крывала черных маков – единственных растений, устоявших
против радиоактивности или давших под ее влиянием жиз-
неспособную мутацию.

Все стало ясно. Искать где-то в мертвых развалинах ан-
амезонное горючее, запасенное для гостей из иных миров по
рекомендации Великого Кольца (Зирда не имела еще звез-
долетов, а только планетолеты), было не только безнадеж-
но, но и опасно. «Тантра» принялась медленно раскручивать
спираль полета в обратную сторону от планеты. Набрав ско-
рость в семнадцать километров в секунду на ионно-триггер-
ных, или планетарных, моторах, употреблявшихся для по-
летов между планетами, взлетов и посадок, звездолет ушел
от умершей планеты. «Тантра» взяла курс на необитаемую,



 
 
 

известную только под условным шифром систему, где были
сброшены бомбовые маяки и где должен был ожидать «Аль-
граб». Включились анамезонные двигатели. Их сила за пять-
десят два часа разогнала звездолет до его нормальной скоро-
сти в девятьсот миллионов километров в час. До места встре-
чи оставалось пятнадцать месяцев пути, или одиннадцать по
зависимому времени корабля. Весь экипаж, за исключением
дежурных, мог погружаться в сон. Но еще месяц шло общее
обсуждение, расчеты и подготовка доклада Совету. Из дан-
ных справочников по Зирде извлекли упоминания о риско-
ванных опытах с частично распадавшимися атомными горю-
чими. Нашли выступления видных ученых погибшей плане-
ты, предупреждавших о появлении признаков вредного вли-
яния на жизнь и настаивавших на прекращении опытов. Сто
восемнадцать лет назад по Великому Кольцу было посла-
но краткое предупреждение, достаточное для людей высоко-
го разума, но, видимо, не принятое всерьез правительством
Зирды.

Не оставалось сомнения, что Зирда погибла от накопле-
ния вредной радиации после многочисленных неосторож-
ных опытов и опрометчивого применения опасных видов
ядерной энергии вместо мудрого изыскания других, менее
вредных.

Давно уже разрешилась загадка, дважды экипаж звездо-
лета сменял трехмесячный сон на столь же длительную нор-
мальную жизнь.



 
 
 

А сейчас уже много суток «Тантра» описывает круги во-
круг серой планеты, и с каждым часом уменьшается надежда
на встречу с «Альграбом». Подходит что-то грозное…

Эрг Hoop остановился на пороге, глядя на задумавшую-
ся Низу. Ее склоненная голова с копной густых волос похо-
дила на пушистый золотой цветок. Задорный мальчишеский
профиль, косовато посаженные глаза, часто щурившиеся от
сдерживаемого смеха, а сейчас широко раскрытые, пытаю-
щие неизвестное с тревогой и мужеством! Девочка сама не
отдает себе отчета, какой большой внутренней поддержкой
она со своей беззаветной любовью стала для него. Ему, кото-
рый, несмотря на долгие годы испытаний, закаливших волю
и чувства, все же устает быть начальником, готовым в лю-
бую минуту принять на себя любую ответственность за лю-
дей, корабль, успех экспедиции. Там, на Земле, давно уже не
осталось столь единоличной ответственности – всегда при-
нимает решение та группа людей, которая и призвана выпол-
нять работу. А если случается что-либо особенное, мгновен-
но можно получить любой совет, самую сложную консуль-
тацию. Здесь советов получать негде и командиры звездоле-
тов пользуются особыми правами. Было бы легче, если бы
такая ответственность длилась два-три года, а не десять-пят-
надцать лет – средний срок звездной экспедиции!

Он шагнул в центральный пост.
Низа вскочила навстречу Эргу Ноору.
–  Я подобрал все нужные материалы и карты,  – сказал



 
 
 

он, – зададим работу машине!
Начальник экспедиции вытянулся в кресле и медленно пе-

реворачивал металлические листки, называя цифры коорди-
нат, напряжение магнитных, электрических и гравитацион-
ных полей, мощность потоков космических частиц, скорость
и плотность метеорных струй. Низа, побледнев от напряже-
ния, нажимала кнопки и поворачивала выключатели расчет-
ной машины. Эрг Hoop получил серию ответов, нахмурился
и задумался.

– На нашем пути есть сильное поле тяготения – область
скопления темного вещества в Скорпионе, около звезды
6555-ЦР+11-ПКУ, – заговорил Hoop. – Чтобы избежать тра-
ты горючего, следует отклониться сюда, к Змее. В стари-
ну летали безмоторным полетом, используя гравитационные
поля в качестве ускорителей, по их краям…

– Можем ли мы применить этот способ? – спросила Низа.
– Нет, для этого наши звездолеты слишком быстры. Ско-

рость в пять шестых абсолютной единицы, или двести пять-
десят тысяч километров в секунду, увеличила бы в земном
поле тяготения наш вес в двенадцать тысяч раз – следова-
тельно, превратила бы всю экспедицию в пыль. Мы можем
лететь так только в пространстве космоса вдали от больших
скоплений материи. Как только звездолет начинает входить в
гравитационное поле, так приходится снижать скорость тем
сильнее, чем сильнее поле.

– Следовательно, тут противоречие. – Низа по-детски под-



 
 
 

перла рукой голову. – Чем сильнее поле тяготения, тем мед-
леннее надо лететь!

– Это верно лишь для громадных субсветовых скоростей,
когда звездолет сам становится подобным световому лучу и
может двигаться только по прямой или по так называемой
кривой равных напряжений.

–  Если я правильно поняла, вам надо нацелить наш
«луч» – «Тантру» – прямо на солнечную систему.

–  В этом вся огромная трудность звездоплавания. Точ-
ный прицел на ту или другую звезду практически невозмо-
жен, хотя мы применяем все мыслимые исправления рас-
четов. Приходится все время пути исчислять накапливаю-
щуюся ошибку, меняя курс корабля, почему и невозможно
полностью автоматизированное управление. А теперь у нас
опасное положение. Остановка или хотя бы сильное замед-
ление полета для нас после разгона будут равны смерти, так
как снова набрать скорость будет уже нечем. Вот опасность,
смотрите: область 344+2У совсем не исследована. Здесь нет
звезд, известно только гравитационное поле – вот его край.
С окончательным решением подождем астрономов – после
пятого круга мы разбудим всех, а пока… – Начальник экс-
педиции потер виски и зевнул.

– Действие спорамина кончается, – воскликнула Низа, –
вы можете отдохнуть!

– Хорошо, я устроюсь здесь, в этом кресле. Вдруг случит-
ся чудо – хоть бы один звук!



 
 
 

В тоне Эрга Ноора мелькнуло что-то заставившее сердце
Низы забиться от нежности. Захотелось прижать к себе эту
упрямую голову, гладить темные волосы с преждевременной
проседью…

Низа встала, тщательно сложила справочные листы и по-
тушила свет, оставив только слабое зеленое освещение вдоль
панелей с приборами и часами. Звездолет шел совершенно
спокойно в полнейшей пустоте пространства, огибая свой
исполинский круг. Рыжеволосый астронавигатор неслышно
заняла свое место у «мозга» громадного корабля. Привыч-
но тихо пели приборы, настроенные на определенную мело-
дию, – малейший непорядок отозвался бы фальшивой но-
той. Но тихая мелодия лилась в заданной тональности. Из-
редка повторялись негромкие удары, похожие на звуки гон-
га,  – это включался вспомогательный планетарный мотор,
направлявший курс «Тантры» по кривой. Грозные анамезон-
ные двигатели молчали. Покой долгой ночи царил в сонном
звездолете, как будто не было серьезной опасности, навис-
шей над кораблем и его обитателями. Вот-вот в рупоре при-
емника зазвучат долгожданные позывные и два корабля нач-
нут тормозить свой неимоверно быстрый полет, сблизятся
на параллельных курсах и, наконец, точно уравняв свои ско-
рости, как бы улягутся рядом. Широкая трубчатая галерея
соединит оба корабельных мирка, и «Тантра» вновь обретет
свою исполинскую силу.

В глубине души Низа была спокойна: она верила в сво-



 
 
 

его начальника. Пять лет путешествия не были ни долги,
ни утомительны. Особенно после того как пришла к Ни-
зе любовь… Но и ранее захватывающе интересные наблю-
дения, электронные записи книг, музыки и фильмов дава-
ли возможность непрерывно пополнять свои знания и не
так чувствовать утрату своей прекрасной Земли, пропавшей
как песчинка, в глубинах бесконечной тьмы. Спутники бы-
ли людьми огромных познаний, а когда нервы утомлялись
впечатлениями или долгой напряженной работой… что ж, в
продолжительном сне, поддерживаемом настройкой на гип-
нотические колебания, большие куски времени провалива-
лись в небытие, пролетая мгновенно. И рядом с любимым
Низа была счастлива. Ее тревожило только сознание, что
другим было труднее, и особенно ему, Эргу Ноору. Если
бы только она могла!.. Нет, что может молодой, совсем еще
невежественный астронавигатор рядом с такими людьми!
Но, может быть, помогала ее нежность, всегдашнее напряже-
ние доброй воли, горячее желание отдать все, чтобы облег-
чить этот тяжкий труд.

Начальник экспедиции проснулся и поднял отяжелевшую
голову. Ровная мелодия звучала по-прежнему, все так же
прерываемая редкими ударами планетарного двигателя. Ни-
за Крит находилась у приборов, слегка сгорбившись, с теня-
ми усталости на юном лице. Эрг Hoop бросил взгляд на за-
висимые часы звездолетного времени и одним упругим рыв-
ком поднялся из глубокого кресла.



 
 
 

– Я проспал четырнадцать часов! И вы, Низа, не разбуди-
ли меня! Это… – Он осекся, встретившись с ее радостной
улыбкой. – Сейчас же на отдых!

– Можно я посплю здесь, как и вы? – попросила девушка.
Получив разрешение, она быстро сбегала за едой, умылась и
устроилась в кресле.

Эрг Hoop, освеженный волновым душем, занял ее место
у приборов. Проверив показания индикаторов ОЭС – охра-
ны электронных связей, он начал расхаживать стремитель-
ными шагами. Блестящие, обведенные темными кругами ка-
рие глаза украдкой следили за ним.

– Почему не спите? – повелительно спросил он астрона-
вигатора.

Та тряхнула коротко остриженными рыжими кудрями –
женщины во внеземных экспедициях не носили длинных во-
лос.

–  Я думаю…  – нерешительно начала она.  – И сейчас,
на грани опасности, преклоняюсь перед могуществом и ве-
личием человека, проникнувшего далеко в глубины про-
странств. Вам здесь многое привычно, а я первый раз в кос-
мосе. Подумать только – я участник грандиозного пути че-
рез звезды к новым мирам!

Эрг Hoop слабо улыбнулся и потер лоб.
– Я должен вас разочаровать – вернее, показать истинный

масштаб нашего могущества. Вот, – он остановился у про-
ектора, и на задней стенке рубки появилась светящаяся спи-



 
 
 

раль Галактики.
Эрг Hoop показал на едва заметную среди окружавше-

го мрака разлохмаченную краевую ветвь спирали из редких
звезд, казавшихся тусклой пылью.

– Вот пустынная область Галактики, бедная светом и жиз-
нью окраина, где находится наша солнечная система и мы
сейчас. Но и эта ветвь, видите, простирается от Лебедя до
Киля Корабля и, вдобавок к общей удаленности от цен-
тральных зон, содержит затемняющее облако, здесь… Что-
бы пройти вдоль этой ветви, нашей «Тантре» понадобится
около сорока тысяч независимых лет. Черный прогал пусто-
го пространства, отделяющий нашу ветвь от соседней, мы
пересекли бы за четыре тысячи лет. Видите, наши полеты в
безмерные глубины пространства – это пока еще топтание на
крохотном пятнышке диаметром в полсотни световых лет!
Как мало знали бы мы о мире, если бы не могущество Коль-
ца! Сообщения, мысли, образы, посланные из непобедимого
для человеческой короткой жизни пространства, рано или
поздно достигают нас, и мы познаем все более отдаленные
миры. Все больше накапливается знаний, и эта работа идет
непрерывно!

Низа притихла.
– Первые межзвездные полеты… – задумчиво продолжал

Эрг Hoop. – Небольшие корабли, не обладавшие ни скоро-
стью, ни мощными защитными устройствами. Да и жили на-
ши предки вдвое меньше нас – вот когда было истинное ве-



 
 
 

личие человека!
Низа упрямо вскинула голову, как обычно, когда выска-

зывала свое несогласие.
– Потом, когда найдут иные способы побеждать простран-

ство, а не ломиться напрямик сквозь него, скажут про вас –
вот герои, завоевавшие космос такими первобытными сред-
ствами!

Начальник экспедиции весело улыбнулся и протянул руку
к девушке:

– И про вас, Низа!
Та вспыхнула.
– Я горжусь тем, что здесь, вместе с вами! И готова отдать

все, чтобы снова и снова побывать в космосе.
– Да, я знаю, – задумчиво сказал Эрг Hoop. – Но не все

так думают!..
Девушка женским чутьем поняла мысли начальника. В

его каюте есть два стереопортрета в чудесном фиолетово-зо-
лотистом цвете. На обоих – она, красавица Веда Конг, ис-
торик древнего мира, с прозрачным взглядом голубых, как
земное небо, глаз под крылатым взмахом длинных бровей.
Загорелая, ослепительно улыбающаяся, поднявшая руки к
пепельным волосам. И хохочущая на медной корабельной
пушке – памятнике незапамятной древности.

Эрг Hoop, утратив стремительность, медленно сел напро-
тив астронавигатора.

– Если бы вы знали, Низа, как грубо судьба погубила мою



 
 
 

мечту там, на Зирде! – вдруг глухо сказал он и осторожно
положил пальцы на рукоятку пуска анамезонных двигателей,
как будто собираясь предельно ускорить стремительный бег
звездолета. – Если бы Зирда не погибла и мы могли получить
горючее, – продолжал он в ответ на немой вопрос собесед-
ницы, – я повел бы экспедицию дальше. Так было условлено
с Советом. Зирда сообщила бы на Землю, что требовалось, а
«Тантра» ушла бы с теми, кто захотел… Оставшихся взял бы
«Альграб», который после дежурства здесь был бы вызван к
Зирде.

– Но кто бы остался на Зирде? – возмущенно воскликнула
девушка. – Разве Пур Хисс? Но он большой ученый, неужели
и его не повлекло бы знание?

– А вы, Низа?
– Я? Конечно!
– Но… куда? – вдруг твердо спросил Эрг Hoop, присталь-

но глядя на девушку.
– Куда угодно, хоть… – Она показала на черную бездну

между двумя рукавами звездной спирали Галактики, возвра-
тив Ноору такой же пристальный взгляд и слегка приоткрыв
губы.

– О, не так далеко! Вы знаете, Низа, милый астронавига-
тор, что около восьмидесяти пяти лет назад была тридцать
четвертая звездная экспедиция, прозванная «Ступенчатой».
Три звездолета, снабжая друг друга горючим, отдалялись все
дальше от Земли в направлении созвездия Лиры. Те два, что



 
 
 

не несли экипажа исследователей, отдали анамезон и возвра-
тились обратно. Так восходили на высочайшие горы спортс-
мены-альпинисты. Наконец третий, «Парус»…

– Тот, не вернувшийся!.. – взволнованно шепнула Низа.
– Да. «Парус» не вернулся. Но он дошел до цели и погиб на

обратном пути, успев послать сообщение. Целью была боль-
шая планетарная система голубой звезды Веги, или Альфы
Лиры. Сколько человеческих глаз в бесчисленных поколени-
ях любовались этой яркой синей звездой северного неба! Ве-
га отстоит на восемь парсек, или на тридцать один год пути
по независимому времени, и люди еще не отдалялись от на-
шего Солнца на такие расстояния. Как бы то ни было, «Па-
рус» достиг цели… Причина его гибели неизвестна – метео-
рит или крупная неисправность. Возможно, что он сейчас
еще несется в пространстве и герои, которых мы считаем
мертвыми, еще живут…

– Как ужасно!
– Такова судьба каждого звездолета, который не может ид-

ти с субсветовой скоростью. Между ним и родной планетой
сразу встают тысячелетия пути.

– Что сообщил «Парус»? – быстро спросила девушка.
– Очень немногое. Сообщение прерывалось и потом со-

всем замолкло. Я помню его дословно: «Я Парус, я Па-
рус, иду от Веги двадцать шесть лет… достаточно… буду
ждать… четыре планеты Веги… ничего нет прекраснее…
какое счастье!..»



 
 
 

– Но они звали на помощь, где-то хотели ждать!
– Конечно, на помощь, иначе звездолет не стал бы расхо-

довать чудовищную энергию на посылку сообщения. Что же
было делать – больше ни слова от «Паруса» не поступило.

–  Двадцать шесть независимых лет обратного пути. До
Солнца осталось около пяти лет… Корабль был где-то в на-
шем районе или еще ближе к Земле.

– Вряд ли… Разве в том случае, если превысил нормаль-
ную скорость и шел близко к квантовому пределу.2 Но это
очень опасно!

Эрг Hoop коротко пояснил расчетные основания разру-
шительного скачка в состоянии материи по приближении к
скорости света, но заметил, что девушка слушает невнима-
тельно.

– Я поняла вас! – воскликнула она, едва начальник экспе-
диции закончил свои объяснения. – Я поняла бы сразу, но ги-
бель звездолета мне заслонила смысл… Это всегда так ужас-
но, и с этим невозможно примириться!

– Теперь до вас дошло основное в сообщении, – хмуро
сказал Эрг Hoop. – Они открыли какие-то особенно прекрас-
ные миры. И я давно уже мечтаю повторить путь «Паруса» –
с новыми усовершенствованиями это теперь возможно и с
одним кораблем. С юности я живу мечтой о Веге – синем

2 Квантовый предел – предел скорости, близкий к скорости света, при котором
не может существовать никакое объемное тело, так как масса становится равной
бесконечности, а время – нулю.



 
 
 

солнце с прекрасными планетами!
– Увидеть такие миры… – прерывающимся голосом про-

изнесла Низа.
– Но чтобы вернуться, надо шестьдесят земных, или сорок

независимых, лет… Тогда это… полжизни.
–  Да, большие достижения требуют больших жертв. Но

для меня это даже не жертва. Моя жизнь на Земле была лишь
короткими перерывами звездных путей. Ведь я родился на
звездолете!

– Как это могло случиться? – поразилась девушка.
– Тридцать пятая звездная состояла из четырех кораблей.

На одном из них моя мать была астрономом. Я родился на
полпути к двойной звезде МН19026+7АЛ и тем самым два-
жды нарушил законы. Дважды потому, что рос и воспиты-
вался у родителей на звездолете, а не в школе. Что было де-
лать! Когда экспедиция вернулась на Землю, мне было уже
восемнадцать лет. В подвиги Геркулеса – совершеннолетия –
мне засчитали то, что я обучился искусству вести звездолет
и стал астронавигатором.

– Но я все-таки не понимаю… – начала Низа.
– Мою мать? Станете старше – поймете! Тогда сыворот-

ка AT – Анти-Тья – еще не могла долго сохраняться. Вра-
чи не знали этого… Как бы то ни было, меня приносили
сюда, в такой же пост управления, и я таращил свои полу-
бессмысленные глазенки на экраны, следя за качающимися
в них звездами. Мы летели в направлении Теты Волка, где



 
 
 

оказалась близкая к Солнцу двойная звезда. Два карлика –
синий и оранжевый, скрытые темным облаком. Первым со-
знательным впечатлением было небо безжизненной планеты,
которое я наблюдал из-под стеклянного купола временной
станции. На планетах двойных звезд обычно не бывает жиз-
ни из-за неправильности их орбит. Экспедиция совершила
высадку и в течение семи месяцев вела горные исследова-
ния. – Там, насколько помню, оказалось чудовищное богат-
ство платины, осмия и иридия. Невероятно тяжелые куби-
ки иридия стали моими игрушками. И это небо, первое мое
небо, черное, с чистыми огоньками немигающих звезд и дву-
мя солнцами невообразимой красоты – ярко-оранжевым и
густо-синим. Помню, что иногда потоки их лучей перекре-
щивались, и тогда на нашу планету лился такой могучий и
веселый зеленый свет, что я кричал и пел от восторга!.. – Эрг
Hoop закончил: – Довольно, я увлекся воспоминаниями, а
вам давно пора отдыхать.

–  Продолжайте, я никогда не слышала ничего интерес-
нее, – взмолилась Низа, но начальник оказался непреклонен.

Он принес пульсирующий гипнотизатор, и от повелитель-
ных ли глаз или от снотворного прибора девушка уснула так
крепко, что очнулась накануне поворота на шестой круг. Уже
по холодному лицу начальника Низа поняла, что «Альграб»
так и не появился.

– Вы проснулись в нужное время! – объявил он, едва Ни-
за вернулась, приведя себя в порядок после электрического



 
 
 

и волнового купания. – Включайте музыку и свет пробужде-
ния. Всем!

Низа быстро нажала ряд кнопок, и во всех каютах звез-
долета, где спали члены экспедиции, стали перемежаться
вспышки света и раздалась особая, постепенно усиливающа-
яся музыка низких вибрирующих аккордов. Началось посте-
пенное, осторожное пробуждение заторможенной нервной
системы и возвращение ее к нормальной деятельности. Спу-
стя пять часов в центральном посту управления звездолета
собрались все окончательно пришедшие в себя участники
экспедиции, подкрепленные едой и нервными стимулятора-
ми.

Известие о гибели вспомогательного звездолета каждый
принял по-разному. Как и ожидал Эрг Hoop, экспедиция
оказалась на высоте положения. Ни слова отчаяния, ни
взгляда испуга. Пур Хисс, проявивший себя не слишком
храбрым на Зирде, не дрогнув встретил сообщение. Моло-
дая Лума Ласви – врач экспедиции – только чуть побледнела
и украдкой облизнула пересохшие губы.

– Вспомним о погибших товарищах! – сказал начальник,
включая экран проектора, на котором появился «Альграб»,
снятый перед отлетом «Тантры».

Все встали. Медленно сменялись на экране фотографии
то серьезных, то улыбающихся людей – семи человек экипа-
жа «Альграба». Эрг Hoop называл каждого по имени, и пу-
тешественники отдавали прощальное приветствие погибше-



 
 
 

му. Таков был обычай астролетчиков. Звездолеты, отправ-
лявшиеся совместно, всегда имели комплекты фотографий
всех людей экспедиции. Исчезнувшие корабли могли долго
скитаться в космическом пространстве, и их экипажи еще
долго могли оставаться в живых. Это не имело значения –
корабль никогда не возвращался. Разыскать его, подать по-
мощь не было никакой реальной возможности. Конструкция
машин кораблей достигла уже такого совершенства, что мел-
кие поломки почти никогда не случались или легко подвер-
гались исправлению. Серьезная авария машин еще ни разу
не была ликвидирована в космосе. Иногда корабли успевали,
как «Парус», подать последнее сообщение. Но большая часть
сообщений не достигала цели: точно ориентировать их было
невероятно трудно. Передачи Великого Кольца за тысячеле-
тия разведали точные направления и могли, кроме того, ва-
рьировать их, передавая с планеты на планету. Звездолеты
обычно находились в неизученных областях, где направле-
ния передачи могли быть лишь случайно угаданы.

Среди астролетчиков господствовало убеждение, что в
космосе существуют, кроме всего, какие-то нейтральные по-
ля, или нуль-области, в которых все излучения и сообщения
тонут, как камни в воде. Но астрофизики до сих пор считали
ноль-поля досужей выдумкой склонных к чудовищным фан-
тазиям путешественников космоса.

После печального обряда и совещания, не занявшего мно-
го времени, Эрг Hoop включил анамезонные двигатели. Че-



 
 
 

рез двое суток они замолчали, и звездолет стал приближать-
ся к родной планете на двадцать один миллиард километ-
ров в сутки. До Солнца осталось приблизительно шесть зем-
ных (независимых) лет пути. В центральном посту и библио-
теке-лаборатории закипела работа: вычислялся и проклады-
вался новый курс.

Надо было пролететь все шесть лет, расходуя анамезон
только на исправление курса корабля. Иными словами, сле-
довало вести звездолет, тщательно сберегая ускорение. Всех
тревожила неисследованная область 344+2У между Солн-
цем и «Тантрой», обойти которую никак не удавалось: по
сторонам ее до Солнца встречались зоны свободных метео-
ритов, кроме того, при повороте корабль лишался ускоре-
ния.

Спустя два месяца вычисленная линия полета была гото-
ва. «Тантра» стала описывать пологую кривую равного на-
пряжения.

Великолепный корабль был в полной исправности, ско-
рость полета держалась в вычисленных пределах. Теперь
только время – около четырех зависимых лет полета – лежа-
ло между звездолетом и родиной.

Эрг Hoop и Низа, отдежурившие свой срок и усталые, по-
грузились в долгий сон. Вместе с ними ушли во временное
небытие два астронома, геолог, биолог, врач и четыре инже-
нера.

В дежурство вступила следующая очередь – опытный аст-



 
 
 

ронавигатор Пел Лин, проделывавший свою вторую экспеди-
цию, астроном Ингрид Дитра и добровольно присоединив-
шийся к ним электронный инженер Кэй Бэр. Ингрид, с раз-
решения Пела Лина, часто удалялась в библиотеку рядом с
постом управления. Вместе с Кэй Бэром, своим давним дру-
гом, она писала монументальную симфонию «Гибель плане-
ты», вдохновленная трагической Зирдой. Пел Лин, устав от
музыки приборов и созерцания черных провалов космоса,
усаживал за пульт Ингрид, а сам с увлечением принимался
за расшифровку таинственных надписей, доставленных с за-
гадочно покинутой обитателями планеты в системе ближай-
ших звезд Центавра. Он верил в успех своего невозможного
предприятия.

Еще два раза сменялись дежурные, звездолет приблизил-
ся к Земле почти на десять тысяч миллиардов километров, а
анамезонные моторы включались всего на несколько часов.

Подходило к концу дежурство группы Пела Лина, четвер-
того с тех пор, как «Тантра» ушла с места несостоявшейся
встречи с «Альграбом».

Астроном Ингрид Дитра, закончив вычисления, поверну-
лась к Пелу Лину, меланхолически следившему за непрерыв-
ным трепетанием красных стрелок измерителей напряже-
ния гравитации на голубых градуированных дужках. Обыч-
ное замедление психических реакций, которого не избега-
ли самые крепкие люди, сказывалось во второй половине де-
журства. Звездолет месяцы и годы шел под автоматическим



 
 
 

управлением по заданному курсу. Если внезапно случалось
какое-нибудь из ряда вон выходящее происшествие, непо-
сильное для суждения управляющего звездолетом автомата,
то обычно оно вело к гибели корабля, ибо не спасало и вме-
шательство людей. Человеческий мозг, как бы хорошо тре-
нирован он ни был, не мог реагировать с потребной скоро-
стью.

– По-моему, мы давно углубились в неизученный район
344+2У. Начальник хотел дежурить здесь сам, – обратилась
Ингрид к астронавигатору.

Пел Лин взглянул на счетчик дней.
– Два дня еще, и нам все равно сменяться. Пока не пред-

видится ничего, что стоило бы внимания. Доведем дежур-
ство до конца?

Ингрид согласно кивнула. Из кормовых помещений вы-
шел Кэй Бэр и занял свое обычное кресло около стойки ме-
ханизмов равновесия. Пел Лин зевнул и поднялся.

– Я посплю несколько часов, – обратился он к Ингрид.
Та послушно перешла от своего стола вперед к пульту

управления.
«Тантра» шла, не раскачиваясь, в абсолютной пустоте. Ни

одного, даже далекого, метеорита не обнаруживалось сверх-
чувствительными приборами Волла Хода. Курс звездолета
лежал сейчас немного в сторону от Солнца – примерно на
полтора года полета. Экраны переднего обзора чернели по-
разительной пустотой – казалось, звездолет направлялся в



 
 
 

самое сердце тьмы. Только из боковых телескопов по-преж-
нему вонзались в экраны иглы света бесчисленных звезд.

Странное тревожное ощущение пробежало по нервам аст-
ронома. Ингрид вернулась к своим машинам и телескопам,
снова и снова проверяя их показания и картируя неизвест-
ный район. Все было спокойно, а между тем Ингрид не мог-
ла оторвать глаз от зловещей тьмы перед носом корабля. Кэй
Бэр заметил ее беспокойство и долго прислушивался и при-
глядывался к приборам.

– Не нахожу ничего, – наконец заметил он. – Что тебе по-
казалось?

– Сама не знаю, тревожит эта необычная тьма впереди.
Мне кажется, что наш корабль идет прямиком в темную ту-
манность.

–  Темное облако должно быть здесь,  – подтвердил Кэй
Бэр, – но мы только «чиркнем» по его краю. Так и вычис-
лено! Напряжение поля тяготения возрастает равномерно и
слабо. На пути через этот район мы обязательно должны при-
близиться к какому-то гравитационному центру. Не все ли
равно – темному или светящему?

– Все это так, – более спокойно сказала Ингрид.
– Тогда о чем ты тревожишься? Мы идем по заданному

курсу даже быстрее намеченного. Если ничего не изменится,
то мы дойдем до Тритона даже с нашей нехваткой горючего.

Ингрид почувствовала, как радость загорается в ней при
одной мысли о Тритоне, спутнике Нептуна, и станции звез-



 
 
 

долетов, построенной на нем на внешней окраине солнечной
системы. Попасть на Тритон значило вернуться домой…

– Я думал, мы с тобой займемся музыкой, но Лин ушел
отдыхать. Он будет спать часов шесть-семь, а я пока подумаю
один над оркестровкой финала второй части – знаешь, где у
нас никак не удается интегральное вступление угрозы. Вот
это… – Кэй пропел несколько нот.

– Ди-и, ди-и, да-ра-ра, – внезапно откликнулись, казалось,
сами стены поста управления.

Ингрид вздрогнула и оглянулась, но через мгновение со-
образила. Напряжение поля тяготения возросло, и приборы
откликнулись изменением мелодии аппарата искусственной
гравитации.

–  Забавное совпадение!  – слегка виновато рассмеялась
она.

– Пришло усиление гравитации, как и нужно для темно-
го облака. Теперь ты можешь быть совершенно спокойна, и
пусть себе Лин спит.

С этими словами Кэй Бэр вышел из поста управления. В
ярко освещенной библиотеке он уселся за маленький элек-
тронный скрипкорояль и весь ушел в работу. Вероятно, про-
шло несколько часов, когда герметическая дверь библиотеки
распахнулась и появилась Ингрид.

– Кэй, милый, разбуди Лина.
– Что случилось?
–  Напряжение поля тяготения нарастает больше, чем



 
 
 

должно быть по расчетам.
– А впереди?
– По-прежнему тьма! – Ингрид скрылась.
Кэй Бэр разбудил астронавигатора. Тот вскочил и ринулся

в центральный пост к приборам.
– Ничего угрожающего нет. Только откуда здесь такое по-

ле тяготения? Для темного облака оно слишком мощно, а
звезды здесь нет… – Лин подумал и нажал кнопку пробуж-
дения каюты начальника экспедиции, еще подумал и вклю-
чил каюту Низы Крит.

– Если ничего не произойдет, тогда они попросту сменят
нас, – пояснил он встревоженной Ингрид.

– А если произойдет? Эрг Hoop сможет прийти к нормали
только через пять часов. Что делать?

– Ждать, – спокойно ответил астронавигатор. – Что может
случиться за пять часов здесь, так далеко от всех звездных
систем?..

Тональность звучания приборов непрерывно понижалась,
без отсчетов говоря об изменении обстановки полета. Напря-
женное ожидание потянулось медленно. Два часа прошли
точно целая смена. Пел Лин внешне оставался спокоен, но
волнение Ингрид уже захватило Кэй Бэра. Он часто огляды-
вался на дверь рубки управления, ожидая, как всегда, стре-
мительного появления Эрга Ноора, хотя и знал, что пробуж-
дение от долговременного сна идет медленно.

Продолжительный звонок заставил всех вздрогнуть.



 
 
 

Ингрид уцепилась за Кэй Бэра.
– «Тантра» в опасности! Напряжение поля стало в два раза

выше расчетного!
Астронавигатор побледнел. Подошло неожиданное – оно

требовало немедленного решения. Судьба звездолета нахо-
дилась в его руках. Неуклонно увеличивавшееся тяготение
требовало замедления хода корабля не только из-за возрас-
тания тяжести в корабле, но и потому, что, очевидно, прямо
по курсу находилось большое скопление плотной материи.
Но после замедления набирать новое ускорение было нечем!
Пел Лин стиснул зубы и повернул рукоятку включения ион-
ных планетарных двигателей-тормозов. Звонкие удары впле-
лись в мелодию приборов, заглушая тревожный звон аппа-
рата, вычислявшего соотношение силы тяготения и скоро-
сти. Звонок выключился, и стрелки подтвердили успех – ско-
рость снова стала безопасной, придя к норме с возрастаю-
щей гравитацией. Но едва Пел Лин выключил торможение,
как звон раздался снова – грозная сила тяготения требовала
замедления хода. Стало очевидно, что звездолет шел прямо
к могучему центру тяготения.

Астронавигатор не решился изменить курс – произведе-
ние большого труда и величайшей точности. Пользуясь пла-
нетарными двигателями, он тормозил звездолет, хотя уже
становилась очевидной ошибка курса, проложенного через
неведомую массу материи.

– Поле тяготения велико, – вполголоса заметила Ингрид. –



 
 
 

Может быть…
– Надо еще замедлить ход, чтобы повернуть! – восклик-

нул астронавигатор. – Но чем же потом ускорить полет?.. –
Губительная нерешительность прозвучала в его словах.

– Мы уже пронизали внешнюю вихревую зону,3 – отозва-
лась Ингрид, – идет непрерывное и быстрое нарастание гра-
витации.

Посыпались частые звенящие удары – планетарные мото-
ры заработали автоматически, когда управлявшая кораблем
электронная машина почувствовала впереди огромное скоп-
ление материи. «Тантра» принялась раскачиваться. Как ни
замедлял свой ход звездолет, но люди в посту управления
начали терять сознание. Ингрид упала на колени. Пел Лин в
своем кресле старался поднять налившуюся свинцом голову,
Кэй Бэр ощутил бессмысленный, животный страх и детскую
беспомощность.

Удары двигателей зачастили и перешли в непрерывный
гром. Электронный «мозг» корабля вел борьбу вместо своих
полубесчувственных хозяев, по-своему могучий, но недале-
кий, так как не мог предвидеть сложных последствий и при-
думать выход из исключительных случаев.

Раскачивание «Тантры» ослабело. Стерженьки, показы-
вавшие запасы планетарных ионных зарядов, быстро пополз-
ли вниз. Очнувшийся Пел Лин сообразил, что тяготение воз-

3 Внешняя вихревая зона – зона контакта гравитационных полей двух звездных
систем, в которой возникают возмущения и завихрения.



 
 
 

растает слишком стремительно, – надо немедля принимать
экстренные меры для остановки корабля, а затем резкого из-
менения курса.

Пел Лин передвинул рукоятку анамезонных двигателей.
Четыре высоких цилиндра из нитрида бора, видимые в спе-
циальную прорезь пульта, засветились изнутри. Яркое зеле-
ное пламя забилось в них бешеной молнией, заструилось и
закрутилось четырьмя плотными спиралями. Там, в носовой
части корабля, сильное магнитное поле облекло стенки мо-
торных сопел, спасая их от немедленного разрушения.

Астронавигатор передвинул рукоять дальше. Сквозь зеле-
ную вихревую стенку стал виден направляющий луч – серо-
ватый поток К-частиц.4 Еще движение, и вдоль серого луча
прорезалась ослепительная фиолетовая молния – сигнал, что
анамезон начал свое стремительное истечение. Весь корпус
звездолета откликнулся почти неслышной, труднопереноси-
мой высокочастотной вибрацией…

Эрг Hoop, приняв необходимую дозу пищи, лежал в по-
лусне под невыразимо приятным электромассажем нервной
системы. Медленно отходила пелена забытья, еще окутывав-
шая мозг и тело. Пробуждающая мелодия звучала мажорнее
в нарастающей частоте ритма…

Внезапно что-то недоброе вторглось извне, прервало ра-
дость пробуждения от девяностодневного сна. Эрг Hoop осо-

4 К-частицы – фантастические частицы ядра атома из обломков кольцевого
мезонного облака.



 
 
 

знал себя начальником экспедиции и принялся отчаянно бо-
роться, пытаясь вернуть нормальное сознание. Наконец он
сообразил, что звездолет экстренно тормозится анамезонны-
ми двигателями – следовательно, что-то случилось. Он по-
пытался встать. Но тело еще не слушалось, ноги подогну-
лись, и он мешком упал на пол своей каюты. Все же ему уда-
лось проползти до двери, открыть ее. В коридоре Эрг Hoop
поднялся на четвереньки и ввалился в центральный пост.

Уставившиеся на экраны и циферблаты, люди испуган-
но оглянулись и подскочили к начальнику. Тот, не в силах
встать, выговорил:

– Экраны, передние… переключите на инфракрасную…
остановите… моторы!

Боразоновые цилиндры погасли одновременно с умолк-
шей вибрацией корпуса. На правом переднем экране появи-
лась огромная звезда, светившая тусклым красно-коричне-
вым светом. На мгновение все оцепенели, не сводя глаз с гро-
мадного диска, возникшего из тьмы прямо перед носом ко-
рабля.

–  О глупец!  – горестно воскликнул Пел Лин.  – Я был
убежден, что мы около темного облака! А это…

– Железная звезда! – с ужасом воскликнула Ингрид Дит-
ра.

Эрг Hoop, придерживаясь за спинку кресла, встал с по-
ла. Его обычно бледное лицо приняло синеватый оттенок, но
глаза загорелись всегдашним острым огнем.



 
 
 

– Да, это железная звезда, – медленно сказал он, – ужас
астролетчиков!

Никто не подозревал ее в этом районе, и взоры всех де-
журных обратились к нему с надеждой.

– Я думал только об облаке, – тихо и виновато сказал Пел
Лин.

– Темное облако с такой силой гравитации должно внутри
состоять из твердых, сравнительно крупных частиц, и «Тан-
тра» уже погибла бы. Избежать столкновения в таком рое
невозможно, – твердо и тихо сказал начальник.

– Но резкие изменения напряжения поля, какие-то завих-
рения? Разве это не прямое указание на облако?

– Или на то, что у звезды есть планета.
Начальник ободряюще кивнул головой и сам нажал кноп-

ки пробуждения.
– Быстрее сводку наблюдений! Вычислим изогравы! 5

Звездолет опять покачнулся. В экране с колоссальной
быстротой мелькнуло что-то невероятно огромное, пронес-
лось назад и исчезло.

– Вот и ответ… Обогнали планету. Скорее, скорее за ра-
боту! – Взгляд начальника упал на счетчики горючего. Он
крепче впился в спинку кресла, хотел что-то сказать и умолк.

5 Изогравы – линии, очерчивающие поля равного напряжения тяготения (фан-
тастическое).



 
 
 

 
Глава вторая

Эпсилон Тукана
 

Тихий стеклянный звон возник на столе в сопровождении
оранжевых и голубых огоньков. По прозрачной перегородке
заискрились разноцветные блики. Заведующий внешними
станциями Великого Кольца Дар Ветер продолжал следить
за светом Спиральной Дороги. Ее гигантская дуга горбилась
в высоте, прочерчивая по краю моря матово-желтую полосу
отражения. Не отрывая от нее взгляда, Дар Ветер вытянул
руку и переставил рычажок на Р – размышление не окон-
чилось. Сегодня в жизни этого человека происходила круп-
ная перемена. Утром из жилого пояса южного полушария
прибыл его преемник Мвен Мас, выбранный Советом Звез-
доплавания. Последнюю передачу по Кольцу они проведут
вместе, потом… Вот это «потом» и осталось еще нерешен-
ным. Шесть лет он выдерживал требовавшую неимоверного
напряжения работу, для которой подбирались люди выдаю-
щихся способностей, отличавшиеся великолепной памятью
и широтой, энциклопедичностью познаний. Когда со зло-
вещим упорством стали повторяться приступы равнодушия
к работе и жизни – одного из самых тяжелых заболеваний
человека, – Эвда Наль, знаменитый психиатр, исследовала
его. Испытанный старый способ – музыка грустных аккор-
дов в пронизанной успокоительными волнами комнате го-



 
 
 

лубых снов – не помог. Осталось лишь переменить род де-
ятельности и лечиться физическим трудом там, где нужна
была еще повседневная и ежечасная мускульная работа. Его
милый друг – историк Веда Конг – вчера предложила рабо-
тать у нее раскопщиком. На археологических раскопках ма-
шины не могли проделывать все работы – конечный этап вы-
полнялся человеческими руками. В добровольцах недостат-
ка не было, но Веда обещала ему долгую поездку в область
древних степей, в близости с природой.

Если бы Веда Конг!.. Впрочем, она знает все до конца. Ве-
да любит Эрга Ноора, члена Совета Звездоплавания, началь-
ника тридцать седьмой звездной экспедиции. Эрг Hoop дол-
жен был дать знать о себе с планеты Зирда. Но если нет ни-
какого сообщения, а все расчеты межзвездных полетов ис-
ключительно точны, не годится думать о завоевании любви
Веды! Вектор дружбы – вот все самое большое, что связыва-
ет ее с ним. И все же он поедет работать у нее!

Дар Ветер передвинул рычаг, нажал кнопку, и комната
залилась ярким светом. Хрустальное окно составляло стену
развернутого на простор помещения, вознесенного над зем-
лей и морем. Поворотом другого рычажка Дар Ветер накло-
нил эту стену на себя, и помещение открылось звездному
небу, отрезав металлической рамой огни дорог, строений и
маяки морского побережья внизу.

Циферблат галактических часов с тремя концентрически-
ми кольцами делений приковал внимание Дар Ветра. Пере-



 
 
 

дача информации по Великому Кольцу шла по галактиче-
скому времени, каждую стотысячную галактической секун-
ды, или раз в восемь дней, сорок пять раз в год по земному
счету времени. Один оборот Галактики вокруг оси составлял
галактические сутки.

Очередная и последняя для него передача наступила в де-
вять часов утра по времени Тибетской обсерватории – следо-
вательно, в два часа ночи здесь, на Средиземноморской об-
серватории Совета. Осталось немногим больше двух часов.

Прибор на столе зазвонил и замигал снова. За перегород-
кой показался человек в светлой, отливавшей шелковистым
блеском одежде.

– Мы приготовились к передаче и приему, – коротко бро-
сил он, не выказывая никаких внешних знаков почтительно-
сти, хотя во взгляде скрывалось восхищение начальником.

Дар Ветер молчал, молчал и помощник, стоя в свободной
позе, с гордой осанкой.

– В кубическом зале? – наконец спросил Дар Ветер и, по-
лучив утвердительный ответ, осведомился, где Мвен Мас.

–  У аппарата утренней свежести. Принимает настройку
после дороги. К тому же, мне кажется, он взволнован…

– Я бы волновался на его месте тоже, – задумчиво произ-
нес Дар Ветер. – Так было шесть лет назад…

Помощник порозовел от усилий оставаться бесстраст-
ным. Он с юношеским пылом сочувствовал своему началь-
нику, быть может сознавая, что сам когда-то пройдет через



 
 
 

радости и горе большой работы и великой ответственности.
Заведующий внешними станциями ничем не выразил своих
переживаний – считалось неприличным обнаруживать их в
его годы.

– Когда Мвен Мас появится, сразу ведите его ко мне.
Помощник удалился. Дар Ветер подошел к углу, где про-

зрачная перегородка была зачернена от потолка до пола, и
широким жестом раскрыл две створки, заделанные в панели
цветного дерева. Вспыхнул свет, исходивший откуда-то из
глубины похожего на зеркало экрана.

Заведующий внешними станциями с помощью отдельной
клеммы включил вектор дружбы – прямое соединение, про-
водившееся между связанными глубокой дружбой людьми,
чтобы общаться между собою в любой момент. Вектор друж-
бы соединял несколько мест постоянного пребывания чело-
века – жилище, место работы, излюбленный уголок отдыха.

Экран засветился, в глубине его обозначились знакомые
сочетания высоких панелей с бесчисленными столбцами за-
кодированных обозначений электронных фильмов, заменив-
ших архаические фотокопии книг. Когда человечество пе-
решло на единый алфавит, названный линейным по отсут-
ствию сложных знаков, фильмование даже старых книг ста-
ло еще более простым и доступным автоматическим маши-
нам. Синие, зеленые, красные полосы – знаки центральных
фильмотек, где хранились научные исследования, давно уже
издававшиеся всего в десятке экземпляров. Стоило набрать



 
 
 

условный ряд знаков, и хранилище-фильмотека автоматиче-
ски передавало полный текст книги-фильма. Эта машина и
была личной библиотекой Веды. Легкий щелчок – изобра-
жение угасло и вновь засветилось, показав другую комнату,
также пустую. Со вторым щелчком прибор перенес изобра-
жение в зал со слабо освещенными столиками-пультами. Си-
девшая у ближайшего стола женщина подняла голову, и Дар
Ветер узнал милое узкое лицо с большими серыми глазами.
Белозубая улыбка крупного, смело очерченного рта припод-
нимала щеки холмиками по сторонам чуть вздернутого носа
с детски закругленным кончиком, и от этого лицо станови-
лось еще мягче и приветливее.

– Веда, осталось два часа. Надо переодеться, а мне хоте-
лось, чтобы вы пришли в обсерваторию пораньше.

Женщина на экране подняла руки к густым светло-пе-
пельным волосам.

– Повинуюсь, мой Ветер, – тихо рассмеялась она, – иду
домой.

Ухо Дар Ветра не обманула веселость тона.
– Храбрая Веда, успокойтесь. Каждый, кто выступает по

Великому Кольцу, когда-нибудь выступал впервые…
– Не тратьте слов, чтобы развлечь меня, – упрямо подняла

голову Веда Конг, – я скоро буду.
Экран погас. Дар Ветер прикрыл створки и повернулся,

чтобы встретить своего заместителя. Мвен Мас вошел широ-
кими шагами. Черты лица и темно-коричневый цвет гладкой



 
 
 

блестящей кожи указывали на его происхождение от негри-
тянских предков. Белый плащ спадал тяжелыми складками с
могучих плеч. Мвен Мас сжал обе ладони Дар Ветра в сво-
их крепких худых руках. Оба начальника внешних станций
– бывший и будущий – были очень высокими. Ветер, чья ро-
дословная шла от русского народа, казался шире и массив-
нее более стройного африканца.

–  Мне кажется, сегодня должно произойти нечто важ-
ное, – начал Мвен Мас с той доверчивой прямотой, которая
отличала людей Эры Великого Кольца.

Дар Ветер пожал плечами.
– Важное произойдет для всех трех. Я отдам мою работу,

вы ее возьмете, а Веда Конг впервые будет говорить со Все-
ленной.

– Она очень красива? – полувопросом-полуутверждением
откликнулся Мвен Мас.

– Увидите. Впрочем, в сегодняшней передаче нет ниче-
го особенного. Веда прочтет лекцию по нашей истории для
планеты КРЗ 664456+БШ 3252.

Мвен Мас проделал в уме поразительно быстрое вычис-
ление.

– Созвездие Единорога, звезда Росс 614, планетная систе-
ма известна с незапамятных времен, но они ничем себя не
проявляли. Я люблю старинные названия и слова, – с чуть
заметной ноткой извинения добавил он.

Дар Ветер подумал, что Совет умеет выбирать людей.



 
 
 

Вслух он сказал:
–  Тогда вам будет хорошо с Юнием Антом – заведую-

щим электронными запоминающими машинами. Он велича-
ет себя заведующим лампами памяти. Не от лампы – убого-
го светильника древности, а от первых электронных прибо-
ров, неуклюжих, в стеклянных колпаках, с выкачанным воз-
духом, напоминавших тогдашние электрические светильни-
ки.

Мвен Мас рассмеялся так задушевно и открыто, что Дар
Ветер почувствовал, как растет его симпатия к этому чело-
веку.

– Лампы памяти! Наши памятные сети – коридоры в кило-
метры длиной, составленные из миллиардов элементов-кле-
точек! Но, – спохватился он, – я даю волю своим чувствам,
а не уяснил необходимого. Когда заговорила Росс 614?

– Пятьдесят два года назад. С тех пор они овладели язы-
ком Великого Кольца. До них всего четыре парсека. Лекцию
Веды они получат через тринадцать лет.

– А потом?
– После лекции – прием. Через наших старых друзей мы

получаем какие-нибудь новости по Кольцу.
– Через шестьдесят один Лебедя?
– Ну конечно. Или иногда через сто семь Змееносца, поль-

зуясь вашей старинной терминологией.
Вошел человек в той же серебристой одежде Совета Звез-

доплавания, как и помощник Дар Ветра. Невысокий, живой



 
 
 

и горбоносый, он располагал к себе острым, внимательным
взглядом темных, как вишни, глаз. Вошедший потер свою
круглую гладкую голову.

– Я Юний Ант, – назвал он себя высоким резким голосом,
очевидно, адресуясь к Мвену Масу.

Тот почтительно приветствовал его. Заведующие памят-
ными машинами превосходят всех ученостью. Они решали,
что из полученных сообщений следует увековечить в памят-
ных машинах, что направить в линию общей информации
или дворцы творчества.

– Еще один из бреваннов, – проворчал Юний Ант, пожи-
мая руку новому знакомцу.

– Что такое? – не понял Мвен Мас.
– Моя выдумка. На латинском языке. Так я прозвал всех

недолго живущих – работников внешних станций, летчиков
межзвездного флота, техников заводов звездолетных двига-
телей. Ну, и нас с вами. Мы тоже не живем больше полови-
ны нормальной продолжительности жизни. Что делать, зато
интересно! Где Веда?

– Хотела быть пораньше… – начал Дар Ветер.
Его слова были заглушены тревожными музыкальными

аккордами, раздавшимися вслед за звонким щелчком на ци-
ферблате часов Галактики.

–  Предупредительный по всей Земле. Всем энергостан-
циям, всем заводам, сетевому транспорту и радиостанциям.
Через полчаса прекратить отпуск энергии и накопить ее в



 
 
 

емкостных конденсаторах достаточно, чтобы пробить атмо-
сферу каналом направленного излучения. Передача возьмет
сорок три процента земной энергии. Прием – лишь на под-
держание канала восемь процентов, – пояснял Дар Ветер.

– Именно так я себе и представлял это, – кивал головой
Мвен Мас.

Вдруг его сосредоточенный взгляд загорелся восхищени-
ем. Дар Ветер оглянулся. Незамеченная ими, у светящейся
прозрачной колонны стояла Веда Конг. Для выступления она
надела лучший из нарядов, наиболее красивший женщину и
изобретенный тысячи лет назад, в эпоху критской культуры.

Тяжелый узел пепельных волос, высоко подобранных на
затылке, не отягощал сильной стройной шеи. Гладкая кожа
обнаженных плеч слегка поблескивала под мягким светом
ламп. Низко открытая грудь поддерживалась корсажем из го-
лубой ткани. Широкая и короткая юбка, расшитая по сереб-
ряному полю голубыми цветами, открывала голые загорелые
ноги в туфельках вишневого цвета. Крупные, нарочито гру-
бо заделанные в золотую цепь вишневые камни – фаанты с
Венеры – горели на нежной коже в тон пылавшим от волне-
ния щекам и маленьким ушам.

Мвен Мас, впервые видевший ученого-историка, рассмат-
ривал ее с нескрываемым восхищением. Веда подняла встре-
воженные глаза на Дар Ветра.

– Хорошо, – ответил он на немой вопрос своего прекрас-
ного друга.



 
 
 

–  Я много раз выступала, но не так,  – заговорила Веда
Конг.

– Совет следует обычаю. Сообщения для разных планет
всегда читали красивые женщины. Это дает представление о
чувстве прекрасного обитателей нашего мира, вообще гово-
рит о многом, – продолжал Дар Ветер.

– Совет не ошибся выбором! – воскликнул Мвен Мас.
Веда проницательно посмотрела на африканца.
– Вы одиноки? – тихо спросила она. Мвен Мас утверди-

тельно кивнул головой.
– Вот поэтому вы и восхищаетесь… Вы хотели поговорить

со мной, – повернулась она к Дар Ветру.
Друзья вышли на широкую кольцевую террасу, и Веда с

наслаждением подставила лицо свежему морскому ветру.
Заведующий внешними станциями рассказал о своих ко-

лебаниях в выборе новой работы; тридцать восьмая звездная
экспедиция, или антарктические подводные рудники, или
археология.

– О нет, только не звездная! – воскликнула Веда, и Дар
Ветер ощутил свою бестактность. Увлеченный переживани-
ями, он нечаянно задел больное место в душе Веды.

Ему на помощь пришла мелодия тревожных аккордов, до-
несшаяся на балкон.

– Пора, полчаса до включения в Кольцо! – Дар Ветер осто-
рожно взял Веду Конг за руку. В сопровождении остальных
они спустились по движущейся лестнице в глубокое подзе-



 
 
 

мелье – высеченную в скале кубическую комнату.
Здесь не было ничего, кроме приборов, матовые пане-

ли черных стен казались бархатными. Их прорезали четкие
линии хрустальных полос. Золотистые, зеленые, голубые и
оранжевые огоньки слабо освещали шкалы, знаки, цифры.
Изумрудные острия стрелок дрожали у черных полукружий,
словно все эти широкие стены находились в напряженном,
трепетном ожидании.

Несколько кресел, большой стол черного дерева, частич-
но вдвинутый в огромный, мерцающий жемчужным отблес-
ком полусферический экран,6 обведенный массивной золо-
той рамой.

Дар Ветер знаком подозвал к себе Мвена Маса, указав
другим на высокие черные кресла. Мвен Мас приблизился,
ступая осторожно, на носках, как некогда ходили его предки
в спаленных солнцем саваннах, подкрадываясь к огромным
и свирепым зверям. Мвен Мас затаил дыхание. Отсюда, из
неприступного каменного погреба, сейчас раскроется окно в
бесконечные просторы космоса, и люди соединятся мысля-
ми и знаниями со своими братьями на других мирах. Пред-
ставители земного человечества перед Вселенной – сейчас
они, пять человек. Но с завтрашнего дня ему, Мвену Ма-
су, придется руководить этой связью. Ему будут вверены все

6 Полусферический, или гемисферный, экран – экран в виде внутренней поверх-
ности полушария, необходимый для получения стереоскопических изображений
(фантастическое).



 
 
 

рычаги величайшей силы. Легкий озноб пробежал по спине
африканца. Пожалуй, он только сейчас понял, какое бремя
ответственности он взвалил на себя, дав согласие Совету. И
когда он взглянул на Дар Ветра, неторопливо действовавше-
го рукоятками управления, то в его взоре мелькнуло выра-
жение, похожее на восторг, светившийся в глазах молодого
помощника Дар Ветра.

Раздался тяжелый, грозный звон, будто зазвучала массив-
ная медь. Дар Ветер быстро повернулся и передвинул длин-
ный рычаг. Звон умолк, и Веда Конг увидела, что узкая па-
нель на правой стене осветилась на всю высоту комнаты.
Стена как будто провалилась, исчезла в беспредельной дали.
Открылся призрачный контур пирамидальной горной вер-
шины, увенчанной исполинским каменным кругом. Ниже
этой колоссальной шапки сплавленного камня кое-где вид-
нелись пятна чистейшего горного снега.

Мвен Мас узнал вторую из высочайших гор Африки – Ке-
нию.

Снова тяжкий медный удар потряс подземную комнату,
заставляя находившихся там людей настораживаться и на-
прягать все внимание.

Дар Ветер взял руку Мвена Маса и положил ее на горев-
шую гранатовым глазом круглую рукоятку. Мвен Мас по-
слушно передвинул ее до упора. Теперь вся сила Земли, вся
энергия, получаемая с тысячи семисот шестидесяти могу-
чих электростанций, перебросилась на экватор, к горе пяти-



 
 
 

километровой высоты. Над ее вершиной заклубилось разно-
цветное сияние, сгустилось в шар и вдруг устремилось вверх,
точно копье в вертикальном полете, пронизывающее глуби-
ны неба. Над сиянием встала тонкая колонна, похожая на
вихревой столб-смерч. По столбу струилась вверх, спираль-
но завиваясь по его поверхности, ослепительно светящаяся
голубая дымка.

Направленное излучение пронизывало земную атмосфе-
ру, образуя постоянный канал для приема и передачи на
внешние станции, служивший вместо провода. Там, на вы-
соте тридцати шести тысяч километров над Землей, висел
суточный спутник – большая станция, обращавшаяся вокруг
планеты за сутки в плоскости экватора и оттого как бы непо-
движно стоявшая над горой Кения в Восточной Африке –
точкой, выбранной для постоянного сообщения с внешними
станциями. Другой большой спутник вращался на высоте пя-
тидесяти семи тысяч километров через полюсы по мериди-
ану и сообщался с Тибетской приемо-передающей обсерва-
торией. Там условия образования передаточного канала бы-
ли лучшими, но зато отсутствовало постоянное сообщение.
Эти два больших спутника соединялись еще с несколькими
автоматическими внешними станциями, располагавшимися
вокруг всей Земли.

Узкая панель справа погасла – канал включился в при-
емную станцию спутника. Теперь засветился жемчужный,
оправленный в золото экран. В центре его появилась причуд-



 
 
 

ливо увеличенная фигура, стала яснее, улыбнулась громад-
ным ртом. Гур Ган, один из наблюдателей суточного спутни-
ка, вырос на экране сказочным исполином. Он весело кив-
нул и, вытянув трехметровую руку, включил все окружение
внешних станций нашей планеты. Оно сомкнулось воедино
посланной с Земли силой. Во все стороны Вселенной устре-
мились чувствительные глаза приемников. Тусклая красная
звезда в созвездии Единорога, с планет которой недавно раз-
дался призыв, лучше фиксировалась со спутника 57, и Гур
Ган соединился с ним. Только три четверти часа мог продол-
жаться невидимый контакт Земли и другой звезды. Нельзя
было терять ни минуты этого драгоценного времени.

По знаку Дар Ветра Веда Конг встала на отливавший си-
ним блеском круг металла перед экраном. Невидимые лучи
падали мощным каскадом сверху и заметно углубили отте-
нок ее загорелой кожи. Беззвучно заработали электронные
машины, переводившие речь Веды на язык Великого Коль-
ца. Через тринадцать лет приемники планеты темно-крас-
ной звезды запишут посылаемые колебания общеизвестны-
ми символами, и, если там говорят, электронные переводные
машины обратят символы в звук живой чужой речи.

«Жаль только, – думал Дар Ветер, – что те, далекие, не
услышат звучного, мягкого голоса женщины Земли, не пой-
мут его выразительности. Кто знает, как устроены их уши?
Могут быть разные типы слуха. Только зрение, повсюду ис-
пользующее проницающую атмосферу часть электромагнит-



 
 
 

ных колебаний, почти одинаково во всей Вселенной, и они
увидят очаровательную, горящую волнением Веду».

Дар Ветер, не сводя глаз с полуприкрытого прядью волос
маленького уха Веды, стал прислушиваться к ее лекции.

Веда Конг сжато и ясно рассказывала про основные ве-
хи истории человечества. О древних эпохах существования
человечества, о разобщенности больших и малых народов,
сталкивавшихся в экономической и идейной вражде, разде-
лявшей их страны, она говорила очень коротко. Эти эпохи
получили собирательное название ЭРМ – Эры Разобщенно-
го Мира. Но не перечисление истребительных войн, ужас-
ных страданий или якобы великих правителей, наполнявшее
древние исторические книги, оставшиеся от Античных ве-
ков, Темных веков, или веков Капитализма, интересовало
людей Эры Великого Кольца. Гораздо важнее была противо-
речивая история развития производительных сил вместе с
формированием идей, искусства, знания, духовной борьбы
за настоящего человека и человечество. Развитие потребно-
сти созидания новых представлений о мире и общественных
отношениях, долге, правах и счастье человека, из которых
выросло и расцвело на всей планете могучее дерево комму-
нистического общества.

В последний век ЭРМ, так называемый век Расщепле-
ния, люди наконец поняли, что все их бедствия происхо-
дят от стихийно сложившегося еще с диких времен устрой-
ства общества, поняли, что вся сила, все будущее челове-



 
 
 

чества – в труде, в соединенных усилиях миллионов сво-
бодных от угнетения людей, в науке и переустройстве жиз-
ни на научных основах. Были поняты основные законы об-
щественного развития, диалектически противоречивый ход
истории, необходимость воспитания строгой общественной
дисциплины, тем более важной, чем больше увеличивалось
население планеты.

Борьба старых и новых идей обострилась в век Расщепле-
ния и привела к тому, что весь мир раскололся на два лагеря
– старых – капиталистических и новых – социалистических
– государств с различными экономическими устройствами.
Открытие к тому времени первых видов атомной энергии и
упорство защитников старого мира едва не привело к круп-
нейшей катастрофе все человечество.

Но новое общественное устройство не могло не победить,
хотя эта победа задержалась из-за отсталости воспитания об-
щественного сознания. Переустройство мира немыслимо без
коренного изменения экономики, без исчезновения нищеты,
голода и тяжелого, изнурительного труда. Но изменение эко-
номики потребовало очень сложного управления производ-
ством и распределением и было невозможно без воспитания
общественного сознания каждого человека.

Коммунистическое общество не сразу охватило все наро-
ды и страны. Искоренение вражды и особенно лжи, накопив-
шейся от враждебной пропаганды во время идейной борь-
бы века Расщепления, потребовало развития новых челове-



 
 
 

ческих отношений. Кое-где случались восстания, поднимав-
шиеся отсталыми приверженцами старого, которые по неве-
жеству пытались найти в воскрешении прошлого легкие вы-
ходы из трудностей, стоявших перед человечеством.

Но неизбежно и неуклонно новое устройство жизни рас-
пространилось на всю Землю, и самые различные народы и
расы стали единой, дружной и мудрой семьей.

Так началась ЭМВ – Эра Мирового Воссоединения, со-
стоявшая из веков Союза Стран, Разных Языков, Борьбы за
Энергию и Общего Языка.

Общественное развитие все ускорялось, и каждая новая
эпоха проходила быстрее предыдущей. Власть человека над
природой стала расти гигантскими шагами.

В древних утопических фантазиях о прекрасном будущем
люди мечтали о постепенном освобождении человека от тру-
да. Писатели обещали, что за короткий труд – два-три часа
на общее благо – человечество сможет обеспечить себя всем
необходимым, а в остальное время предаваться счастливому
ничегонеделанию.

Эти представления возникли из отвращения к тяжелому
и вынужденному труду древности.

Скоро люди поняли, что труд – счастье, так же как и
непрестанная борьба с природой, преодоление препятствий,
решение новых и новых задач развития науки и экономики.
Труд в полную меру сил, только творческий, соответствую-
щий врожденным способностям и вкусам, многообразный и



 
 
 

время от времени переменяющийся – вот что нужно челове-
ку. Развитие кибернетики – техники автоматического управ-
ления, широкое образование и интеллигентность, отличное
физическое воспитание каждого человека позволили менять
профессии, быстро овладевать другими и без конца разнооб-
разить трудовую деятельность, находя в ней все большее удо-
влетворение. Все шире развивавшаяся наука охватила всю
человеческую жизнь, и творческие радости открывателя но-
вых тайн природы стали доступны огромному числу людей.
Искусство взяло на себя очень большую долю в деле обще-
ственного воспитания и устройства жизни. Пришла самая
великолепная во всей истории человечества ЭОТ – Эра Об-
щего Труда с ее веками Упрощения Вещей, Переустройства,
Первого Изобилия и Космоса.

Изобретение уплотнения электричества, приведшее к со-
зданию аккумуляторов огромной емкости и компактных, но
мощных электромоторов, было крупнейшей технической ре-
волюцией нового времени. Еще раньше научились с помо-
щью полупроводников вязать сложнейшие сети слабых то-
ков и создавать самоуправляющиеся кибернетические ма-
шины. Техника стала тончайшей, ювелирной, высоким ис-
кусством и вместе с тем подчинила себе мощности космиче-
ского масштаба.

Но требование дать каждому все вызвало необходимость
существенно упростить обиход человека. Человек перестал
быть рабом вещей, а разработка детальных стандартов поз-



 
 
 

волила создавать любые вещи и машины из сравнительно
немногих основных конструктивных элементов подобно то-
му, как все великое разнообразие живых организмов строит-
ся из небольшого разнообразия клеток, клетка – из белков,
белки – из протеинов и т. д. Одно только прекращение неве-
роятной расточительности питания прежних веков обеспе-
чило пищей миллиарды людей.

Все силы общества, расходовавшиеся в древности на со-
здание военных машин, содержание не занятых полезным
трудом огромных армий, политическую пропаганду и показ-
ную мишуру, были брошены на устройство жизни и разви-
тие научных знаний.

По знаку Веды Конг Дар Ветер нажал кнопку, и рядом с
прекрасным историком вырос большой глобус.

– Мы начали, – продолжала Веда, – с полного перерас-
пределения жилых и промышленных зон планеты… Корич-
невые полосы на глобусе вдоль тридцатых градусов широ-
ты в северном и южном полушариях означали непрерывную
цепь городских поселений, сосредоточенных у берегов теп-
лых морей, в зоне мягкого климата, без зимы. Человечество
перестало расходовать колоссальную энергию на обогрева-
ние жилищ в зимние периоды, на изготовление громоздкой
одежды. Наиболее плотное население сосредоточилось у ко-
лыбели человеческой культуры – Средиземного моря. Суб-
тропический пояс расширился втрое после растопления по-
лярных шапок.



 
 
 

На севере от северного жилого пояса простирается ги-
гантская зона лугов и степей, где пасутся бесчисленные ста-
да домашних животных.

К югу (в северном полушарии) и к северу (в южном) бы-
ли пояса сухих и жарких пустынь, ныне превращенные в
сады. Здесь прежде находились поля термоэлектрических
станций, собиравших солнечную энергию.

В зоне тропиков сосредоточено производство раститель-
ного питания и древесины, в тысячи раз более выгодное, чем
в холодных климатических зонах. Давно уже, после откры-
тия искусственного получения углеводов – сахаров – из сол-
нечного света и углекислоты, мы перестали возделывать са-
хароносные растения. Дешевое промышленное произведе-
ние полноценных питательных белков нам еще не под силу,
поэтому мы разводим богатые белком культурные растения
и грибки на суше и колоссальные поля водорослей в океа-
нах. Простой способ искусственного производства пищевых
жиров получен нами через информацию Великого Кольца:
любые витамины и гормоны мы делаем в любом количестве
из каменного угля. Сельское хозяйство нового мира освобо-
дилось от необходимости добывать все без исключения пи-
тательные продукты, как это было в старину. Пределов про-
изводства сахаров, жиров и витаминов для нас практически
нет. Для производства одних лишь белков имеются гигант-
ские площади суши и моря. Человечество давно освободи-
лось от страха голода, десятки тысячелетий господствовав-



 
 
 

шего над людьми.
Одна из главных радостей человека – стремление путеше-

ствовать, передвигаться с места на место – унаследована от
наших предков – бродячих охотников, собирателей скудной
пищи. Теперь всю планету обвивает Спиральная Дорога, ис-
полинскими мостами соединяющая через проливы все мате-
рики. – Веда провела пальцем по серебристой нити и повер-
нула глобус. – По Спиральной Дороге беспрерывно движут-
ся электропоезда.

Сотни тысяч людей могут очень быстро перенестись из
жилой зоны в степную, полевую, горную, где нет постоян-
ных городов, а лишь временные лагеря мастеров животно-
водства, посевов, лесной и горной промышленности. Полная
автоматизация всех заводов и энергостанций сделала ненуж-
ным строительство при них городов или больших селений –
там находятся лишь дома для немногих дежурных: наблюда-
телей, механиков и монтеров.

Планомерная организация жизни наконец прекратила
убийственную гонку скорости – строительство все более и
более быстрых транспортных машин. По Спиральной Доро-
ге поезда проходят двести километров в час. Только в случае
какого-либо несчастья пользуются скоростными кораблями,
мчащимися тысячи километров в час.

Несколько сот лет назад мы сильно улучшили лик на-
шей планеты. Еще в век Расщепления совершилось откры-
тие внутриатомной энергии. Тогда же научились освобож-



 
 
 

дать некую ничтожную долю ее и превращать в тепловую
вспышку, убийственные свойства которой были немедлен-
но использованы в качестве военного оружия. Накопились
большие запасы ужасных бомб, которые потом пытались ис-
пользовать для производства энергии. Губительное влияние
излучения на жизнь заставило отказаться от старой ядерной
энергетики. Астрономы открыли путем изучения физики да-
леких звезд два новых пути получения внутриатомной энер-
гии – Ку и Ф, гораздо более действенные и не оставляющие
опасных продуктов распада.

Оба эти способа используются нами и теперь, хотя для
звездолетных двигателей применяется еще один вид ядер-
ной энергии – анамезонный, ставший известным при наблю-
дении больших звезд Галактики через Великое Кольцо.

Все накопленные издавна запасы старых термоядерных
материалов – радиоактивных изотопов урана, тория, водоро-
да, кобальта, лития – было решено уничтожить, как только
додумались до способа выбросить продукты их распада за
пределы земной атмосферы. Тогда в век Переустройства бы-
ли сделаны искусственные солнца, «подвешенные» над по-
лярными областями. Мы сильно уменьшили ледяные шап-
ки, образовавшиеся на полюсах Земли в четвертичную эпо-
ху оледенения, и изменили климат всей планеты. Вода в оке-
анах поднялась на семь метров, в атмосферной циркуляции
резко сократились полярные фронты и ослабли кольца пас-
сатных ветров, высушивавшие зоны пустынь на границе тро-



 
 
 

пиков. Почти прекратились и ураганные ветры, вообще вся-
кие бурные нарушения погоды.

До шестидесятых параллелей дошли теплые степи, а луга
и леса умеренного пояса пересекли семидесятую широту.

Антарктический материк, на три четверти освобожден-
ный ото льда, оказался рудной сокровищницей человечества
– там сохранились нетронутыми горные богатства на всех
других материках, сильно выработанные после безрассудно-
го распыления металлов в повсеместных и сокрушительных
войнах прошлого. Через Антарктиду же удалось замкнуть
Спиральную Дорогу.

Еще до этого капитального изменения климата были про-
рыты огромные каналы и прорезаны горные хребты для
уравновешивания циркуляции водных и воздушных масс
планеты. Вечные диэлектрические насосы помогли обвод-
нить даже высокогорные пустыни Азии.

Возможности производства продуктов питания выросли
во много раз, новые земли стали удобными для жизни. Теп-
лые внутренние моря стали использоваться для выращива-
ния богатых белком водорослей.

Старые, опасные и хрупкие планетолеты все же дали воз-
можность достигнуть ближайших планет нашей системы.
Землю охватил пояс искусственных спутников, с которых
люди вплотную ознакомились с космосом. И тут четыреста
восемь лет назад случилось событие настолько важное, что
ознаменовало новую эру в существовании человечества –



 
 
 

ЭВК, Эру Великого Кольца.
Давно мысль людей билась над передачей на дальнее рас-

стояние изображений, звуков, энергии. Сотни тысяч талант-
ливейших ученых работали в особой организации, называ-
ющейся и до сих пор Академией Направленных Излучений,
пока не добились возможности дальних направленных пе-
редач энергии без каких-либо проводников. Это стало воз-
можным, когда нашли обходный путь закона – поток энер-
гии пропорционален синусу угла расхождения лучей. Тогда
параллельные пучки излучений обеспечили постоянное со-
общение с искусственными спутниками, а следовательно, и
со всем космосом. Защищающий жизнь экран ионизирован-
ной атмосферы служил вечным препятствием к передачам
и приемам из пространства. Давно-давно, еще в конце Эры
Разобщенного Мира, наши ученые установили, что потоки
мощных радиоизлучений изливаются на Землю из космоса.
Вместе с общим излучением созвездий и галактик до нас до-
ходили призывы из космоса и передачи по Великому Коль-
цу, искаженные и полупогасшие в атмосфере. Мы тогда не
понимали их, хотя уже научились улавливать эти таинствен-
ные сигналы, считая их за излучения мертвой материи.

Ученый Кам Амат, индиец по происхождению, догадал-
ся провести на искусственных спутниках опыты с приемни-
ками изображений, с бесконечным терпением десятки лет
осваивая все новые комбинации диапазонов.

Кам Амат уловил передачу с планетной системы двойной



 
 
 

звезды, называвшейся издавна 61 Лебедя. На экране появил-
ся не похожий на нас, но, несомненно, человек и указал на
надпись, сделанную символами Великого Кольца. Надпись
сумели прочесть только через девяносто лет, и она украша-
ет на нашем земном языке памятник Каму Амату: «Привет
вам, братья, вступившие в нашу семью! Разделенные про-
странством и временем, мы соединились разумом в кольце
великой силы».

Язык символов, чертежей и карт Великого Кольца оказал-
ся легко постигаемым на достигнутом человечеством уров-
не развития. Через двести лет мы могли уже переговаривать-
ся при помощи переводных машин с планетными системами
ближайших звезд, получать и передавать целые картины раз-
нообразной жизни разных миров. Только недавно мы приня-
ли весть с четырнадцати планет большого центра жизни Де-
неба в Лебеде – колоссальной звезды светимостью в четыре
тысячи восемьсот солнц, находящейся от нас на расстоянии
в сто двадцать два парсека. Развитие мысли там шло иным
путем, но достигло нашего уровня.

А с древних миров – шаровых скоплений нашей Галакти-
ки и колоссальной обитаемой области вокруг галактического
центра – идут из безмерной дали странные картины и зрели-
ща, еще не понятые, не расшифрованные нами. Записанные
памятными машинами, они передаются в Академию Преде-
лов Знания – так называется научная организация, работаю-
щая над проблемами, едва-едва намечающимися нашей нау-



 
 
 

кой. Мы пытаемся понять далеко ушедшую от нас за милли-
оны лет мысль, немногим отличающуюся от нашей благода-
ря единству путей исторического развития жизни от низших
органических форм к высшим, мыслящим существам.

Веда Конг отвернулась от экрана, в который смотре-
ла словно загипнотизированная, и бросила вопросительный
взгляд на Дар Ветра. Тот улыбнулся и одобрительно кивнул
головой. Веда гордо подняла лицо, протянула вперед руки
и обратилась к тем невидимым и неведомым, которые через
тринадцать лет получат ее слова и увидят ее облик:

– Такова наша история, трудная, сложная и долгая доро-
га восхождения к высотам знания. Мы зовем вас – сливай-
тесь с нами в Великом Кольце, чтобы нести во все концы
необъятной Вселенной могучую силу разума, побеждая кос-
ную неживую материю!

Голос Веды торжествующе зазвенел, обретя силу всех по-
колений земных людей, ныне поднявшихся так, что их по-
мыслы обращались уже за пределы собственной Галактики
к другим звездным островам Вселенной.

Протяжный медный звон – это Дар Ветер передвинул ру-
коятку и выключил передающий поток энергии. Экран по-
гас. На прозрачной панели справа остался светящийся столб
несущего канала.

Веда, усталая и тихая, утонула в глубине большого кресла
и не сводила своих внимательных глаз с Дар Ветра. Дар Ве-
тер усадил за стол управления Мвена Маса, а сам склонился



 
 
 

над его плечом. В полной тишине лишь иногда чуть слыш-
но пощелкивали стопоры рукояток. Внезапно экран в золо-
той оправе исчез, и невероятная глубина раскрылась на его
месте. Веда Конг, впервые видевшая это чудо, громко вздох-
нула. Действительно, даже хорошо знавшему путь сложной
интерференции световых волн, каким достигалась такая ши-
рота и глубина обзора, зрелище всегда казалось поразитель-
ным.

Темная поверхность чужой планеты приближалась изда-
лека, вырастая с каждой секундой. Это была чрезвычайно
редкая система двойной звезды, где два солнца уравновеши-
вали себя таким образом, что орбита их планеты оказалась
правильной, и на ней могла возникнуть жизнь. Оба солнца –
оранжевое и алое, меньшие, чем наше, освещали казавшие-
ся красными льды застывшего моря. На краю плоских чер-
ных гор в загадочных фиолетовых отблесках виднелось ги-
гантское приземистое здание. Луч зрения уперся в площад-
ку на его крыше, как бы пронизал ее, и все увидели сероко-
жего человека с круглыми, как у совы, глазами, обведенны-
ми кольцами серебристого пуха. Его рост был велик, но те-
ло очень тонко, с длинными, словно шупальца, конечностя-
ми. Человек нелепо боднул головой, будто отдал поспешный
поклон, и, устремив на экран свои бесстрастные, точно объ-
ективы, глаза, открыл безгубый рот, прикрытый похожим на
нос клапаном мягкой кожи. Тотчас зазвучал мелодичный и
нежный голос переводящей машины:



 
 
 

– Заф Фтет, заведующий внешней информацией шестьде-
сят один Лебедя. Сегодня мы передаем для желтой звезды
СТЛ 3388+04ЖФ… Передаем для…

Дар Ветер и Юний Ант переглянулись, а Мвен Мас на се-
кунду сжал запястье Дар Ветра. Это были галактические по-
зывные Земли, вернее, солнечной планетной системы. Ко-
гда-то она считалась наблюдателями иных миров единым
большим спутником, обращавшимся вокруг Солнца за пять-
десят девять земных лет. Один раз за этот период случает-
ся совместное противостояние Юпитера и Сатурна, сдвига-
ющего Солнце заметно для астрономов ближних звезд. В ту
же ошибку впадали и наши астрономы в отношении многих
планетных систем, присутствие которых у разных звезд бы-
ло открыто еще в давние времена.

Юний Ант более поспешно, чем в начале передачи, про-
верил настройку памятной машины и показания бдительных
часовых исправности – приборов ОЭС.

Бесстрастный голос электронного переводчика продол-
жал:

– Мы приняли вполне хорошую передачу от звезды… –
снова посыпался ряд цифр и отрывистых звуков, – случай-
но, не во время передач Великого Кольца. Они не расшиф-
ровали языка Кольца и тратят напрасно энергию, передавая
в часы молчания. Мы отвечали им в периоды их собственно
передач – результаты станут известны приблизительно через
три десятых секунды… – Голос замолк. Сигнальные прибо-



 
 
 

ры продолжали гореть, за исключением угасшего зеленого
глазка.

–  Это еще не выясненные перерывы в передаче, может
быть, прохождение легендарного нейтрального поля астро-
летчиков между нами, – пояснил Веде Юний Ант.

– Три десятых галактической секунды – это ждать около
шестисот лет, – хмуро буркнул Дар Ветер. – Интересно, за-
чем это нам?

– Насколько я понял, звезда, с которой они связались, –
Эпсилон Тукана созвездия южного неба,  – откликнулся
Мвен Мас, – отстоящая на девяносто парсек, что близко к
пределу нашей постоянной связи. Дальше Денеба мы ее еще
не установили.

– Но мы принимаем и центр Галактики, и шаровые скоп-
ления? – спросила Веда Конг.

– Нерегулярно, случайным приемом или через памятные
машины других членов Кольца, образующих протянутую в
пространство Галактики цепь, – ответил Мвен Мас.

– Сообщения, посланные тысячи и десятки тысяч лет на-
зад, не теряются в пространстве и в конце концов достигают
нас, – добавил Юний Ант.

– Но это значит, что мы судим о жизни и познаниях людей
иных, очень далеких миров с опозданием, например, для зо-
ны центра Галактики на двадцать тысяч лет?

–  Да, безразлично, передается ли это памятными запи-
сями близких миров или улавливается нашими станциями,



 
 
 

мы видим дальние миры такими, какими они были в очень
древние времена. Видим давным-давно умерших и забытых
в своем мире людей.

– Неужели мы, достигшие столь большой власти над при-
родой, здесь бессильны?  – ребячески возмутилась Веда.  –
Неужели нельзя достигнуть дальних миров другим путем,
иным, чем волновой, или фотонный, луч, орудием?

– Как я понимаю вас, Веда! – воскликнул Мвен Мас.
– В Академии Пределов Знания занимаются проектами

преодоления пространства, времени, тяготения – глубинами
основ космоса, – вмешался Дар Ветер, – только они не дошли
до стадии опытов и не смогли…

Внезапно зеленый глаз вспыхнул, и Веда вновь ощути-
ла головокружение от углубившегося в бездну пространства
экрана.

Резко ограниченные края изображения показывали, что
это запись памятной машины, а не непосредственно улов-
ленная передача.

Сначала показалась поверхность планеты, видимая, ко-
нечно, с внешней станции-спутника. Громадное бледно-фи-
олетовое, призрачное от неимоверного накала солнце зали-
вало пронизывающими лучами синий облачный покров ее
атмосферы.

–  Так и есть – Эпсилон Тукана, высокотемпературная
звезда класса В9 – светимость семьдесят восемь наших
солнц, – прошептал Мвен Мас.



 
 
 

Дар Ветер и Юний Ант утвердительно кивнули.
Зрелище изменилось, как бы сузившись и спустившись

почти на самую почву неведомого мира.
Высоко поднимались округлые купола гор, казавшихся

отлитыми из меди. Неизвестная порода, или металл зерни-
стого строения, рдела огнем под удивительно белым сверка-
ющим светом голубого солнца. Даже в несовершенной пере-
даче приборов неведомый мир блистал торжественно, с ка-
ким-то победным великолепием.

Отблески лучей окаймляли контуры медных гор сереб-
ристо-розовой короной, отражавшейся широкой дорогой на
медленных волнах фиолетового моря. Вода цвета густого
аметиста казалась тяжелой и вспыхивала изнутри красны-
ми огнями, как скоплениями живых маленьких глаз. Волны
лизали массивное подножие исполинской статуи, стоявшей
недалеко от берега в гордом одиночестве. Женщина, изваян-
ная из темно-красного камня, запрокинула голову и, словно
в экстазе, тянулась простертыми руками к пламенной глуби-
не неба. Она вполне могла бы быть дочерью Земли – пол-
ное сходство с нашими людьми потрясало не меньше, чем
поразительная красота изваяния. В ее теле, точно исполнив-
шаяся мечта скульпторов Земли, сочеталась могучая сила и
одухотворенность каждой линии лица и тела. Полированный
красный камень статуи источал из себя пламя неведомой и
оттого таинственной и влекущей жизни.

Пять людей Земли безмолвно смотрели на изумительный



 
 
 

новый мир. Только из широкой груди Мвена Маса вырвался
долгий вздох – при первом же взгляде на статую каждый нерв
его напрягся в радостном ожидании.

Против статуи, на берегу, резные серебряные башни от-
мечали начало широкой белой лестницы, взброшенной сво-
бодно над чащей стройных деревьев с бирюзовой листвой.

– Они должны звенеть! – шепнул Дар Ветер в ухо Веды,
указывая на башни, и та согласно наклонила голову.

Передаточный аппарат новой планеты продолжал после-
довательно и беззвучно развертывать новые картины.

На секунду мелькнули белые стены с широкими выступа-
ми, прорезанные порталом из голубого камня, и экран рас-
крылся в высоком помещении, залитом сильным светом. Ма-
тово-жемчужная окраска изборожденных желобками стен
сообщала необыкновенную четкость всему находившемуся
в зале. Внимание приковывала группа людей, стоявших пе-
ред полированной изумрудной панелью.

Пламенный красный цвет их кожи соответствовал оттен-
ку статуи в море. В нем не было ничего необычайного для
Земли – некоторые племена индейцев Центральной Амери-
ки, судя по сохранившимся от древности цветным снимкам,
обладали почти такой же, менее глубокого тона, кожей.

В зале находились две женщины и двое мужчин. Обе па-
ры носили разные одежды. Стоявшие ближе к зеленой пане-
ли отличались золотистыми короткими одеяниями, похожи-
ми на изящные комбинезоны, снабженные несколькими за-



 
 
 

стежками. У других двух были окутывавшие их с головы до
пят одинаковые плащи такого же жемчужного оттенка, как
и стены.

Стоявшие у панели проделывали плавные движения, при-
касаясь к косым струнам, натянутым у ее левого края. Сте-
на полированного изумруда или стекла становилась прозрач-
ной. В такт их движениям в кристалле плыли, сменяя друг
друга, четкие изображения. Они исчезали и возникали быст-
ро, так что даже тренированным наблюдателям – Юнию Ан-
ту и Дар Ветру – было трудно полностью понять их смысл.

В чередовании медных гор, фиолетового океана и бирю-
зовых лесов улавливалась история планеты. Цепь животных
и растительных форм, иногда чудовищно непонятных, ино-
гда прекрасных, проходила призраками прошлого. Многие
животные и растения казались похожими на тех, чьи остат-
ки сохранила летопись пластов земной коры. Долго тянулась
восходящая лестница форм жизни – совершенствующейся
живой материи. Бесконечно долгий путь развития ощущался
еще более длинным, трудным и мучительным, чем известная
каждому жителю Земли его собственная родословная.

В призрачном сиянии прибора замелькали новые карти-
ны: огни больших костров, нагромождения каменных глыб
на равнинах, битвы со свирепыми зверями, торжественные
обряды похорон и религиозных служб. Во всю панель вырос-
ла фигура мужчины, прикрытого плащом из пестрой шку-
ры. Опираясь одной рукой на копье и подняв другую к звез-



 
 
 

дам широким обнимающим жестом, он наступил ногой на
шею поверженного чудовища с жесткой гривой вдоль спины
и оскаленными длинными клыками. На заднем плане стояла
цепь женщин и мужчин, попарно взявшихся за руки и, каза-
лось, что-то распевавших.

Изображение исчезло, на месте живых видений возникла
темная поверхность полированного камня.

Тогда двое в золотистых одеждах отступили направо, а их
место заняла вторая пара. Неуловимо быстрым движением
плащи были отброшены, и на жемчужном фоне стен живым
пламенем возникли темно-красные тела. Мужчина протянул
обе руки к женщине, она ответила ему улыбкой такой гор-
дой и ослепительной радости, что жители Земли отозвались
невольными улыбками. А там, в жемчужном зале неимовер-
но далекого мира, двое начали медленный танец. Вероятно,
это не был танец ради танца, а скорее ритмическое позирова-
ние. Танцующие, очевидно, ставили себе целью показать со-
вершенство, красоту линий и пластическую гибкость своих
тел. Но в ритмической смене движений угадывалась велича-
вая и в то же время грустная музыка, как будто воспомина-
ние о великой лестнице безымянных и неисчислимых жертв
развития жизни, приведшего к столь прекрасному мысляще-
му существу – человеку.

Мвену Масу показалось, что он слышит мелодию – веер
высоких чистых нот, опирающийся на гулкий и мерный ритм
низких звуков. Веда Конг стиснула руку Дар Ветру, и тот не



 
 
 

обратил на это внимания. Юний Ант смотрел, не шевелясь и
не дыша, а на его огромном лбу проступили капельки пота.

Люди Тукана были так похожи на людей Земли, что по-
степенно утрачивалось впечатление иного мира. Но красные
люди обладали такой отточенной красотой тела, какая не бы-
ла еще достигнута всеми на Земле, и жила в мечтах и тво-
рениях художников, воплощаясь в небольшом числе необы-
чайно красивых людей.

«Чем труднее и дольше был путь слепой животной эволю-
ции до мыслящего существа, тем целесообразнее и разрабо-
танное высшие формы жизни и, следовательно, тем прекрас-
нее, – думал Дар Ветер. – Давно уже люди Земли поняли,
что красота – это инстинктивно воспринимаемая целесооб-
разность строения, приспособления к определенному назна-
чению. Чем разнообразнее назначение, тем красивее форма
– эти красные люди, вероятно, более разносторонни и ловки,
чем мы. Может быть, их цивилизация шла больше за счет
развития самого человека, его духовного и физического мо-
гущества, и меньше за счет техники? Наша культура долго
оставалась насквозь технической и только с приходом ком-
мунистического общества окончательно встала на путь со-
вершенствования самого человека, а не только его машин,
домов, еды и развлечений».

Танец прекратился. Юная краснокожая женщина вышла
на середину зала, и луч зрения прибора сосредоточился на
ней одной. Ее раскинутые руки и лицо поднялись к потолку



 
 
 

зала.
Невольно глаза людей Земли последовали за ее взглядом.

Потолка не было совсем, или по очень искусно созданной оп-
тической иллюзии там находилось звездное небо с настолько
яркими и крупными звездами, что, вероятно, это было лишь
изображение. Сочетание чуждых созвездий не вызывало ни-
каких знакомых ассоциаций. Девушка взмахнула рукой, и на
указательном пальце ее левой руки появился синий шарик.
Из него ударил серебристый луч, ставший громадной указ-
кой. Круглое светящееся пятнышко на конце луча останав-
ливалось то на одной, то на другой звезде потолка. И тот-
час изумрудная панель показывала неподвижное изображе-
ние, данное очень широким планом. Медленно перемещал-
ся указательный луч, и так же медленно возникали видения
пустынных или населенных жизнью планет. С тягостной без-
отрадностью горели каменистые или песчаные пространства
под красными, голубыми, фиолетовыми, желтыми солнцами.
Иногда лучи странного свинцово-серого светила вызывали
к жизни на своих планетах плоские купола и спирали, на-
сыщенные электричеством и плававшие, подобно медузам,
в густой оранжевой атмосфере или океане. В мире красного
солнца росли невообразимой высоты деревья со скользкой
черной корой, тянувшие к небу, словно в отчаянии, милли-
арды кривых ветвей. Другие планеты были сплошь залиты
темной водой. Громадные живые острова, то ли животные,
то ли растительные, плавали повсюду, колыхая в спокойной



 
 
 

глади бесчисленные мохнатые щупальца.
– У них нет поблизости планет с высшими формами жиз-

ни, – вдруг сказал Юний Ант, неотрывно следивший за кар-
той незнакомого звездного неба.

– Нет, – возразил Дар Ветер, – с одной стороны у них ле-
жит плоская звездная система, одно из позднейших образо-
ваний Галактики. Но мы знаем, что плоские и сферические
системы, новые и древние, нередко чередуются. И действи-
тельно, со стороны Эридана у них есть система с мыслящей
жизнью, входящая в Кольцо.

–  ВВР 4955+МО 3529… и так далее,  – вставил Мвен
Мас. – Но почему же они не знают о ней?

– Система вошла в Великое Кольцо двести семьдесят пять
лет назад, а это сообщение отправлено раньше, – ответил Дар
Ветер.

Краснокожая девушка далекого мира стряхнула с пальца
синий шарик и повернулась лицом к зрителям с раскрытыми
руками, будто готовясь обнять кого-то, незримо стоявшего
перед ней. Она слегка откинула голову и плечи назад – так
сделала бы и женщина Земли в страстном призыве. Губы по-
лураскрытого рта шевелились, повторяя неслышные слова.
Так она замерла, зовущая, бросая в ледяной мрак межзвезд-
ных пространств свою горячую человеческую мольбу о това-
рищах – людях других миров.

И снова ее блистающая красота заставила оцепенеть на-
блюдателей Земли. В ней не было чеканной бронзовой суро-



 
 
 

вости земных краснокожих людей. Круглое лицо с неболь-
шим носом и огромными, широко расставленными синими
глазами, с маленьким ртом скорее напоминало северные на-
родности Земли. Густые волнистые черные волосы не были
жесткими. В каждой линии лица и тела сквозила веселая и
легкая уверенность, бессознательно воспринимавшаяся как
ощущение большой силы.

–  Неужели они ничего не знают о Великом Кольце?  –
почти простонала Веда Конг, склоняясь перед прекрасной
сестрой из космоса.

– Теперь, наверное, знают, – отозвался Дар Ветер, – ведь
то, что мы видим, произошло триста лет назад.

– Восемьдесят восемь парсек, – пророкотал низкий голос
Мвена Маса,  – восемьдесят восемь. Все, кого мы видели,
давно уже мертвы.

И, словно подтверждая его слова, видение чудесного мира
погасло, потух и зеленый указатель связи. Передача по Ве-
ликому Кольцу окончилась.

С минуту все находились в оцепенении. Первым опомнил-
ся Дар Ветер. Досадливо закусив губу, он поспешно передви-
нул гранатовую рукоятку. Выключение столба направленной
энергии отозвалось густым медным гулом, предупреждаю-
щим инженеров энергостанций о том, что необходимо сно-
ва разлить могучий поток по его обычным каналам. Только
проделав все операции с приборами, заведующий внешними
станциями обернулся к своим товарищам.



 
 
 

Юний Ант, высоко подняв брови, перебирал исчерканные
листочки.

–  Часть мемонограммы (памятной записи) со звездной
картой на потолке надо сейчас же отправить в Институт Юж-
ного Неба! – обратился он к молодому помощнику Дар Вет-
ра.

Тот посмотрел на Юния Анта удивленно, как будто
проснувшись от необычайного сна.

Суровый ученый затаил усмешку – разве видение не было
в самом деле грезой о прекрасном мире, посланной в про-
странство три века назад? Грезой, которую так осязаемо уви-
дят сейчас миллиарды людей на Земле и на станциях Луны,
Марса и Венеры.

– Вы были правы, Мвен Мас, – улыбнулся Дар Ветер, –
объявив еще до передачи, что сегодня случится необыкно-
венное. Впервые за четыреста лет существования для нас Ве-
ликого Кольца из глубин Вселенной явилась планета с бра-
тьями не только по разуму, но и по телу. Я весь наполнен
радостью открытия! Хорошо началась ваша деятельность!
Древние люди сочли бы это счастливым предзнаменовани-
ем, или, как скажут наши психологи, случилось совпадение
обстоятельств, благоприятствующее уверенности и подъему
в дальнейшей работе.

Дар Ветер спохватился, нервная реакция сделала его мно-
гословным. Излишества речи в Эру Великого Кольца счита-
лись одним из самых позорных недостатков человека, и за-



 
 
 

ведующий внешними станциями умолк, не закончив фразы.
– Да, да! – рассеянно отозвался Мвен Мас.
Юний Ант уловил нотку отрешенности в его голосе, за-

медленных движениях и насторожился. Веда Конг тихо про-
вела пальцем по кисти Дар Ветра и кивнула на африканца.

«Может быть, он чересчур впечатлителен?» – мелькнуло
в уме Дар Ветра, и он пристально посмотрел на своего пре-
емника.

Но Мвен Мас, почувствовав скрытое недоумение собесед-
ников, выпрямился и стал прежним внимательным знатоком
своего дела. Движущаяся лестница перенесла их наверх, к
широким окнам и звездному небу, снова ставшему столь же
далеким, как и во все тридцать тысячелетий существования
человека, – вернее, его вида, называвшегося Гомо сапиенс –
Человеком разумным.

Мвен Мас и Дар Ветер должны были остаться.
Веда Конг шепнула Дар Ветру, что никогда не забудет этой

ночи.
– Я сама показалась себе такой жалкой! – заключила она,

улыбаясь наперекор своим грустным словам.
Дар Ветер понял, что она имеет в виду, и отрицательно

покачал головой.
– А я уверен, что если бы красная женщина увидела вас,

Веда, то она гордилась бы своей сестрой. Право, наша Земля
не хуже их мира! – Лицо Дар Ветра засветилось любовью.

– Ну, это вашими глазами, милый друг, – улыбнулась Ве-



 
 
 

да. – Вы спросите Мвена Маса!.. – Она шутя прикрыла глаза
ладонью и скрылась за выступом стены.

Когда Мвен Мас наконец остался один, наступило утро.
В прохладном неподвижном воздухе разлился сероватый
свет, море и небо приняли одинаковую хрустальную про-
зрачность: серебристую у моря, с розовым оттенком у неба.

Мвен Мас долго стоял на балконе обсерватории, вгляды-
ваясь в полузнакомые очертания зданий.

На невысоком плато поодаль высилась гигантская алюми-
ниевая арка, перечеркнутая девятью параллельными ряда-
ми алюминиевых полос, разделенных промежутками опало-
во-кремовых и серебристо-белых пластических стекол – зда-
ние Совета Звездоплавания. Перед ним стоял памятник пер-
вым людям, вышедшим на просторы космоса. Склон крутей-
шей горы в облаках и вихрях заканчивался звездолетом ста-
ринного типа – рыбообразной ракетой, нацелившей заост-
ренный нос в еще недоступную высоту. Цепочка людей, под-
держивая друг друга, с неимоверными усилиями карабка-
лась вверх, спирально обвивая подножие памятника, – лет-
чики ракетных кораблей, физики, астрономы, биологи, сме-
лые писатели-фантасты… Рассвет уже рдел на корпусе древ-
него звездолета и на легких ажурных контурах зданий, а
Мвен Мас все еще мерил балкон широкими шагами. Еще
ни разу он не испытывал такого потрясения. Воспитанный
в общих правилах Эры Великого Кольца, он прошел суро-
вую физическую закалку и с успехом выполнил свои подви-



 
 
 

ги Геркулеса. Так в память прекрасных мифов Древней Эл-
лады назывались трудные дела, выполнявшиеся каждым мо-
лодым человеком в конце школьного периода. Если юноша
справлялся с подвигами, то считался достойным приступить
к высшей ступени образования.

Мвен Мас устроил водоснабжение рудника в Западном
Тибете, восстановил араукариевый лес на плоскогорье На-
хэбта в Южной Америке и истреблял акул, вновь появив-
шихся у берегов Австралии. Его жизненная закалка и выда-
ющиеся способности позволили ему выдержать многие го-
ды настойчивого учения и подготовить себя к тяжелой и от-
ветственной деятельности. Сегодня, в первый же час его но-
вой работы, случилась встреча с родным Земле миром, и в
его душе появилось что-то новое. С тревогой Мвен Мас чув-
ствовал, что в нем открылась какая-то бездна, над которой
он ходил все годы своей жизни, не подозревая о ее существо-
вании. Так непереносимо сильна жажда новой встречи с пла-
нетой звезды Эпсилон Тукана – этим миром, будто возник-
шим по образам лучших сказок земного человечества. Не
забыть ему краснокожей девушки, ее простертых зовущих
рук, нежных полураскрывшихся губ!..

И то, что чудовищное расстояние в двести девяносто све-
товых лет, недоступное никаким возможностям земной тех-
ники, отделяло его от чудесного мира, не ослабляло, а толь-
ко усиливало жгучую мечту.

В душе Мвена Маса выросло нечто живущее теперь само



 
 
 

по себе и непокорное контролю воли и спокойного разума.
Африканец жил, почти отшельнически погрузившись в за-
нятия, еще никогда не любил и не испытывал ничего похо-
жего на тревогу и небывалую радость, зароненную в его ду-
шу сегодняшней встречей через громадные поля простран-
ства и времени.



 
 
 

 
Глава третья
В плену тьмы

 
На оранжевых столбиках указателей анамезонного горю-

чего черные толстые стрелки стояли на нулях. Курс звездо-
лета пока не отклонялся от железной звезды, так как ско-
рость была еще велика и корабль неуклонно приближался к
жуткому, невидимому для человеческих глаз светилу.

Эрг Hoop с помощью астронавигатора, дрожа от напря-
жения и слабости, уселся за счетную машину. Планетарные
двигатели, отключенные от робота-рулевого, утихли.

– Ингрид, что такое железная звезда? – тихо спросил Кэй
Бэр, все это время недвижно простоявший за спиной астро-
нома.

– Невидимая звезда спектрального класса Т, погасшая, но
еще не остывшая окончательно или не разогревшаяся снова.
Она светит длинноволновыми колебаниями тепловой части
спектра – черным, для нас инфракрасным светом – и ста-
новится видимой лишь через электронный инвертор.7 Сова,
видящая тепловые инфракрасные лучи, могла бы ее обнару-
жить.

– Почему же она железная?

7 Электронный инвертор – увеличение изображений в тысячи раз путем их
превращения в электронные с последующим усилением.



 
 
 

– На всех, какие сейчас изучены, в спектре и составе мно-
го железа. Поэтому если звезда велика, то ее масса и поле
тяготения огромны. Боюсь, что мы встретились именно с та-
кой…

– Что же теперь?
– Не знаю. Видишь сам – у нас нет горючего. Но мы про-

должаем лететь прямо на звезду. Надо затормозить «Тантру»
до скорости в одну тысячную абсолютной, при которой воз-
можно достаточное угловое отклонение. Если не хватит и
планетарного горючего, то звездолет будет постепенно при-
ближаться к звезде, пока не упадет. – Ингрид нервно дернула
головой, и Бэр ласково погладил ее по голой, покрывшейся
гусиной кожей руке.

Начальник экспедиции перешел к пульту управления и
сосредоточился на приборах. Молчали все, не смея дышать,
молчала и только что проснувшаяся Низа Крит, инстинктив-
но поняв всю опасность положения. Горючего могло хватить
лишь на замедление корабля, но с потерей скорости звездо-
лету становилось все труднее вырваться без моторов из цеп-
кого притяжения железной звезды. Если бы «Тантра» не по-
дошла так близко и Лин сообразил бы вовремя… Впрочем,
какое утешение в этих пустых «если»?

Прошло около трех часов, и Эрг Hoop наконец решился.
«Тантра» содрогнулась от мощных толчков триггерных мо-
торов. Ход корабля замедлялся час, другой, третий, четвер-
тый. Неуловимое движение начальника – ужасная дурнота у



 
 
 

всех людей. Страшное коричневое светило исчезло из перед-
него экрана, переместилось на второй. Незримые цепи тяго-
тения продолжали тянуться к кораблю, отражаясь в прибо-
рах. Он рванул рукоятки к себе – двигатели остановились.

– Вырвались! – с облегчением шепнул Пел Лин.
Начальник медленно перевел взгляд на него:
– Нет! Остался лишь запретный запас горючего для орби-

тального обращения и посадки.
– Что же делать?
– Ждать! Я отклонил немного звездолет. Но мы проходим

слишком близко. Идет борьба между тяготением звезды и
уменьшающейся скоростью «Тантры». Она летит сейчас как
лунная ракета. Если мы сможем оторваться от звезды, тогда
пойдем к Солнцу. Правда, время путешествия сильно воз-
растет. Лет через тридцать мы пошлем сигнал вызова, а еще
через восемь лет придет помощь…

– Тридцать восемь лет! – едва слышно шепнул Бэр на ухо
Ингрид.

Та резко дернула его за рукав и отвернулась.
Эрг Hoop откинулся в кресле и опустил руки на колени.

Молчали люди, тихо пели приборы. Другая, нестройная и
оттого казавшаяся угрожающей мелодия вплеталась в песнь
настройки навигационных приборов. Почти физически ощу-
тимый зов железной звезды, реальная сила ее черной массы,
гнавшейся за потерявшим свою мощь кораблем.

Щеки Низы Крит горели, сердце учащенно колотилось.



 
 
 

Девушке становилось невыносимо это бездейственное ожи-
дание.

…Медленно проходили часы. Один за другим в централь-
ном посту появлялись проснувшиеся члены экспедиции.
Число молчальников увеличивалось, пока все четырнадцать
человек не оказались в сборе.

Замедление корабля понизило его скорость, которая ста-
ла меньше скорости убегания.8 «Тантра» не могла уйти от
железной звезды. Забывшие о сне и пище люди не покида-
ли поста управления много тоскливых часов, в которые курс
«Тантры» искривлялся все более, пока корабль не понесся
по роковому орбитальному эллипсу. Судьба «Тантры» стала
ясна каждому.

Внезапный вопль заставил всех вздрогнуть. Астроном
Пур Хисс вскочил и взмахнул руками. Его исказившееся ли-
цо стало неузнаваемым, непохожим на человека Эры Коль-
ца. Страх, жалость к самому себе и жажда мести стерли вся-
кие следы мысли с лица ученого.

– Он, это он, – завопил Пур Хисс, показывая на Пела Ли-
на, – тупица, пень, безмозглый червяк!.. – Астроном захлеб-
нулся, стараясь припомнить давно вышедшие из употребле-
ния бранные слова пращуров.

Стоявшая рядом Низа брезгливо отодвинулась. Эрг Hoop
поднялся.

8 Скорость убегания – скорость, которая дает возможность преодолеть тяготе-
ние небесного тела и оторваться от него в космическое пространство.



 
 
 

– Осуждение товарища ничему не поможет. Прошли вре-
мена, когда ошибки могли быть намеренными. А в этом слу-
чае, – Hoop небрежно повертел рукоятками счетной маши-
ны, – как видите, вероятность ошибки здесь тридцать про-
центов. Если добавить к этому неизбежную депрессию кон-
ца дежурства и еще потрясение от раскачки звездолета, я не
сомневаюсь, что вы, Пур Хисс, сделали бы ту же ошибку.

– А вы? – с меньшей яростью выкрикнул астроном.
–  Я – нет. Мне пришлось видеть такое же чудовище в

тридцать шестой звездной… Я виноват – надеясь сам вести
звездолет в неизученном районе, я не предусмотрел всего,
ограничившись простой инструкцией.

– Как вы могли знать, что они без вас заберутся в этот
район?! – воскликнула Низа.

– Я должен был это знать, – твердо ответил Эрг Hoop, от-
клоняя дружескую помощь Низы, – об этом есть смысл го-
ворить лишь на Земле…

– На Земле! – возопил Пур Хисс, и даже Пел Лин озада-
ченно нахмурился. – Говорить это, когда все потеряно и впе-
реди только гибель.

– Впереди не гибель, а большая борьба, – твердо ответил
Эрг Hoop, опускаясь в кресло перед столом. – Садитесь! Спе-
шить некуда, пока «Тантра» не сделает полтора оборота…

Присутствующие безмолвно повиновались, а Низа обме-
нялась улыбкой с биологом – торжествующей, несмотря на
всю безнадежность момента.



 
 
 

– У звезды, несомненно, есть планета, я предполагаю –
даже две, судя по кривизне изограв. Планеты, как видите, –
начальник экспедиции быстро набросал аккуратную схему, –
должны быть большими и, следовательно, обладать атмосфе-
рой. Нам нет пока необходимости садиться – у нас еще мно-
го атомарного твердого кислорода.

Эрг Hoop умолк, собираясь с мыслями.
– Мы станем спутником планеты, описывая вокруг нее ор-

биту. Если атмосфера планеты окажется годной и мы израс-
ходуем свой воздух, планетарного горючего хватит, чтобы
сесть и чтобы позвать, – продолжал он. – За полгода мы вы-
числим направление, передадим результаты Зирды, вызовем
спасательный звездолет и выручим наш корабль.

– Если выручим… – покривился Пур Хисс, сдерживая за-
горевшуюся радость.

– Да, если! – согласился Эрг Hoop. – Но это ясная цель.
Надо собрать все силы на ее достижение. Вы, Пур Хисс и
Ингрид, ведите наблюдения и расчеты размеров планет, Бэр
и Низа, по массе планет вычислите скорость убегания, а по
ней – орбитальную скорость и оптимальный радиант9 обра-
щения звездолета.

Исследователи стали готовиться на всякий случай и к по-
садке. Биолог, геолог и врач готовили к сбрасыванию разве-

9 Оптимальный радиант – тот радиус обращения звездолета вокруг планеты
вне ее атмосферы, который наиболее благоприятен для устойчивости орбиты ко-
рабля. Зависит от размеров и массы планеты (фантастическое).



 
 
 

дочную станцию-робот, механики настраивали посадочные
локаторы и прожекторы, собирая ракету-спутник для пере-
дачи сообщения на Землю.

После испытанного ужаса и безнадежности работа шла
особенно споро и прерывалась лишь во время качания звез-
долета в завихрениях гравитации. Но «Тантра» уже так силь-
но убавила скорость, что ее колебания больше не были убий-
ственны для людей.

Пур Хисс и Ингрид определили наличие двух планет. От
приближения к внешней пришлось отказаться – огромная,
холодная, окутанная мощной, вероятно, ядовитой атмосфе-
рой, она грозила гибелью. Если выбирать род смерти, то, по-
жалуй, лучше было бы сгореть у поверхности железной звез-
ды, чем утонуть во тьме аммиачной атмосферы, вонзив ко-
рабль в тысячекилометровую толщу льда. Такие же страш-
ные исполинские планеты были и в солнечной системе: Юпи-
тер, Сатурн, Уран, Нептун.

«Тантра» неуклонно приближалась к звезде. Через девят-
надцать суток выяснились размеры внутренней планеты –
она была больше Земли. Находясь на близком расстоянии от
своего железного солнца, планета с бешеной скоростью нес-
лась по своей орбите – ее год был вряд ли больше двух-трех
земных месяцев. Невидимая звезда Т, вероятно, достаточно
обогревала ее своими черными лучами – при наличии атмо-
сферы там могла быть жизнь. В этом случае посадка стано-
вилась особенно опасной…



 
 
 

Чужая, развивавшаяся в условиях иных планет, другими
путями эволюции, жизнь в общей для космоса форме бел-
ковых тел была чрезвычайно вредна для обитателей Земли.
Защитные приспособления организмов от вредных отбро-
сов, от болезнетворных бактерий, выработанные за милли-
оны веков на нашей планете, были беспомощны против чу-
жих форм жизни. В равной степени жизнь с других планет
подвергалась опасности на нашей Земле.

Основная деятельность животной жизни: убивая – пожи-
рать и пожирая – убивать, при соприкосновении животных
разных миров проявлялась с удручающе обнаженной же-
стокостью. Невероятные болезни, молниеносные эпидемии,
чудовищно размножавшиеся вредители, ужасные поврежде-
ния сопутствовали первым исследованиям обитаемых, но
безлюдных планет. Да и населенные мыслящими людьми ми-
ры предпринимали множество опытов и предварительной
подготовки, прежде чем вступить в прямую звездолетную
связь. На нашей Земле, удаленной от центральных, обиль-
ных жизнью, сгущенных зон Галактики, еще не бывало го-
стей с планет других звезд, представителей иных цивилиза-
ций. Совет Звездоплавания только недавно закончил подго-
товку к приему друзей с недалеких звезд из Змееносца, Ле-
бедя, Большой Медведицы и Райской Птицы.

Эрг Hoop, озабоченный возможной встречей с неизвест-
ной жизнью, распорядился извлечь из дальних кладовых
средства биологической защиты.



 
 
 

Наконец «Тантра» уравняла свою орбитальную скорость
со скоростью внутренней планеты железной звезды и нача-
ла вращаться вокруг нее. Расплывчатая, бурая, с отсветом
огромной кроваво-коричневой звезды, поверхность планеты
– вернее, ее атмосфера – становилась видимой только в элек-
тронном инверторе. Все без исключения члены экспедиции
были заняты у приборов.

– Температура поверхности слоев на освещенной стороне
триста двадцать градусов Кельвина!

– Вращение вокруг оси – приближенно двадцать суток!
– Локаторы дают наличие воды и суши.
– Толщина атмосферы – тысяча семьсот километров.
– Уточненная масса – сорок три целых две десятых зем-

ной.
Сообщения поступали непрерывно, и характер планеты

становился все яснее.
Эрг Hoop сводил получаемые цифры, собирая материал

для вычисления орбитального режима. Сорок три и две де-
сятых земной массы – планета была велика. Сила ее тяготе-
ния придавит корабль к почве. В беспомощных насекомых
на клею превратятся люди…

Начальник экспедиции вспомнил страшные рассказы –
полулегенды-полубыли – о старых звездолетах, по разным
причинам попадавших на громадные планеты. Тогда кораб-
ли с малыми скоростями, со слабым горючим часто гибли.
Рев моторов и судорожное содрогание корабля, который, бу-



 
 
 

дучи не в силах вырваться, как бы прилипал к поверхности
планеты. Звездолет оставался целым, но хрустели ломавши-
еся кости людей – неописуемый ужас, переданный в отры-
вочных воплях последних прощальных сообщений…

Экипажу «Тантры» не грозила такая участь, пока они бу-
дут вращаться вокруг планеты. Но если придется сесть на ее
поверхность, то только очень сильные люди смогут таскать
тяжесть своего живого веса в этом будущем их пристанище.
Пристанище, назначенное им на десятки лет жизни… Смо-
гут ли они выжить в таких условиях? Под гнетом давящей
тяжести, в вечном мраке инфракрасного черного солнца, в
плотной атмосфере? Но как бы то ни было – это не гибель,
это надежда на спасение, и выбора нет!

«Тантра» описывала свою орбиту близко к границе атмо-
сферы. Сотрудники экспедиции не могли упустить случая
исследовать доселе неведомую планету, находившуюся срав-
нительно недалеко от Земли. Освещенная – вернее, нагре-
тая – сторона планеты отличалась от теневой не только го-
раздо более высокой температурой, но и громадными скоп-
лениями электричества, мешавшими даже мощным локато-
рам, показания которых искажались до неузнаваемости. Эрг
Hoop решил вести изучение планеты с помощью бомбовых
станций. Сбросили физическую станцию, и автомат доло-
жил о поразительном наличии свободного кислорода в нео-
ново-азотной атмосфере, присутствии водяных паров и тем-
пературе в двенадцать градусов тепла. Эти условия были, в



 
 
 

общем, сходны с земными. Только давление толстой атмо-
сферы превышало нормальное давление Земли в один и че-
тыре десятых раза да сила тяжести больше чем в два с поло-
виной раза превосходила земную.

– Здесь можно жить! – слабо улыбнулся биолог, передавая
начальнику сообщение станции.

– Если мы можем жить на такой мрачной и тяжелой пла-
нете, то, наверное, здесь уже кто-нибудь живет – мелкий и
вредный!

К пятнадцатому обороту звездолета подготовили стан-
цию-бомбу с мощным телепередатчиком. Однако вторая фи-
зическая станция, сброшенная в тень, когда планета повер-
нулась на сто двадцать градусов, исчезла, не подав сигналов.

– Угодила в океан, – закусив губу от досады, констатиро-
вала геолог Бина Лед.

– Придется прощупать главным локатором, прежде чем
сбрасывать робот-телевизор! У нас их только два!

«Тантра», испуская пучок направленного радиоизлуче-
ния, вращалась над планетой, прощупывая смутные из-за ис-
кажений контуры материков и морей. Обрисовались очер-
тания огромной равнины, вдавшейся в океан или разделяв-
шей два океана почти на экваторе планеты. Звездолет опи-
сывал лучом зигзаги, захватывая полосу в двести километ-
ров шириной. Внезапно экран локатора вспыхнул яркой точ-
кой. Свисток, хлестнувший по напряженным нервам, под-
твердил, что это не галлюцинация.



 
 
 

– Металл! – воскликнул геолог. – Открытое месторожде-
ние.

Эрг Hoop покачал головой.
– Как ни мгновенна была вспышка, я успел заметить опре-

деленность ее контуров. Это или большой кусок металла –
метеорит, или…

– Корабль! – одновременно вмешались Низа и биолог.
– Фантастика! – отрезал Пур Хисс.
– Может быть, действительность, – возразил Эрг Hoop.
– Все равно спор бесполезен, – не сдавался Пур Хисс. –

Ничем нельзя проверить. Не будем же мы садиться.
– Проверим через три часа, когда придем снова к этой рав-

нине. Обратите внимание – металлическая вещь находится
на равнине, которую выбрал бы и я для посадки… Мы сбро-
сим телевизорную станцию именно туда. Поставьте луч ло-
катора на шестисекундное упреждение!

 
* * *

 
План, намеченный начальником экспедиции, удался, и

«Тантра» вторично ушла в трехчасовой облет темной пла-
неты. Теперь при подходе к материковой равнине корабль
встретило донесение телеробота. Люди впились в загорев-
шийся экран. Щелкнул, включившись, и незаметно заметал-
ся зрительный луч, подобно человеческому глазу очертив-
ший контуры предметов там, далеко внизу, в тысячекило-



 
 
 

метровой темной бездне. Кэй Бэр отчетливо представил, как
поворачивается похожая на маяк головка станции, высунув-
шаяся из твердого панциря. В зоне, освещенной лучом авто-
мата, бежали по экрану, тут же фотографируемые, невысо-
кие обрывы, холмы, черные извивы промоин. Внезапно че-
рез экран пронеслось видение сверкающего рыбообразного
контура, и снова расстелилась отброшенная лучом тьма с вы-
рванными из нее уступами плоскогорья.

– Звездолет! – выдохнули сразу несколько ртов. С нескры-
ваемым торжеством Низа посмотрела на Пур Хисса. Экран
погас, «Тантра» снова отдалилась от телепередатчика, но
биолог Эон Тал уже фиксировал ленту электронного снимка.
Дрожавшими от нетерпения пальцами он сунул ленту в про-
ектор полусферического экрана. Внутренние стенки полого
полушария отразили увеличенное изображение.

Знакомые сигарообразные очертания носового отсека,
вздутая кормовая часть, высокий гребень приемника равно-
весия… Как ни невероятно было это зрелище, как ни немыс-
лима, ни невозможна встреча на планете тьмы – это действи-
тельно был земной звездолет! Он стоял горизонтально, в по-
ложении нормальной посадки, подпертый мощными стойка-
ми, неповрежденный, как будто только что опустился на пла-
нету железной звезды.

«Тантра», описывая свои очень быстрые из-за близости
к планете круги, посылала сигналы, остававшиеся безответ-
ными. Прошло несколько часов. В центральном посту снова



 
 
 

собрались все четырнадцать человек экспедиции. Тогда Эрг
Hoop, сидевший в глубоком раздумье, встал.

– Я предполагаю посадить «Тантру». Может быть, наши
братья нуждаются в помощи; может быть, их корабль повре-
жден и не может идти к Земле. Тогда мы возьмем их, погру-
зим анамезон и спасемся сами. Сажать спасательную раке-
ту нет смысла. Она ничего не сможет сделать для снабжения
нас горючим, а энергии израсходует столько, что нечем будет
послать сигнал на Землю.

– А если они сами очутились здесь из-за нехватки анаме-
зона? – осторожно спросил Пел Лин.

– Тогда у них должны остаться ионные планетарные за-
ряды – они не могли израсходовать все полностью. Видите,
звездолет сидит правильно – значит, они садились на плане-
тарных моторах. Мы возьмем ионное горючее, взлетим снова
и, перейдя на орбитальное положение, будем звать и ждать
помощи с Земли. В случае удачи пройдет всего восемь лет.
А если удастся достать анамезон – тогда мы победили.

– Может быть, планетарное горючее у них не ионные за-
ряды, а фотонные? – усомнился один из инженеров.

– Мы можем использовать его в главных двигателях, если
переставить из вспомогательных чашечные отражатели.

– Остается риск посадки на тяжелую планету и риск пре-
бывания на ней, – проворчал Пур Хисс. – Страшно подумать
об этом мире мрака!

– Риск, конечно, остается, но он существует в самой ос-



 
 
 

нове нашего положения, и мы его вряд ли увеличиваем. А
планета, на которую сядет наш звездолет, не так уж плоха.
Только бы сохранить корабль!

Эрг Hoop кинул взгляд на циферблат уравнителя скоро-
стей и быстро подошел к пульту. С минуту начальник экс-
педиции стоял перед рычагами и верньерами управления.
Пальцы его больших рук шевелились, как бы беря аккорды
на музыкальном инструменте, спина горбилась и лицо каме-
нело.

Низа Крит подошла к начальнику, смело взяла его правую
руку и приложила ладонью к своей гладкой щеке, горячей от
волнения. Эрг Hoop благодарно кивнул, погладил пышные
волосы девушки и выпрямился.

– Идем в нижние слои атмосферы и на посадку! – громко
сказал он, включая сигнал.

Вой пронесся по кораблю, и люди поспешно разбежались
по местам, замкнув себя в гидравлические плавающие сиде-
нья.

Эрг Hoop опустился в мягкие объятия посадочного крес-
ла, поднявшегося из люка перед пультом. Загремели удары
планетарных двигателей, и звездолет с воем кинулся вниз,
навстречу скалам и океанам неведомой планеты. Локато-
ры и инфракрасные отражатели прощупывали первоздан-
ный мрак внизу, красные огни горели на шкале высоты у за-
данной цифры – пятнадцати тысяч метров. Гор выше десяти
километров не приходилось ожидать на планете, где вода и



 
 
 

нагрев черного солнца работали над выравниванием поверх-
ности, как и на Земле.

Первый же облет обнаружил на большей части планеты
вместо гор лишь незначительные возвышенности, немного
большие, чем на Марсе. Видимо, деятельность внутренних
сил, созидающих горные поднятия, почти совсем прекрати-
лась или приостановилась.

Эрг Hoop передвинул ограничитель высоты полета на две
тысячи метров и включил мощные прожекторы. Под звездо-
летом простирался огромный океан – подлинное море ужа-
са. Беспросветно черные волны вздымались и опадали над
неведомыми глубинами.

Биолог, вытирая выступивший от усилий пот, старал-
ся поймать отраженный от волн световой зайчик в при-
бор, определяющий ничтожнейшее колебание отражатель-
ной способности – альбедо, чтобы определить соленость или
минерализацию этого моря мрака.

Блестящая чернота воды сменилась чернотой матовой –
началась суша. Скрещенные лучи прожекторов распахива-
ли узкую дорогу между стенами тьмы. На ней проступали
неожиданные краски – то желтоватые пятна песка, то серо-
вато-зеленая поверхность скалистых пологих гряд.

«Тантра», послушная искусной руке, понеслась над мате-
риком.

Наконец Эрг Hoop обнаружил ту самую равнину. Из-за
незначительной высоты ее нельзя было назвать плоского-



 
 
 

рьем. Но было очевидно, что возможные приливы и бури
темного моря не могут достичь этой равнины, поднимавшей-
ся над низменными участками суши на высоту примерно ста
метров.

Передний локатор левого борта дал свисток. «Тантра» на-
целилась прожекторами. Теперь совершенно отчетливо стал
виден звездолет первого класса. Покрытие его носовой ча-
сти из кристаллически перестроенного анизотропного ири-
дия сверкало в лучах прожектора как новое. Около корабля
не было видно временных построек, не горело никаких огней
– темный и безжизненный стоял звездолет, никак не реаги-
руя на приближение собрата. Лучи прожекторов пробежали
дальше, сверкнули, отразившись, как от синего зеркала, от
колоссального диска со спиральными выступами. Диск стоял
наклонно, на ребре, частично погруженный в черную почву.
На мгновение наблюдателям показалось, что за диском тор-
чат какие-то скалы, а дальше сгущается черная тьма. Там,
вероятно, был обрыв или спуск куда-то на низменность…

Оглушительный вой «Тантры» сотряс ее корпус. Эрг Hoop
хотел сесть поближе к обнаруженному звездолету и преду-
преждал людей, которые могли оказаться в смертоносной зо-
не, радиусом около тысячи метров от места посадки. Слы-
шимый даже внутри корабля, прокатился чудовищный гром
планетарных моторов, в экранах появилось облако раскален-
ных частиц почвы. Пол стал круто подниматься вверх и зава-
ливаться назад. Бесшумно и плавно гидравлические шарни-



 
 
 

ры повернули сиденья кресел перпендикулярно к ставшим
отвесно стенам.

Гигантские коленчатые упоры отскочили от корпуса и,
растопырившись, приняли на себя первое прикосновение к
почве чужого мира. Толчок, удар, толчок – «Тантра» раска-
чивалась носовой частью и замерла одновременно с полной
остановкой двигателей. Эрг Hoop поднял руку к пульту, ока-
завшемуся над головой, повернул рычаг выключения упо-
ров. Медленно, короткими толчками звездолет стал оседать
носом, пока не принял прежнего горизонтального положе-
ния. Посадка окончилась. Как всегда, она давала настолько
сильную встряску человеческому организму, что астролет-
чики должны были некоторое время приходить в себя, полу-
лежа в своих креслах.

Страшная тяжесть придавила каждого. Как после тяжелой
болезни, люди едва могли приподняться. Однако неугомон-
ный биолог успел взять пробу воздуха.

– Годен для дыхания, – сообщил он. – Сейчас произведу
микроскопическое исследование!

– Не нужно, – отозвался Эрг Hoop, расстегивая упаковку
посадочного кресла. – Без скафандров нельзя покидать ко-
рабль. Здесь могут быть очень опасные споры и вирусы.

В шлюзовой каюте у выхода были заранее приготовлены
биологические скафандры и «прыгающие скелеты» – сталь-
ные, обшитые кожей каркасы с электродвигателем, пружи-
нами и амортизаторами для индивидуального передвижения



 
 
 

при увеличенной силе тяжести, которые надевались поверх
скафандров.

Всем не терпелось почувствовать под ногами почву, пусть
чужую, после шести лет скитания в межзвездных безднах.
Кэй Бэр, Пур Хисс, Ингрид, врач Лума и два механика-ин-
женера должны были оставаться в звездолете, чтобы вести
дежурство у радио, прожекторов и приборов. Низа стояла в
стороне со шлемом в руках.

– Откуда нерешительность, Низа? – окликнул девушку на-
чальник, проверявший свою радиостанцию в верхушке шле-
ма. – Идемте к звездолету!

– Я… – Девушка замялась. – Мне кажется, он мертвый,
стоит здесь уже давно. Еще одна катастрофа, еще жертва бес-
пощадного космоса – я понимаю, это неизбежно, но всегда
тяжело… особенно после Зирды, после «Альграба»…

– Может быть, смерть этого звездолета даст нам жизнь, –
откликнулся Пур Хисс, поворачивая обзорную короткофо-
кусную трубу по направлению корабля, по-прежнему оста-
вавшегося неосвещенным.

Восемь путешественников выкарабкались в переходную
камеру и остановились в ожидании.

– Включите воздух! – скомандовал Эрг Hoop оставшимся
в корабле, которых уже отделила непроницаемая стена.

Только после того как давление в камере достигло пяти
атмосфер, гидравлические домкраты выдавили плотно при-
паявшуюся дверь. Давление воздуха почти выбросило людей



 
 
 

из камеры, не давая ничему вредному из чужого мира про-
никнуть внутрь кусочка Земли. Дверь стремительно захлоп-
нулась. Луч прожектора проложил яркую дорогу, по кото-
рой исследователи заковыляли на своих пружинных ногах,
едва волоча свои тяжелые тела. В конце светового пути воз-
вышался огромный корабль. Полтора километра показались
необычайно длинными и от нетерпения и от жестокой тряс-
ки неуклюжих скачков по неровной, усеянной мелкими кам-
нями почве, сильно нагретой черным солнцем.

Сквозь толстую атмосферу, изобилующую влагой, звезды
просвечивали бледными, расплывчатыми пятнами. Вместо
сияющего великолепием космоса небо планеты передавало
лишь намеки на созвездия. Их красноватые тусклые фона-
рики не могли бороться с тьмой на почве планеты.

В окружающем глубочайшем мраке корабль выделялся
особенно рельефно. Толстый слой боразоно-циркониевого
лака местами истерся на обшивке. Вероятно, звездолет дол-
го странствовал в космосе.

Эон Тал издал восклицание, отдавшееся во всех телефо-
нах. Он показал рукой на открытую дверь, зияющую чер-
ным пятном, и спущенный вниз малый подъемник. На поч-
ве около подъемника и под кораблем торчали, несомненно,
растения. Толстые стебли поднимали на высоту почти мет-
ра черные, параболически углубленные чаши, зазубренные
по краю, точно шестерни, – не то листья, не то цветы. Ско-
пище черных неподвижных шестерней выглядело зловеще.



 
 
 

Еще больше настораживало немое зияние двери. Нетрону-
тые растения и открытая дверь – значит, давно уже люди не
пользовались этим путем, не охраняют свой маленький зем-
ной мирок от чужого.

Эрг Hoop, Эон и Низа вошли в подъемник. Начальник по-
вернул пусковой рычаг. С легким скрежетом механизм зара-
ботал и послушно вознес троих исследователей в раскрытую
настежь переходную камеру. Следом поднялись и остальные.
Эрг Hoop передал на «Тантру» просьбу погасить прожек-
тор. Мгновенно маленькая кучка людей затерялась в бездне
тьмы. Мир железного солнца надвинулся вплотную, как буд-
то желая растворить в себе слабый очаг земной жизни, при-
никший к почве громадной темной планеты.

Зажгли вращающиеся наверху шлемов фонарики. Дверь
из переходной камеры внутрь корабля оказалась закрытой,
но незапертой и легко поддалась. Исследователи вошли в
средний коридор, свободно ориентируясь во тьме прохо-
дов. Конструкция звездолета отличалась от «Тантры» лишь
в незначительных деталях.

– Корабль построен несколько десятков лет назад, – ска-
зал Эрг Hoop, приближаясь к Низе.

Девушка оглянулась. Сквозь силиколл10 шлема полуосве-
щенное лицо начальника казалось загадочным.

–  Невозможная мысль,  – продолжал Эрг Hoop,  – вдруг

10 Силиколл – прозрачный материал из волокнистых кремнийорганических со-
единений (фантастическое).



 
 
 

это…
–  «Парус»!  – воскликнула Низа, забыв о микрофоне, и

увидела, что все обернулись к ней.
Группа разведчиков проникла в главное помещение ко-

рабля – библиотеку-лабораторию, и затем ближе к носу, в
центральный пост управления. Ковыляя в своем скелето-
образном каркасе, шатаясь и ударяясь о стены, начальник
экспедиции добрался до главного распределительного щи-
та. Освещение звездолета оказалось включенным, но тока
не было. В темноте помещений продолжали светиться лишь
фосфоресцирующие указатели и значки. Эрг Hoop нашел
аварийную клемму, и тут, на удивление всем, загорелся туск-
лый, показавшийся ослепительным свет. Должно быть, он
вспыхнул и у подъемника, потому что в телефонах шлемов
зазвучал голос Пур Хисса, осведомившегося о ходе осмотра.
Ему ответила Бина, геолог. Начальник застыл на пороге цен-
трального поста. Проследив глазами за его взглядом, Низа
увидела наверху, между передними экранами, двойную над-
пись – на земном языке и кодом Великого Кольца – «Парус».
Ниже под чертой шли галактические позывные Земли и ко-
ординаты Солнечной системы.

Исчезнувший восемьдесят лет назад звездолет нашелся в
неведомой ранее системе черного солнца, так долго считав-
шейся лишь темным облаком.

Осмотр помещений звездолета не помог понять, куда де-
лись люди. Кислородные резервуары не были исчерпаны, за-



 
 
 

пасов воды и пищи могло хватить еще на несколько лет, но
нигде не было ни следов, ни останков экипажа «Паруса».

Странные темные натеки виднелись кое-где в коридорах,
в центральном посту и библиотеке. На полу в библиотеке то-
же было пятно – оно коробилось многослойной пленкой, как
если бы здесь высохло что-то пролитое. В кормовом машин-
ном посту перед распахнутой дверью задней переборки сви-
сали оборванные провода, а массивные стойки охладителей
из фосфористой бронзы сильно погнулись. Так как в осталь-
ном корабль был совершенно цел, то эти повреждения, тре-
бовавшие могучего удара, остались непонятными. Исследо-
ватели выбились из сил, но не нашли ничего, что могло
бы объяснить исчезновение и несомненную гибель экипажа
«Паруса».

Попутно пришло другое, чрезвычайно важное открытие –
запасы анамезона и планетарных ионных зарядов, сохранив-
шиеся на корабле, обеспечивали взлет «Тантры» с тяжелой
планеты и путь до Земли.

Переданное немедленно на «Тантру» сообщение сняло
сознание обреченности, овладевшее людьми после плене-
ния их корабля железной звездой. Отпала необходимость
длительной работы по передаче сообщения на Землю. Зато
предстоял огромнейший труд по перегрузке контейнеров с
анамезоном. Нелегкая сама по себе задача здесь, на планете
почти с тройной земной тяжестью, превращалась в дело, тре-
бовавшее высокой инженерной изобретательности. Но люди



 
 
 

эпохи Кольца не боялись трудных умственных задач, а радо-
вались им.

Биолог вынул из магнитофона в центральном посту неза-
конченную катушку полетного дневника. Эрг Hoop с геоло-
гом открыли герметически запертый главный сейф, хранив-
ший результаты экспедиции «Паруса». Люди поволокли на
себе значительный груз – множество рулонов фотонно-маг-
нитных фильмов, дневники, астрономические наблюдения и
вычисления. Сами будучи исследователями, члены экспеди-
ции не могли даже на короткий срок оставить столь драго-
ценную находку.

Едва живые от усталости разведчики встретились в биб-
лиотеке «Тантры» с  горящими нетерпением товарищами.
Здесь, в привычной обстановке, за удобным столом под яр-
ким светом, могильная тьма окружавшего мрака и мерт-
вый, покинутый звездолет стали видением ночного кошма-
ра. Только каждого давило не снимаемое ни на секунду тя-
готение страшной планеты, да и при каждом движении то
один, то другой из исследователей морщился от боли. Без
большой практики было очень трудно координировать соб-
ственное тело с движением рычагов стального «скелета». От
этого ходьба сопровождалась толчками и жестоким встряхи-
ванием. Даже из короткого похода люди вернулись основа-
тельно избитыми. У геолога Бины Лед, по-видимому, полу-
чилось легкое сотрясение мозга, но и она, тяжело привалив-
шись к столу и сдавливая виски, отказалась уйти, не прослу-



 
 
 

шав последней катушки корабельного дневника. Низа ожи-
дала от этой восемьдесят лет хранившейся в мертвом кораб-
ле на жуткой планете записи чего-то невероятного. Ей пред-
ставлялись хриплые призывы о помощи, вопли страдания,
трагические прощальные слова. Девушка вздрогнула, когда
из аппарата раздался звучный и холодный голос. Даже Эрг
Hoop, великий знаток всего, что касалось межзвездных по-
летов, не знал никого из экипажа «Паруса». Укомплектован-
ный исключительно молодежью, этот звездолет отправился в
свой бесконечно отважный рейс на Вегу, не передав в Совет
Звездоплавания обычного фильма о людях экипажа.

Неизвестный голос излагал события, случившиеся семь
месяцев спустя после передачи последнего сообщения на
Землю. За четверть века до этого, при пересечении пояса
космического льда на краю системы Вега, «Парус» был по-
врежден. Пробоину в кормовой части удалось заделать и
продолжать путь, но она нарушила точнейшую регулиров-
ку защитного поля моторов. После длившейся двадцать лет
борьбы двигатели пришлось остановить. Еще пять лет «Па-
рус» летел по инерции, пока не уклонился в сторону по есте-
ственной неточности курса. Тогда было послано первое со-
общение. Звездолет собирался послать второе сообщение,
когда попал в систему железной звезды. Дальше получилось,
как и с «Тантрой», с той лишь разницей, что корабль без хо-
довых моторов, раз затормозившись, улететь совсем не мог.
Он не смог сделаться спутником планеты, так как ускори-



 
 
 

тельные планетарные моторы, находившиеся в корме, при-
шли в такую же негодность, как и анамезонные. «Парус» бла-
гополучно сел на низкое плато вблизи моря. Экипаж при-
нялся выполнять три стоявшие перед ним задачи: попытку
отремонтировать двигатели, посылку призыва на Землю и
изучение неведомой планеты. Не успели еще собрать ракет-
ную башенку, как люди начали непонятным образом исче-
зать. Посланные на розыски тоже не возвращались. Исследо-
вание планеты прекратили, покидать корабль для строитель-
ства башенки стали только все вместе и подолгу отсижива-
лись в наглухо запертом корабле в перерывах между неверо-
ятно изнурительной от силы тяжести работой. Торопясь от-
править ракету, они даже не предприняли изучение чужого
звездолета поблизости от «Паруса», по-видимому, находив-
шегося здесь уже давно.

«Тот диск!» – мелькнуло в уме у Низы. Она встретилась
глазами с начальником, и тот, поняв ее мысли, кивнул утвер-
дительно головой. Из четырнадцати человек экипажа «Па-
руса» осталось в живых восемь. Дальше в дневнике следовал
примерно трехдневный перерыв, после которого сообщение
передавал высокий молодой женский голос:

«Сегодня, двенадцатого числа седьмого месяца триста
двадцать третьего года Кольца, мы, все оставшиеся, закон-
чили подготовку ракеты-передатчика. Завтра в это время…»

Кэй Бэр инстинктивно взглянул на часовую градуировку
вдоль перематывавшейся ленты – пять часов утра по време-



 
 
 

ни «Паруса» и кто знает сколько по этой планете…
«Мы отправим надежно рассчитанное… – Голос прервал-

ся, затем снова возник, более глухой и слабый, как если бы
говорившая отвернулась от приемника. – Включаю! Еще!..»

Прибор смолк, но лента продолжала перематываться.
Слушавшие обменялись тревожными взглядами.

– Что-то случилось! – начала Ингрид Дитра.
Из магнитофона полетели торопливые, сдавленные сло-

ва: «Спаслись двое… Лаик не допрыгнула… подъемник…
дверь не смогли закрыть, только вторую! Механик Сах Ктон
пополз к двигателям… ударим планетарными… они, кроме
ярости и ужаса, – ничто! Да, ничто…»

Лента некоторое время вращалась беззвучно, затем тот же
голос заговорил снова:

«Кажется, Ктон не успел. Я одна, но я придумала. Прежде
чем начну, – голос окреп и зазвучал с убедительной силой: –
Братья, если вы найдете „Парус“, предупреждаю, не поки-
дайте корабль никогда».

Говорившая громко вздохнула и сказала негромко, как бы
самой себе:

«Надо узнать про Ктона. Вернусь, объясню подробнее…»
Щелчок – и лента продолжала сматываться еще около два-

дцати минут до конца катушки. Но напрасно ожидали вни-
мательные уши – неизвестной не пришлось ничего объяс-
нить, как, вероятно, не пришлось и вернуться.

Эрг Hoop выключил аппарат и обратился к своим товари-



 
 
 

щам:
–  Наши погибшие сестры и братья спасают нас! Разве

не чувствуете вы рук сильного человека Земли! На кораб-
ле оказался анамезон. Теперь мы получили предупреждение
о смертельной опасности, подстерегающей здесь нас! Я не
знаю, что это такое, но, наверное, это чужая жизнь. Будь это
космические, стихийные силы, они не только убили бы лю-
дей, но повредили и корабль. Получив такую помощь, нам
было бы стыдно теперь не спастись и не донести до Земли
открытия «Паруса» и свои. Пусть великие труды погибших,
их полувековая борьба с космосом не пропадут даром.

– Как же вы думаете запастись горючим, не выходя из ко-
рабля? – спросил Кэй Бэр.

– Почему не выходя из корабля? Вы знаете, что это невоз-
можно и нам придется выходить и работать снаружи. Но мы
предупреждены и примем меры…

– Я догадываюсь, – сказал биолог Зон Тал, – барраж во-
круг места работы.

– Не только, но и всего пути между кораблями! – добавил
Пур Хисс.

– Конечно! Так как мы не знаем, что нас подстерегает, то
барраж сделаем двойной – излучением и током. Протянем
провода, по всему пути создадим световой коридор. За «Па-
русом» стоит неиспользованная ракета – в ней хватит энер-
гии на все время работы.

Голова Бины Лед со стуком ударилась о стол. Врач и вто-



 
 
 

рой астроном придвинулись, преодолевая тяжесть, к бесчув-
ственному товарищу.

– Ничего! – объявила Лума Ласви. – Сотрясение и пере-
напряжение. Помогите мне дотащить Бину до постели.

И это простое дело могло бы отнять слишком много вре-
мени, если бы механик Тарон не догадался приспособить ав-
томатическую тележку – робота. С помощью ее всех восьме-
рых разведчиков развезли по постелям – пора было отдох-
нуть, иначе перенапряжение не приспособленного к новым
условиям организма обернется болезнью. В трудный момент
экспедиции каждый человек стал незаменим.

Вскоре две автоматические тележки для универсальных
перевозок и дорожных работ, сцепленные вместе, принялись
выравнивать дорогу между звездолетами. Мощные кабели
протянулись по обеим сторонам намеченного пути. У обо-
их звездолетов установили наблюдательные башенки с тол-
стыми колпаками из силикобора.11 В них сидели наблюдате-
ли, посылавшие время от времени вдоль пути веера смерто-
носных жестких излучений из пульсационных камер. Во все
время работы не угасал ни на секунду свет сильных прожек-
торов. В киле «Паруса» открыли главный люк, разобрали пе-
реборки и приготовили к спуску на тележки четыре контей-
нера с анамезоном и тридцать цилиндров с ионными заряда-
ми. Погрузка их на «Тантру» являлась гораздо более слож-

11 Силикобор – сплав карбидов бора и кремния – очень твердый и прозрачный
материал (фантастическое).



 
 
 

ной задачей. Звездолет нельзя было открыть, как мертвый
«Парус», и тем самым впустить в него все наверняка убий-
ственные порождения чужой жизни. Поэтому люк только
подготовили и, раскрыв внутренние переборки, перевезли с
«Паруса» запасные баллоны с жидким воздухом. По заду-
манному плану с момента открытия люка и до окончания по-
грузки контейнеров приемную шахту следовало непрерывно
продувать сильным напором сжатого воздуха. Кроме того,
борт корабля прикрывался каскадным излучением.

Люди постепенно осваивались с работой в стальных «ске-
летах», немного привыкли к почти тройной силе тяжести.
Ослабели нестерпимые боли во всех костях, начавшиеся
вскоре после посадки.

Прошло несколько земных дней. Таинственное «ничто»
не появлялось. Температура окружающего воздуха стала
резко падать. Поднялся ураганный ветер, крепчавший с каж-
дым часом. Это заходило черное солнце – планета повора-
чивалась, и материк, на котором стояли звездолеты, уходил
на «ночную» сторону. Охлаждение благодаря конвекцион-
ным токам, теплоотдаче океана и толстой атмосферной шубе
было нерезким, но все же к середине планетной «ночи» на-
ступил сильный мороз. Работы продолжались с включенны-
ми обогревателями скафандров. Первый контейнер удалось
спустить из «Паруса» и довезти до «Тантры», когда на «вос-
ходе» разбушевался новый ураган, гораздо сильнее закатно-
го. Температура быстро поднялась выше нуля, струи плот-



 
 
 

ного воздуха несли огромное количество влаги, молнии со-
трясали небо. Ураган настолько усилился, что звездолет стал
вздрагивать от напора чудовищного ветра. Все усилия лю-
дей сосредоточились на укреплении контейнера под килем
«Тантры». Устрашающий рев урагана нарастал, на плоско-
горье крутились опасные столбчатые вихри, очень похожие
на земные торнадо. В полосе света вырос огромный смерч
из снега и пыли, упиравшийся воронкой вершины в пятни-
стый и темный низкий небосвод. Под его напором провода
высоковольтного тока оборвались, голубоватые вспышки за-
мыканий засверкали среди сворачивавшихся кольцами про-
волок. Желтоватый огонь прожектора, поставленного около
«Паруса», погас, как задутый ветром.
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