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Аннотация
«В 1828 году в Париж приехал старый немец, учитель музыки.

Он прибыл туда со своим учеником и незаметно поселился в
одном из тихих предместий столицы. Старика величали Сэмюэль
Клаус; его ученика нарекли более поэтически: Франц Стенио.
Молодой человек был весьма одаренным скрипачом, и, по
слухам, обладал исключительным, чуть ли не сверхъестественным
талантом. Однако поскольку он был беден, то до сих пор не
завоевал себе громкого имени в Европе. Поэтому он несколько
лет оставался в столице Франции – этом сердце и пульсе
своенравной и капризной европейской моды – неизвестным и
непризнанным. По происхождению Франц был штирийцем, и во
время описываемых событий ему исполнилось почти тридцать
лет…»
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В 1828 году в Париж приехал старый немец, учитель му-
зыки. Он прибыл туда со своим учеником и незаметно по-
селился в одном из тихих предместий столицы. Старика ве-
личали Сэмюэль Клаус; его ученика нарекли более поэтиче-
ски: Франц Стенио. Молодой человек был весьма одаренным
скрипачом, и, по слухам, обладал исключительным, чуть ли
не сверхъестественным талантом. Однако поскольку он был
беден, то до сих пор не завоевал себе громкого имени в Ев-
ропе. Поэтому он несколько лет оставался в столице Фран-
ции – этом сердце и пульсе своенравной и капризной ев-
ропейской моды – неизвестным и непризнанным. По про-
исхождению Франц был штирийцем, и во время описывае-
мых событий ему исполнилось почти тридцать лет. Философ
и мечтатель по природе, отличающийся чудаковатостью ис-
тинного гения, он напоминал некоторых персонажей «Contes
Fantastiques»1 Гофмана. И действительно, его детство было
необычным, очень странным, и для понимания настоящей
истории необходимо вкратце о нем поведать.

1 «Волшебные сказки» (фр.).



 
 
 

Он родился в стране очень набожных и благочестивых лю-
дей, в тихом городке, расположенном посреди Штирийских
Альп. Как говорится, «гномы качали его колыбель», и ребе-
нок рос в жуткой атмосфере вампиров и вурдалаков, кото-
рые играют очень большую роль в семье любого штирийца,
словенца или уроженца Южной Австрии. Позднее мальчик
стал студентом и учился вблизи старинных немецких замков
на Рейне; так что Франц с самого детства прошел все эмо-
циональные стадии так называемого «сверхъестественного».
В то время при помощи одного восторженного последовате-
ля Парацельса и Кунрата2 он изучил оккультные искусства;
алхимию и некоторые ее теоретические тайны. Помимо все-
го прочего, он учился «ритуальной магии» и «колдовству»
у венгерских цыган. И все-таки сильнее всего он любил му-
зыку, а сильнее музыки – свою скрипку.

В двадцать два года он внезапно оставил практические ис-
следования оккультных наук, и с этого времени посвятил се-
бя только мыслям о красоте греческих богов и полностью от-
дался искусству игры на скрипке. Из классического учения
он сохранил воспоминания только о том, что касалось муз
– и в особенности Эвтерпы, алтарю которой он поклонялся,
и еще он боготворил Орфея, и со своею скрипкой пытался
состязаться с его волшебной лирой. Мечтательный юноша
верил в нимф и сирен, ибо считал, что последние при по-

2 Генрих Кунрат – мистический писатель XVI–XVII вв., с библейской теосо-
фией соединял идеи каббалы и герметической философии или алхимии.



 
 
 

мощи Орфея и Каллиопы связаны с музами. И кроме этого
его мало интересовало все происходящее в подлунном ми-
ре. И вместе с волною небесной гармонии, извлекаемой из
его скрипки, все его желания, как после воскурения фимиа-
ма, устремлялись к величественным и самым высшим сфе-
рам. Он грезил наяву и жил настоящей, хотя и зачарованной
жизнью, только в те часы, когда его волшебный смычок уно-
сил его на волнах звука к языческим богам Олимпа и бросал
прямо к ногам Эвтерпы. Даже дома, где непрестанно звучали
загадочные истории о ведьмах и колдунах, он считался очень
необычным дитятей, превратившимся впоследствии в стран-
ного мальчика, пока, наконец, он не возмужал, не имея при
этом ни одной отличительной черты, присущей юности. Ни
одно очаровательное личико не привлекало его внимания,
и ни разу он не отвращал своих мыслей от уединенных за-
нятий к реальной жизни, проходившей вдали от таинствен-
ных цыган. Он довольствовался собственным обществом, и
посему лучшие годы своей юности и зрелости проводил со
скрипкой, играя для своего единственного кумира, и с бога-
ми и богинями Греции, играя лишь для этой аудитории, со-
вершенно пренебрегая реальной жизнью. Все его существо-
вание являло собой один бесконечный день мечтаний и грез,
музыки и солнечного света, и никогда он не ощущал иных
стремлений.

До чего же бесполезны, но, о! до чего же величественны и
прекрасны были эти грезы! А какие они были живые! К чему



 
 
 

ему было искать лучшей судьбы? Разве он не обладал всем,
чего хотел, с каждым мгновением обращая свои мысли то к
одному, то к другому герою; от Орфея, заставлявшего всю
природу затаить дыхание, к домовому, подглядывающему с
высокого дерева за наядами, купающимися в кристально чи-
стом фонтане Каллирои? Разве не его манили к себе резво-
ногие нимфы, прибегающие на звук волшебной флейты пас-
туха Аркадии – кем он порою считал себя? Вот, сама боги-
ня Любви и Красоты спускается с небес, влекомая мелодией
его сладкоголосой скрипки!.. И все же настало время, когда
он предпочел Афродиту Сиринге, но не из-за красоты этой
наяды, преследуемой Паном, а после ее божественного пре-
вращения в тростинку, из которой разочарованный бог пас-
тухов изготовил свою волшебную флейту. Ибо со временем
стремления растут, а удовлетворить их удается нечасто. Ко-
гда же он пытался на своей скрипке подражать самыми вол-
шебным звукам на свете, весь Парнас замолкал, подпав под
его чары, или наслаждался этой неземной мелодией, но он
мечтал, чтобы его слушателей стало больше, нежели богов,
воспетых Гесиодом, и чтобы это были воистину самые взыс-
кательные меломаны европейских столиц. Он ощущал рев-
ность к волшебной флейте и мечтал бы обладать ею.

– О, своей любимой скрипкой я смог бы заманить к себе
нимфу! – часто восклицал он, пробуждаясь от своих грез. –
О, только бы мне удалось в полете моей души преодолеть
бездонную пропасть Времени! О, когда-нибудь я сумел бы



 
 
 

овладеть секретом Божественных искусств, тайной самого
Господа на глазах у всего восхищенного человечества! А
узнав тайну лиры Орфея, я бы звуками своей скрипки зама-
нивал сирен, принося тем самым радость всем смертным, а
себе – вечную славу!

Таким образом, проведя долгие годы в мечтаниях в обще-
стве воображаемых богов, теперь он стал грезить о преходя-
щей земной славе. Но однажды он внезапно получил пись-
мо от своей овдовевшей матери, которая звала его домой.
Письмо застало его в одном из немецких университетов, где
он жил последние два года. Это событие положило конец
его намерениям, по крайней мере оно имело прямое отноше-
ние к его ближайшему будущее, ибо до этого времени един-
ственный человек, поддерживающий его скудное существо-
вание, была мать. Его же собственных средств для независи-
мой жизни вне родных мест было явно недостаточно. При
возвращении домой его ожидало скорбное известие. Мать,
любившая Франца больше всего на свете, скончалась вскоре
после прибытия любимого сына домой; и добропорядочные
жены городка больше месяца упражнялись в злословии по
поводу истинной причины ее смерти.
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