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Аннотация
В этой книге документирован один из самых трудных

эпизодов на жизненном пути В.  Э.  Мейерхольда  – его речь
на режиссёрской конференции 15 июня 1939 года, последняя
перед его арестом и давно окружённая неправдоподобными
легендами. Уцелевшие материалы позволяют раскрыть
подлинную ситуацию, предопределившую характер и тон
этого выступления, сохранённого стенографической записью.
Документы запечатлели атмосферу оптимистических иллюзий,
в которой стала возможна триумфальная встреча опального
Мейерхольда участниками конференции. Отразилась в
документах готовность Мейерхольда к всестороннему анализу



 
 
 

положения современного театра. И отчётливо проступает в
них методичное давление чиновного руководства конференции,
диктовавшего Мейерхольду путь «самокритики», отречения от
себя.
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П. П. Кончаловский. Набросок к портрету В. Э. Мей-
ерхольда (фрагмент). 1938. Дар М.  П.  Кончаловско-
го Музею-квартире В.  Э.  Мейерхольда при ГЦТМ им.



 
 
 

А. А. Бахрушина

Значительные выдержки из стенограммы речи В. Э. Мей-
ерхольда на Всесоюзной режиссёрской конференции впер-
вые были опубликованы В.  П.  Коршуновой и М.  М.  Сит-
ковецкой к столетию со дня рождения Мейерхольда в под-
борке: «Вс. Мейерхольд. Из записей и выступлений разных
лет» (Театр, 1974, № 2, с. 39–44).

Полная стенограмма речи и сопутствующие материалы
были напечатаны в первом выпуске альманаха «Мир ис-
кусств» (М.,1991, с. 413–475; сдан в набор в сентябре 1990
года); по настоянию редактора альманаха Б.  И.  Зингерма-
на к 50-летию трагической гибели Мейерхольда публика-
ция была подготовлена весной 1989 года Н. Н. Панфиловой,
О. М. Фельдманом и В. А. Щербаковым.

По материалам стенограммам конференции В. А. Щерба-
ков сделал сообщение в феврале 1989 года в Пензе на Меж-
дународном семинаре, посвящённом 115-летию со дня рож-
дения Мейерхольда; оно опубликована в материалах семина-
ра (Мейерхольдовский сборник. Вып.1, т.2. М.,1992, с. 216–
224).

Пометы В. Э. Мейерхольда на тексте брошюры с тезисами
доклада А. Д. Попова (как и все документы мейерхольдов-
ской коллекции М. М. Штрауха, хранящиеся в Отделе ру-
кописей РГБ) долго оставались недоступны из-за сопротив-
ления заведующего Отделом рукописей. Частичное цитиро-



 
 
 

вание этих помет в обзоре «Архив В. Э. Мейерхольда» (За-
писки Отдела рукописей. Вып.42. М.,1981, с.  101–102) не
раскрывало их логики. Важнейший фрагмент этих записей
впервые напечатан в «Мейерхольдовском сборнике» (вып.1,
т.1. М.,1992, с.315).



 
 
 

 
О. Фельдман
Предисловие

О последнем выступлении
В. Э. Мейерхольда

 
Последним публичным выступлением В. Э. Мейерхольда

была речь на Всесоюзной режиссёрской конференции в тре-
тий день её работы – 15 июня 1939 года.

Утром 20 июня он был арестован в Ленинграде, куда уехал
из Москвы в ночь на 16 июня – в Ленинграде с марта 1939
года под его непосредственным руководством и по прора-
ботанному им режиссёрскому сценарию велась подготовка
выступления студентов Института физической культуры им.
П. Ф. Лесгафта (более пятисот человек) на масштабно заду-
манном к Всесоюзному дню физкультурников общесоюзном
спортивном параде, который в середине июля должен был
состояться на Красной площади в Москве1.

1 Постановление на арест Мейерхольда составлено 19 июня 1939 года, в тот же
день его утвердил Л. П. Берия; 20 июня было получено согласие зампрокурора,
и тогда же в Ленинград (куда Мейерхольд уехал вечером 15-го) телеграфом по-
ступило распоряжение об его задержании и направлении спецконвоем в Моск-
ву.Физкультурный парад состоялся в Москве в Всесоюзный день физкультур-
ников 18 июля 1939 года. Режиссёрский сценарий выступления студентов Ин-
ститута Лесгафта и разработка этого сценария хранятся в РГАЛИ (ф.998, оп.1,
ед. хр.363 и 364). Участвуя в параде, ленинградцы продемонстрировали «выс-



 
 
 

В газетных отчётах о конференции Мейерхольд упомянут
среди тех, кто был избран в её рабочий президиум, и в числе
выступавших.

Его выступление упомянуто 16 июня в хронике «Прав-
ды».

В тот же день «Известия» привели короткий фрагмент его
речи, признание своих ошибок2.

Более пространно это признание тогда же было изложено
«Вечерней Москвой» в заметке «Выступление В. Э. Мейер-
хольда»3.
ший пилотаж гимнастики» (Ленинградская правда, 1939, 20 июля). В дневнике
А. К. Гладкова сохранено признание Мейерхольда в том, что за подготовку лес-
гафтовцев он взялся «для заработка», и приведена его шутка: «Вот я опять на
Офицерской!» (Наше наследие, 2014, № 110, с.108; запись датирована 11 июня
1939 года, но она безусловно введена в дневник при его позднейшей авторской
доработке). Институт находился на ул. Декабристов, бывшей Офицерской, где в
1906–1907 годах Мейерхольд работал в Драматическом театре В. Ф. Комиссар-
жевской.

2 В хронике «Известий» 16 июня сообщалось:«С большим интересом отнеслась
конференция к выступлению народного артиста Республики В. Э. Мейерхольда.
Свою продолжительную речь он посвятил анализу собственных творческих оши-
бок, а также затронул вопросы повседневной производственной жизни театра».

3 В репортёрской заметке «Вечерней Москвы» 16 июня был выборочно дан пе-
ресказ первых страниц стенограммы мейерхольдовского выступления:«С боль-
шим вниманием конференция выслушивает речь народного артиста Республики
Вс. Мейерхольда, посвятившего первую часть выступления критике своих фор-
малистических ошибок.– Мы должны вскрыть корни ошибок формалистов и на-
туралистов, – говорит Вс. Мейерхольд, – для того, чтобы этих ошибок не повто-
рять. Нам, художникам, ошибавшимся, натворившим немало бед в искусстве –
и мне, и Шостаковичу, и Сергею Эйзенштейну, – дана полная возможность рабо
тать и исправить свои ошибки.Вс. Мейерхольд называет главные и основные из



 
 
 

Промелькнули в газетах отклики участников конферен-
ции на сказанное Мейерхольдом4.

Самый поздний из них появился в «Советском искусстве»
21 июня, когда Мейерхольд уже был в тюрьме5.
своих ошибок: это подмена внешней формой внутреннего содержания пьесы и
образного мира писателя, увлечение классическими пьесами за счет советских
пьес и др.– Не надо было мне также, – говорит Вс. Мейерхольд, – такие мои лабо-
раторные работы, как «Лес» и «Ревизор», показывать широкой публике. За эти-
ми моими постановками последовал акимовский «Гамлет» в Театре им. Вахтан-
гова, и если бы нас вовремя не остановили, то неизвестно, каких бед в искусстве
могли бы натворить формалисты. Поэтому совершенно правильным явилось по-
становление о закрытии театра, которым я руководил. Это урок для всех тех,
кто идёт неправильными путями в искусстве.Вторую часть своего выступления
Вс. Э. Мейерхольд посвящает практическим вопросам режиссёрской работы. Он
говорит о том, что режиссёры должны являться своеобразными инженерами те-
атра, работающими не только с актёрами по внутреннему и проникновенному
раскрытию образа, но и тесно связанными со всеми делами театра» (ср. ниже,
с. 109–112).Изложения последней речи Мейерхольда корреспондентами «Изве-
стий» и «Вечерней Москвы» остались не зарегистрированы в «Библиографиче-
ском указателе книг, статей, переводов, бесед, докладов, высказываний, писем
В. Э. Мейерхольда» (М.,1974).

4 Эти отклики см. ниже на с.63 в примеч.128.
5 В «Советском искусстве» 21 июня публиковалась стенограмма заключитель-

ного слова М. Б. Храпченко, произнесённого 19 июня. В его тексте уцелел – с
небольшой правкой, усиливавшей отрицательную интонацию – абзац о том, что
в речи Мейерхольда признание им своим ошибок прозвучало формально: «Здесь
выступал В. Э. Мейерхольд, он говорил о своих ошибках. Но признание ошибок
было формальным. Партия учит нас, что дело вовсе не в том, чтобы признать
ошибки, а в том, чтобы показать существо этих ошибок, их характер, в том, что-
бы учить на этих ошибках других, учить прежде всего нашу молодёжь, показать
ей, к чему ведут эти ошибки, откуда они происходят и каков путь их преодо-
ления. Вот об этом В. Э. Мейерхольд ничего не сказал. Он ничего не сказал о
характере своих ошибок, которые привели к тому, что его театр стал театром,



 
 
 

В изданном в 1940 году сборнике материалов конферен-
ции упоминаний о Мейерхольде нет. Редколлегия предупре-
ждала, что книга печатается «на правах отчёта, помещённо-
го в периодической прессе»6. Стенограммы заседаний были
подвергнуты обезвреживающей правке, это становится оче-
видным при обращении к их оригиналам, уцелевшим в ар-
хивах7.

Архивная стенограмма выступления Мейерхольда остава-
лась недоступна, и долгие годы циркулировал глухой слух,
что конференция встретила Мейерхольда овацией, но речь
его была неудачна.

Эффектную легенду о последней речи Мейерхольда со-
здал Ю. Б. Елагин, автор изданной в 1955 году в Нью-Йор-

враждебным советскому народу, театром, который был закрыт по решению пар-
тии и правительства» (ср. с. 156–157). В издании материалов конференции (см.
примеч. 6) этот фрагмент не воспроизведён.В тот же день в очередном номере
журнала «Декада московских зрелищ» (№ 18) в подборке коротких интервью с
режиссёрами («Творческие планы») появилось сообщение: «Вс. Мейерхольд, на-
родный артист РСФСР: В государственном Оперном театре им. Станиславско-
го буду работать над оперой С. Прокофьева “ Я, сын трудового народа” по одно-
именной повести В. Катаева. Художник спектакля А. Тышлер. Премьера состо-
ится в декабре».

6 См.: Режиссёр в советском театре. Материалы первой всесоюзной режиссёр-
ской конференции. М.-Л.,1940, с.382. Далее: Материалы.

7 Стенограммы заседаний конференции хранятся в РГАЛИ в фондах Всесоюз-
ного комитета по делам искусств (ВКИ, ф.962, оп.7, ед. хр.457–464) и Всерос-
сийского театрального общества (ВТО, ф.970, оп.1, ед. хр.485–490). Оба ком-
плекта в разной степени не полны, но дополняют друг друга.



 
 
 

ке книги «Тёмный гений (Всеволод Мейерхольд)»8. Елагин
сообщил, что присутствовал на конференции и видел, как
Мейерхольд, «усталый и безразличный», поднялся из зала на
трибуну, к концу своей короткой полупокаянной речи сде-
лался «сильным и бесстрашным» и бросил в зал обвинения,
адресованные никак не режиссёрам, съехавшимся со всей
страны: «Охотясь за формализмом, вы уничтожили искус-
ство!»9.

Елагин приложил к книге свою запись выступления Мей-
ерхольда, будто бы сделанную во время заседания 10. Напе-

8 См.: Елагин Ю. Б. Тёмный гений (Всеволод Мейерхольд). Нью-Йорк, 1955.
Книга была переиздана в 1982 г.; в 1998 г. появилось её переиздание в России
в издательстве «Вагриус».

9 См. там же, с. 389, где Елагин повторяет свой вымышленный рассказ о вы-
ступлении Мейерхольда на конференции, впервые обнародованный им в 1952
в книге «Укрощение искусств». Переиздания: Л.,1988; М.,2002.Детали рассказа
позволяют допустить, что Елагин не был на заседаниях конференции. В частно-
сти, Мейерхольд перед выступлением находился не в зрительном зале, а в пре-
зидиуме на сцене Дома актёра.

10 См. там же, с. 406–410.Этот текст всё ещё воспринимается иногда пишущи-
ми о Мейерхольде как достоверный, что позволяет им отвергать подлинную сте-
нограмму. Так, автор книги «Мейерхольд», изданной в 1991 г. на русском языке в
Тель-Авиве (и позже переизданной в Москве) Арье Элкана готов предположить,
что эту стенограмму кто-то когда-то сфальсифицировал и подложил в архив. Но
тогда следовало бы проверить на подлинность всю цепочку уцелевших архивных
документов, связанных с последней речью Мейерхольда, и все упоминания о ней
в июньских газетах 1939 года.Книге Елагина полвека, попытку Елагина воскре-
сить имя Мейерхольда нельзя не ценить. И тем естественнее задаться вопросом:
что у Елагина восходит к документам, что – к его личному довоенному москов-
скому опыту, а что с документами расходится. Легенде, созданной Елагиным,



 
 
 

чатанный им текст не имеет совпадений с уцелевшей стено-
граммой11.

суждено остаться в мейерхольдоведении на правах легенды, опровергаемой до-
кументами.

11 В архивном фонде ВТО стенограмма выступления Мейерхольда отсутствует.
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Стенограммы конференции свидетельствуют, что её на-
чало было непредвиденным триумфом Мейерхольда, самым
безоговорочным на его пути.

Первые два дня, 13 и 14 июня, взрывы аплодисментов со-
провождали каждое упоминание его имени. Порыв общего
энтузиазма вызвало его первое появление, когда он вышел на
сцену московского Дома актёра среди других членов прези-
диума. Овации в его честь в эти дни дважды нарушали рас-
порядок заседаний12.

Эти искренние демонстрации совершались благодаря то-
му, что гонения на Мейерхольда, казалось, уходят в про-
шлое.

Атмосферу в зале конференции определяло ощущение
намечавшихся перемен в театральной политике.

Эти ожидания были вызваны той оценкой интеллигенции,
которая была заявлена в марте 1939 года на XVIII съезде ВК-
П(б): в докладе И. В. Сталина говорилось, что пришло вре-
мя отказаться от недоверия к интеллигенции и перейти к со-
трудничеству с нею13.

12 См. ниже, с. 29–31, 36–37, 73–75.
13 «К старой дореволюционной интеллигенции, служившей помещикам и ка-

питалистам, вполне подходила старая теория об интеллигенции, указывающая на
необходимость недоверия к ней и борьбы с нею. ‹…› Для новой интеллигенции



 
 
 

Весной 1939 года А. А. Фадеев, руководитель Союза пи-
сателей, не раз публично призывал «покончить с некоторым
ещё недоверием к кадрам работников искусств, с недооцен-
кой их роли в определении путей самого искусства» 14. (Че-
рез полтора десятка лет – в начале оттепели – он вспоминал,
нужна новая теория, указывающая на необходимость дружеского отношения к
ней, заботы о ней, уважения к ней и сотрудничества с ней», – говорилось в до-
кладе. Подобные формулировки истолковывались пропагандой как «завершение
марксистско-ленинскского учения об интеллигенции».Эта тенденция была глас-
но заявлена ещё 17 мая 1938 года, когда на приёме преподавателей ВУЗов Ста-
лин сказал о «всесилии союза старых работников науки с молодыми» (см: Прав-
да, 1938, 19 мая).В постановлении ЦК ВКП(б) «О постановке партийной пропа-
ганды» от 14 ноября 1938 года «пренебрежительное, высокомерное отношение к
партийному и непартийному интеллигенту» оценивалось как «антибольшевист-
ское», «дикое, хулиганское и опасное для советского государства» (см: Правда,
1938, 15 ноября).

14 Фадеев А. А. Коммунистическое воспитание трудящихся и советское искус-
ство.  – Правда, 1939, 16 апреля.Впервые эти положения Фадеев обнародовал
(упомянув, по-видимому, в частности, о необходимости вернуть Мейерхольда к
полноценной работе) в Киеве на юбилейном шевченковском пленуме правления
Союза писателей, проходившем 3–5 апреля.Он вновь повторил те же оценки в
Москве на партсобрании Союза писателей 7 апреля и на общемосковском писа-
тельском собрании 16 апреля (в день выхода его статьи в «Правде»). См.: Ли-
тературная газета, 1939, 20 апреля.Статья Фадеева и опубликованная «Прав-
дой» десятью днями ранее статья драматурга Н. Е. Вирты «О смелости подлин-
ной и мнимой» пробудили «энтузиазм ‹…› во всей армии работников советско-
го искусства», – так сказал на режиссёрской конференции театральный критик
П. И. Новицкий (в недавнем прошлом крупный театральный функционер, летом
1939 года он был консультантом ВТО и членом бюро режиссёрской секции). См.:
РГАЛИ, ф.962, оп.7, ед. хр.460, л.135. При правке стенограммы появился вари-
ант: «После того, как были напечатаны статья тт. Вирты и Фадеева, у всей ар-
мии работников советского искусства создался огромный подъём» (Материалы,
с.147).



 
 
 

что в 1939 году «был настроен возвышенно и романтично»,
надеялся «всех поднять, подбодрить»15.)

Позиция, заявленная Фадеевым, смещала критерии, гос-
подствовавшие в театральном мире после сотрясшей его в
1936–1937 годах кампании по искоренению формализма.

Относительное смягчение стало ощущаться ещё осенью
1938 года. На рубеже 1938–1939 годов оно сказывалось на
ходе заседаний бюро режиссёрской секции ВТО при под-
готовке режиссёрской конференции. Чуть позже открытый
разговор о тягостных последствиях обрушенного на театр
административного натиска всё активнее проникал в печать.

В первый же день режиссёрской конференции осуждение
недавней репрессивной театральной политики и грубых ме-
тодов руководства было заявлено в установочном докладе
Комитета по делам искусств, а затем участники многоднев-
ных прений не раз возвращались к обстоятельствам, которые
в течение последних сезонов вызывали распадение профес-
сионального мастерства. Вопреки сглаживающей редактуре
эта тема сохранена в сборнике материалов конференции –
настолько очевидны были понесённые театром потери и так
актуальна была задача их преодоления.

Господствовавшая в недавние сезоны принудительная
ориентация на плохо понятый Художественный театр изго-
няла со сцены всё, что могло быть сочтено формализмом.

15 См.: Вопросы литературы, 1989, № 6, с. 160–161; Театр, 1990, № 1, с. 144–
145.



 
 
 

Распространившийся сценический стиль П. И. Новицкий на-
звал на конференции «паническим реализмом»16.

Страх перед обвинениями в формализме катастрофиче-
ски сужал выбор сценических средств. Всему на подмост-
ках стало требоваться элементарное бытовое оправдание.
Любые напоминания об условной природе театра брались
под сомнение. Как формулировал на конференции режис-
сёр И. М. Кроль (он служил тогда в ГОСЕТе), повсеместно
в панике «начали раздевать театр» – «потеряли пантомиму в
драматическом спектакле» (отказавшись от разработки пла-
стического рисунка), «потеряли музыкальную основу спек-
такля» («если вводили музыку, то она ‹…› несла лишь иллю-
стративные функции»), ушло «умение работать со световой
аппаратурой» («свет перестал быть действенным»), отучи-
лись работать с аксессуарами («предмет на сцене перестал
жить»). Не без злой иронии единственным приобретением в
актёрской технике он назвал «психологическую паузу», лег-
ко превращавшуюся в пустое место17.

Комитет по делам искусств с 1936 года «по существу
проводил лозунг борьбы с постановочным мастерством»18,
так констатировал на конференции, оглядываясь назад, Но-
вицкий. Насильственно диктовавшиеся ограничения грози-
ли отбросить театр в дорежиссёрскую эпоху. Создавшаяся

16 Материалы, с.147.
17 Там же, с.112. Ср. ниже с. 137–138.
18 Там же, с.147.



 
 
 

обстановка диктовала ограничение режиссуры в правах и ве-
ла даже к воскрешению ушедших, казалось бы, настроений,
попросту режиссуру отрицавших. Режиссёр Н. О. Волкон-
ский, в недавние годы испытавший на себе сохранявшееся в
труппе Малого театра отношение к режиссуре как к необя-
зательному новшеству, говорил на конференции: «Странная
профессия! Она всё время вынуждена защищать себя, всё
время вынуждена говорить, что она нужна. Давно пора по-
нять, что режиссёр пришёл в театр как историческая необ-
ходимость»19.

За вошедшим в быт словечком мхатизация скрывалось
повсеместное оказёнивание театра. Оно имело чёткие чер-
ты – организационные (постоянные в результате стациони-
рования театров кадры и финансы), эстетические (тенденци-
озно облегчённая псевдобытовая иллюстративность), педа-
гогические (подменивший систему Станиславского элемен-
тарный рационализм).

Метод Художественного театра в повседневной практике
других театров искажали удручающие адаптации. Насаждал-
ся вариант системы Станиславского, сводимый к прямоли-
нейному утверждению «ведущей роли сознания» в творче-
стве, диктовавший схематизм. Схема – в толковании ситуа-
ций и в характеристике персонажей – рождалась, по словам

19 Там же, с.122. Н. О. Волконский, в прошлом режиссёр Малого театра, рабо-
тал в 1939 году в Центральном театре транспорта.



 
 
 

С. М. Михоэлса, как форма перестраховки20. Давний афо-
ризм В. И. Немировича-Данченко о необходимости режис-
сёру «умереть в актёре» – о необходимости поднять актё-
ра к органическому усвоению режиссёрского замысла – по-
лучал смысл отрицания режиссёрской воли, творческой и
организационной, хотя предписывались длительные застоль-
ные обговаривания «сверхзадачи», «сквозного действия»,
«кусков», «задач»21. Требование руководствоваться книгой
Станиславского «Работа актёра над собой», изданной после
смерти автора (и рассылавшаяся в театры Комитетом по де-
лам искусств), звучало как неколебимый закон. Случалось,
что за внедрением примитивно воспринятой системы Стани-
славского в практику театров наблюдала в провинции мест-
ная администрация22. В этом варианте система, как говорил
режиссёр А. И. Соломарский (он работал тогда в новосибир-
ском театре «Красный факел»), могла превращаться в хлыст,
и «режиссёр пытался укрощать этим хлыстом актёров: ты за-
дач не знаешь, ты сквозного действия не знаешь, ты не хо-
чешь знать, что такое зерно образа!»23. Рождались горькие
шутки: «Играть я могу, а системой овладеть не могу», – жа-
ловался старый актёр. «Мы работает по системе, а рядом с
нами работает формалист, у него интересно, а у нас неинте-

20 Там же, с.195.
21 См.: РГАЛИ, ф.962, оп.7, ед. хр.463, л.69–70.
22 См. ниже, с.156.
23 Материалы, с.108.



 
 
 

ресно», – недоумевал старательный псевдомхатовец 24.
Вместе с тем у практиков и «в некоторых руководящих

кругах театральных работников» (по словам И. Я. Судакова)
наступало разочарование в книге Станиславского («Дескать,
вот ждали, ждали, дождались и разочаровались»)25. Нельзя
было не видеть, что «превращение системы в догму есть пре-
вращение её в ремесленное руководство», что внутри Ху-
дожественного театра «в понимании метода нет единства»
и продолжаются искания26.

Оскудение театра совершалось «иногда от трусости, ино-
гда от отсутствия подлинной творческой индивидуальности,
иногда от того, что головы задурены ложными догматика-
ми, проповедующими бездарную идею, будто единство цели
всех советских театров предполагает и единство всех твор-
ческих средств»  – этот исчерпывающий социально-психо-
логический анализ был дан в «Правде» весной 1939 года
С. В. Образцовым, возглавлявшим Центральный театр ку-
кол27. Угнетающе влияла жёсткость административного кон-
троля. «Атмосфера приёма спектакля [руководящими ин-
станциями] является одной из главных причин его серо-
сти», – говорил на конференции работавший в Куйбышеве

24 Там же.
25 Там же, с.87.
26 Там же, с.95 и 251. См. ниже, с.156.
27 Образцов С. В. За творческую индивидуальность в театре // Правда, 1939,

7 мая.



 
 
 

режиссёр Е. Н. Белов28.
Виновником театрального разоренья называли теперь

персонально П. М. Керженцева, руководившего Комитетом
по делам искусств в пору борьбы с формализмом. С трибуны
конференции позицию Керженцева в первое же заседание
от лица нынешних руководителей Комитета назвали «созна-
тельной политикой угашения поисков в искусстве и униже-
ния многих художников»29.

Керженцев расплачивался за то, что легко подчинился,
сделавшись исполнителем указанной ему роли. Он возгла-
вил вновь созданный Всесоюзный комитет по делам искусств
(ВКИ) в самом начале 1936 года (17 января), и в ближайшие
же месяцы его позиция стремительно ужесточалась.

Его назначение сначала расценивалось в театральной сре-
де как добрый знак. Одно из свидетельств тому  – обра-
щённое к нему январское (от 25 января 1936 года) пись-
мо ГосТИМа, составленное в надежде на устранение обсто-
ятельств, тормозивших работу30.

28 Материалы, с.157.
29 РГАЛИ, ф.962, оп.7, ед. хр.460, л.134; ср.: Материалы, с.147.
30 См.: «…даже железный организм не может выдержать всех этих потрясе-

ний» // Театр, 1990, №  1, с.  138–140.«Уж не знаю, в состоянии ли вы себе
представить, как радовались, когда Керженцев возглавил Комитет по делам ис-
кусств», – вспоминала Т. С. Есенина отношение Мейерхольда и З. Н. Райх к на-
значению Керженцева (Есенина Т. С. О В. Э. Мейерхольде и З. Н. Райх. Письма
К. Л. Рудницкому. М.,2003, с.72). О переменах в позиции Керженцева см. там
же, с. 124–126.



 
 
 

Тогда же на первых порах Керженцев решился сооб-
щить руководству страны, что намеченное расформирова-
ние МХАТ Второго вызывает в театральных кругах стрем-
ление встать на его защиту. В ответ Керженцеву было жёст-
ко указано, что входить в обсуждение партийных решений с
подчинёнными – политическая ошибка31.

Следствием этого был перелом, определивший линию
Керженцева на протяжении 1936–1937 годов.

Весной 1939 года Керженцев был давно отставлен. Рас-
права над ним была публичной и грубой. Его растоптали
спустя месяц после появления в «Правде» (17 декабря 1937
года) его геростратской статьи «Чужой театр», готовившей
уничтожение ГосТИМа. Через считанные дни после неё, 8
января 1938 года, Керженцев подписал приказ о ликвидации
ГосТИМа, а ещё через десять дней, 17 января, он был под-
вергнут уничтожающей критике на сессии Верховного сове-
та. В вину ему ставили нерасторопность. А. А. Жданов бил
его, в частности, за попустительство ГосТИМу, за то, что
он долго – то есть на протяжении 1936–1937 годов – терпел
«существование у себя под боком в Москве театра, который
своим кривлянием и трюкачеством пытался опошлить пьесы
классического репертуара, не создал ни одной настоящей со-
ветской пьесы, разложил актёрский коллектив театра и в то

31 Ср. письмо П. М. Керженцева И. В. Сталину и В. М. Молотову от 20 февраля
1936 года и воспоминания М. И. Имаса в кн.: МХАТ Второй. Свидетельства и
документы. 1926–1936. Составитель З. П. Удальцова. М.,2011, с.644 и 666–667.



 
 
 

же самое время находился под неусыпной поддержкой Коми-
тета по делам искусств, который всё время предоставлял ему
широкие субсидии». Эти претензии (как и статья «Чужой те-
атр») были цепью небрежных демагогических передержек.
На той же сессии председатель Совнаркома В. М. Молотов
предложил освободить Керженцева, подчеркнув, что «сколь-
ко ни пытались помочь» ему, он «настоящей инициативы и
понимания своих обязанностей не проявил»32. Под «помо-
щью» подразумевались, очевидно, подстёгивания, на кото-
рые Керженцев реагировал менее оперативно, чем следова-
ло.

Если в начале 1938 года Керженцеву ставили в вину безы-
нициативность, то через год весной 1939-го поминали по-
спешность его «неумеренного администрирования». Так го-
ворил на конференции А. В. Солодовников, молодой заме-
ститель нового председателя ВКИ М. Б. Храпченко33.

32 См.: Правда, 1938, 18 и 20 января.
33 См.: Материалы, с.45. М. Б. Храпченко сменил на этом посту А. И. Наза-

рова, назначенного в 1938 году на место Керженцева, но не задержавшегося в
ВКИ. В дни конференции Храпченко был ещё и.о. председателя ВКИ.Кержен-
цеву припоминали и его прошлое, выглядевшее теперь как цепь ошибок – про-
паганду пролеткультовских идей на рубеже 1910-х – 1920-х годов, публиковав-
шиеся в 1920 году в «Вестнике театра» призывы к категорическому осовреме-
ниванию классического репертуара, защиту ГосТИМа в 1928 году, когда театру
грозило расформирование. В новых условиях всё это выглядело объяснением
его «полной беспомощности в реализации прямых указаний партии и товарища
Сталина» (см. передовую статью «Большие задачи советского театра» // Театр,
1938, № 4, с. 4–5).



 
 
 

Весной 1939 года ВКИ то поругивали за бездействие, то
предостерегали от продолжения прежнего курса34. Его ново-
му руководству предстояло ослабить узду, не выпуская по-
водьев35.

Ещё до конференции комитетское начальство бралось
установить рамки, внутри которых предстояло жить театру.
Оно перехватывало инициативу и, повторяя актуально зву-
чавшие наблюдения, гасило их остроту, оскопляло их.

На весеннем совещании об итогах сезона 1938/39 года Со-
лодовников говорил: «Лозунг борьбы с формализмом мно-
гие восприняли как отказ от всяких новшеств на театре, от
театральной выдумки, от поисков яркой и оригинальной те-
атральной формы. Отсюда серость, однообразие приёмов,
нивелировка театров»36.

Театру подсказывался компромиссный путь  – возмож-
ность некоего отступления от плоского жизнеподобия. И уже
следующий сезон (1939/1940) «закончился под усиленные
разговоры о театральности»37.

34 Направленное руководству страны в ноябре 1940 г. предложение Храпченко
закрыть Камерный театр было отвергнуто как излишнее. См.: Деятели русского
искусства и М. Б. Храпченко. Свод писем. Издание подготовил В. В. Перхин.
М.,2007, с. 410–412.Уничтожение театра было отложено на десятилетие и состо-
ялось после замены Храпченко П. И. Лебедевым, уполномоченным вести много
более жёсткий курс.

35 См.: Солодовников А. В. Мы были молоды тогда // Театральные страницы.
Редакторы-составители Ю. С. Рыбаков и М. Д. Седых. М.,1979, с. 186–223.

36 Советское искусство, 1939, 2 июня.
37 Дурылин С. Н. О театральности // Советское искусство, 1940, 20 июля.



 
 
 

Об этой тенденции писал весной 1940 года С. Н. Дуры-
лин, историк театра и литературы, порой проницательно от-
кликавшийся на злобы театрального дня: «За скобку теат-
ральности был вынесен целый ряд спектаклей минувшего
сезона, спектаклей самых различных и разноценных ‹…›. Те-
атральность выставлялась одним из главных, если не глав-
нейшим достоинством этих спектаклей, и, наоборот, отсут-
ствие театральности ставилось в укор некоторым другим
спектаклям»38.

Принцип театральности, расплывчатый и туманный, не
без лукавства уводивший в тень проблему условности искус-
ства, был выдвинут в итоге попыток пересмотреть печальные
последствия разгрома формализма39.

Он противоречиво сосуществовал с сохранявшимися тре-
бованиями жизнеподобия сценического языка, утвердивши-
мися в недавние сезоны.

38 Там же.
39 Проблемам «театральности» в начале 1941 года журнал «Театр» (№ 4) посвя-

тил статьи А. Д. Попова, С. М. Михоэлса, Ю. А. Завадского, Г. Н. Бояджиева.В
1943 году газета «Литература и искусство» поместила «в порядке обсуждения»
статьи Ю. С. Калашникова «Спектакли и режиссёры» (30 января), Ф. Васильева
«В защиту театральности» (13 февраля), Г. Н. Бояджиева «Что такое театраль-
ность» (13 марта), В. Г. Сахновского «О театральности подлинной и мнимой» (8
мая), Н. П. Охлопкова «О богатстве красок искусства» (18 мая).В 1945 году вы-
шла в свет книга Г. Н. Бояджиева «Театральность и правда», написанная в обос-
нование прав театра на поиски театральности при верности господствовавшим
представлениям о жизненной правде и в защиту отдельных условных приёмов,
преимущественно публицистических и плакатных.
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Весной 1939 года Фадеев надеялся вернуть Мейерхольду
возможность полноценной работы. Даже он был в плену ил-
люзий и долго не знал, что параллельно провозглашённому
курсу на сотрудничество с интеллигенцией готовится судеб-
ный процесс над представителями творческой интеллиген-
ции и Мейерхольд намечен в число жертв.

Театральный мир обнадёживающе принимал не раз по-
вторённое Фадеевым осуждение печати, приученной «к
оглядке на персоны или учреждения» и без «как бы государ-
ственного разрешения» не смевшей «в полный голос сказать
настоящие, не рыбьи слова о хорошей работе того или иного
деятеля искусств, если он в прошлом ошибался, подвергался
серьёзной общественной критике со стороны большой прес-
сы, а потом выправился»40.

С 20-го по 25 апреля Фадеев председательствовал на
встрече президиума Союза писателей с писательским акти-
вом, и на ней по его инициативе прозвучала высокая оцен-
ка Мейерхольда и была подчёркнута ненормальность его ны-
нешнего положения. На одном из заседаний Фадеев прервал
выступление И. Л. Альтмана вопросом: «Ты считаешь Мей-
ерхольда большим художником?»

Альтман (в то время редактор журнала «Театр» и «офи-
40 Правда, 1939, 16 апреля.



 
 
 

циальный глава, своего рода дуайен московской театральной
критики»41) ответил, явно ожидая этот вопрос и чётко под-
готовившись: «Очень большим художником».

Он продолжил, взвешивая каждое слово: «Мы обязаны
были в своё время указать не только на ошибки Мейерхоль-
да, но и на пользу, которую он может принести. Мы обязаны
не просто его использовать, но поставить его на надлежащее
место как крупного, талантливого нашего советского худож-
ника»42.

Первая из двух этих фраз Альтмана была направлена про-
тив статьи Керженцева «Чужой театр» (на той же встрече
Фадеев назовёт её, построенную на подтасовках, «глупой и
неправдивой»). Вторая фраза – о необходимости найти для
Мейерхольда «надлежащее место» – предлагала пересмотр
недавних организационных решений.

Характеризуя Мейерхольда («крупный, талантливый наш
советский художник»), Альтман построением фразы напо-
минал о недавней сталинской оценке Маяковского.

На той же встрече театральный критик А. С. Гурвич го-
ворил: «Возьмите резкую критику Мейерхольда. Что может
быть резче, чем закрытие театра. Сейчас он сделал новую
редакцию “Маскарада”, где есть высокое мастерство. Резкая
критика не помешала. Она помогла ему работать. МХАТ
Второй закрыли, но группа людей, работавших там и полу-

41 См.: Алперс Б. В. Театральные очерки. В 2-х т. Т. 1, М.,1977, с.212.
42 Литературная газета, 1939, 26 апреля.



 
 
 

чивших суровый урок, выпустила сейчас два спектакля, ко-
торые делают Театр Ленинского комсомола зрелым театром.
Это “Мой сын” и “Нора”. Их создали “битые” люди. Резко,
сурово раскритикованный Шостакович создал Пятую сим-
фонию. А МХАТ, которому затыкают уши ватой словесно-
сти, показал себя далеко не так блестяще, как можно бы-
ло от него ждать». Противопоставление «битых» и «неби-
тых» присутствовавшие встретили «шумными аплодисмен-
тами»43.

Гурвич далее уточнил одну из осторожных формулировок
Фадеева, подчеркнув, что мастеров, подвергавшихся прора-
ботке, «замалчивают не критики, а редакции».

Он привёл примеры: «О “Маскараде” Мейерхольда бы-
ла написана статья весьма квалифицированным критиком
Юзовским для “Известий”, она не была напечатана. Я напи-
сал об этом же статью для “ Правды”. Статья была одобрена и
не напечатана»44. Это касалось позиций центральных газет.

Завершая встречу, Фадеев подробно говорил о Мейер-
хольде. Разумеется, он не оспаривал закрытие ГосТИМа, со-
глашался, что «в работе Мейерхольда в театре было что-то
глубоко неправильное», но отказывался преувеличивать его
репертуарные ошибки (постановку пьес, оценённых позже

43  Там же. Пьесу Шандора Гергеля и О.  С.  Литовского «Мой сын» поста-
вил И. Н. Берсенев; режиссёрами спектакля «Нора» были С. В. Гиацинтова и
И. Н. Берсенев.

44 Там же.



 
 
 

как «политически вредные»), перечислил ряд его побед, осу-
дил замалчивание его нынешней работы:

«Анализировать конкретный творческий путь того или
иного деятеля искусств, конкретное произведение – это не
так-то легко, – говорил он. – Это требует, прежде всего, яс-
ного отношения к предмету, ясности позиций, ясности тре-
бований. Приведу несколько примеров. Театр Мейерхольда
закрыт и закрыт совершенно справедливо. Дело не только
в политически вредных произведениях, которые находили
себе место на подмостках театра Мейерхольда – такого ро-
да ошибки бывали и в других театрах. Дело в том, что Те-
атр Мейерхольда изжил себя. Абсолютно всем известно, что
современные драматурги покинули Мейерхольда задолго до
закрытия его театра, что лучшие актёры – Бабанова, Гарин,
Мартинсон, Ильинский и другие – также покинули театр до
его закрытия и по собственной воле. Характерно, что такая
изумительного таланта острая актриса, как Глизер, в актёр-
ском даровании которой много родственного тому, что было
лучшим в театре Мейерхольда, – никак не связала свою судь-
бу с театром Мейерхольда. Как видно, в работе Мейерхольда
в театре было что-то глубоко неправильное. К сожалению,
если не считать глупой и неправдивой статьи т. Керженце-
ва, никто из критиков не проанализировал объективно весь
путь развития Мейерхольда. Получилось так, что весь путь
этого видного деятеля советского искусства оказался зачёрк-
нутым. Точно в его работе не было никогда ничего положи-



 
 
 

тельного. Точно не существовало в природе таких вещей, как
“Мистерия-буфф”, “Мандат”, “Великодушный рогоносец”, “
Лес”. Ещё хуже, когда теперешняя работа Мейерхольда в те-
атрах – а он осуществил уже не одну постановку – замалчи-
вается критикой45. В этом есть что-то глубоко неправильное,
здесь на версту отдаёт “побочными соображениями”. Мей-
ерхольд – крупный художник, он продолжает работать в со-
ветском театре, его работу нельзя замалчивать, надо иметь
ясное отношение к тому, что он делает и делал, открыто кри-
тиковать неправильное, ложное и подхватывать все передо-
вое, способное обогатить советский театр»46.

Передовица того номера «Литературной газеты», где пе-

45 К этому времени Мейерхольд показал третью редакцию «Маскарада» и за-
вершил в Оперном театре им. К. С. Станиславского начатую Станиславским ра-
боту над оперой «Риголетто» (премьера 10 марта 1939).

46 Там же, 6 мая. Это выступление вошло в сборник Фадеева «Литература и
жизнь. Статьи и речи» (М.,1939.) Авторское предисловие датировано ноябрём
1939 года, книга вышла в свет после ареста Мейерхольда, упоминания о нём в ней
сняты.Включая текст выступления в сборник «За тридцать лет» (М.,1957), Фа-
деев восстановил фрагменты о Мейерхольде и внёс в них небольшие стилистиче-
ские изменения. Сборник вышел в свет после самоубийства Фадеева.В воспоми-
наниях И. Г. Эренбурга лаконично отмечено отношение Фадеева к Мейерхольду:
«В 1948 году я шёл по одной из пензенских улиц с А. А. Фадеевым. Вдруг Фа-
деев остановился: “Это дом Мейерхольда…” Мы молча постояли; потом Алек-
сандр Александрович в тоске сказал “эх”, махнул рукой и быстро зашагал к го-
стинице». «Фадеев свято верил в то, что Сталин умело руководит государством,
знает, что нужно делать, видит далеко вперёд. Порой Александр Александрович
не мог удержаться: в Пензе он заговорил со мной о судьбе Мейерхольда, потом,
незадолго перед смертью Сталина, припомнил Якира, Штерна, повторял: “Его
обманывают…”» (Эренбург И. Г. Собр. соч. М.,1967, т.8, с.341; т.9, с.602).



 
 
 

чатался отчёт об этой встрече, суммировала сказанное Фаде-
евым, Альтманом и Гурвичем: «Работа Мейерхольда также
подверглась весьма суровой справедливой критике в печа-
ти. Театр его был закрыт. И, однако, Мейерхольд, один из
талантливейших режиссёров нашей страны, своей новой ра-
ботой, новой постановкой “ Маскарада”, доказал, что имен-
но резкость и суровость критики помогает ему преодолевать
свои заблуждения и ошибки»47.

Рецензии о третьей редакции «Маскарада» появились в
«Советском искусстве» и «Литературной газете» в  янва-
ре-феврале 1939 года. Вопреки недавнему отлучению Мей-
ерхольда от классической традиции И. И. Юзовский выде-
лял органические связи его искусства с прошлым русско-
го – и, в частности, Александринского – театра: «Вот пре-
красный случай напомнить о плодотворности этих тради-
ций. Опираясь на них, Мейерхольд создал лермонтовский
“ Маскарад”»48. Вопреки недавнему унижению режиссуры
Я. Л. Варшавский настаивал: «Спектакль нарушает арифме-
тическое правило  – целое здесь больше суммы отдельных
слагаемых. Волнение вызывают не актёрские, а режиссёр-
ские штрихи»49. О правомочности использования всех ком-

47 Литературная газета, 1939, 6 мая.
48 Юзовский И. И. Лермонтовский спектакль // Советское искусство, 1939, 12

февраля.
49 Варшавский Я. Л. Третье рождение «Маскарада» // Советское искусство,

1939, 25 января.



 
 
 

понентов театрального искусства писал А. П. Мацкин: «Ду-
мая о “ Маскараде”, неизбежно приходишь к мысли о судь-
бах современного театра. Что поучительно в нём для наших
дней? Правильно ли мы поступили, когда молча и без спо-
ров согласились со столь распространившимся теперь и к
тому же очень превратно понимаемым мнением о режиссё-
ре, “ умирающем в актёре”. Если уже пользоваться такой
убийственной терминологией, то надо бы сказать, что режис-
сёр умирает в спектакле. Тут не простая оговорка, а разные
представления об идеале театра. Бесспорно, что актёр – глав-
ное в театре, но надо ли отказываться от режиссёра, худож-
ника, музыки, от всего опыта последних десятилетий и вер-
нуться к чистым традициям реализма XIX века. В театр дол-
жен придти режиссёр – поэт и философ, режиссёр, не видя-
щий никакой добродетели в том, чтобы устранить свою лич-
ность из спектакля»50.

На официальной сдаче «Маскарада» в Александринском
театре 28 декабря 1938 года в присутствии представителей
ВКИ и Главреперткома шла речь о том, что Мейерхольд го-

50 Мацкин А. П. «Маскарад» // Литературная газета, 1939, 26 января. Сек-
ция театральных критиков направила Мейерхольду 10 февраля 1939 года по-
здравительную телеграмму (РГАЛИ, ф.998, оп.1, ед. хр.2992, л.4):«Москва Брю-
совский 12 квартира 11 Мейерхольду.Дорогой Всеволод Эмильевич, мы привет-
ствуем Вас с Вашим шестидесятипятилетием. Мы рады, что Вы молоды душой и
здоровы. Глубоко верим, что мы ещё не раз с Вами встретимся на путях большо-
го советского искусства.Альтман, Алперс, Варшавский, Гурвич, Гус, Залесский,
Калашников, Мацкин, Меерович, Тальников, Юзовский».



 
 
 

тов обосноваться в этом театре51. Уже было предварительно
условлено о его работе (так и не состоявшейся) над пьесой

51 Договор о возобновлении «Маскарада» был заключён 2 октября 1938 г.; ле-
нинградские репетиции шли с 3-го по 9 октября и с 7-го по 28 декабря, 29 декаб-
ря состоялась премьера.На сдаче «Маскарада» в Ленинграде Мейерхольд гово-
рил: «Пользуюсь случаем, что здесь председатель Всесоюзного комитета по де-
лам искусств налицо, чтобы заявить: я даю обещание такую же большую энергию,
какую я потратил на восстановление этого классического спектакля, направить
к тому, чтобы создать классический советский спектакль. Я буду прилагать все
силы к тому, чтобы в Москве связаться потеснее с драматургами, и кое-какие
шаги уже предприняты мною здесь в Ленинграде. Я хотел бы, чтобы моя работа
над советской классической пьесой протекала здесь, в этом же театре – просто
потому, что я привык к этому театру, с этими людьми я работал долго и давно,
и мне легче с ними работать. Думаю, что эту возможность мне предоставят, и
мы не ударим в грязь лицом и тут, потому что все же советской классики мы
ещё не создали и должны напрячь все усилия – и режиссеры, и актеры, и ВКИ
поможет нам, и Ленрепертком, и Главрепертком. Мы должны все вместе эту за-
дачу выполнить в кратчайший срок, потому что, действительно, с репертуаром
у нас пока ещё слабовато, и тот классический советский репертуар, о котором
говорил товарищ Сталин, говоря об оперных спектаклях, должен быть и в дра-
ме. Мы отстаем в этой области, и в драме мы должны обязательно эту програм-
му выполнить» (Театр, 1990, № 1, с. 143–144; Мейерхольд репетирует. М.,1993.
Т.2, с. 385–386).Мейерхольд имел в виду беседу И. В. Сталина и В. М. Молотова
17 января 1936 года с автором оперы «Тихий Дон» И. И. Дзержинским, дирижё-
ром С. А. Самосудом и режиссёром М. А. Терешковичем после последнего из
гастрольных спектаклей ленинградского Малого оперного театра в Москве. Об
этой беседе «Правда» сообщила 20 января 1936 года, за неделю до появления на
её страницах редакционной статьи «Сумбур вместо музыки».На партсобрании
ГосТИМа «По вопросу о дискуссии на музыкальном фронте» 25 февраля 1936
года Мейерхольд говорил: «Когда товарищ Сталин смотрел “Тихий Дон”, он, бе-
седуя с Самосудом и другими творцами этого спектакля, сказал: “Да, классика
хороша, но нужно нам создать свою советскую классику!” Вы видите, он не ска-
зал: “Давайте брать советскую классику!” – а сказал: “Надо приняться за созда-
ние советской классики”» (РГАЛИ, ф.998, оп.1, ед. хр.678, л.9).



 
 
 

А. Н. Толстого «Путь к победе» после её авторской доработ-
ки52.

Две недели спустя, 13 января 1939 года, в Москве Мейер-
хольд говорил А. В. Февральскому, что «подумывает перей-
ти совсем» в Александринский театр, «где ему предлагают
постановки интересующих его пьес», и потому он уже зака-
зал Б. Л. Пастернаку «для своей постановки в этом театре»
перевод «Гамлета»53. Весной Пастернак «два или три раза»
предполагал съездить с Мейерхольдом в Ленинград, чтобы
увидеть обновлённый «Маскарад»54.

Незадолго до конференции («в начале июня») Февраль-
ский услышал от Мейерхольда о намерении заново поста-

52 А. Н. Толстой появился «на горизонте» у Мейерхольда недели через две по-
сле закрытия ГосТИМа «с разговорами о постановке “Декабристов” Шапорина
в Ленинграде»; Толстой работал тогда над либретто этой оперы. Тогда же воз-
ник слух, что Мейерхольду «дадут ставить оперы» (Дневник Е. С. Булгаковой.
М.,1990, с.181).

53 См.: Февральский А. В. Записки ровесника века. М.,1976, с.300.Б. И. Равен-
ских (он по рекомендации Мейерхольда в 1938 г. после закрытия ГосТИМа был
принят в студию Станиславского) рассказывал, вспоминая о Мейерхольде, что в
тот период «во МХАТе думали пригласить его ставить “Гамлета»”». См.: Равен-
ских Б.И. Размышления о Толстом // Классика и современность. Проблемы со-
ветской режиссуры 60–70 годов. М.,1987, с.343.Циркулирование подобных слу-
хов среди молодёжи студии безусловно связано с позицией, которую занимало
по отношению к Мейерхольду Станиславский. Возможно, слух был вызван лишь
тем, что в начале 1938 года Мейерхольд присутствовал в студии «на занятиях
по “ Гамлету”» (см.: Кристи Г.В. Возвращение к Станиславскому // Встречи с
Мейерхольдом. М.,1967, с.582).

54 См.: Переписка Бориса Пастернака. М.,1990, с.166.



 
 
 

вить в Александринском театре «Грозу» А. Н. Островского
в декорациях А. Я. Головина, выполненных для мейерхоль-
довского спектакля 1916 года, и вернуться к «Борису Году-
нову» (его работа над пушкинской трагедией в ГосТИМе в
1937 году была оборвана)55. Н. К. Черкасов надеялся сыг-
рать Кюхельбекера в инсценировке «Кюхли» Ю. Н. Тыняно-
ва, ставить которую там же должен был Мейерхольд56.

Редкую неделю в апреле-мае 1939 года газеты не упоми-
нали имя Мейерхольда в положительном контексте.

«Литературная газета» 26 апреля сообщала, что он пред-
седательствовал и «произнёс большую речь» на ленинград-
ском обсуждении статей Н. Е. Вирты и Ю. П. Германа, по-
свящённых неблагополучию в драматургии – он говорил о
закрепившемся праве многих инстанций «поправлять» дра-
матурга и об оглядке авторов и режиссёров на репертком как
о главных причинах конъюнктуры57.

55 См.: Февральский А.В. Записки ровесника века. М.,1976, с.300.
56 См.: Филиппов Б. М. Записки домового. М.,1978, с.311; Золотницкий Д.И.

Мейерхольд. Роман с советской властью. М.,1999, с.314.
57 В обзоре «О смелости подлинной и мнимой. Обсуждение статьи Н. Вирты

в Ленинграде» (Литературная газета, 1939, 26 апреля) сообщалось:«На днях
Ленинградское отделение Всероссийского театрального общества и драматиче-
ская секция ленинградского ССП провели обсуждение вопросов, связанных со “
смелостью подлинной и мнимой” в театре и драматургии. Председательствовал
на собрании народный артист РСФСР Вс. Мейерхольд. ‹…›Большую речь произ-
нёс Вс. Мейерхольд.– Драматурги, – говорит он, – приносят сейчас в театр не
пьесы, а сырьё. “Зачем я буду приводить пьесу в образцовый вид, – рассуждают
они, – если местный репертком, Главрепертком, Управление по делам искусств –



 
 
 

27 апреля «Вечерняя Москва» поместила изложение вы-

любая из этих инстанций – будут пьесу поправлять”. И драматург лишь прибли-
зительно намечает своё произведение. Оно в окончательном виде приходит, на-
конец, к режиссёру и тот… начинает переделывать пьесу!..Говоря о смелости
художника, о новаторстве, Вс. Мейерхольд называет кинокартину А. Довженко
“Щорс”. Довженко, – говорит Вс. Мейерхольд, – писатель, поэт, художник, во-
ин, который борется за новую социалистическую культуру.– Мы много говорим
об оборонной тематике в драматургии. Но некоторые товарищи полагают, что,
показав на сцене пограничников, они решают проблему оборонной пьесы. Есть
ли у нас пьесы, в которых выражен тот величественный пафос, который мы ощу-
щаем в довженковском “Щорсе”, пьесы, которые, подобно “Щорсу”, звали бы
нас идти в грядущие бои бесстрашно, с гордыми лицами.Вс. Мейерхольд, оста-
навливаясь затем на вопросах учебы драматурга, считает необходимым посто-
янное творческое общение драматургов и режиссёров».Ленинградский журнал
«Искусство и жизнь» в статье «Дневник художественной жизни» (1939, № 5, с.4;
подпись: Обозреватель) также изложил это выступление Мейерхольда:«В силу
той системы, которая здесь была раскритикована, в силу того, что драматурги
должны были проходить через различные мытарства, они несут в театр сырьё.
Они считают: ну зачем же дорабатывать пьесу, зачем шесть лишних месяцев по-
свящать на то, чтобы приводить её в идеальный, образцовый порядок, когда всё
равно нужно будет пройти десятки инстанций, и везде пьесу будут подвергать
всевозможным изменениям. Драматург думает: я приблизительно намечу ситу-
ацию, намечу сюжет, замаскирую все обстоятельства, а потом уже дойду до кон-
ца. Когда, наконец, пьеса будет принята, начнутся новые мытарства, потому что
режиссёр всё же недоволен и говорит: “Ну, теперь я этой пьесой займусь”. Я сам
был таким режиссёром. Совершенно правильно то, что драматурги должны со-
здавать такие произведения, в которых они могли бы защищать каждое слово.
Так работал Довженко, который на протяжении трёх лет везде дрался за своего “
Щорса”. Когда Довженко говорили: “Позвольте, вы дали фильм о Щорсе, а он у
вас не умирает в финале”, – Довженко отвечал: “И не умрёт, останется в живых!”
Довженко имеет своё лицо, свою походку, своё художественное творчество. До-
вженко не только кинематографический режиссёр, но он и писатель. Довженко –
поэт, Довженко – охотник, Довженко – воин.Драматургия – самая трудная об-
ласть литературы. Посмотрите, как относились к ней Толстой, Тургенев, Чехов,



 
 
 

ступления Мейерхольда в Доме кино на обсуждении фильма
А. Довженко «Щорс»; стенограмму этого выступления гото-
вился напечатать в майском номере журнал «Искусство ки-
но»58.

В первомайском номере «Советского искусства» по-
явилось подписанное Мейерхольдом приветствие лётчикам
В. К. Коккинаки и М.X. Гордиенко, совершившим 28–29 ап-
реля первый беспосадочный перелёт в США.

По приглашению Фадеева 19 мая Мейерхольд был в Сою-

Салтыков-Щедрин, Гоголь, не говоря уж о Пушкине и о Лермонтове, который
долгое время этому делу учился. У Пушкина есть громадная тема – преобразо-
вание драматургической системы.Когда я смотрю, как работают наши драматур-
ги, то ничего подобного не вижу. Мне кажется, что они относятся к своему де-
лу как к чему-то лёгкому, они влачат за собой сырьё. Есть ли у нас пьесы, ко-
торые отражают великую сталинскую эпоху? Нет, таких пьес у нас нет. Есть у
нас попытки выйти из низин бытовизма, жанризма? Нет этих попыток. Мы вер-
тимся всё время вокруг мелких проблем быта. Нет у нас больших образов, нет
крупной походки, нет больших слов, нет грандиозных монологов, нет пафоса,
нет большого энтузиазма. Подумайте только: любовь к родине! Как она должна
быть выражена? Или оборонная тема. У нас же ограничиваются тем, что дают
пограничников, действие происходит на границе – и всё.Нужно дать не только
хорошую тематику, а нужно ещё показать эту советскую тематику в такой фор-
ме, так преподнести, чтобы зрители перестали ходить на “ Генерального консу-
ла”, чтобы они получили такие образцы искусства, которые бы их подняли, обла-
городили, если мы не будем формировать вкусы зрительской аудитории, мы со-
здадим предпосылки для всякой пошлятины».Эти отчёты не вошли в «Библио-
графический указатель книг, статей, переводов, бесед, докладов, высказываний,
писем В. Э. Мейерхольда» (М.,1974).Детектив братьев Тур (Л. Д. Тубельский и
П. Л. Рыжий) и Л. Р. Шейнина «Генеральный консул» был принят в тот сезон к
постановке в 103-х театрах (см.: Материалы, с.30).

58 См. ниже с.44 и 126–128].



 
 
 

зе писателей на обсуждении планов создания народно-геро-
ического театра, говорил о выходе за пределы театра-короб-
ки, о том, что актёрам «надоело копаться в узких бытовых
темах» – «такие темы бывают нужны, они интересны, но ак-
тёры тоже хотят расправить крылья»59

59 См.: Мейерхольд Вс. Из записей и выступлений разных лет // Театр, 1974,
№ 2, с. 36–39.
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