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Аннотация
«…Находка попала ко мне в руки вместе с ящиком книг.

Я приобрел их в Лондоне на давно исчезнувшей улице у
полунищего букиниста. Книги, похоже, сменили немало хозяев
и при ближайшем рассмотрении оказались недостойными даже
той ничтожной суммы, которую я за них выложил. Какое-
то предчувствие заставило меня сказать: «Ящик в придачу».
Отчаявшийся букинист только обреченно махнул на это рукой.

Дно ящика устилали разрозненные листки, исписанные
мелким, аккуратным, скучным почерком. Сначала я почти не
обратил на них внимания. Но потом в одном месте прочел, что
в 1813 году автору исполнилось двадцать два года. Это меня
заинтересовало…»
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Джозеф Конрад (1857–1924)
Харчевня двух ведьм

 
Находка

 
Этот случай, происшествие, эпизод – называйте как угод-

но – рассказан в середине прошлого века. Автору, по соб-
ственному его признанию, было в ту пору шестьдесят лет.

Шестьдесят – возраст неплохой, хотя приближение этой
даты вызывает у многих самые противоречивые чувства. Это
мирный возраст; игра почти доиграна, можно отойти в сто-
ронку и возродить еще не потускневшие картины удало-
го прошлого. С благословения небес у шестидесятилетних
нередко появляется, как я заметил, поэтический взгляд на
свою молодость. От самих ошибок веет своеобразием и оча-
рованием сотни надежд. И верно, что может быть отрадней
юных надежд: они такие изысканные, такие обольститель-
ные, правда, если можно так выразиться, не совсем одетые,
им не до нарядов, того и гляди сорвутся с места. Хорошо
еще, что медлительное прошлое догадалось облачиться в ро-
мантические покровы, а то оно, бедное, совсем продрогло
бы под надвигающимися тучами.

Наверное, именно старческая мечтательность побудила
рассказчика взяться за труд, столь же приятный для него,



 
 
 

сколь назидательный для потомков. Приятный, но не слиш-
ком лестный, ибо суть его истории в пережитом безумном
страхе – он называет его ужасом, – а такое чувство никого не
красит. Я думаю, вы догадались, что история эта была запи-
сана и мне довелось ее прочитать.

Она и является той находкой, о которой извещает подза-
головок. Заглавием же рассказ обязан мне. Возможно, оно не
очень оригинально, но, по крайней мере, верно. О харчевне
речь впереди; что касается ведьм – это всего лишь образное
выражение и, насколько оно удачно, известно только автору.

Находка попала ко мне в руки вместе с ящиком книг. Я
приобрел их в Лондоне на давно исчезнувшей улице у по-
лунищего букиниста. Книги, похоже, сменили немало хозя-
ев и при ближайшем рассмотрении оказались недостойными
даже той ничтожной суммы, которую я за них выложил. Ка-
кое-то предчувствие заставило меня сказать: «Ящик в при-
дачу». Отчаявшийся букинист только обреченно махнул на
это рукой.

Дно ящика устилали разрозненные листки, исписанные
мелким, аккуратным, скучным почерком. Сначала я почти
не обратил на них внимания. Но потом в одном месте про-
чел, что в 1813 году автору исполнилось двадцать два года.
Это меня заинтересовало. В двадцать два года разум, как
правило, молчит, зато воображение разыгрывается, поэтому
человек в этом любопытном возрасте способен на безрассуд-
ные поступки и легко поддается страху.



 
 
 

В другом месте я рассеянно отметил фразу: «Вечером мы
снова взяли курс на берег». Так мог сказать только моряк.
«Ну-ка, посмотрим, что это такое», – без особого воодушев-
ления решил я.

Рукопись, увы, могла нагнать тоску на кого угодно. Ее
ровные, тесные строчки напоминали монотонное, зауныв-
ное пение. По сравнению с ней и доклад об очистке сахара
(более нудной темы я не представляю) показался бы увле-
кательным. «В 1813 году мне исполнилось двадцать два го-
да» – этим искренним признанием открывается невозмути-
мый, устрашающе дотошный рассказ. Не стоит, впрочем, ду-
мать, что моя находка безнадежно устарела. Древнее как мир
дьявольское искусство хитроумных изобретений живо и по-
ныне. Взять хотя бы телефоны, отнимающие крохи душевно-
го покоя, или пулеметы, в мгновение ока лишающие жизни.
У любой подслеповатой ведьмы сегодня хватит сил нажать
на спуск и, не теряя времени даром, уложить сотню двадца-
тилетних мужчин.

Прогресс налицо!.. Еще какой! Мы ушли далеко вперед,
и не удивлюсь, если описанное изобретение покажется вам
наивным, а цели персонажей бесхитростными. Это недостат-
ки давно минувшего века. В наши дни туристы на автомоби-
лях напрасно будут искать похожую харчевню. Та, о которой
здесь говорится, находилась в Испании. Выяснить это мне
удалось скорее логическим путем, поскольку многих стра-
ниц рукописи недоставало – потеря, в сущности, небольшая.



 
 
 

На этих страницах автор, видимо, подробнейшим образом
останавливался на причинах и следствиях своего пребыва-
ния на берегу – судя по всему, северном берегу Испании.
К морю его история, однако, не имеет никакого отношения.
Насколько я понял, наш герой служил на борту корвета, что
по тем временам было явлением обычным. На всех этапах
длительной Испанской кампании наши малые военные су-
да курсировали вдоль северного побережья полуострова –
предприятие довольно рискованное и малоприятное.

Можно предполагать, что корабль его выполнял особое
задание. В тексте наверняка имелись подробные объяснения
всех обстоятельств дела, но, как я уже говорил, часть ли-
стов (добротных и плотных) была утрачена: использована на
обертки и пыжи неблагодарными потомками. Но и из остав-
шегося понятно, что в задачу судна входила связь с берегом,
больше того – отправка посыльных для получения новостей
и передачи приказов и сведений испанским патриотам, пар-
тизанам или тайным союзам. Все это более или менее ясно
следовало из уцелевших отрывков его детального отчета.

Затем следует панегирик одному из членов команды, стар-
шему рулевому, опытному, бывалому моряку. Звали его Ку-
ба-Том, хотя он вовсе не был кубинцем, а, напротив, являл
собой образец истинного британского матроса тех лет, вете-
рана военной службы. Таким прозвищем наградили его за
пристрастие к сказочным историям, которыми он частень-
ко донимал команду по вечерам на носовом полубаке. Все



 
 
 

они повествовали о приключениях, перенесенных им в мо-
лодости на этом славном острове. Автор сообщает также, что
Том был умным, очень сильным и по-настоящему храбрым
матросом. Он не забывает упомянуть и о его изумительной
косичке, самой длинной и толстой в британском флоте. Это
нежно лелеемое украшение, упрятанное в чехол из китовой
шкуры, покоилось на его широкой спине, вызывая восхище-
ние у многих и зависть у некоторых.

Наш юный офицер необыкновенно тепло описывает мно-
гочисленные достоинства Тома. Подобные чувства по отно-
шению к младшему чину не были тогда исключением. Но-
вичков обычно отдавали на попечение опытному матросу,
который подвешивал для будущего командира первый га-
мак, а затем нередко становился его почтительным другом.
Попав на корвет, рассказчик снова, после долгой разлуки,
увидел своего приятеля. С трогательной нежностью описы-
вает он встречу с наставником юных лет.

Далее мы узнаем, что за неимением подходящего испан-
ца Тома, как обладателя уникальной косы, а также как че-
ловека незаурядной смелости и осмотрительности, отряди-
ли для очередной вылазки на берег. Собирался он недолго.
Пасмурным осенним утром корвет вошел в небольшую бух-
ту, самую удобную на этом неприступном берегу. С корабля
спустили шлюпку, Том Корбин (Куба-Том) устроился на но-
су, рассказчик (мистер Эдгар Берн – такое имя он получил
при рождении, с таковым его и отпели) занял место на кор-



 
 
 

мовом люке.
Жители деревушки, расположенной ярдах в ста по склону

глубокого оврага, вышли из серых каменных домов и с бере-
га наблюдали за приближением лодки. Когда оба англичани-
на высадились, крестьяне то ли от растерянности, то ли по
природной дикости молча отступили назад.

Мистер Берн решил лично проследить за отправлением
Тома. Оглядев мрачные, удивленные лица крестьян, он ска-
зал:

–  От них толку мало. Надо подняться в деревню. Там
наверняка найдется трактир, где народ поразговорчивей и
можно будет кое-что разузнать.

– Так точно, сэр, – ответил Том, вышагивая за своим ко-
мандиром. – С людьми никогда не помешает потолковать.
Как-то стояли мы на Кубе, и я по нечаянности опоздал на
«Бланш», наш фрегат. Пришлось идти пешком. И что вы ду-
маете: прошел всю Кубу – язык довел, хотя по-испански я
тогда и двух слов не мог связать, сейчас и то лучше разумею.

Как видно, предстоящее путешествие нисколько не удру-
чало Тома. И хотя дорога в горы занимала не меньше дня,
для человека, пересекавшего Кубу с багажом из двух испан-
ских слов, это был, конечно, сущий пустяк.

Теперь офицер и матрос шли по толстому, сырому насти-
лу из опавших листьев, которые местные крестьяне остав-
ляли гнить на улицах до зимы, а потом собирали на удоб-
рение. Оглянувшись, мистер Берн обнаружил, что все муж-



 
 
 

ское население бесшумно следует за ними по упругому ков-
ру. Женщины выглядывали из дверей; дети, видимо, прята-
лись. Корабль стал для местных жителей привычным зрели-
щем, а вот чужестранцы не высаживались здесь по крайней
мере лет сто. Треуголка мистера Берна, густые бакенбарды и
чудовищная косица матроса вызывали у них немалое изум-
ление. Они теснились за спиной у англичан и таращились на
них, как гавайцы на капитана Кука.

Именно тогда Берн заметил впервые маленького человеч-
ка в плаще и желтой шляпе. Его головной убор, изрядно по-
ношенный и грязный, тем не менее сразу привлекал к нему
внимание.

Вход в трактир напоминал расщелину в скале. Хозяин, в
отличие от остальных, не вышел на улицу, он появился из
глубины комнаты, где в темноте неясно виднелись висевшие
на гвоздях пузатые бурдюки с вином. На худом и небритом
лице этого высокого одноглазого астурийца застыло угрюмое
выражение, которое странным образом уживалось с бегаю-
щим взглядом единственного глаза. Узнав, что английского
моряка нужно проводить в горы к некоему Гонсалесу, он на
минуту, как бы в раздумье, прикрыл здоровый глаз. Потом
открыл его и живо произнес:

– Конечно, конечно. Это можно устроить.
Имя Гонсалеса, местного вождя освободительного движе-

ния, вызвало в дверях одобрительный гул. Берн поинтересо-
вался, спокойно ли в округе, и, к радости своей, узнал, что



 
 
 

французские войска уже несколько месяцев не появлялись
поблизости. Слава богу, давно и слыхом не слыхивали об
окаянных polizones1. Отвечая, хозяин перелил вино в глиня-
ный кувшин, поставил его перед безбожниками-англичана-
ми и бесстрастно опустил в карман мелочь, которую офицер
кинул на стол, – по неписаному закону этих мест сидеть в
трактире без вина не полагалось. Глаз трактирщика бегал,
будто старался работать за двоих, но, когда Берн захотел на-
нять мула на дорогу, взгляд его застыл на двери, осаждаемой
толпой любопытных. Впереди всех, на пороге, обосновался
коротышка в широком плаще и желтой шляпе. Маленький,
невзрачный, настоящий гомункулус, как описывает его Берн,
он сохранял до смешного таинственный и настойчивый вид.
Плащ, картинно перекинутый через левое плечо, прикрывал
рот и подбородок, а широкополая шляпа криво свисала на
угловатый лоб. Время от времени коротышка подносил к но-
су щепотку табаку.

– Мул… – повторил трактирщик, пристально глядя на за-
бавного, шмыгающего носом человечка. – Нет, сеньор офи-
цер! Мула в этом нищем селении вам не найти.

Рулевой, который, как настоящий моряк, держался в
незнакомом месте с полной невозмутимостью, спокойно за-
метил:

– Поверьте, сэр, эту дорогу лучше проделать на своих дво-
их. Мула все равно пришлось бы где-нибудь оставить; ка-

1   Бродягах (исп.). //



 
 
 

питан предупреждал меня, что здешние тропинки пригодны
только для коз.

Крошечный человечек выступил вперед и произнес
сквозь складки плаща, смягчавшие, казалось, сарказм его
слов:

– Si 2, сеньор. Народ в этой деревне простодушен и не сбе-
рег ни одного мула для вашей милости. Клянусь, и мулы, и
другая скотина остались теперь только у мошенников и лов-
качей. Вашему бравому матросу нужен проводник, и в этом,
сеньор, никто не поможет лучше, чем мой зять Бернарди-
но, трактирщик и алькальд нашей гостеприимной и богобо-
язненной деревни.

Делать было нечего, пишет мистер Берн. После коротких
переговоров явился парень в рваной куртке и штанах из ко-
зьей шкуры. Офицер поставил на всех угощение, и, пока кре-
стьяне пили, они с Куба-Томом и проводником тронулись в
путь. Человечек в плаще исчез.

Берн проводил рулевого до края деревни. Он хотел убе-
диться, что с моряком все в порядке, и пошел бы дальше,
но тот почтительно посоветовал ему вернуться и не задержи-
вать корабль у берега без нужды в такое ненастное утро. Они
простились; мрачное грозовое небо нависло над их голова-
ми, каменистые поля, поросшие густым кустарником, тоск-
ливо простирались вокруг.

– Через четыре дня, – сказал Берн напоследок, – корабль
2   Да (исп.). //



 
 
 

вернется и, если не будет штормить, вышлет на берег шлюп-
ку. Ну а в случае непогоды устройся как-нибудь в деревне и
жди от нас вестей.

– Слушаюсь, сэр, – ответил Том и быстро зашагал вперед.
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