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Аннотация
Миром правят женщины. Сильные, уверенные в себе, они

выбирают мужчин, именно они решают, с кем встречаться, кого
бросать. Но вот что делать мужчинам, которых бросили? Куда им
идти?

Есть такое место, где им всегда рады,  – Интернат для
брошенных мужчин, которым руководит Людмила, неожиданно
для себя превратившаяся из неудачницы в успешную бизнес-
леди. Однако открывая такой необычный «бизнес», героиня и
не подозревала, какие приключения ее ожидают, ведь мужчины
не только брошенные, но и очень привлекательные, и у каждого
имеются виды на сердце Людмилы.
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Марина Полетика
Интернат для

брошенных мужчин
А на Цейлоне-острове или на Майорке
Русскому с татарином никогда не жить.
Родина есть Родина – лапти да махорка —
Так скроила матушка. И не перешить.

Олег Митяев

Она шла по берегу океана, стараясь ступать босыми но-
гами по самой кромке прибоя – не по воде и не по суше.
Сквозь ровный гул прибоя были слышны крики странных
птиц, совсем не похожих на чаек. Белый песок, когда с него,
шурша, убегала пена, отливал розовым. Время от времени
она поднимала голову и, прикрыв ладонью, как козырьком,
глаза, смотрела на видневшийся вдали остров: белый среди
зеленого и бирюзового, с рощицей кокосовых пальм. Неда-
леко от берега мелькали блестящие серые спины дельфинов,
и каждый раз ее сердце замирало от восторга.

Потом она опять опускала глаза, старательно вглядываясь
во влажные отблески песка и в постоянное движение убега-
ющей и возвращающейся волны. Она искала раковины. Она
и представить не могла, насколько азартным окажется это за-
нятие. Красивую ракушку надо было увидеть и успеть вы-



 
 
 

хватить из воды, опередив уходящую волну. Иногда у нее
это получалось, и она, улыбаясь, долго рассматривала свою
мокрую находку. А порой океан оказывался проворнее, и ей
оставалось лишь с досадой всматриваться во вскипающую
пузырьками воду. Отчего-то она была уверена, что сегодня
найдет самую красивую раковину – большую, разноцветную,
всем на зависть. Ее до краев переполняло счастье, а счаст-
ливым, как известно, везет.

Но пока ракушки попадались простецкие, мелкие, каких
десятки, будто сыроежек в лесу, а некоторые и вовсе норови-
ли шустро зарыться в мокрый песок. От таких она испуганно
отдергивала руку – кому приятно нос к носу столкнуться со
скользким и малосимпатичным хозяином раковины? Были,
впрочем, и красивые, но треснувшие, надколотые по краям.
Такие она досадливо отбрасывала, как гриб, оказавшийся на
поверку червивым. А она непременно должна найти хотя бы
подберезовик, а лучше – белый. На крепкой толстой сливоч-
но-белой ножке с прилипшими травинками и с чистой твер-
дой красно-коричневой шляпкой. Берешь в руку такое чу-
до – и на душе восторг и радость от одного прикосновения!
Минуточку… при чем тут грибы? Еще раз: океан, ровный
гул прибоя… Нет, не слышен уже. И острова не видно. Чай-
ки орут, как вороны. Даже во сне ей стало смешно. И она
проснулась. Таким образом, это был

            Первый сон Людмилы Петровны.



 
 
 

 
Часть первая

Когда уйдем со школьного двора…
 

Часы показывали без пяти шесть. С тех пор как старший
сын, Сашка, перебрался в город, а младший, Владик, ушел
в армию, ей не надо было вставать так рано. Некого будить,
тормошить, кормить завтраком, некому подсовывать чистую
рубашку. И провожать тоже некого. Впрочем, как и встре-
чать по вечерам. И она еще не успела привыкнуть к царив-
шей теперь в доме тишине – это после двух-то парней! Но
многолетняя привычка брала свое: зимой и летом, в любую
погоду она просыпалась без пяти шесть, хоть часы проверяй.

Чай, бутерброд с сыром, яичница. И в школу! Уроки начи-
нались в половине девятого, а она приходила к семи пятна-
дцати. Ничего страшного. Переброситься парой слов с вах-
тершей бабой Дашей. Проветрить класс, полить цветы, при-
готовить материал к уроку. И встретить первых учеников как
хозяйка – на пороге дома. То есть класса, конечно. Что, в
общем, одно и то же: двадцать пять лет в школе – не шутка,
а диагноз. Впрочем, двадцать пять будет в сентябре, а пока
на дворе начало мая, и надо думать о выпускных экзаменах.

Вспомнив о косноязычной аббревиатуре ЕГЭ, она при-
вычно расстроилась, потому что именно учителям русско-
го языка и литературы это нововведение казалось особенно



 
 
 

изощренно придуманным абсурдом. Тест по литературе: чем
Раскольников убил старушку: а) ножом; б) топором; в) поле-
ном. Приз в студию! Но мнения учителей о ЕГЭ маниакаль-
ные реформаторы школьного образования не спрашивали, а
те привыкли дисциплинированно выполнять указания свы-
ше.

Ровно в семь Людмила Петровна вышла из дома. Зажму-
рившись не то от ликующего солнечного света, не то от сча-
стья, она с наслаждением вдохнула воздух, пахнущий утром,
травой, хвоей и распустившейся черемухой. Тихонько, что-
бы не пугать соседей, поздоровалась с солнышком и со ста-
рой раскидистой сосной, которая заглядывала ей в окна. И
отправилась знакомой до каждой выбоинки и неровности до-
рогой в школу, по пути отвечая на многочисленные «Здрас-
ьте, Людмилпетровна!».

Вообще-то дорога до школы, располагавшейся на сосед-
ней улице, занимала семь минут. Но по дороге надо зай-
ти к маме. Поинтересоваться, как давление с утра, приня-
ла ли таблетки. Можно было, конечно, и позвонить, но ста-
рикам внимание важнее лекарств, а ей заглянуть нетрудно.
Тем более что родительский дом, голубой с нарядными бе-
лыми наличниками (Владик красил, как снег сошел, перед
призывом, непременно хотел успеть!), уже вот он и, кажется,
улыбается ей всеми чисто вымытыми окошками. Окошки,
как положено, с белыми кружевными занавесками и геранью
на специальной деревянной подставочке, чтобы лучше было



 
 
 

видно с улицы. И Людмила Петровна улыбнулась дому.
Когда двенадцать лет назад ей выделили квартиру в новом

двухэтажном доме, мать отказалась наотрез переезжать:
– Вам с парнями и без меня тесно! И не дом это – скво-

речня. Дом на земле должен стоять, а не на голове у соседей.
Курей некуда выпустить, на балкон разве что. И воду вашу
из-под крана пить не стану! Свой колодезь во дворе, руки не
отсохнут воды принести. Да и дом, Людмила, догляда требу-
ет. Вот помру, тогда уж и делай с ним что хочешь.

А вот Людмила Петровна переезжала из материнской из-
бы с радостью. И сыновья были счастливы: ванна, туалет, ба-
тареи под окном – все как в городе, ничуть не хуже. И ни
огорода, ни скотины – красота! А мать упорно держала козу,
кур. Куда им это все теперь, когда парни разъехались? Вот
вернется Владька, тогда уж…

– Что-то вы сегодня опаздываете, Людмила Петровна, –
пошутила директор школы Зинаида Васильевна, столкнув-
шись с ней на школьном крыльце. – Уже полвосьмого, а вы
еще не в классе!

– Да утро-то какое! Такая красота, – заулыбалась Людми-
ла Петровна. – Весна! Я из дома вышла – аж сердце захоло-
нуло от счастья! До чего я, Зинаида Васильевна, весну люб-
лю – слов нет! Целый год ее жду и будто каждый раз заново
жить начинаю.

– Весна, – вздохнула директриса. – После обеда на сове-
щание поеду в районо. ЕГЭ, будь он неладен! Хорошо еще,



 
 
 

что у нас десятых-одиннадцатых нет.
– И не говорите, – согласилась Людмила Петровна. – Все

придумывают и придумывают на нашу голову.
Но улыбаться не перестала. Так и в класс вошла улыбаясь.

Ни за что бы не поверила, если бы ей сказали, что начинался
последний ее счастливый день в школе.

Есть поговорка: знал бы, где упадешь, подстелил бы со-
ломки. А можно и с соломкой не заморачиваться, а аккурат-
ненько за семь верст стороной обойти то место, где упасть
суждено. И все будет хорошо. Но при одном условии – если
знать. Она часто думала потом: если бы знать, что все так
получится… Наверное, после четвертого урока не вышла бы
из кабинета. Мало ли дел. Да вот хоть доску вытереть начи-
сто, потому что дежурные вечно делают все тяп-ляп. Под-
готовить материал к следующему уроку. Побрызгать цветы,
чтобы тоже радовались. Просто в окно посмотреть, наконец.
И ничего бы не произошло.

Ни-че-го.
Все осталось бы по-старому, как год, пять, десять лет на-

зад. Вот при таком раскладе вышла бы она из кабинета или
нет? И ответа на этот вопрос у нее не было.

Но в тот день после четвертого урока Людмила Петровна
решила пойти в кабинет математики, чтобы перехватить у
математички журнал своего шестого класса, в котором она
была классным руководителем, и на перемене заполнить в
нем пустующие графы. Она еще вчера обещала, да закрути-



 
 
 

лась. Перемена длинная, дети обедают, она как раз успеет.
Выйдя в коридор, увидела идущую ей навстречу англичанку
Анфису Романовну, а за ней – мальчишек из девятого, вы-
пускного, во главе с Тимкой Гаряевым. Эта картинка засела
у нее в памяти, как стоп-кадр. Поскольку обоим этим пер-
сонажам предстояло сыграть в судьбе Людмилы Петровны
важную роль, мы можем воспользоваться случаем и позна-
комиться с ними поближе.

Анфиса Романовна, как обычно, была занята своими мыс-
лями, шла не спеша, рассеянно улыбаясь и кивая встреч-
ным в знак приветствия. Она всегда улыбалась и никогда не
повышала голоса. Людмила Петровна уважала таких людей,
почитая одним из главных качеств интеллигентного челове-
ка умение владеть собой и не навязывать окружающим свои
эмоции. И Анфиса Романовна ей нравилась, несмотря на то
что в селе ее считали странной. Чужой, хотя англичанка жи-
ла в Большом Шишиме уже лет пять.

Анфиса Романовна была горожанкой по происхождению
и образу мыслей. А из всех городов больше всего, по мнению
Людмилы Петровны, ей подошел бы Лондон или Бирмингем.
Других названий она вспомнить не могла, поскольку, что уж
скрывать, не сильна была в географии. Анфиса Романовна
была не «тетка», не «бабка», не «женщина» и не «граждан-
ка», а «миссис». Во всяком случае, именно так она одевалась
и так себя вела. Высокая, худая, с прямой спиной и собран-
ными в аккуратный узел на затылке волосами. Непременно



 
 
 

юбка, кофта или жакет, блузка, а у воротничка – брошь. По-
нятно, что в селе Большой Шишим англичанка Анфиса Ро-
мановна была уместна, как тропическая бабочка в коровни-
ке.

Но обстоятельства сильнее людей. Прожив всю жизнь в
городе, проработав в каком-то НИИ переводчиком техниче-
ской литературы и выйдя на пенсию, Анфиса Романовна за-
болела астмой, да так, что «Скорую» приходилось вызывать.
И однажды профессор-пульмонолог сказал ей, что если она
не уедет из столь любимого ею города, то очередной приступ
может закончиться печально. Анфиса Романовна посовето-
валась с дочерью и обменяла свою городскую квартиру на од-
нокомнатную благоустроенную в Большом Шишиме во вто-
ром подъезде того дома, где жила Людмила Петровна. Уж
что-то, а экология тут выше всяких похвал: чистый воздух,
кругом поля, рядом лес, речка. Приступы повторялись реже,
а потом и вовсе прекратились, астма напоминала о себе, ко-
гда Анфиса Романовна, отчаянно скучавшая по соблазнам
большого города, выбиралась в театр, в филармонию или в
гости к дочери и внукам. Денег, оставшихся от продажи го-
родской квартиры, хватало на жизнь… но теперь Анфиса Ро-
мановна умирала от скуки. И тогда директору шишимской
школы пришла в голову замечательная идея: упросить Ан-
фису Романовну преподавать в школе английский.

Выпускники шишимской школы уже много лет получали
аттестаты о неполном среднем образовании с традиционным



 
 
 

прочерком в графе «Иностранный язык». Ну никак не жела-
ли выпускницы иняза трудиться на неплодородной шишим-
ской педагогической ниве. Из года в год их распределяли сю-
да на работу, а они упорно сбегали кто в зимние каникулы,
а кто и раньше. Шишимские школяры и их родители осо-
бенно об этом не печалились. Парни, получив аттестат, шли
в сельское ПТУ учиться на механизаторов, потом в армию,
девчонки – в то же ПТУ на парикмахеров и поваров, а вско-
ре замуж и в декрет. Но времена меняются, и теперь даже
официантки и горничные, по мнению работодателей, просто
обязаны бегло «спикать» или «шпрехать». И тут в Большой
Шишим приехала Анфиса Романовна.

Она взялась за предложенное новое дело с энтузиазмом,
который искупал неизбежные ошибки. И уже через полгода
шишимские первоклашки могли лихо оттарабанить «Teddy
bear, Teddy dear? Turn around!» и до слез умиляли родите-
лей своим «I am Vasja, I am seven». С учениками постарше
было, конечно, сложнее. Они охотнее совершенствовались
в лексике не английской, а русской ненормативной. Но Ан-
фиса Романовна одним своим присутствием в школе олице-
творяла наличие в окружающей действительности иных реа-
лий и возможностей. Всех детей она называла на «вы», объ-
ясняя это тем, что местоимения «ты» в английском языке
вообще нет и, даже обращаясь к кошке, настоящий джентль-
мен скажет «you», то есть «вы». Ну и, разумеется, блузка-жа-
кет-брошка. И ухоженные руки, никогда не прикасавшиеся



 
 
 

ни к колодезному вороту, ни к лопате. В селе к ней относи-
лись по-разному: кто-то любил, иные подсмеивались, однако
все признавали, что она в своем роде шишимская достопри-
мечательность. И дружно гордились тем, что вот у них есть
Анфиса Романовна, а выпускники соседних сельских школ
по-прежнему получали аттестат с прочерком в графе «Ино-
странные языки».

Тимка Гаряев тоже был в некотором роде достопримеча-
тельностью Большого Шишима. Нет, хулиганов и разгильдя-
ев здесь всегда хватало, но Тимка был особенный – изобре-
тательно-пакостливый и уже давно совершенно неуправля-
емый. Людмила Петровна, любившая литературные анало-
гии, удивлялась иронии судьбы, по воле которой мальчиш-
ка, бывший в десять раз подлее и хитрее небезызвестного
хулигана Мишки Квакина, являлся к тому же тезкой и почти
однофамильцем суперположительного Тимура. Была у этого
Тимура, как водится, и своя команда, потому что пакостить
всегда удобнее компанией, а не в одиночестве. И односель-
чане избегали конфликтовать с Тимкой и его дружками. Все
готовились вздохнуть с облегчением, когда он окончит девя-
тый класс и уедет в райцентр, в ПТУ, а потом, глядишь, в
армию. Там ему мозги и вправят.

И вот по залитому солнцем школьному коридору на-
встречу Людмиле Петровна шла Анфиса Романовна, чуть
шаркая, обутая в растоптанные парусиновые тапки («А ведь
еще недавно только туфельки носила», – вдруг с сочувствием



 
 
 

подумала Людмила Петровна), а за ней Тимур со товарищи.
Англичанка улыбалась рассеянно, парни за ее спиной дави-
лись от хохота. Когда все поравнялись с Людмилой Петров-
ной, она увидела, что идущий впереди компании Тимур что-
то снимает на свой сотовый телефон. Она, помнится, поздо-
ровалась со всеми, и ей даже ответили нестройно, но весело.

На спине у Анфисы Романовны зажимом для бумаг был
прикреплен листок бумаги, на котором было жирно выведе-
но маркером: «Хочу мужика!» – и наспех накорябан похаб-
ный рисунок.

– Тимур… Ребята… Да вы что?! – пробормотала Людми-
ла Петровна.

– Мы кино снимаем! – по-прежнему лучезарно улыбаясь,
сообщил Тимка. – Пашка в Сеть выложит, он умеет.

Он смотрел на Людмилу Петровну наглыми, смеющимися
глазами, свысока, потому что к шестнадцати годам вымахал
на две головы выше Людмилы Петровны.

–  Тимур… Как же…  – еще больше растерялась от его
улыбки Людмила Петровна.

– А что? Прикольно, – еще шире улыбнулся парень, яв-
но наслаждаясь полной растерянностью училки литературы,
и, отвернувшись от уходящей Анфисы Романовны, стал сни-
мать ее растерянное, покрывшееся красными пятнами лицо.

–  Тимур, отдай немедленно телефон. Вечером придет
мать – я ей верну. Или пусть отец заедет, – приказала Люд-
мила Петровна.



 
 
 

Веселая компания притихла, ждала продолжения: кто ко-
го?

– Очень им надо за вами бегать! Отец пошлет вас на х… И
мать тоже, – доброжелательно произнес парень, продолжая
снимать. И поскольку Людмила Петровна стояла между ним
и Анфисой Романовной, он небрежно отодвинул ее плечом.
Парни загоготали и двинулись следом.

У Людмилы Петровны потемнело в глазах. И, почти не
осознавая, что делает, она шагнула вслед за Тимуром, схва-
тила его за плечо, развернула к себе и ударила по лицу. Люд-
мила Петровна, как и большинство коренных жительниц се-
ла, с детства привыкших к физической работе, была женщи-
ной крепкой, и удар получился сильным. Тимур отшатнул-
ся, выпустил из рук телефон, и тот шлепнулся на пол, разле-
тевшись на две части. Гогочущая компания примолкла, ис-
пуганно переводя взгляд то на ошарашенного Тимку, то на
красную как рак литераторшу. Анфиса Романовна уже зашла
в кабинет директора, похоже, так и не заметив, что происхо-
дило за ее спиной.

Что происходило потом, Людмила Петровна помнила
плохо. Ей рассказали, что Тимур, придя в себя, бросился на
нее с кулаками, матерясь и вытирая кровь с разбитой губы.
Его оттащили одноклассники. На шум из учительской в ко-
ридор выбежали коллеги, собрались ученики. Людмилу Пет-
ровну увели в класс, усадили, дали воды. Она только бормо-
тала: «Да как же это… Да как же…» Пятый урок был сорван.



 
 
 

Позднее Людмила Петровна даже против своей воли не
раз и не два прокручивала в голове эту сцену: залитый солн-
цем школьный коридор, улыбающаяся своим мыслям Анфи-
са Романовна, нагло ухмыляющийся Тимур. Думала про «со-
ломку», про «если бы знать». И понимала: повторись все –
она опять дала бы Тимуру пощечину, нарушив педагогиче-
ские нормы. Потому что по-человечески она поступила пра-
вильно. Такое вот противоречие.

О деталях происшествия Людмила Петровна честно ста-
ралась не вспоминать. Но и забыть никак не могла, потому
что голова не компьютер, ненужные воспоминания не выде-
лишь и Delete не нажмешь. Они всплывают против воли, за-
ставляя заново переживать то, что пережить, кажется, невоз-
можно. И сводят с ума. Шестой урок она как-то провела, хо-
тя руки тряслись и Чехова она назвала Антоном Петровичем,
чего, впрочем, заинтересованно рассматривавший ее класс
не заметил.

Сразу после шестого урока к ней зашла директриса Зи-
наида Васильевна – губы поджаты (сердится), глаза круглые
(боится). Надо сказать, что особой симпатии они друг к дру-
гу не испытывали. Слишком часто Людмила Петровна на
педсоветах высказывала свое мнение, которое расходилось с
мнением руководства. И это директриса еще могла бы ей ве-
ликодушно простить, потому что в итоге все выходило так,
как и было задумано, и вредная литераторша Мумрикова ко-
ренным образом повлиять ни на что не могла. Но числила



 
 
 

за ней директриса грех куда менее простительный, особен-
но в женском коллективе: Людмила Петровна, по ее мнению,
зарабатывала себе дешевую популярность, не жалея ни сил,
ни времени. Лучше бы огородом занялась, злилась порой ди-
ректриса. А то вон они с матерью и телку продали, и парня в
армию проводили, теперь станет в школе дневать и ночевать.

Популярность и самореклама заключались в том, что
Людмила Петровна, сама еще со школьной скамьи пописы-
вающая стишки, не ограничилась сочинением поздравлений
к дням рождения коллег, а организовала, видите ли, поэти-
ческий кружок «Зеленая лампа». Денег за внеклассную ра-
боту не просила. И даже лампу за свои деньги где-то раздо-
была. Зеленую, конечно же. Ну ладно, собирались, читали
стихи, свои и чужие, и даже сборник издали. Она же, дирек-
триса, тоже не без понятия, признает, что внеклассную ра-
боту надо вести и лишний кружок по интересам школе толь-
ко в плюс. Но в прошлом году, весной, в школу приехало
областное телевидение аж из самого Горноуральска и сняло
про «Зеленую лампу» репортаж. К ней, директрисе, девчон-
ка-журналист даже не заглянула, хотя Зинаида Васильевна и
готовилась рассказать ей о том, какая замечательная школа в
Большом Шишиме, со своими традициями и достижениями.
Ладно, черт с ней, с девчонкой, не умеют работать – не надо.
Но Мумрикова, зараза, про нее, директора, тоже не сказала
ни слова, будто вся школа на ней и ее «Зеленой лампе» на-
чинается и заканчивается.



 
 
 

А после выпускных экзаменов разгильдяи из девятого вы-
пускного намалевали перед крылечком школы на небольшом
заасфальтированном пятачке, где обычно проводили обще-
школьные линейки, метровыми белыми буквами: «Людми-
ла Петровна, мы вас любим! Вы лучшая!!! Ваш 9-й класс».
Проклятые буквы портили вид, и ничто их не брало – ни
бензин, ни растворитель. А если так каждый год начнут пи-
сать?! Во что превратится школьный двор? Вся школа соби-
рается на линейку, а посреди двора написано, что Мумрико-
ва, видите ли, лучше всех. Ей, директрисе, такого никогда не
писали, хотя уж она всю душу без остатка… Просто никогда
не заискивала перед детьми, высоко несла авторитет педаго-
га. А Мумрикова вон что себе позволяет! Ударить ребенка!
Скандал на весь район! На всю область! Да еще не какого-ни-
будь там Вовку или Петьку, а сына Галины Гаряевой! Ох, что
будет… Сердце директрисы замирало, и она не понимала, от
чего больше: от страха перед грядущими неприятностями,
которые непременно последуют (надо знать Тимкину мама-
шу!), или от предвкушения того, как станет выкручиваться
зарвавшаяся Мумрикова. Тут не поможет ни ее педстаж, ни
«Зеленая лампа», ни надписи на асфальте!

Закрыв за собой дверь, Зинаида Васильевна прошла к
учительскому столу и села. Мумрикова, зачем-то вытирав-
шая тряпкой совершенно чистую доску, тряпку уронила и
теперь, опустив руки, стояла перед ней, как школьница, не
выучившая урок.



 
 
 

–  Мне все рассказали, Людмила Петровна, голубушка.
Как же так?! – в голосе Зинаиды Петровны звучал непод-
дельный ужас, и сразу стало ясно – никакие резоны в расчет
приняты не будут.

Людмила Петровна пожала плечами и виновато отверну-
лась в сторону. Ну не ябедничать же ей на Тимура, в самом
деле. Тем более раз директрисе «все рассказали».

– Я понимаю, что Тимур не сахар и ведет себя порой без-
образно, – добавив в голос сочувствия, продолжила дирек-
триса. – Но вы же понимаете… Он все-таки ребенок.

«Он законченный мерзавец»,  – мысленно произнесла
Людмила Петровна и перевела взгляд к окну. По улице про-
ехал трактор, и все заволокло пылью. Хорошо бы дождь про-
шел.

– Надо было как-то по-другому, – проговорила директри-
са. – Остановить, отругать. Телефон отобрать, в конце кон-
цов. Они совсем с ума посходили с этими телефонами, да
еще в газетах об этом постоянно пишут. Вы понимаете, – Зи-
наида Васильевна понизила голос, – все бы ничего, и, воз-
можно, мы бы с вами как-то выкрутились, мало ли кто что
скажет, если нет реальных доказательств инцидента. Но ре-
бята и ваш… поступок тоже сняли на телефон. Улики нали-
цо. И если дело дойдет до публичных разбирательств…

«Вот уже и улики, – тоскливо подумала Людмила Петров-
на, рассматривая трещины на покрытой масляной краской
стене за спиной у директрисы. – А я, значит, преступница».



 
 
 

– Между нами говоря, Анфиса Романовна сама часто про-
воцирует такое к себе отношение. – Зинаида Васильевна да-
же улыбнулась сочувственно. – Она так одевается… А ее ма-
нера вечно улыбаться? Взрослые поймут, но дети в этом воз-
расте бывают жестокими.

– Тимур не ребенок, – возразила Людмила Петровна. –
Ему шестнадцать. И если он в шестнадцать не понимает, что
человека, даже если он чем-то отличается от других, нельзя
оскорблять, тем более женщину, пожилую женщину, значит,
мы его ничему не научили.

– Мы не научили? – вскинулась директриса. – Мы долж-
ны учить математике, литературе, истории. Согласно обра-
зовательным стандартам. А хорошим манерам пусть учат в
семье! Это не наше дело. Вы уж меня извините, Людмила
Петровна, но я давно хотела вам сказать, что ваша привычка
всегда вмешиваться не в свое дело не доведет вас до добра.
И вот, пожалуйста, результат.

– Я виновата. И я отвечу за свой поступок, – глядя дирек-
трисе в глаза, сказала Людмила Петровна. У нее вдруг за-
кружилась голова, и она думала лишь об одном – не хватало
еще, как институтке, упасть тут, прямо в классе, в обморок.
Скорее бы добраться до дома, а там… Что «там» – она не
знала, но дома, говорят, и стены помогают.

– Ответите, – кивнула директриса. – Я со своей стороны
могу пообещать вам, что если Гаряевы не поднимут сканда-
ла, то меры со стороны школьной администрации ограничат-



 
 
 

ся выговором. Строгим, я полагаю.
Она тяжело поднялась со стула и направилась к двери.

Обернулась и добавила, с интересом глядя на Мумрикову:
– Боюсь, что этим не ограничится. Вы же знаете Гаряевых.

Что Галина, что Марат – два сапога пара.
Людмила Петровна стояла, глядя на захлопнувшуюся

дверь. Да, Гаряевых она знала. Мать Тимура, Галина, да-
ма нахрапистая и самоуверенная, обожавшая единственно-
го сына, являлась главой сельской администрации. А отчим,
Марат, в свое время вернулся из мест не столь отдаленных.
Теперь он был хозяином всех трех шишимских магазинов и
большого кемпинга на трассе с автомастерской, гостиницей
для дальнобойщиков, шашлычной и сауной. Поговаривали,
что и еще другими темными делишками занимался. Возле
их трехэтажного коттеджа, единственного в селе, частенько
останавливались дорогие иномарки с тонированными стек-
лами, приезжали ненадолго «Газели» с номерами других ре-
гионов. Но больше из-за высокого забора ничего не было
видно. Такого забора, как у Гаряевых, тоже ни у кого в Ши-
шиме не было. Великая китайская стена, а не забор. Марат
дружил с местной милицией и охотно давал деньги на нуж-
ды школы. Поэтому все проделки его пасынка легко сходи-
ли с рук. Да и односельчане не связывались с Гаряевыми.
Особенно после того, как один за другим сгорели три киоска
и кафе, которые заезжие предприниматели открыли в Ши-
шиме после того, как здесь стали покупать дома под дачи



 
 
 

небедные жители областного центра. В селе были уверены:
это дело рук Марата Гаряева. Но виноватых не нашли. А Га-
ряевы спустя месяц открыли неподалеку от пепелища кафе
«Ромашка», и дела там, похоже, шли бойко.

Да, поняла Людмила Петровна, выговором дело может не
ограничиться. Гаряевы не привыкли спускать обиды. Оста-
валось идти домой и ждать. Чего? Трудно сказать. Ведь не
придут же ее убивать, в конце концов. И почему она одна
виновата в произошедшем? Да, она педагог, не имела пра-
ва распускать руки. Но и Тимур тоже не белая овечка. Надо
поговорить с Анфисой Романовной, решила Мумрикова. Да
и дети все видели, даже на телефоны записали, как Тимур
издевался над англичанкой, как потом матерился и бросался
с кулаками на нее, Людмилу Петровну. Может, надо бороть-
ся? Но с кем? С учеником? Пусть подлым, пусть не усвоив-
шим никаких человеческих правил, но все же учеником? А
как она, педагог, ударившая ученика, станет потом смотреть
в глаза ученикам, их родителям? Мысли зашли в тупик. Вы-
хода не было.

Она пришла домой, села у окна и просидела так до са-
мых сумерек. Но Гаряевы-старшие к ней не пришли. Часов
в одиннадцать раздался звонок в дверь, Людмила Петровна
открыла. На пороге стояла запыхавшаяся и испуганная Зи-
наида Васильевна. На сей раз, похоже, испуг был настоящий.

– Людмила, поговорить надо. – Тяжело дыша, она упала в
кресло, удивленно крякнувшее под ее весом. – Ты ушла, а я



 
 
 

ведь все в школе сидела, ждала. Знала, что просто так дело
не закончится.

– Я думала, они ко мне придут, – проговорила Людмила
Петровна. Обращение на «ты» ее насторожило больше, чем
сам визит. – А что случилось?

– Только что Галина приходила. Говорит, иду с работы,
вот и заглянула по пути, – переведя дыхание, начала расска-
зывать Зинаида Васильевна. – Спокойная такая. Говорит, я с
сыном побеседовала. Возможно, он не прав, но он ребенок.
Учиться ему осталось меньше месяца да экзамены сдать, так
что скандала из-за того, что ваш педагог избила ребенка, мы
с Маратом поднимать не будем.

– Я? Избила? – воскликнула Людмила Петровна. – Да я
только…

– Погоди! – досадливо отмахнулась директриса. – У нас,
говорит, только одно условие – чтобы Мумриковой в школе
больше не было.

– То есть как?
– Пусть, говорит, напишет по собственному. С завтрашне-

го дня, – пояснила директриса, внимательно глядя на Люд-
милу Петровну, и добавила: – Еще, говорит, эта старая ко-
шелка, Анфиса то есть, пусть остается, к ней вопросов нет.
А Мумрикову, говорит, на х…

– Так и сказала? – начиная закипать, уточнила Людмила
Петровна. – А вы что?

–  Так и сказала,  – подтвердила директриса.  – А я что?



 
 
 

Она начальство. Пусть, говорит, уходит по-хорошему, пока
не поздно.

– А если я не уйду?
– А если ты не уйдешь по-хорошему, то они заявление в

милицию напишут. И утопят тебя в дерьме по самые уши.
Это не я, это она так сказала. – Судя по всему, Зинаида Ва-
сильевна старалась ничего не пропустить из сказанного Га-
линой и пересказывала не то что близко к тексту, а дословно.

– Да как же так? – растерялась Людмила Петровна. – Мо-
жет, мне поговорить с ней? Ведь не по-человечески это…
Что же она с парнем-то делает?

– Не советую. Я тоже ей говорю: Галина, может, миром ре-
шите? А она мне: если бы эта ваша училка ко мне сама сразу
пришла, тогда, может, и миром. А так – нет. Марат, мол, счи-
тает, что если Тимур будет позволять себя бить, то из него
вырастет не мужик, а дерьмо собачье. – Последние слова Зи-
наида Васильевна выговорила с явным удовольствием.

– А если парень будет над старухами издеваться, то вырас-
тет настоящим мужиком? – уточнила Людмила Петровна. –
Я сама двоих сыновей вырастила и никогда…

– Людмила, ты передо мной тут зря митингуешь! – пре-
рвала директриса. – Парни у тебя хорошие выросли, кто спо-
рит. Хотя тоже всякое бывало. Но это дела не меняет. Уже
двенадцатый час, а я еще дома не была. Так что давай так ре-
шим: ты завтра приходи и заявление приноси. Можешь по-
сле уроков, чтобы не встречаться ни с кем. Пойми: уйдешь



 
 
 

по собственному – потом устроишься в районе в колледж
или в школу, там их две, найдут тебе место. Подумаешь, со-
рок минут на автобусе, невелика беда! Тем более что у тебя
педстаж, в сентябре двадцать пять лет будет. Хорошую ха-
рактеристику тебе дам. Понравится – и квартиру поменяешь.
У тебя ведь не изба. Тут продашь, там купишь, на однушку
точно хватит. Куда тебе одной такие хоромы?

–  Как одной?  – воскликнула Людмила Петровна.  – А
Владька из армии вернется – ему куда?

– Да не вернется сюда твой Владька, – вдруг с неприязнью
произнесла Зинаида Васильевна. – Сашка после института
не вернулся, и этот потом поступать будет. Что он тут поте-
рял, в Большом Шишиме-то? Ты сама их так воспитала, вот
и гордись теперь. – Директриса с трудом поднялась с кресла
и, сверху вниз глядя на сидевшую перед ней Людмилу Пет-
ровну, подвела итог: – А если начнешь волну гнать, то я тебе
выговор влеплю, а Гаряевы в милицию заявление напишут.
До управления образования дойдет, до министерства, не дай
бог! Журналисты набегут. Это тебе не кружок «Зеленая лам-
па», – не удержавшись, добавила она. – Позора не оберешь-
ся. Сама не боишься – о школе подумай. О других учителях,
о детях. Кстати, если со скандалом уйдешь, то тебя и в райо-
не не возьмут. Пойдешь в ларек торговать. До пенсии-то те-
бе еще долго. Так что думай, Людмила. До утра у тебя время
есть. – Не прощаясь, она пошла к выходу. Но в дверях опять,
как тогда в школе, обернулась, чтобы выложить последний



 
 
 

аргумент: – Но лично я – не советую. Ты Гаряевых знаешь.
Не связывайся. Я тебе добра желаю.

Проведя бессонную ночь, Людмила Петровна решила бо-
роться. В конце концов, никакого страшного преступления
она не совершила. Она готова извиниться перед Тимуром за
свою несдержанность. Хотя… не чувствовала она себя ви-
новатой. Если человек совершает подлость, то почему надо
с ним сюсюкать? Как же он иначе поймет, что делает недо-
пустимое?! Нет-нет, нужно успокоиться и действовать. От
мысли посоветоваться со старшим сыном Людмила отказа-
лась. Сашка несдержан, если узнает, что обижают мать, по-
бежит разбираться с Гаряевыми, а там все, что угодно, может
произойти. Однажды Марат даже стрелял в каких-то ночных
визитеров, которым не пожелал открыть дверь.

Без пяти шесть, как обычно, она начала собираться. И хо-
тя кусок не лез в горло, Людмила Петровна заставила себя
позавтракать. Хотя бы для того, чтобы все было как обыч-
но, словно ничего не случилось. В семь часов вышла из до-
ма. Еще с ночи зарядил дождь, поэтому поздороваться с
солнышком, носа не казавшим из-за низких тяжелых обла-
ков, не получилось. Утреннего «здрасьте», правда, непри-
вычно рассеянного, удостоилась лишь смотревшая в окно
сосна. Зато односельчане при встрече приветствовали ее не
привычно-мимолетным «здрасьте», а полновесным «здрав-
ствуйте, Людмила Петровна!». И смотрели с интересом, кто-
то даже оборачивался вслед. Людмила Петровна сделала вы-



 
 
 

вод, что весь Большой Шишим уже в курсе вчерашних собы-
тий. О событиях в мегаполисах им рассказывал телевизор, а
местные шишимские новости мгновенно распространялись
старинным беспроводным способом, называемым «сарафан-
ное радио».

Мать тоже уже все знала, и ее не обошли стороной доб-
рые люди. Нет чтобы пожалеть старуху! Людмила Петровна
всегда удивлялась, как мать, почти не выходившая со двора,
всегда была в курсе событий, которые происходили в селе.

–  Людмила, что же это?  – едва не плача, спрашивала
мать. – Ума ты лишилась, с Гаряями-то связываться? Самый
поганый народ в селе, что Галка, что Марат ее. И Тимка –
гнилое семя. Что же теперь будет-то?

– Ничего, мама, теперь не будет! Что ты раньше времени
себя изводишь, – попыталась успокоить ее Людмила Петров-
на. – Все будет в порядке.

– Может, Сашке позвонить? Он один у нас мужик, – пред-
ложила мать.

– Ни в коем случае! – замахала руками Людмила Петров-
на. – Мама, если позвонит, ничего ему не говори. Не хватало
еще, чтобы он сюда приехал разбираться. Вот уж ему-то точ-
но с Маратом связываться не стоит. У него своих дел полно.
А мы со своими сами справимся, так ведь?

– Ну, коли так… – вздохнула мать и украдкой ее перекре-
стила.

Но в школу в то утро Людмила Петровна не попала. Обыч-



 
 
 

но она приходила первой и ей открывала вахтерша баба Да-
ша, тоже работавшая в школе с незапамятных времен. Но на
сей раз на школьном крыльце Людмилу Петровну встрети-
ли коллеги во главе с директрисой. Постоянную группу под-
держки Зинаиды Васильевны традиционно составляли две
учительницы начальных классов, историчка и химичка. У
Людмилы Петровны такой группы не было, хотя большая
часть педагогического коллектива обычно и была на ее сто-
роне, но мнение свое вслух не выражала, вполне довольству-
ясь тем, что на амбразуру дискуссии с начальством всегда
ложилась грудью литераторша Мумрикова.

На ее растерянное «доброе утро» кивком ответила лишь
историчка, очевидно, имевшая в виду, что любая история, в
том числе и эта, развивается по спирали и мало ли оно как
на следующем витке может сложиться. Встречающие мол-
ча стояли на крылечке, закрывая собой входные двери. И не
выражали намерения посторониться. Ошарашенная Людми-
ла Петровна, постояв немного перед их недлинной, но плот-
ной шеренгой, повернулась и, жалко улыбаясь, спустилась со
ступенек. Еще постояла, рассматривая расплывавшиеся пе-
ред глазами огромные буквы: «Людмила Петровна, мы вас
любим! Вы лучшая!!! Ваш 9-й класс». Затем, аккуратно пе-
реступив через «в» и «н», пошла вон со двора.

– Трудовую я вам сегодня передам! А расчет – как в райо-
не сделают! – прокричала ей вслед директриса, но Людмила
Петровна ее не услышала.



 
 
 

Потом она вспоминала, какая странность приключилась
с ней в эти дни. С того самого момента, как она вышла со
школьного двора на улицу, она вдруг перестала слышать зву-
ки. В романах Людмила Петровна всегда читала, что у ге-
роини «все краски померкли перед глазами». Нет, в ее слу-
чае краски были на месте: трава зеленая, небо серое, мамин
дом, мимо которого она прошла, возвращаясь, – голубой с
белыми наличниками, а пробежавшая мимо мокрая собака
– черная с белым хвостом-бубликом. Она даже серые репьи
на хвосте заметила. А звуки пропали. Собака открывала рот,
но не лаяла. Бесшумно проехал мимо желтый рейсовый ав-
тобус, вечно дребезжащая колымага породы «скотовоз», ко-
торой давно пора в утиль. Встретившаяся ей старушка, Фе-
досья Иосифовна, поздоровалась тоже беззвучно. Наверное,
просто кивнула.

Весь день она просидела, ничего не делая. А что делать?
Вечером пришла Анфиса Романовна, принесла трудовую
книжку с записью об увольнении по собственному желанию.
Что-то говорила, виновато улыбаясь. Наверное: «Не пережи-
вайте, все как-нибудь образуется». Это Людмила Петровна,
видимо, по губам прочитала. Когда она ушла, Людмила Пет-
ровна опять сидела, безучастно глядя в окно, за которым шел
бесшумный дождь. Вскоре дождь закончился. Небо прояс-
нилось, высыпали звезды. Наступила ночь. Но соловьи, кото-
рые с начала мая не давали спать, в ту ночь не пели. Странно.

Наступило утро. Сосна, которая росла на пригорке напро-



 
 
 

тив окна, проснулась, зашевелила ветками, отряхивая остат-
ки сна и капли влаги. Людмила Петровна, не сомкнувшая
глаз, долго стояла у окна, смотрела, виновато улыбаясь ста-
рой знакомой. Пожала плечами, словно извиняясь за то, что
собиралась сделать, встала и прошла в кухню, где хранились
лекарства. Достала из дальнего угла шкафчика упаковку, ко-
торую покупала маме от аритмии, но потом они прочитали,
сколько там противопоказаний, и решили, что пить не ста-
нут. Долго, старательно освобождала таблетки из трех бли-
стеров, пока не получилась целая горка. Наверное, это быст-
ро и небольно, сердце остановится, и все. Оставаться жить
больнее.

Налила в стакан воды, ухватила штук шесть или семь го-
лубых пилюлек и проглотила их. Зазвонил телефон. Звонка
Людмила Петровна не услышала, но увидела, как замерцал
экран лежавшей на столе трубки и высветилось имя абонента
– «мама». Ее охватила привычная паника: так рано мама ни-
когда не звонила, а если звонит, значит, случилась беда. Ма-
ма была старенькой, как у них говорили про стариков, пере-
живших войну, «изробленной», и Людмила Петровна боль-
ше всего на свете боялась однажды утром позвонить, а там
не возьмут трубку. Сама мама звонила тоже редко, в край-
них случаях, потому что телефона побаивалась и считала его
баловством.

– Людмила… – Голос в трубке тихий, еле слышный. Но
она услышала!



 
 
 

– Мама! Что?! Мамочка, я сейчас буду! Сейчас, подожди,
я через минуту!

Задыхаясь, она влетела в дом, впервые в жизни встретив-
ший ее слепыми окнами, закрытыми ставнями, как бельма-
ми. Мать – тоже впервые в жизни – не встретила на пороге.
Она лежала на кровати в горнице, изжелта-бледная, с тем-
ными кругами под глазами.

– Мамочка! Слава богу! – бросилась к ней Людмила Пет-
ровна. – Что? Сердце? Сейчас, сейчас! Ты потерпи, мы «Ско-
рую»… Хорошо, что позвонила, умница! Ты не молчи, ма-
мочка, скажи что-нибудь!

Трясущимися руками она набирала домашний телефон
фельдшера Надежды Петровны, с отчаянием понимая, что
«Скорая» из райцентра может не успеть. Уже так бывало, с
тех пор как поликлинику в селе ликвидировали, объяснив,
что это в связи с «оптимизацией».

– Не звони, Людмила, сядь, – попросила мать.
Людмила Петровна послушно опустилась на табуретку

возле кровати, взяла мамину руку в свою.
– Ты что это удумала, девка? Совсем с ума посходила? –

глядя ей в глаза, тихо и требовательно спросила мать.
Людмила Петровна растерялась. Она всегда, с самого ран-

него детства, пугалась способности матери видеть как сквозь
стену.

– Я… Я что? Я ничего… – как в детстве, виновато забор-
мотала она, пряча глаза.



 
 
 

– Не ври. Я вижу. Что удумала, а?
– Да что я удумала-то?! – спохватилась Людмила Петров-

на, сообразив наконец, что видеть ее с горстью таблеток в
руках никто не мог, одна она была в кухне, одна! И ни в ка-
кую мистику не верила, кроме вечной любви, как и полага-
ется любой уважающей свою профессию учительнице лите-
ратуры. А стало быть, мама ничего не знает.

– Сон я видела, – помолчав, сказала мать. – Ночь не спа-
ла, а под утро уже. Что стоишь ты посреди поляны какой. Ну
вот навроде нашей возле Талого Ключа. Руки так раскину-
ла, глаза закрыла, загораешь вроде. А потом смотрю – там в
траве-то и не ручей вовсе. Вместо ручья рельсы положены.
И там от леса поезд идет. А ты стоишь, улыбаешься. Я кри-
чу тебе, мол, Людка, Людка! А ты и головы не повернула, не
слышишь. Ты смотри, Людмила.

– Да что я? – беспомощно пробормотала Людмила Пет-
ровна, потрясенная этим «не слышишь». Ну откуда, откуда
мама могла знать?!

– Грех на душу не бери. Я под поезд не лягу, грех это.
Сколько Господь назначил – столько и буду землю беспоко-
ить. А как я без тебя? Подумала ты? Не обо мне, так о сынах
подумай. Санька как жить будет? Владька куда вернется? В
пустой дом? Не одна ты на свете, Людмила. Люди кругом.
О них надо думать, не о себе. Тогда легче станет. Вот уви-
дишь. Кто-то толкнет, а кто и поможет. Подождать нужно.
Перетерпеть. Поняла, нет?



 
 
 

– Поняла, мамочка, – глотая слезы, кивнула Людмила Пет-
ровна. – Только придумала ты все. Нет у Талого Ключа ника-
ких рельсов. Ручей там. Хочешь, летом сходим? И недалеко
вовсе. Там хорошо! Трава по пояс и ромашки. И поездов у
нас никаких нет. Узкоколейку и ту еще при советской власти
разобрали. Так что…

– Ты молодая еще, Людмила. Жизни не знаешь, – укориз-
ненно, как девчонке, погрозила пальцем мать, приподняв ис-
худавшую руку от одеяла. – Может, у тебя еще все впереди.
Всяко бывает.

– Угу. Я замуж выйду. И разбогатею. И мы с тобой к океа-
ну поедем, я всю жизнь мечтала океан увидеть, – сквозь сле-
зы улыбнулась Людмила Петровна. – Мам, у тебя кушать есть
что? Давай приготовлю. Тебе чего больше хочется – оладу-
шек или каши? Я тоже не ела уже давно, а тут вдруг так за-
хотела, ужас!

Конец мая и начало июня прошли незаметно, как один
длинный серый пустой день. Людмила Петровна вставала по-
прежнему в шесть утра. Завтракала. Наводила чистоту в иде-
ально чистой квартире. Садилась у окна, надевала очки и чи-
тала письмо от Владика.

«Здравствуйте, дорогие мама и бабушка! Спешу вам со-
общить, что завтра мы уезжаем в Мурманск. Не пугайтесь! Я
очень рад, что буду служить на флоте, правда, пока точно не
знаю где. Хотелось бы не на берегу, а чтобы плавать. Мама,



 
 
 

если хочешь, приезжай ко мне на присягу. Нам сказали, что
родителям можно, и ко многим приедут, только билеты на
поезд очень дорогие. Я по тебе и бабушке очень соскучился,
особенно по оладушкам и по картошке жареной. Но кормят
нас хорошо, ты не беспокойся. И дедовщины никакой нет.
Если можешь, попроси денег у Сашки и приезжай. У тебя же
каникулы. Заодно увидишь океан. Правда, Северный Ледо-
витый, но все-таки океан, как мечтала! Не волнуйся, мама,
и береги себя. Привет Сашке и всем нашим! Твой сын Вла-
дик».

Повздыхав и стараясь не давать волю эмоциям (сейчас
бы оладушек сыночку, как-то он там, голодный, наверное!),
принималась писать ответ. Старалась писать хорошо, весело.
Выдумывала всякие истории из школьной жизни, рисовала
смешные рожицы. Не сдержавшись, корила за грамматиче-
ские ошибки. Просила писать почаще, при первой возмож-
ности. Аккуратным почерком заполнив две-три страницы,
сворачивала листки из школьной тетрадки пополам и убира-
ла в ящик письменного стола. Там уже лежало четырнадцать
неотправленных писем. Последнее от него получила со сбор-
ного пункта две недели назад. Нового адреса места службы
сын не знал, и пока Людмила Петровна писала и складывала
в стол, чтобы отправить позднее и ничего не забыть. И каж-
дое утро перечитывала полученное, хотя знала наизусть.

Дождавшись, когда в школе начнутся уроки и, значит, на
улице не будет учеников, бежала к матери. Копала огород,



 
 
 

сажала, поливала. Топила печь, если было холодно, мыла по-
лы, без нужды в сотый раз перетрясала половики. Мать ки-
вала одобрительно, порывалась помогать. Людмила помощь
отвергала – самой было мало работы. Вместе обедали. По-
том таскала воду в бочку, поправляла забор. Помогла поса-
дить картошку соседям – одиноким старикам Карпу Филип-
повичу и Федосье Иосифовне Бабиновым, и радовалась, ко-
гда заломило спину так, что ни сесть, ни встать. Радовалась
боли, потому что иных ощущений не было. Вообще никаких,
ни плохих, ни хороших, и это немного пугало. Но думать об
этом тоже запрещалось. По вечерам ставила заплатки на ста-
рые Владькины джинсы и рубахи. Перемывала с порошком
потрескавшиеся от старости тарелки. Что-то читала, не по-
нимая смысла, просто складывая букву к букве. Хваталась
за все, что могло отвлечь ее от мыслей о школе. Но в мага-
зин ходить категорически отказывалась. Мать не настаивала.
Понимала. Поэтому молча брала палку, старую клеенчатую
сумку и отправлялась за хлебом или крупой.

Больше ничего не покупали. Значительная часть материн-
ской пенсии уходила на лекарства, а обещанный расчет в
школе так и не дали. А Людмила, гордая, не спрашивала. В
школу идти не хотела, одинаково опасаясь и сочувствия, и
злорадства. Боялась просто сорваться и зарыдать на глазах
у всех, унизиться. А еще надо было платить за телефон, за
квартиру и электричество. И как-то дотянуть до своих ово-
щей.



 
 
 

Разумеется, имелись деньги на сберкнижке. Уж что-что, а
сорить деньгами Людмила Петровна отродясь не была при-
учена. Но на той неделе вдруг приехал из Горноуральска
Сашка, старший. Мрачный и, кажется, напуганный. Нехотя
рассказал: оказывается, с завода он уволился полгода назад,
потому что его зарплаты инженера по электрооборудованию
в городе ни на что не хватает. От матери скрывал, зная, что
рассердится. Вместе с другом решили заняться коммерцией,
да не чем-нибудь, а возить водку из Кабардино-Балкарии и
ею тут торговать. Взяли кредит. Купили водку – на заводе,
все как положено. Но первую же партию на посту ГИБДД на
границе областей у них конфисковали, заявив, что докумен-
ты поддельные, а водка паленая. И добавили: будете прав-
ду искать – посадим. И водку им никто не вернет. Они бро-
сились на завод. Оказалось, акцизные марки действительно
поддельные. Они остались без товара и без денег. А кредит
надо возвращать. Двести тысяч.

Пряча глаза, попросил у матери денег взаймы. Она, не по-
няв и половины из того, что рассказал сын, лишних вопро-
сов задавать не стала. Сейчас не ко времени. Уж потом, когда
все утрясется, она скажет ему все, что думает. И о нем, и о
профессии, и о его занятиях торговлей. Торговать, имея ди-
плом инженера! Нет, она не об этом мечтала для сыновей! А
пока ему нужна помощь, и где ее просить, если не у матери.
Утром пошла в сберкассу и сняла с книжки все, что было,
до копейки – сорок три тысячи. Одно жаль – к Владьке на



 
 
 

присягу поехать не сможет. Ну и ладно, у нее ведь вроде как
экзамены. О своих делах Сашке рассказывать не стала. Она
выкрутится, это мелочи. Было бы у него все хорошо.

Странно, но беда, приключившаяся с Сашкой, помогла
Людмиле Петровне выйти из состояния оцепенения, в кото-
ром она пребывала последний месяц. Тогда, прибежав к ма-
тери и поняв, что от самого страшного на сей раз бог ми-
ловал, она решила хотя бы ради матери жить дальше и де-
лать вид, будто все поправимо, наладится жизнь, дайте толь-
ко срок. Но думать и чувствовать себе по-прежнему не раз-
решала. Не всматривалась, не вслушивалась ни в себя, ни в
то, что окружало. Старалась загрузить себя работой так, что-
бы к вечеру, отупев от усталости, упасть в постель и заснуть
до утра без всяких снов. А поговорив с Сашкой, вдруг окон-
чательно поняла: пока все живы, все поправимо. И еще од-
но важное поняла: беда, случившаяся с тобой, – это полбе-
ды. Настоящая беда – когда плохо твоим родным, за которых
душу отдашь по кусочку. То есть она и раньше, конечно, о
таком положении вещей догадывалась, а тут осознала ясно
и окончательно. Она не имеет права делать больно ни маме,
ни сыновьям.

И Людмила Петровна стала жить дальше. Осторожно при-
сматриваться к тому, что рядом, и удивляться, что все как
прежде. Даже разрешила себе думать о том, чем займется
дальше. Уезжать из Шишима – немыслимо, невозможно, она
умрет в любом другом месте, как выдранное с корнем дере-



 
 
 

во. Но и работы по специальности не найдет ни здесь, ни
в райцентре, уж Зинаида Васильевна расстарается. Больше
она ничего делать не умела, только учить детей. Других идей
не было, хоть торговать иди, как Сашка. И чем все закончит-
ся, тоже ясно. Мысли о будущем, и без того робкие и запу-
ганные, обрывочные и слабые, забредали в тупик и там, по-
тыкавшись, скукоживались. Но денег не хватало отчаянно.

К середине июня, как никогда поздно, в палисаднике рас-
пустились кусты ее любимой сирени. А надо сказать, что
если материнским огородом Людмила Петровна занималась
скорее по старой памяти и из уважения к матери, нежели из
душевного расположения к сельскохозяйственным работам,
то цветы она любила очень. И сирень тоже. В свое время по-
тратила немало сил и времени, добывая правдами и неправ-
дами редкие сорта, выхаживая молодые кустики. «Советская
Арктика» – редкий сорт, с белыми махровыми цветами –
был ее гордостью и предметом тихой зависти соседей. А ря-
дом цвела темно-лиловая, тоже махровая «Павлинка», цвет-
ки которой, в отличие от прочих темных сортов, не выгорали
даже в ясную сухую погоду, а срезанные стояли неделю.

Обычно оба куста зацветали в последнюю декаду мая. И
то, что нынче они, как никогда долго, стояли с нераспустив-
шимися бутонами, Людмила Петровна восприняла как знак.
Недаром в год смерти отца, Петра Николаевича, не зацвела
старая, посаженная им яблоня. А на другой год засохла. «От
тоски, хорошая моя», – как о чем-то само собой разумею-



 
 
 

щемся, сказала тогда мать и спиливать засохшее дерево не
разрешила. Вот и ее любимые «Арктика» с «Павлинкой» то-
же словно замерли в оцепенении, как сама Людмила Петров-
на. А после Сашкиного отъезда пришла она утром к матери,
глядит – а бутоны-то уже вот-вот цветом взорвутся.

Вдыхая запах белых и сине-сиреневых соцветий, Людми-
ла Петровна едва не заплакала. И вдруг принялась ломать
ветки то с одного, то с другого куста.

– Людмила, да ты что делаешь-то? – испугалась мать. –
Отродясь лишней ветки не резала, а тут…

– Мама, не бойся, все в порядке, – засмеялась Людмила
Петровна, пряча лицо в огромной разноцветной охапке и до
изнеможения вдыхая запах, по которому всю зиму тоскова-
ла. – Я, кажется, придумала!

И мать, впервые за много дней увидевшая на ее лице
улыбку, отступилась молча. Лишь смотрела вслед, озадачен-
но качая головой.

Автобус из Большого Шишима в Горноуральск ходил два
раза в день, на утренний она опоздала. Но зато дневной хо-
дил не до автовокзала, где всегда было столпотворение и
нервотрепка, а до центра, что соответствовало ее стратеги-
ческому замыслу. И уже через три часа Людмила Петровна
стояла у выхода из подземного перехода, а рядом, на высо-
ком парапете, на расстеленной газетке лежали букеты све-
жесрезанной сирени. Каждый был завернут в чистую белую
влажную тряпочку. И самое странное, что Людмиле Петров-



 
 
 

не, выросшей с убеждением, что торговля – занятие, недо-
стойное интеллигентного человека, отчего-то совсем не бы-
ло стыдно. Было чуть страшновато – а вдруг прогонят мили-
ционеры или еще кто – и весело. А еще очень приятно, пото-
му что, как выяснилось, она придумала очень нужное и по-
лезное дело: при виде ее букетов люди замедляли шаг, улы-
бались, ахали, качали головами, спрашивали, что за сорта.
И начинали шарить по карманам в поисках кошелька. Уже
через час девять букетов из десяти обрели счастливых и бла-
годарных владельцев.

Последний, десятый, тоже недолго бы залежался, но тут к
Людмиле Петровне подошел пожилой мужчина в видавшем
виды, однако чистом пиджачке, аккуратных шерстяных брю-
ках, шляпе и белых кроссовках, придававших его, как гово-
рили ее ученики, прикиду неуместно-молодежный вид. «На-
верное, внук отдал», – подумала, улыбаясь, Людмила Пет-
ровна.

– «Пока я жив, пока я молод, я буду вечно петь сирень! Ве-
сенний день горяч и золот, виновных нет в весенний день», –
подойдя поближе, с выражением продекламировал стари-
чок. – Это где же такая красота растет? – поинтересовался
он, церемонно приподнимая шляпу. – Ведь не в городе же?

– Нет. Только в Большом Шишиме и только у меня в пали-
саднике, – не удержалась от хвастовства Людмила Петровна.

– Сударыня, вы такая красивая женщина, – снимая шля-
пу, отвесил комплимент старичок. Он был лысым, только



 
 
 

немного пушка сохранилось за ушами. – Зачем вам это надо?
– Что? – растерялась она, не успев насладиться давно не

слышанным ни от кого комплиментом.
–  Продавать сирень. Очевидно, у вас материальные за-

труднения?
– Ну… да, – призналась Людмила Петровна, пытаясь со-

образить, куда клонит собеседник. – Так получилось…
– Сударыня, такая красивая женщина, как вы, не должна

испытывать материальных затруднений, – продолжил стари-
чок. – У меня предложение: пойдемте ко мне – я живу вот
в этом доме. – Он показал рукой на ближайшую пятиэтажку
сталинской постройки. – Мы с вами познакомимся, выпьем
чаю и…

Рассказа о дальнейших планах нежданного поклонника ее
красоты и стихов Игоря Северянина Людмила Петровна до-
жидаться не стала. Она подхватила последний букет, ском-
кала газету и бросилась бежать, пробормотав что-то насчет
автобуса. Автобус до Большого Шишима отправлялся через
час двадцать, и все это время Людмила Петровна пряталась
за киоском «Роспечати», опасаясь, что старичок окажется
настойчивее, чем следовало.

Ей было смешно и даже приятно. Первый в ее жизни опыт
розничной торговли оказался успешным: в кошельке лежа-
ли четыреста пятьдесят рублей (девять букетов по пятьдесят
рублей, а она еще стеснялась, заламывая такую, по ее мне-
нию, сумасшедшую цену), перед глазами возникали улыба-



 
 
 

ющиеся, довольные люди, а в ушах звучало: «Вы такая кра-
сивая женщина». Может, конечно, старичок и с приветом,
но то, что она красивая, ей никогда никто не говорил, даже
муж в свое время. В общем, мелочь, а приятно. Всю доро-
гу домой, трясясь в автобусе по разбитой дороге, она прята-
ла лицо в возвращавшийся с ней домой букет «Павлинки»,
чтобы другие пассажиры не видели ее счастливой улыбки. И
бормотала, с трудом припоминая: Сирень и день! Как опья-
ненно звучите вы в душе моей! Как я на мир смотрю влюб-
ленно, пьян сном сиреневых кистей…»

– Представляешь, мам, для горожан пятьдесят рублей –
не деньги. Вмиг разобрали, – блестя глазами и уплетая за
обе щеки ужин, взахлеб рассказывала о своих приключени-
ях Людмила Петровна. – А уж сирени у нас с тобой! И между
прочим, нарциссы у меня тоже не простые, особенно с оран-
жевым ободком, ну те, что возле вишни, жаль, отошли. Нет
чтобы раньше мне догадаться. А мужчина этот очень при-
ятный, между прочим, – беззастенчиво привирала Людмила
Петровна. – Так возле меня и стоял. Вы, говорит, такая кра-
сивая. Стихи мне стал читать, представляешь? Чуть замуж
не позвал. Смех!

– А я что говорила? – улыбалась мать. – Еще на свадьбе
погуляем, не на Сашкиной, так на твоей.

– А что Сашка? – насторожилась Людмила Петровна. –
Он тебе что-то сказал? Вот ведь негодник, от матери скрыл,
а тебе…



 
 
 

–  Да успокойся ты, заполошная!  – всплеснула руками
мать. – Ничего он мне не говорил. До того ли ему было? Про-
сто к слову пришлось. А сама-то подумай: парню двадцать
шесть, красивый, ладный, не пьет, не курит. Девки-то на та-
ких сами вешаются. Я так думаю, Людмила, что и торговать
он не для себя пошел. Для себя Сашка не пошел бы точно.

– А для кого?
– Для крали своей. Не иначе. А что молчит, так нынче

у них порядок такой. Молчат, а родители и не суйся. Они
ведь сейчас и свадеб не справляют, так живут. Не успеешь
оглянуться – станешь бабкой.

–  Да,  – вздохнула Людмила Петровна, озадаченная от-
крывшимися перспективами.

Мама, пожалуй, права: если сын молчит, это не значит,
что у него никого нет. Скорее всего именно для этой город-
ской девчонки он и бросился зарабатывать деньги. Девчон-
ки нынче инженерами-то не очень увлекаются, им коммер-
сантов подавай. А она, дура наивная, радовалась, что после
армии сын в институт поступил, диплом получил, работа у
него хорошая и зарплата приличная, не пропадет теперь. А
оно вон как обернулось…

– Погоди-ка, Людмила, дай глянуть… не вижу без очков.
А вроде она! – Мать отобрала у Людмилы Петровны ском-
канную газету, которую та достала из кармана юбки и акку-
ратно разглаживала, занятая своими мыслями. – Ну точно,
Настасья. Как ее по батюшке, не помню.



 
 
 

Людмила Петровна равнодушно смотрела, как мать во-
дит пальцем по газетным строчкам, по слогам разбирая под-
пись под фотографией. Газету она купила в городе, чтобы не
класть букеты сирени на пыльный парапет, а потом, убегая
от старичка, сложила и сунула в карман.

– Она самая! – радовалась мать. – Краева Анастасия Ми-
хайловна. Люд, слышишь, это та Настасья Зюзева, что в
шестьдесят втором вышла замуж за Пашку Краева, в Озер-
ках, а Пашка отцу твоему родня, их матери – сестры двою-
родные. Ты смотри, постарела как, я ведь ее сто лет не ви-
дела.

– Да ну ее, мам, – отмахнулась Людмила Петровна. – Сто
лет не видела и еще сто лет не увидитесь. Больно надо.

– Нет, не скажи, – вдруг заулыбалась мать, тыкая паль-
цев в фотографию на помятой газетной странице. – Глянь,
глянь! «Фермер Иван Краев с матерью, Анастасией Михай-
ловной».

– И что с того? – расстроенная мыслями о Сашке, равно-
душно спросила Людмила Петровна.

– А то, что за ее Ваньку, вот за этого самого, мы с от-
цом тебя хотели замуж выдать! Хороший парень был, рабо-
тящий, заводной, на музыке своей играл, магнитофон вроде.
Все девки сбегались по вечерам к их избе. А ты, видите ли,
нос воротила, потом учиться уехала. Без нас замуж вышла.

– Не без вас, – возразила Людмила Петровна. – Разреше-
ния у вас с папой просила, все как положено. А Ваньку этого



 
 
 

я и не помню вовсе.
– Так я же говорю, она в Озерках замуж вышла, там они

и жили, – пояснила мать. – Ты его не видела никогда, Вань-
ку-то. Это уж мы с отцом так, думали просто. Боялись, что
ты за городского выскочишь.

– Ага, деревенские лучше, – усмехнулась она. – Я за ва-
шего деревенского вышла и теперь как за каменной стеной.
Не говори уж.

– Слушай, Людмила, ты не ругайся, а вот лучше возьми
и прочитай, – попросила мать. – Мне же интересно, что с
Ванькой стало, как они там с Настасьей. Пашка, Краев-то,
сам жив ли. С чего про них в газете пишут. Читай, читай
давай!

Нацепив на нос очки и подвинувшись поближе к лампе,
Людмила Петровна принялась читать длинный, почти на всю
газетную полосу очерк, посвященный преуспевающему фер-
меру Ивану Краеву из деревни Озерки, который, по словам
журналиста, выращивал зерновые на 200 гектарах, содержал
200 голов свиней, заготавливал до 400 тонн сена. Да еще
умудрился за последние два года утроить объемы производ-
ства и снизить себестоимость продукции в полтора раза.

– О как! – уважительно воскликнула мать, когда дочь за-
кончила чтение. – Молодец, Ванька. И Настасья молодец. Та-
кое дело вдвоем подняли. Вот я и говорю: была бы ты теперь
Ванькина жена, Краева то есть, была бы фермершей. И не
уволил бы тебя никто. Своя земля, своя скотина – кто ж тебя



 
 
 

уволит?
Людмила Петровна посмотрела на фотографию Ваньки

Краева – джинсы, рубашка в клетку, кепочка, высокий, то-
щий, невидный, потом на мать, которая хитро улыбалась.
Открыла рот, чтобы что-то сказать, да махнула рукой и ста-
ла собираться домой – ночь на дворе, сколько можно лясы
точить.

На другой день рано утром Людмила Петровна, как все-
гда, пришла к матери. Они вместе позавтракали, однако, во-
преки сложившейся традиции, она не поспешила в огород и
не набросилась на кусты сирени.

– Мам, мы вчера про фермера читали. Ты газеты не вы-
кинула?

– Нет. Федосье покажу. Она с Настасьей дружили. А тебе
зачем?

– А я к нему в гости хочу съездить, к Ивану, – пояснила
Людмила Петровна. – Познакомиться. Тем более что ты го-
воришь, родня мы.

– Седьмая вода на киселе, – уточнила мать. – Чего удума-
ла? А, Людмила?

– Посоветоваться хочу. Ты вчера правильно сказала: у ко-
го свое хозяйство, того уволить нельзя. Потому что он сам
себе хозяин. Вот я и решила.

– Чего ты решила, глупая твоя голова? – заранее испуга-
лась мать.

– Фермером стану. Дом пустой стоит – пятнадцать соток



 
 
 

который год бурьяном зарастают. Да у тебя двадцать. К Кар-
пу Филипповичу и Федосье Иосифовне пойду поклонюсь,
как раз забор в забор. Карп Филиппович еще когда говорил,
что сил на земле работать у них уж нет, а смотреть, как все
зарастает, душа болит. Так что они мне хоть в аренду, хоть
так отдадут. Это еще двадцать. Итого полгектара. Мало ли?
А кого разводить – решим. Огород я не особо люблю, а со
скотиной обращаться умею. Вот Краев меня научит уму-ра-
зуму. Возьму кредит в банке. А там видно будет. Может,
Сашка согласится помогать. Он чужого-то уже нахлебался.
Может, теперь и за свое возьмется охотой.

– Дура ты, Людмила, – печально констатировала мать. –
Так вот посмотришь – вроде умная, а все равно дура.

– Да почему?! – возмутилась она. – Тот же твой Иван, вон
там написано, политехнический окончил. И ничего, справ-
ляется.

– Да он мужик.
– А я чем хуже?! У нас в стране мужиков вроде и нет. У

нас бабы вместо мужиков. Вон даже глава администрации
– и та женщина. Я всю жизнь в селе прожила, все на себе
волокла, двоих сыновей одна подняла, всякую работу знаю.
Чем мне еще заниматься-то тут? Или в город прикажешь уез-
жать?!

– Избави Господи! – придя в ужас от подобной перспек-
тивы, перекрестилась не особенно верующая мать. – Ты чего
говоришь-то, Людмила? Санька вон уехал уже!



 
 
 

–  А больше мне здесь делать нечего! В сельсовет меня
Тимкина мамаша на пушечный выстрел не подпустит, да там
и без меня полно желающих бумажки перекладывать. В рай-
оне в колледж тоже не возьмут, уж Зинаида постарается.
Прикажешь всю оставшуюся жизнь в твоем огороде копаться
и вдвоем на одну пенсию жить? Летом цветами торговать, а
зимой чем? Снегом? Нет уж! Я еще им всем покажу! – Кому
«всем» и что именно покажет, Людмила Петровна уточнять
не стала, лишь воинственно потрясла кулаком.

– Ладно, поезжай! – неожиданно согласилась мать, у кото-
рой вдруг возникли свои резоны. – Может, судьба это. Вань-
ка-то, раз с матерью на картинке снят, а не с женой, навер-
ное, холостой. Иначе хозяйка с мужиком снималась бы, точ-
но. И в газете ни про какую жену ни слова нет. Поезжай, до-
ча. С Иваном познакомишься, кто знает, как оно сложится.
И привет от меня Настасье передашь. А то сидишь сиднем
дома, как мумрик какой.

– Мама! Это нечестно! Что ты меня дразнишь, как детей в
садике? И я не собираюсь… – возмущенно начала Людмила
Петровна, но случайно бросила взгляд в окно и увидела, как
банда из четырех коз, которых хозяева пускали на вольный
выпас, нагло вторглась на их огород и с огромной скоростью
объедала все, до чего можно было дотянуться.

Обе женщины, прихватив что под руку попалось – Люд-
мила Петровна веник, а мать полотенце, – бросились выго-
нять нахалок, и назревавший диспут о возможных хитроум-



 
 
 

ных многоходовых комбинациях судьбы прекратился.
Решение нанести визит Ивану Краеву Людмила Петров-

на не стала долго обдумывать и уж тем более откладывать
в долгий ящик, потому что была женщиной решительной и
последовательной, и на следующий день отправилась в Озер-
ки. Путь недальний, полсотни километров. Там первый же
встреченный на автобусной остановке мальчишка указал ей
на основательный, из новенького оцилиндрованного бревна
дом в два этажа, такие она видела на картинке в журнале.
Неплохо, значит, идут дела у фермера Краева, приободри-
лась Людмила Петровна. Глядишь, и ее уму-разуму научит.
Перед домом на специально оборудованном флагштоке раз-
вевался российский флаг.

Во дворе дома, насколько она могла, сохраняя приличия,
разглядеть в одну-единственную случайно найденную щель
в новеньком аккуратном заборе, никого не было. Звонка на
воротах Людмила Петровна не увидела, но, толкнув на вся-
кий случай калитку, обнаружила, что она не заперта. Стало
быть, хозяева – люди гостеприимные и скрывать им нечего,
сделала обнадеживающий вывод Людмила Петровна. Поэто-
му, постучав и не получив ответа, отважно шагнула во двор.
Если ей повезет, то хозяева должны находиться дома – вре-
мя обеденное, а то где она станет их искать на двухстах-то с
лишним гектарах?

Но выяснить этот вопрос она не успела. Ей навстречу, на-
перерез, из разных концов двора бесшумно метнулись три



 
 
 

собаки. Не простые деревенские барбосы-пустобрехи, таких
она не боялась, знала – прикрикни построже, они и хвост
подожмут. Деревенские собаки, честно охраняющие хозяй-
ское добро, а в свободное время мирно фланирующие по
улицам села в теплой компании коллег, если что, будут ла-
ять до остервенения, но на человека никогда не кинутся. Эти
же были другие: черные, гладкие, здоровенные, толстомор-
дые, поджарые. И вели себя не так, как простые псы. Подле-
тев вплотную, троица взяла ее в плотное кольцо, и Людмила
Петровна чувствовала горячее дыхание клыкастых пастей.
Скаля зубы, встали молча, не давая ей пошевелиться. Да и не
хотелось шевелиться. Умирая от страха, Людмила Петровна
негромко, чтобы не провоцировать собак, позвала:

– Хозяева! Есть кто в доме?
Тишина. Тогда одна из собак, очевидно старшая по зва-

нию, не отрывая от Людмилы Петровны кровожадных, как
ей от страха казалось, глаз, негромко, но гулко рявкнула. У
гостьи сердце ушло в пятки. Но собаку услышали.

– Иван! Кого-то там принесло, иди глянь! – раздался из
открытого окна с белыми занавесками женский голос.

Через минуту на крыльцо вышел сам Краев. Людмила
Петровна узнала его по фотографии. Не здороваясь, вопро-
сительно посмотрел на незваную гостью.

– Я Мумрикова Людмила Петровна из Большого Шиши-
ма, – косясь на собак, произнесла она. – Я к вам по делу…
если можно.



 
 
 

– Смотря по какому делу, – равнодушно промолвил хозя-
ин. – У меня к вам дел нет. Дом застрахован, если что.

– Я посоветоваться хотела… – растерялась от прохладно-
го приема перепуганная Людмила Петровна. – То есть сове-
та спросить…

– Так это раньше была страна советов, – усмехнулся Кра-
ев. – А сейчас у нас демократия, каждый сам за себя.

– А людей собаками все равно травить нельзя! – Возму-
щенная невоспитанностью грубияна, Людмила Петровна ед-
ва не забыла о грозящей ей опасности.

Но пес, тот, который был за главного, утробно зарычал, и
она прикусила язык.

– Я не травлю. Они никого без команды не тронут. Вот вас
ведь не трогают же, – любезно пояснил Краев. – Женщина,
вы уже скажите, что вам надо, и там решим.

Боясь, что Краев может принять решение не в ее пользу,
Людмила Петровна от испуга пошла на крайние меры, при-
бегать к которым изначально не собиралась:

– Иван Павлович, я ваша родственница. Ваша мама до за-
мужества жила в Большом Шишиме и была знакома с моей
мамой. Нет, то есть ваш отец и мой отец – родственники…

Она запоздало пожалела, что невнимательно слушала
мать, которая все порывалась рассказать о родственных свя-
зях между их семействами, корнями уходящих в позапро-
шлый век и, как подозревала Людмила Петровна, там и за-
чахнувших. А вот и пригодилось бы!



 
 
 

– Как, говоришь, твоя фамилия? – за спиной Ивана по-
явилась старуха, видимо, мать.

– Я Мумрикова, Людмила Петровна. А моя мама – Кузне-
цова Евдокия Кондратьевна. То есть это по мужу Кузнецова,
а так она Солдатова. А мой отец с вашим мужем вроде бра-
тья двоюродные… – совсем сникнув, прошептала Людмила
Петровна.

– Евдокия? – удивилась старуха, окидывая Людмилу Пет-
ровну колючим взглядом. – Так она жива еще?

– Конечно! Жива-здорова! И привет вам передает. А я вот
посоветоваться хотела с Иваном Павловичем. По работе. Но
если нельзя, то я обратно поеду. Вы меня отпустите только.

– Ну, коли Евдокия… – поджала губы старуха и перегля-
нулась с сыном.

Он отдал собакам какую-то короткую команду, и они,
мгновенно потеряв интерес к Людмиле Петровне, убежали
по своим делам.

– Здравствуйте! – как ни в чем не бывало обратился к ней
Краев. – Проходите. Как, вы сказали, вас зовут?

– Лю-людмила Петровна. – Заикаясь от пережитого стра-
ха, смешанного с обидой, она затопталась на месте, прики-
дывая, не лучше ли отказаться от знакомства с неприятной
семейкой. Но потом решила, что начатое дело надо довести
до конца. И судить о людях по первому впечатлению не сто-
ит. Во всяком случае, она именно так всегда говорила своим
ученикам. Вон у них и российский флаг во дворе висит.



 
 
 

И пошла вслед за хозяином в дом.
Ее провели в кухню, оборудованную по последнему сло-

ву кухонного дизайна: дорогой гарнитур, встроенная плита,
высоченный холодильник. Из прочей бытовой техники, ко-
торой здесь было, как на витрине в магазине, не избалован-
ная техническим прогрессом Людмила Петровна с ходу опо-
знала только микроволновку и электрический чайник. Зер-
кальный шкафчик возле мойки оказался посудомоечной ма-
шиной, в которую хозяйка дома быстро сгрузила пустые та-
релки со стола. Стол обмахнула тряпкой и показала жестом
на одну из табуреток, мол, садитесь. То ли от природы Ана-
стасия Михайловна была необщительна, то ли придержива-
лась народной мудрости, гласящей, что незваный гость хуже
татарина, но больше она не проронила ни слова. На стол ни-
чего не поставила, даже стакана воды не предложила. Когда
сын и гостья уселись, встала в дверном проеме, как бы на-
мекая, что засиживаться не следует. Большая серая кошка,
дремавшая на табуретке, увидев Людмилу Петровну, вско-
чила, зашипела, спрыгнула на пол и села у ног старухи.

«Да что же это такое, – рассердилась Людмила Петровна. –
Я к ним по-человечески, а они меня собаками и кошками
травят! Ну и семейка! Словно я у них милостыню просить
пришла. Хотя у таких, как Краев с мамашей, шиш чего до-
просишься. А еще флаг российский повесили во дворе!» И
от злости она интуитивно нашла правильную интонацию –
не бедной родственницы, явившейся просить помощи, а де-



 
 
 

ловой женщины, приехавшей к более опытному коллеге по
работе.

– Иван Павлович, я к вам приехала, как к председателю
районной ассоциации фермеров, – деловито произнесла она,
не садясь на табуретку (а вдруг они все кошкины?). – Я бы
хотела у себя, в Большом Шишиме, организовать свое фер-
мерское хозяйство и надеялась, что вы расскажете мне, с че-
го начать. Вы человек опытный, известный, вот тут в газе-
те написано, что и в академии при президенте учились, и в
Америке. А начинать с нуля без опыта и без подсказки труд-
но, вы же понимаете.

Анастасия Михайловна неожиданно фыркнула, еще раз
смерила гостью взглядом, в котором сквозило откровенное
недоброжелательство, повернулась и вышла из кухни. За
ней, так же фыркнув, выкатилась кошка.

–  Как вы сказали? Свое хозяйство?  – отвлек Людмилу
Петровну от созерцания хозяйской спины и кошкиной попы
с гордо задранным хвостом Иван Павлович.

– Да.
– А зачем вам это надо? – бесцеремонно уточнил Краев.
– Как же… – растерялась Людмила Петровна. – Свое дело.

Вот и у вас тут написано, в газете: «Любой фермер не про-
сто кормит страну и помогает правительству решать вопрос
продовольственной, а значит, государственной безопасно-
сти. Но он выращивает прежде всего не зерно и не скот, а
человека и гражданина в себе самом и в тех людях, которые



 
 
 

его окружают».
Честно говоря, до сих пор ей, как филологу, эта фраза ка-

залась вычурной, громоздкой и наполненной излишне звон-
ким пафосом. Но поди ж ты – оказалась к месту. Судя по все-
му, вопрос выращивания гражданина на подведомственных
ему гектарах Краева занимал всерьез. Глаза у него потепле-
ли, он расслабился, впервые посмотрел на Людмилу Петров-
ну с интересом.

– Это все правильно написано, – с удовольствием подтвер-
дил он. – Человек на своей земле – хозяин, я всегда говорил.
Только дорого это стоит.

– Что дорого стоит? – спросила Людмила Петровна, не со-
мневаясь, что кулак Краев сейчас заломит цену за свои со-
веты. – Ваша помощь?

– Да моя помощь вам не понадобится, – усмехнулся он. –
У вас Интернет есть?

– Да, – подтвердила Людмила Петровна. Правда, она не
была в этом уверена: пока Владька находился дома, от ком-
пьютера его было за уши не оттащить, все хотел ее научить,
да она отказывалась. Но сознаваться в этом не хотелось. –
Конечно есть, как же без этого.

– Ну так все проще простого. Пойдемте. – Краев поднялся
и вышел из кухни.

Людмила Петровна поплелась за ним, теряясь в догадках.
Может, он ее сразу на ферму повел? Тогда надо было туфли
похуже надеть, эх, не догадалась.



 
 
 

Однако на ферму они не пошли, а, миновав длинный ко-
ридор, оказались в комнате, бывшей чем-то вроде кабинета.
На столе стоял большой компьютер. Краев нажал какую-то
кнопку, и компьютер приветственно загудел, мигнул, а на
экране появилась обаятельная поросячья морда с влажным
пятачком и большими ушами.

– Моя красавица! – похвастался Краев. – Матильда, ме-
далистка! Я ее из Германии на своей машине привез! Вот
смотрите. Забиваете в любом поисковике, например в «Ян-
дексе», свой вопрос: «Как стать фермером?» Оп… готово.
Вот вам и ответы на все вопросы.

«Здесь вы можете найти и бесплатно скачать примерный
типовой бизнес-план фермерского хозяйства – свинофер-
мы. Бизнес-план содержит в себе производственную и фи-
нансовую части. Подробнее ознакомившись с данным при-
мером бизнес-плана, вы сможете уже написать свой гото-
вый бизнес-план свинофермы или подобного фермерско-
го хозяйства. Мы будет рады, если наш примерный биз-
нес-план свинофермы вам в этом поможет!» – наклонив-
шись к экрану, прочитала Людмила Петровна. Дальше шел
текст бизнес-плана: сбыт продукции, помещение, оборудова-
ние, персонал, закупка свиней, средняя рентабельность, оку-
паемость.

– Так просто? – изумилась она.
–  Проще простого,  – подтвердил Краев.  – А вот мож-

но еще, смотрите, бизнес-план химчистки, пекарни, интер-



 
 
 

нет-магазина. Может, хотите кофейню открыть или кадро-
вое агентство? Сауны, кстати, пользуются большим спросом.
Загородные в том числе. Здесь все есть.

– Вы издеваетесь? – воскликнула Людмила Петровна. – А
по какому праву?! Я к вам по-человечески, а вы… не хотите
помочь.

– Вы же надо мной издеваетесь! – Краев повернулся к ней
так резко, что она отшатнулась, едва не упав.

– Я?! Да с чего вы взяли?
– Фермерское хозяйство! Ваше интервью! Нужна ваша по-

мощь! – Он передразнил интонации Людмилы Петровны, но
от злости у него это вышло плохо, непохоже. – Вы вообще
кто? Откуда взялись? Вы бухгалтер? Медсестра? Библиоте-
карь? Учительница? Отвечайте честно!

– Учительница, – созналась Людмила Петровна. – Это что,
преступление?

– У вас ваше высшее гуманитарное образование на лбу
написано! – обличительно ткнул в нее пальцем Краев. – Ка-
кая вам ферма, к черту?

– У вас тоже высшее образование, – напомнила она. – Вы
же сами УПИ закончили, там в газете написано! А потом
вернулись на малую родину, чтобы основать крестьянское
хозяйство. Вам можно, а остальным нельзя? Странная пози-
ция! Я здесь выросла, всю жизнь прожила, всю работу на
земле знаю.

– Я мужик, – вдруг устало и совершенно спокойно произ-



 
 
 

нес Краев. – У меня руки – вот, посмотрите, искореженные
все. А вы небось на своем огороде в перчатках. В перчатках?

– Да. А что в этом такого? – Людмила Петровна спрятала
руки под стол, проклиная себя за то, что вчера ради визита к
родственнику начисто отмыла руки щеткой и мылом, а ногти
накрасила лаком, завалявшимся с невесть каких времен. –
Что такого, что женщина?

– Хорошо. Объясняю. Я землю взял в девяносто пятом
году. Тогда многие брали, государственная политика такая
была – поддержка малых форм аграрного бизнеса. Тогда же
мы создали ассоциацию. Восемьдесят пять членов, одни му-
жики. Сейчас знаешь сколько осталось?

– Сколько? – спросила Людмила Петровна, простив ему
переход на «ты».

– Одиннадцать. Из них на плаву четверо, я в том числе.
Те, кто приноровились плавать в соляной кислоте. Нам ведь
как обещали? Берите, мол, землю и в свободное плавание
по волнам рыночной экономики! Только оказалось, что не в
воде, а в кислоте. Разъедает все на хрен!

– А остальные?
– Остальные? – зло посмотрел на нее Краев. – Кого поса-

дили, кого убили. Девяностые, сама знаешь. Кто от инфарк-
та. Кто повесился или застрелился. Последний – Андрюха
Тимохин из Первомайки. Взял кредит. А ему землю под се-
нокос не дали. Коров пришлось на мясо. Когда понял, что
отдавать нечем, поехал в район, обстрелял из охотничьего



 
 
 

карабина здание администрации. Табличку, говорят, повре-
дил. Его в кутузку. Ночь продержали, утром выпустили под
подписку о невыезде. А он ее все равно нарушил, подписку
эту. Дома выстрелил себе в грудь из того же карабина. И отъ-
ехал.

– А почему все так? – прошептала Людмила Петровна.
– Хочешь знать? – усмехнулся Краев. – Вот смотри: у меня

свиней двести голов и две с половиной сотни гектаров зем-
ли под ячмень и пшеницу. Я один работаю. Работы на пол-
дня. Но мои возможности безграничны! Я могу пятьсот гек-
таров обрабатывать. И поголовье могу увеличить. Техника
есть, работников найму, если надо будет. Только не нужно
никому.

– Как не надо? – не поняла Людмила Петровна. – Почему?
–  Ох и глупая ты, фермерша!  – махнул рукой Краев.  –

Это же все потом продать надо. А рынка сбыта мне никто не
даст. У нас все закупают ниже себестоимости. Бензин доро-
же молока. Года три назад завалили рынок импортным мя-
сом по демпинговым ценам. Никто из наших мясо сдать не
мог, просто не брали! Мы, говорят, из-за бугра копеечное
привезем. Мужики до отчаяния доходили. Что ты думаешь?
Потом осудили двух чинуш из Минэкономразвития, как пи-
сали, «за сверхплановую торговлю разрешениями на ввоз
мяса». В них ли дело? Они стрелочники! А на другой год уже
на зерно покупателей не было, и опять по той же причине:
урожай высокий, закупочные цены смешные. Я выкрутился,



 
 
 

перезанял, квартиру в городе продал. Может, и опять кого
посадили, не в курсе. А вот сколько наших по миру пошло, я
точно знаю. А ты говоришь – фермерское хозяйство… Ска-
жи, тебя в твоем Большом Шишиме уважают? Соседи там,
ученики?

– Вроде да, – пожала плечами Людмила Петровна.
– То-то и оно. А станешь фермером, придется таких вот

собачек заводить. От соседей. И от всяких любопытных. По-
тому что я в их глазах богач и куркуль. И раскулачить меня –
святое дело. Так что извини за собак-то. А ты по какой части
учительница?

– Русский язык и литература.
– Стихи, наверное, пишешь? – беззлобно спросил Краев.
– Пишу, – созналась Людмила Петровна и оправдалась: –

Но я их никому не показываю.
– Вот и пиши. Стихи, книжки. Краеведческие можно. А

сюда не лезь. Не женское это дело. Тут и мужики не выжи-
вают. Зачем тебе? Какой дурак тебя надоумил?

Неожиданно для себя Людмила Петровна рассказала Ива-
ну Краеву свою историю: и про Тимкину выходку, и про то,
как уволили ее, и что помощи ждать неоткуда, а работы по
специальности не найти. И уехать не может, потому что ма-
ма. И вообще – почему она должна уезжать, будто преступ-
ление совершила, дав пощечину юному негодяю?

– Нет, это ты правильно ему по роже дала, – когда она за-
кончила свой рассказ, подвел итог Краев. – Он тебе еще спа-



 
 
 

сибо потом скажет, когда вырастет. И что уезжать не хочешь
– тоже правильно. Мы тут на своей земле. Я бы давно свалил
в Германию или в Америку, работал бы и горя не знал. Зна-
комые там есть, говорят, можно устроить. Но мне за державу
обидно. Я не куркуль какой, а свободный гражданин своей
страны!

Людмила Петровна кивала, слушая, даже глаза у нее заго-
релись – на сей раз она была с Иваном Краевым полностью
согласна.

–  И вот что, родственница,  – улыбнулся Краев.  – Если
нужна будет помощь, обращайся. Денег там или что. Вот те-
лефон мой и электронка. Или приезжай, я всегда дома.

Где-то поблизости вдруг раздался жуткий грохот, словно
колотили в большой железный таз. Людмила Петровна под-
скочила.

– Мама волнуется, – спокойно пояснил Иван. – Заболта-
лись мы с тобой, мне ехать пора.

Он проводил Людмилу Петровну до ворот. Вышла Ана-
стасия Михайловна, молча, скрестив руки на груди, встала
на крыльце. Смотрела неприязненно. У ее ног сидела кошка,
бросала взгляды на Людмилу Петровну, брезгливо дергала
боками. Иван посмотрел на небо: собиралась гроза, уже вид-
нелись первые сполохи.

– Слушай, Людмила, давай-ка я тебя до дому подброшу.
Невелик крюк. Автобуса до вечера не будет, да и вымок-
нешь, – предложил он. – Погоди, машину выведу.



 
 
 

– Не сахарная, не размокнет! – крикнула вслед сыну Ана-
стасия Михайловна.  – Всех развозить – на бензине разо-
ришься!

– А много к вам народу ходит? – невинным голосом по-
интересовалась у нее Людмила Петровна, воспользовавшись
тем, что почтительный сын ее не слышит.

Старуха с кошкой опять фыркнули и, не попрощавшись,
ушли в дом. Бабахнула об косяк тяжелая дверь. Надо же, уди-
вилась Людмила Петровна, мать такая зараза, а Иван вполне
хороший мужик. И вовсе он не куркуль, потому что думает
о благе государства. Недаром у него флаг висит.

Итак, надо было срочно придумывать себе новое занятие.
Но, как назло, ничего не придумывалось. И работа по хозяй-
ству, как лекарство, к которому привык организм и на кото-
рое уже почти не реагирует, уже не занимала все ее время
целиком, не помогала отвлечься от мыслей. Одна радость:
с сыновьями вроде все в порядке. Владька наконец стал пи-
сать. Деревенский мальчишка, попавший во взрослую муж-
скую жизнь вдали от мамы и бабушки, теперь ощущал себя
взрослым и настоящим, и даже ответственным за них. Пись-
ма состояли из традиционных фраз: «Мам, это Заполярье, а
совсем не холодно!», «И кормят нас хорошо, ты не волнуй-
ся!», «А дедовщины нет, честное слово!». Проверить невоз-
можно, но, судя по тому, что остальная часть письма пестре-
ла восклицательными знаками, новым этапом своей жизни



 
 
 

Владька был доволен.
Людмила Петровна перечитывала вновь и вновь, то улы-

баясь, то смахивая слезу: «Здравствуйте, дорогие мама и
бабушка! Пишет вам матрос Северного флота Владислав
Мумриков. Служу я на тяжелом авианесущем ракетном
крейсере «Адмирал Кузнецов». Что это такое – вы даже
представить не можете, особенно бабушка. Потому что это
как огромный дом в двадцать этажей, а полетная палуба как
три футбольных поля. Ну, или как две поляны возле наше-
го Талого Ключа. Тут у нас и спортзалы, и пекарни, и гос-
питаль, потому что народа – две тысячи человек. Сначала
смешно было: показали дорогу на камбуз и на построение в
ангар, это я запомнил. А потом говорят – пойди туда-то и
принеси то-то, а я не знаю, где это находится! Коридоры –
забегаешься, хотя указатели, конечно, есть. Но я все равно
блудил, как по лесу, только что «ау» не кричал. В общем,
много писать некогда. Но ты, мама, попроси кого-нибудь из
наших или Сашку, пусть они тебя научат, как Интернетом
пользоваться, там про наш крейсер много чего написано и
фотографии есть, вы бы хоть посмотрели».

И этот туда же со своим Интернетом, махнула рукой Люд-
мила Петровна. Стара уж она этим штучкам обучаться. Хо-
тя посмотреть на Владькин корабль было интересно. Может,
правда, Сашку попросить? А Сашка легок на помине. В вы-
ходные приехал вроде веселый, сказал, что все в порядке, ра-
боту хорошую нашел. Правда, не на заводе, как мать хотела,



 
 
 

там зарплата по-прежнему отстает от его потребностей, но
и не в коммерции, слава богу. Научила жизнь-то! А инжене-
ром по обслуживанию жилого дома, где богатые люди живут.
«Клубный дом» называется: квартиры по триста квадратных
метров, а также гараж подземный, бассейн, ресторан, зим-
ний сад с фонтаном, магазины, спортзал. Как у Владьки на
корабле, развеселилась Людмила Петровна, слушая старше-
го сына. Хоть в автономное плавание их отправляй. А Саш-
ка, получается, вроде капитана, без него этот «Титаник» ся-
дет на мель, все жильцы в лифтах позастревают. Еще Саш-
ка привез немного денег и научил мать пользоваться Интер-
нетом – она все записала в тетрадку. При Сашке попробова-
ла: вроде получается. Только он смеялся над ее страхом и
тем, что она никак не могла заставить изворотливую «мыш-
ку» подвести курсор к нужному месту. «Мышь» не слуша-
лась, и стрелка металась, как дурная, по всему экрану. А раз-
ве она виновата, что компьютеры у них в школе были, но
только денег на Интернет не выделили. А дома ей не до этих
игрушек, знай успевай вертеться по хозяйству да еще матери
помогать.

В воскресенье вечером, проводив сына, Людмила Петров-
на, поплевав на всякий случай через левое плечо, приступи-
ла к самостоятельному изучению Мировой паутины – ста-
ринным проверенным методом тыка. И у нее получилось!
Теперь она, изобиходив с утра материнский дом и сделав все,
что нужно, в огороде, бежала домой, как запойный пьяница



 
 
 

к винному магазину. А как Владьку ругала, что в Интернете
своем сидит с утра до ночи, взял бы книжку в руки, оболтус!
Теперь для нее открылся новый огромный мир, точнее, го-
тов был открыться, но она пока робко стояла на пороге, за-
глядывая в приоткрытую дверь и постоянно сверяясь с по-
лученной от сына инструкцией.

Людмила Петровна узнала, например, что у того же Кра-
ева есть – подумать только!  – собственный сайт и он все
свои соображения, которые ей при встрече изложил вкратце,
здесь подробно комментирует для желающих. И совершен-
но потрясло ее то, что любой человек, живи он хоть в Кейп-
тауне, хоть на Мадагаскаре, если вдруг взбредет ему в голо-
ву, сможет запросто прочитать в Интернете про их Большой
Шишим. Черт с ним, с бизнес-планом свинофермы, азарт-
но стуча одним пальцем по клавишам, думала Людмила Пет-
ровна. Зато наберешь в окошечке «Ракетный крейсер «Ад-
мирал Кузнецов» – и словно с сыном повидалась. Можно да-
же по Североморску будто бы погулять, узнать, какая там
погода, и полюбоваться на набережную, думая, надеясь, что
на эту же картинку смотрит сейчас с палубы своего кораб-
ля матрос Владислав Мумриков. Аж дух захватывало от соб-
ственных возможностей!

Вчера, например, Людмила Петровна полночи не спала,
отважно запросив у всезнающего компьютера «виды океан-
ского побережья». Она и сама всегда удивлялась: как так вы-
шло, что никогда не виденный ею океан занимал в ее жизни



 
 
 

столько места. Она любила маму, сыновей, работу. Село свое
любила, как положено, потому что, где родился, там и приго-
дился. Еще весну любила до самозабвения, каждый раз глу-
по и безосновательно ожидая начала какой-то новой жизни
для себя, как и для природы. И не оттого, что старая жизнь
ее не устраивала, а просто… И вдруг океан, который снился
и был даже не мечтой и не целью, а далеким воплощением
счастья, что звучит, разумеется, глупо. Но Людмила Петров-
на об этом никому не говорила. А океан просто был.

Но утром встала, как положено, в шесть. На сегодня у нее
была намечена большая работа. Уезжая, Сашка спросил, не
могли бы его знакомые пожить пару недель в доме его пра-
бабки, все равно пустой стоит. А люди хотят пожить в де-
ревне вдали от цивилизации, подышать свежим воздухом и
денег немного заплатят. Ну и отказать неудобно, он уже ска-
зал им, что в доме много лет никто не живет. Насчет уда-
ленности от цивилизации Людмила Петровна слегка обиде-
лась, этим горожанам любое место, куда нельзя добраться на
метро, уже кажется экзотикой и дикой природой. А воздух
– да, это точно. И друзьям отказывать нельзя, если можешь
помочь. Ну и деньги пригодятся.

Дом, о котором говорил Сашка, принадлежал деду и бабке
Людмилы Петровны, Анне Алексеевне и Николаю Кондра-
тьевичу Солдатовым. В нем никто не жил с конца восьми-
десятых годов, когда умерла бабушка. Что делать с опустев-
шим и осиротевшим домом, никто не знал. Продавать – так



 
 
 

покупателей не находилось. Да и память в чужие руки отда-
вать не хотелось. Кончилось тем, что закрыли окна ставня-
ми, заперли на засов дверь, перекрестили от лихих людей и
оставили стоять. Два раза в год, обычно ранней весной, до
начала посадок, и поздней осенью, под первый снег, Людми-
ла Петровна приходила в дом, здоровалась с иконами и фо-
тографиями. Два больших овальных фотопортрета в само-
дельных деревянных, крашенных зеленой краской рамках –
молодые и серьезные Анна Алексеевна и Николай Кондра-
тьевич смотрели внимательно и, казалось, укоризненно: яви-
лась, дескать, не очень-то и поспешала. Ну да все равно –
здравствуй, внучка.

Людмила Петровна, приходя в дом, всегда рассматрива-
ла многочисленные фотографии, висевшие на стене в про-
стых самодельных рамках. Маленькие, не очень качествен-
ные, потрескавшиеся от времени, они хранили память о лю-
дях, которых давно уже нет, и память едва сохранила их име-
на и кто кем кому приходится: дядья, сваты, двоюродные
братья и сестры. Вот мама Людмилы Петровны и отец: тор-
жественные и смущенные, ставят подписи в загсе. Вот Люд-
мила Петровна, точнее Людмилка-первоклашка, толстоще-
кая, смешная, с большими бантами и косами. А вот кто-то
в морском бушлате, значит, Владька не первый в их родне
моряк. Жаль, не успела она у бабушки спросить, кто это, да
и не интересовалась тогда выгоревшими карточками, а мама
теперь вряд ли вспомнит.



 
 
 

Потом вытрясала половички, мыла окна, терла тряпкой
крашеный дощатый пол, собирала бабушкины подзоры и
кружевные салфетки, чтобы отнести домой в стирку. Пыли
не было, откуда ей взяться, если дом стоял теперь на самой
окраине, вплотную подступил лес, недаром и улица называ-
лась Лесная, а рядом такие же брошенные дома, так что да-
же дым из печей экологию не нарушает. И вот что интерес-
но: таких домов, как солдатовский, в селе было много, жизнь
идет, молодые жить в дедовских домах не хотят. Что-то по-
купали дачники, сносили, перестраивали до неузнаваемости.
Остальные ветшали, сдаваясь на милость времени и погод-
ных перемен. А этот стоял крепко, как заговоренный. То ли
оттого, что построил его на совесть Людмилин дед, то ли
умирали те дома потому, что их не любили. А солдатовский
дом жил, рассматривая уже третий век своими вовсе и не
подслеповатыми окошками в потемневших резных налични-
ках.

На сей раз Людмила Петровна перешагнула порог дома с
волнением. Дело ли она затеяла, согласившись на Сашкины
уговоры? Примет ли дедовская изба чужих людей?

– Баба Нюра, ты как думаешь? – спросила у фотографии.
С дедом она никогда не разговаривала, потому что не зна-

ла его и помнить не могла. Он умер еще до войны. А у ба-
бушки была любимой внучкой, младшенькой, последней.

Посмотрела – Анна Алексеевна улыбается вроде. К чему
бы? И тут же села сама на лавку и давай смеяться. Отсмеяв-



 
 
 

шись, достала телефон, стала сыну звонить:
– Саша, ты прав был насчет цивилизации-то! Мы с тобой,

дураки, и в голову не взяли, что в доме электричества сто лет
нет! Как же они без света и без телевизора будут?

– Мам, я им все говорил, они именно так и хотят, я тебе
объяснял, а ты не дослушала. Они хотят свечки жечь и соло-
вьев слушать. Соловьи ведь никуда не делись? Вот и хорошо.
Воду станут с Талого Ключа брать, там ведь рядом. С вед-
ром, зато без хлорки. Устали люди от цивилизации, пусть в
Шишиме отдохнут. Наш сортир им будет экстримом покру-
че сафари. А сотовый зарядить – к тебе придут, если захотят.
Не парься, мам!

Скептически усмехнувшись, она принялась за генераль-
ную уборку. Распахнула ставни, в окна хлынул солнечный
свет, и Людмила Петровна вместе с проснувшимся домом
пришла в отличное расположение духа. Очень хорошо, хотят
избалованные горожане в деревенскую жизнь поиграть – ми-
лости просим. Вот только с сортиром возникнут проблемы,
потому что данное дощатое сооружение покосилось и рух-
нуло лет пятнадцать назад. Ничего, играть так играть, лес и
кустики вон они, рядышком! Зато баня стоит, пол чуть про-
гнил, но можно настил сколотить. А может, и каменка жива,
даже интересно.

Приехавшие через два дня Сашкины друзья оказались мо-
лодой супружеской парой. Их авантюрная затея имела впол-
не объяснимую подоплеку: Вероника писала кандидатскую



 
 
 

по психологии, что-то связанное с неврозами и издержками
цивилизации, а Сергей был художником и решил сопровож-
дать супругу, желая совместить приятное с интересным, по-
лезным и из ряда вон выходящим. Ну и, конечно, поработать
на природе. Они влюбились в дом на улице Лесной с первого
взгляда, их восхищало все: старинные сундуки и кровать с
никелированными шарами и панцирной сеткой, кружевные
салфетки на полочках и древний, темного дерева буфет, о
бока которого многие поколения кошек точили когти, отче-
го там образовалась глубокая впадина. Они как чем-то со-
вершенно необыкновенным любовались чайными чашками
кузнецовского фарфора и гранеными стопками под водку,
которые в этом самом буфете испокон века жили, подоль-
ской швейной машинкой на чугунной подставке и подшив-
кой журналов «Крестьянка» за семьдесят второй и семьде-
сят третий годы.

Совершенно растрогавшись от их восторгов, Людмила
Петровна даже разрешила им исследовать содержимое чер-
дака и взять оттуда все, что понравится. Сергей нашел там
керосиновую лампу, позеленевший медный таз с ручками,
старинные счеты с костяшками, старое, покрытое пятнами
зеркало и множество других интереснейших, по его мнению,
вещей, которые он целыми днями приводил в порядок, мыл,
чистил и перебирал. Теперь по вечерам Людмила Петровна
приходила к ребятам. Нет, она не сомневалась в сохранности
бабушкиного добра. Оно тридцать лет стояло без присмот-



 
 
 

ра. Просто Вероника и Сергей очень полюбили слушать ее
рассказы о бабушке, об истории села, которое в сказах Бажо-
ва упоминается. Телевизора-то у них не было, а при свечах
сказки слушать – самое милое дело!
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