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Аннотация
Прошло без малого 2000 лет со времен апостола Павла,

а эта фигура все еще вызывает противоречивое отношение.
В чем только его ни обвиняли  – в антисемитизме,
женоненавистничестве, оправдании рабства! Приступая к
изучению жизненного пути и духовных трудов святого
Павла, известный историк религии, философ и публицист
Карен Армстронг была полна решимости продемонстрировать
его роль в извращении сути учения Христа. Но очень
быстро ей стало понятно, что это суждение ошибочно
и несправедливо. Из книги мы узнаем о Павле  – не
только страстном проповеднике христианского учения, но
и поборнике социального, межнационального и гендерного
равенства. Зачастую он бывал не понят даже ближайшими
соратниками, видными представителями раннехристианского



 
 
 

движения. Однако, по мнению Карен Армстронг, нам до сих
пор есть чему поучиться у этого человека высоких духовных
устремлений и бескомпромиссной твердости в следовании
избранному пути.
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Введение

 
Около 30 года н.  э., когда Иерусалим праздновал Пас-

ху, Понтий Пилат, римский префект Иудеи, приказал рас-
пять одного крестьянина из галилейской деревушки Наза-
рет. Пасхальные дни всегда были непростым временем в
Святом городе, где римлян недолюбливали. Пилат с перво-
священником Каиафой, видимо, заранее договорились рас-
правиться с любым потенциальным возмутителем спокой-
ствия, а потому их внимание не могло не привлечь произо-
шедшее за неделю до Пасхи событие – приезд в город Иисуса
из Назарета. Он прибыл, восседая на осле, что напоминало
пророчества Захарии, и его с восторгом приветствовали тол-
пы, восклицая: «Освободи нас, Сын Давида!» Не притязал
ли он на то, чтобы стать долгожданным Мессией, потомком
великого царя Давида, который должен избавить Израиль от
чужеземного гнета? И будто этого мало, Иисус немедленно
направился в Храм и перевернул столы менял, обвинив их в
том, что они превратили святое место в разбойничье логово.
Когда его пригвоздили к кресту, «поставили над головой его
надпись, означающую вину его: сей есть Иисус, царь Иудей-
ский»{1}.

{1} Мф 27:37. [Далее Библия обычно цитируется по Синодальному переводу.
В отдельных местах внесены изменения, отражающие понимание текста К. Арм-
стронг. – Прим. пер.]



 
 
 

Иисус родился в правление императора Августа (31 г. до
н. э. – 14 г. н. э.). Август принес мир в уставшую от войн
страну, победив соперников из числа римских военачаль-
ников и объявив себя единственным властелином империи.
Этот мир казался едва ли не чудом, ниспосланным свыше, и
в отдаленных уголках державы Августа восславили как «сы-
на Бога» и «спасителя». Однако «римский мир» безжалост-
но насаждался армией, эффективнейшей машиной убийств в
истории: на малейшее сопротивление она отвечала массовой
резней. Мощным средством устрашения служила казнь че-
рез распятие, орудие государственного террора. Так наказы-
вали рабов, опасных преступников и бунтовщиков. Публич-
ная демонстрация жертвы, искалеченное тело которой висе-
ло на перекрестке или в театре, зачастую становясь добы-
чей стервятников и диких зверей, доказывала безжалостную
мощь Рима{2}. Лет за 30 до смерти Иисуса, подавив восста-
ние, вспыхнувшее после кончины Ирода Великого, сирий-
ский наместник Квинтилий Вар распял за стенами Иеруса-
лима 2000 мятежников{3}. Через 40 лет после смерти Иисуса,
в последние дни осады Иерусалима римлянами (70 г. н. э.),

{2} Martin Hengel, Crucifixion in the Ancient World and the Folly of the Message
of the Cross, trans. John Bowden (London: SCM Press; Philadelphia: Fortress Press,
1977), 76.

{3} Иосиф Флавий. Иудейская война 2:75; Иудейские древности 17:205. См.:
Flavius Josephus, The Jewish War, trans. G. A. Williamson (Harmondsworth, UK:
Penguin, repr. 1967); The Antiquities of the Jews, trans. William Whiston (Marston
Gate, Amazon.co.uk. Ltd., n. d).



 
 
 

тех, кто пытался бежать из обреченного города, – человек по
500 в день – избивали, пытали и распинали. Очевидец, ев-
рейский историк Иосиф Флавий, описал эти страшные собы-
тия: «Воины же в своем ожесточении и ненависти ради на-
смешки пригвождали пойманных в самых различных позах,
а численность их была такова, что не хватало уже ни места
для крестов, ни крестов для тел»{4}.

Среди прочего в распятии ужасало то, что жертва не по-
лучала достойного погребения, – бесчестье, в античном ми-
ре невыносимое, какого мы сейчас и представить не можем.
Обычно тело жертвы оставляли на растерзание воронам. В
Иудее, если удавалось убедить солдат захоронить тело сразу
после смерти (по еврейскому закону), его обычно бросали в
мелкую могилу, откуда его выкапывали дикие голодные псы,
рыскавшие в поисках падали. Однако последователи Иису-
са едва ли не с самого начала были убеждены, что их Учи-
теля похоронили подобающим образом. А впоследствии че-
тыре евангелиста придумали сложное объяснение, как при-
верженцы получили на это разрешение у римских властей {5}.
Это был важный момент в ранней христианской традиции{6}.

{4} Иосиф Флавий. Иудейская война 5:449–51. [Здесь и далее, за исключением
оговоренных случаев, цит. по изд.: Иосиф Флавий. Иудейская война. Пер. М.
Финкельберг (кн. I–VI), А. Вдовиченко (кн. VII); под ред. А. Ковельмана. – М.:
Мосты культуры / Иерусалим: Гешарим, 2008. – Прим. пер.]

{5}  John Dominic Crossan, Jesus: A Revolutionary Biography (San Francisco:
Harper, 1995), 172–78.

{6} 1 Кор 15:4.



 
 
 

Мученическая смерть Иисуса будет иметь ключевое зна-
чение для религиозной и политической концепции Савла
из Тарса, первого известного нам христианского автора. Его
римское имя – Павел. Мы, люди Запада, сознательно исклю-
чили религию из политической жизни и стали считать веру
исключительно частным делом. Однако это произошло лишь
в XVIII в., и такой подход был бы непонятен Иисусу и Пав-
лу. Вопреки расхожему мнению, действия Иисуса в Храме
не были призывом к более благочестивому отправлению ве-
ры. Переворачивая столы менял, он ссылался на иудейских
пророков: те сурово обличали людей формального благоче-
стия, которые были безразличны к положению бедных, сла-
бых и угнетенных. На протяжении почти 500 лет Иудея на-
ходилась под властью разных империй, и Храм, самое святое
место еврейского мира, стал орудием имперского владыче-
ства. С 63 г. до н. э. Иудеей правили римляне совместно с
высшим духовенством: последнее взымало с населения на-
логи и хранило деньги в храмовых пределах. Со временем
такой коллаборационизм подорвал доверие людей настоль-
ко, что крестьяне стали отказываться платить храмовую по-
дать{7}. Некоторым иудеям до такой степени претило разло-
жение самых священных институций, что они удалились от

{7} Richard A. Horsley, Jesus and the Spiral of Violence: Popular Jewish Resistance in
Roman Palestine (San Francisco: Harper & Row, 1987), 286–89; Seán Freyne, Galilee,
from Alexander the Great to Hadrian, 323 BCE to 135 CE: A Study of Second Temple
Judaism (Wilmington, DE: M. Glazier; Notre Dame, IN: University of Notre Dame
Press, 1980), 283–86.



 
 
 

общества и создали поселение сектантов в Кумране, на бе-
регу Мертвого моря. Они верили, что вскоре Бог уничтожит
Храм и вместо него создаст новое святилище, чистое и неру-
котворное. Поэтому Иисус был не единственным, кто считал
Храм «вертепом разбойников». А обличительная акция, ко-
торая, по всей видимости, и стоила ему жизни, была воспри-
нята властями как угроза политическому порядку.

Иисус проповедовал в Галилее, области на севере совре-
менного государства Израиль, население которой сильно по-
страдало от власти римлян. Назарет находился всего лишь
в нескольких километрах от города Сепфориса, стертого с
лица земли римскими легионами при подавлении бунтов по-
сле смерти Ирода. Ирод Антипа, шестой сын Ирода Велико-
го, правил Галилеей, будучи полностью зависимым от Рима,
и собирал средства на свои многочисленные строительные
проекты, взимая высокие налоги. Податями облагались зер-
но, скот, заработки. В общей сложности крестьяне отдава-
ли от 50 до 66 процентов того, что производили. Невыпла-
та налогов каралась конфискацией земли, что увеличивало
наделы знати, а также банкиров и чиновников, стекавших-
ся в Галилею в поисках наживы{8}. Если повезет, крестьяне,
потерявшие землю, которой владели поколения их предков,
оставались трудиться на ней по найму. Другие подавались в

{8} Иосиф Флавий. Иудейские древности 19:36–38; Richard A. Horsley, "The
Historical Context of Q," in Richard A. Horsley with Jonathan A. Draper, Whoever
Hears You Hears Me: Prophets, Performance, and Tradition in Q (Harrisburg, PA:
Trinity Press International, 1999), 58.



 
 
 

разбойники или нанимались на черную работу. Возможно,
последнее произошло и с плотником Иосифом, отцом Иису-
са.

Приблизительно в 28 г. н. э. толпы народа стали стекать-
ся из Иудеи, Иерусалима и окрестностей к Иордану, чтобы
послушать пламенную проповедь Иоанна Крестителя. Обла-
ченный в одежду из грубого верблюжьего волоса, что напо-
минало одеяние пророка Илии, Иоанн призывал людей со-
вершить омовение (крещение) в знак покаяния и тем самым
ускорить наступление Царства Божьего, которое вскоре при-
дет на смену нечестивым владыкам века сего. Его речи не
были исключительно религиозными. Когда креститься при-
шли представители высшего духовенства со своими слугами,
Иоанн назвал их «порождениями ехидниными» и  заявил,
что происхождение от Авраама не спасет их в День Суда{9}.
В Израиле ритуальное погружение в воду издавна символи-
зировало не только нравственное очищение, но и выбор в
пользу социальной справедливости. В VIII в. до н. э. пророк
Исаия говорил от лица Бога иерусалимским вождям: «Ва-
ши руки полны крови. Омойтесь, очиститесь; удалите злые
деяния ваши от очей Моих; перестаньте делать зло; научи-
тесь делать добро, ищите правды, спасайте угнетенного, за-
щищайте сироту, вступайтесь за вдову»{10}.

Кумраниты совершали частые омовения не только как

{9} Мф 3:7–10; Лк 3:7–10.
{10} Ис 1:15–17.



 
 
 

очистительный ритуал, но и в знак готовности «справедливо
относиться к людям… всегда ненавидеть несправедливых и
бороться вместе с праведными»{11}. Однако Иоанн предло-
жил крещение не только избранным, но и простым людям.
Когда бедняки, отягощенные долгами, спрашивали его, что
им делать, он призывал их делиться тем немногим, что у них
было, с теми, кто жил еще хуже: «У кого две одежды, тот дай
неимущему, и у кого есть пища, делай то же»{12}.

Среди тех, кого крестил Иоанн, был Иисус. По преданию,
когда он выходил из воды, на него сошел Святой Дух и небес-
ный голос возвестил: «Ты Сын Мой Возлюбленный; в Тебе
Мое благоволение!»{13} Впоследствии приверженцы Иисуса
будут верить, что и они в крещении становятся детьми Бо-
жьими и членами общины, в которой все равны. На заре это-
го движения Духу Божьему придавали огромное значение.
Конечно, мыслился он не как отдельное божество: иудеи на-
зывали так присутствие и действие Всевышнего в человече-
ской жизни. Когда около 29 г. Иоанн был схвачен по прика-
зу Антипы, Иисус возвратился в Галилею «в силе Духа»{14} и
начал проповедовать. Вокруг него, как и вокруг Иоанна, со-
бирались толпы, чтобы услышать удивительную весть: «Цар-

{11} Иосиф Флавий. Иудейская война 2:142–44. [Пер. И. Д. Амусина. Цит. по
изд.: И. Д. Амусин. Тексты Кумрана. Вып. 1. – М.: Наука, 1971. – Прим. пер.]

{12} Лк 3:11.
{13} Лк 3:21–22.
{14} Лк 4:14.



 
 
 

ствие Божие уже пришло»{15}. Заметим: не «придет в отда-
ленном будущем». Уже сейчас Дух – активное присутствие
Бога  – проявлял себя в чудесах исцеления, совершаемых
Иисусом.

Куда бы ни взглянул Иисус, он видел людей, доведенных
до крайности, униженных и подавленных. «Он сжалился над
ними, что они были изнурены и рассеяны, как овцы, не име-
ющие пастыря»{16}. Греческие глаголы, выбранные еванге-
листом, имеют не только эмоциональную, но и политиче-
скую коннотацию: речь идет о жертвах имперского влады-
чества{17}. Это были люди голодные, больные и психологи-
чески подавленные, измученные тяжким трудом, антисани-
тарией, перенаселенностью, бременем долгов и постоянным
страхом, что было характерно для народных масс в древ-
ней аграрной экономике{18}. Притчи Иисуса описывают об-
щество, в котором между богатыми и бедными пролегает
неодолимая пропасть; люди отчаянно нуждаются в ссудах,
живут под гнетом долгов и становятся жертвой бессовестных

{15} Мк 1:14–15.
{16} Мф 9:36.
{17} Warren Carter, "Construction of Violence and Identities in Matthew's Gospel,"

in Shelly Matthews and E. Leigh Gibson, eds., Violence in the New Testament (New
York: T. & T. Clark, 2005), 93–94.

{18} John Pairman Brown, "Techniques of Imperial Control: The Background of the
Gospel Event," in Norman Gottwald, ed., The Bible of Liberation: Political and Social
Hermeneutics (Maryknoll, NY: Orbis Books, 1983), 357–77; Warren Carter, Matthew
and the Margins: A Sociopolitical and Religious Reading (Sheffield, UK: Sheffield
Academic Press, 2000), 17–29, 36–43, 123–27, 196–98.



 
 
 

землевладельцев; они лишаются земли и вынуждены искать
поденную работу{19}.

Узнать, каким был Иисус как историческая личность, по-
чти невозможно. Павел, самый ранний из известных нам
христианских авторов, писал свои послания всего лишь че-
рез 20 лет после распятия, но и он не сообщил почти ни-
чего о земной жизни Христа. Четыре канонических Еван-
гелия появились значительно позже: Евангелие от Марка –
в конце 60-х гг., Евангелия от Матфея и Луки – в 80–90-
е гг., а Евангелие от Иоанна – около 100 г. На всех еванге-
листов глубоко повлияла Иудейская война (66–73), которая
привела к разрушению Иерусалима и Храма. Живя в один из
самых страшных периодов истории еврейского народа – на-
столько страшных, что он казался Концом света, – они пыта-
лись осмыслить происходившее массовое истребление, стра-
дания и лишения. А в процессе осмысления могли внести
в свои Евангелия элемент апокалиптического пророчества,
которого, возможно, и не было в учении Иисуса.

Исследователи отмечают, что Матфей и Лука взяли за ос-
нову своих повествований не только Евангелие от Марка, но
и еще один текст, который цитировали почти слово в слово.
Этот утерянный ныне документ в науке обозначается лите-
рой Q (от немецкого слова quelle – «источник»). Сложно ска-

{19} A. N. Sherwin-White, Roman Society and Roman Law in the New Testament
(Oxford: Clarendon Press, 1963), 139; Мф 18:22–33, 20:1–15; Лк 16:1–13; Мк
12:1–9.



 
 
 

зать, когда он был написан. Поскольку в нем не упоминается
об Иудейской войне, он, очевидно, возник в Галилее до 66 г.
А быть может, его записали уже в 50-е гг., примерно в то
же время, когда свои послания диктовал писцу Павел. В от-
личие от канонических Евангелий, Q почти ничего не гово-
рит о жизни Иисуса, это антология его высказываний. Таким
образом, благодаря источнику Q мы можем больше узнать о
том, что говорил Иисус бедствующим жителям Галилеи.

В центре этого Протоевангелия стоит Царство Божье{20}.
Но это не огненный апокалипсис, ниспосылаемый на землю
свыше, а, по сути, революция в человеческих взаимоотно-
шениях. Если люди создадут другое общество, которое бу-
дет в большей степени следовать божественным установле-
ниям иудейского Закона, они ускорят миг, когда Всевышний
вмешается в историю и изменит положение дел. В Царстве
единственным владыкой будет Бог: не станет ни кесаря, ни
прокуратора, ни Ирода. Но, чтобы сделать Царство реально-
стью в тех труднейших условиях, в которых они существо-
вали, люди должны были жить так, словно оно уже насту-
пило{21}. В отличие от иродианской Галилеи, в Царстве Бо-
жьем привилегии должны будут распространяться не толь-
ко на элиту, ведь оно открыто для всех и каждого, особенно
же для обездоленного и нищего (птохос), угнетенного ны-

{20} Horsley, Jesus and the Spiral, 167–68.
{21} A. E. Harvey, Strenuous Commands: The Ethic of Jesus (London: SCM Press;

Philadelphia: Trinity Press International, 1990), 162, 209.



 
 
 

нешней властью{22}. Нельзя звать на праздник лишь богатых
соседей, объяснял Иисус человеку, пригласившему его в го-
сти: «Когда делаешь пир, зови нищих, увечных, хромых и
слепых». Созывать их надо «по улицам и переулкам города»,
«по дорогам и изгородям»{23}. С точки зрения политики эта
весть потрясала основы: в Царстве первые будут последни-
ми, а последние станут первыми{24}.

Согласно учению Иисуса, люди в нем должны будут воз-
любить даже своих врагов, поддерживая их и морально, и
материально. И если римляне отвечали на агрессию жесто-
костью, ученикам Иисуса подобало следовать золотому пра-
вилу: «Ударившему тебя по щеке подставь и другую, и от-
нимающему у тебя верхнюю одежду не препятствуй взять и
рубашку. Всякому, просящему у тебя, давай и от взявшего
твое не требуй назад. И как хотите, чтобы с вами поступали
люди, так и вы поступайте с ними»{25}.

«Отче наш» есть молитва о Царстве, и читали ее люди, ко-
торые могли надеяться лишь на то, что на сегодняшний день
им хватит пропитания, которые боялись задолжать, попасть
под суд и лишиться своего скромного земельного надела:

Отче наш, сущий на небесах!

{22} Лк 6:20–21; ср. ст. 24–25.
{23} Лк 14:21, 23.
{24} Мф 20:16.
{25} Лк 6:29–31.



 
 
 

Да святится имя Твое; да приидет Царствие Твое;
да будет воля Твоя и на земле, как на небе;
хлеб наш насущный подавай нам на каждый день;
и прости нам грехи наши,
ибо и мы прощаем всякому должнику нашему{26}.

В учении Иисуса не было ничего нового. Древние законы
Израиля заповедовали такую же взаимовыручку и взаимо-
помощь. Согласно ранним установлениям Пятикнижия (За-
кона Моисеева), знать не имела права присваивать себе чу-
жие земли: земля всегда должна была оставаться во владе-
нии рода. Ссуды нуждающимся израильтянам должны бы-
ли быть беспроцентными, а договорное рабство ограничива-
лось. Уязвимым членам общества – сиротам, вдовам и чу-
жеземцам – необходимо было оказывать помощь{27}. Под ко-
нец каждого семилетия нужно было прощать долги и отпус-
кать рабов на волю. Богатым израильтянам следовало быть
щедрыми с бедняками и давать им достаточно средств на их
нужды{28}.

Иисус посылал учеников – рыбаков, земледельцев и всеми
презираемых мытарей – претворять эту программу в жизнь
в галилейских деревнях. По сути, это была практическая
декларация независимости. У его последователей отпадала

{26} Лк 11:2–4.
{27} Лев 25:23–28, 35–55; Втор 24:19–22; Norman Gottwald, The Hebrew Bible in

Its Social World and in Ours (Atlanta, GA: Scholars Press, 1993), 162.
{28} Втор 15.



 
 
 

нужда наниматься в подневольные работники и трудиться
ради чужого обогащения: они могли выйти из этой систе-
мы и создать альтернативную экономику, выживая благода-
ря умению делиться{29}. Американский ученый Джон Доми-
ник Кроссан полагает, что эти наставления Иисуса миссио-
нерам составляли суть раннего христианства. Иисус объяс-
нял: придя в деревню, постучитесь в дверь и пожелайте ми-
ра хозяевам; если встретят гостеприимством, оставайтесь в
доме и трудитесь вместе с ними. «Ешьте и пейте, что у них
есть, ибо трудящийся достоин награды за труды свои… Ес-
ли придете в какой город и примут вас, ешьте, что вам пред-
ложат, и исцеляйте находящихся в нем больных, и говорите
им: "Приблизилось к вам Царство Божие"»{30}.

Если человек из сострадания примет нуждающегося
странника, если с этим странником поделится пищей собрат,
а тот даст что-то в ответ – вот уже и Царство. Крестьян, объ-
ясняет Кроссан, терзали две взаимосвязанные заботы: «Смо-
гу ли я сегодня поесть?» И «вдруг я заболею и впаду в дол-
ги?» В системе Иисуса, если у одного человека есть еда, она
доступна всем. Да и о больных всегда найдется, кому поза-
ботиться. Такая взаимозависимость и взаимоподдержка бы-

{29} Richard A. Horsley and Neil Asher Silberman, The Message and the Kingdom:
How Jesus and Paul Ignited a Revolution and Transformed the Ancient World
(Minneapolis, MN: Fortress Press, 1997), 56–57.

{30} Лк 10:2–9. С этим учением был знаком апостол Павел: 1 Кор 10:27.



 
 
 

ли и Путем спасения, и Путем выживания{31}.
И это не социальная программа под видом религии: до

начала Нового времени у людей просто не было понятия
«секулярности» в современном смысле слова. Все великие
духовные традиции учили, что между нами и просветлени-
ем стоят себялюбие и эгоизм и практическая забота о каж-
дом человеке (а не только о близких и представителях свое-
го класса) есть критерий подлинной духовности. Героически
делясь последним имуществом, сдерживая гнев и мститель-
ность, из последних сил служа ближним, ученики Иисуса (а
впоследствии и Павла) систематически низвергали с трона
свое «я» и возводили на трон – в центр мира – других людей.
Это жертвенное состояние сознания сродни тому, что дру-
гие искали и ищут в йоге: ведь и цель последней – избавить
мышление и поведение от зацикленности на своем «я», этой
одержимости собственной персоной, которая мешает быть
людьми и закрывает от нас Трансцендентное (называют ли
его Брахманом, Дао, Нирваной или Богом).

Иисус понимал, что у кого-то это учение вызовет оттор-
жение, кто-то сочтет его крамолой. Он предупреждал учени-
ков, что оно приведет к распрям и даже расколет семьи{32}.
В римской Палестине тот, кто хотел следовать за Иисусом,
должен был приготовиться к мучительной смерти на кре-

{31} John Dominic Crossan, The Historical Jesus: The Life of a Mediterranean Jewish
Peasant (San Francisco: Harper, 1991), 341–44.

{32} Лк 12:51–53.



 
 
 

сте{33}. Его учение было трудно принять: не каждый готов
возлюбить врагов своих, забывать при необходимости о се-
мейных нуждах и предоставлять мертвым погребать своих
мертвецов{34}. Более поздние отрывки из источника Q пока-
зывают, что посланцы Иисуса сталкивались с неприятием и
враждой, особенно со стороны тех, кто боялся нового учения
или зависел от иродианской системы {35}. Когда Иисус при-
шел в Иерусалим, чтобы возвестить Царство и обличить вы-
могательство и несправедливость высшего духовенства, его
казнили как инакомыслящего.

Распятие могло бы положить конец движению Иисуса.
Однако некоторые из ближайших учеников – по-видимому,
бежавшие после его ареста из Иерусалима в Галилею – пере-
жили удивительные видения. Согласно этим видениям, ис-
калеченное и окровавленное тело Учителя возродилось к но-
вой жизни; Иисус был оправдан Богом и воссел одесную пре-
стола Божьего на высоте. Из этого ученики сделали вывод:
Господь указал на Иисуса как на Мессию, «помазанного» по-
томка Давида, который установит Царство Божие и положит
начало справедливому владычеству. Первым «увидел» вос-
кресшего Иисуса Симон, также называвшийся Петром или
Кифой («Камнем»). Затем Иисус «явился» группе учеников,
впоследствии известных как Двенадцать апостолов, а еще

{33} Лк 14:27.
{34} Лк 9:60; 14:26.
{35} Мф 11:18–19; Лк 7:33–34.



 
 
 

позже – толпе из 500 последователей. Напоследок же – сво-
ему брату Иакову{36}. Поразительные видения «сопровожда-
лись» снисхождением Духа Святого, который давал этим ис-
пуганным людям силы говорить открыто, изрекать вдохно-
венные пророчества и совершать чудеса исцеления. Они бы-
ли убеждены, что наступает новый век, предсказанный про-
роком Иоилем:

Изолью от Духа Моего на всякую плоть,
и будут пророчествовать сыны ваши и дочери ваши;
старцам вашим будут сниться сны,
и юноши ваши будут видеть видения.
И также на рабов и на рабынь
в те дни изолью от Духа Моего{37}.

В прошлом пророками обычно становились аристократы,
связанные с царским двором. Теперь же Духом были вле-
комы самые простые люди: рыбаки и плотники, крестьяне
и ремесленники. Для современников воскресение не было
мифическим событием далекого прошлого: «свидетелями»
вознесения Иисуса оказались сотни людей.

В древние времена еврейское понятие «машиах» (Мес-
сия) применялось к любому человеку – царю, священнику
или пророку, – помазанному маслом в знак божественного
избрания для выполнения какой-либо миссии. Но, когда над

{36} 1 Кор 15:4–7.
{37} Иоиль 2:28–29.



 
 
 

Израилем стали господствовать чужеземные империи, оно
было переосмыслено. В народе возникло упование на приход
иного царя: потомка Давида, справедливого и понимающего,
который вернет Израилю былое величие. Согласно псалмам
Соломона, Помазанник освободит еврейский народ, разоб-
лачит продажных чиновников, изгонит из страны чужезем-
ных грешников и воцарится в Иерусалиме, который снова
станет святым городом, привлекающим народы «со всех кон-
цов земли»{38}. Этот текст был написан в Иерусалиме в I в.
до н. э., но его перевели на греческий язык и читали в ев-
рейской диаспоре, также жившей под властью Рима и наде-
явшейся на приход Мессии (Христос по-гречески). В этом
уже была потенциальная крамола, а уж какой крамолой ста-
ло течение, считавшее Христом человека, которого казнил
римский наместник!

Источник Q не упоминает ни о смерти, ни о воскресении
Иисуса. Быть может, тем, кто создал этот текст, было тяжело
думать о распятии, а о явлениях Воскресшего они не знали
(или не верили в них). Они продолжали свое дело, но, по-
хоже, сгинули в хаосе Иудейской войны. Однако для Двена-
дцати апостолов смерть Иисуса была тем, о чем невозможно
молчать, ведь в ней заключалась спасительная сила. В иуда-
изме считалось, что мученик умирает за «грехи» Израиля:
не за проступки отдельных людей, а за прегрешение наро-

{38} Псалмы Соломона 17:31–37; см. Horsley and Silberman, The Message and the
Kingdom, 15.



 
 
 

да, который нарушил заповеди Божьи, не справился с возло-
женной на него ответственностью и тем самым навлек на се-
бя наказание свыше, политическую катастрофу. Готовность
умереть за принципы делала мученика образцом для подра-
жания. Таким образом, мученическая смерть Иисуса подтал-
кивала людей к действию и вдохновляла на попытки уско-
рить наступление Царства.

Видения перевернули жизнь Двенадцати. Они оставили
Галилею и вернулись в Иерусалим, где, согласно пророкам,
Мессия должен был положить начало новой эпохе {39}. В пе-
ренаселенных трущобах нижнего города Двенадцать про-
поведовали, сообщая эту благую весть торговцам и поден-
щикам, носильщикам и мясникам, красильщикам и погон-
щикам ослов – «потерянным овцам Дома Израилева»{40}. В
городской среде, довольно чуждой для этих бывших кре-
стьян, они пытались создать альтернативные общины, кото-
рые Иисус организовал в деревнях Галилеи:

У множества же уверовавших было одно сердце
и одна душа; и  никто ничего из имения своего не
называл своим, но все у них было общее. Апостолы
же с великой силой свидетельствовали о воскресении
Господа Иисуса; и  великая милость была на всех
их. Не было между ними никого нуждающегося; ибо
все, которые владели землями или домами, продавая

{39} Horsley and Silberman, The Message and the Kingdom, 100–103.
{40} Мф 15:24.



 
 
 

их, приносили цену проданного и полагали к ногам
апостолов; и  каждому давалось, в чем кто имел
нужду{41}.

Двенадцать также начали проповедовать говорившим на
греческом иммигрантам из диаспоры, которые приехали в
Иерусалим, чтобы жить в большем согласии с правилами
иудаизма. Одним из представителей этой диаспоры был Па-
вел (согласно Луке, уроженец Тарса Киликийского). Пона-
чалу он враждебно относился к движению Иисуса, но затем
с ним что-то произошло и он стал возвещать благовестие не
только потерянным овцам дома Израилева, но и языческим
народам.

Свою первую книгу о Павле («Первый христианин») я
опубликовала в 1983 г., в самом начале карьеры. Книга со-
провождала шестисерийный телефильм, в котором я изло-
жила свой подход. Начиная этот проект, я полагала, что
для меня он станет возможностью показать, насколько от-
рицательно Павел повлиял на христианство, исказив учение
Иисуса о любви к ближнему. Павел – это апостол, которого
многие любят ненавидеть: его воспринимают как женонена-
вистника, врага евреев и иудаизма, сторонника рабства и ав-
торитаризма. Но, взявшись за изучение его текстов в контек-
сте I в., я быстро поняла, что дело обстоит иначе. Более того,
пройдя в ходе съемок шаг за шагом по его пути, я не только
ощутила глубокое уважение к нему, но и почувствовала, на-

{41} Деян 4:32–35.



 
 
 

сколько близок мне этот трудный, яркий и ранимый человек.
Почти сразу выяснилось, что не все послания, подписан-

ные его именем в Новом Завете, принадлежат его перу. Уче-
ные полагают, что лишь семь из них аутентичны: Первое
послание к Фессалоникийцам, Послание к Галатам, Первое
и Второе послания к Коринфянам, Послание к Филиппий-
цам, Послание к Филимону и Послание к Римлянам. Осталь-
ные тексты – Послание к Колоссянам, Послание к Ефесянам,
Второе послание к Фессалоникийцам, Первое и Второе по-
слания к Тимофею и Послание к Титу – были написаны от
лица Павла уже после его смерти, а некоторые из них даже во
II в. В науке они получили название девтеропаулинистских.
Это не подделки в современном понимании: в Античности
сплошь и рядом писали под именем какого-нибудь уважае-
мого мудреца или философа. Эти посмертные послания пы-
тались укротить Павла и сделать его радикальное учение бо-
лее приемлемым для греко-римского мира. Именно поздние
авторы заявили, что женщины должны слушаться мужей, а
рабы – господ. Именно они придали символический смысл
Павлову обличению «владык века сего»: дескать, это не пра-
вящая аристократия Римской империи, а бесовские силы.

Любопытно, что некоторым феминисткам такой поворот
не по душе: они горят желанием возложить на Павла вину за
многовековую христианскую женофобию. Однако для уче-
ного иррационально закрывать глаза на убедительные дово-
ды в пользу позднего и псевдонимного характера этих тек-



 
 
 

стов. Неужели ненавидеть Павла важнее, чем оценить его
труды по справедливости? Между тем, как продемонстри-
ровали недавние исследования, Павел настолько радикально
подходил ко многим вопросам, что и поныне чрезвычайно
актуален.
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