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* * *
 

Двое суток шёл скучный, мелкий, совсем осенний дождь. Тучи сгрудились над селом,
прикрыли его своими серыми сырыми телами. Берёзы обвисли, улицы опустели и размокли,
люди сидели по домам, смотрели в окна. Томились.

Утром на третий день дождь перестал, тучи отплакались и растворились, оставив в небе
жидкую хмарь; день был тёплый и душный, от земли поднимался парок, ночью опустился
туман.

Ещё через день Михаил Палыч отправился в лес. Он вышел на рассвете, по обильной
росе, одетый в изношенную любимую штормовку, резиновые сапоги. Взял с собой острый нож
и большое ведро. Решил посмотреть грибы.

Лес был тих и спокоен, казалось, он ещё спал. Трава согнулась, с неё гроздьями на сапоги
опадала вода. Михаил Палыч хорошо знал места и сейчас первым делом пошёл в лога, где
могли выскочить сухие грузди. Им уже давно бы срок – числа с пятнадцатого июля появляются,
а уже вот-вот август. Погоды не было подходящей, всё жара да сушь, а нужны дожди и – самое
главное условие – туман. Туман их и рождает, грибы.

Вот меж веток всё больше паутины – значит, место здесь тенистое, влажное. Трава меж-
уется со мхом, начались прогалинки – голая земля, засыпанная толстым слоем хвои и листвы.
Что ж, самое для груздя здесь местечко… Михаил Палыч замедлил шаг, сгорбившись, воро-
шил хвою, слегка придавливал носком сапога кочковато растущий мох; под ним-то обычно и
прячутся грузди.

Вообще-то грибов всяких много, ещё с опушки начали попадаться хилые, кривые
поганки; потом видел Михаил Палыч дождевиков, свинухов, навозников, разноцветные сыро-
ежки – всё съедобные, – но он такие грибы не берёт. Может, и вкусна сыроежка (говорят,
жарят её, усолевает всего за сутки), только брать-то как? На неё и нож не поднимется – вид не
тот. Михаил Палыч уважает грибы мощные, мясистые, породистые. Это как на охоте: можно
и воробьёв настрелять, а ведь ищешь чего настоящего.

Под стволом сосны бугорок. И совсем не случайный, не от шишки он или сучка. Ну-
ка… Нет, груздь, да не тот. Этот чёрный – чернушка – тоже идёт в еду, но гриб неинтересный.
Ломкий, квёлый какой-то. Михаил Палыч прикрыл его обратно подопревшим мхом, пошёл
дальше.

По логам пока нет. Прогалинки хотя на вид и как раз для грибов, но, видно, ещё не
срок им здесь. Нужно по склончикам посмотреть. И – правильно. На первом же увале нашёл
семейку сухих груздей. Прошёл было уж мимо, но как-то боковым зрением заметил беловатое
пятнышко. Повернулся, вгляделся – вот он, пробивается из земли, поднимает шляпкой иголки
и листья. Рядом трухлявая палка – из-под неё и полез. Всё путём, всё по природе…

Михаил Палыч осторожно расчистил груздок, полюбовался и срезал. Немного ножка чер-
вива, отрезал её под самые пластинки. Сойдёт. Но ясно, что гриб не свежий – и шляпка с
гнильцой слегка, и дырочки в ножке. Постоял уже, по-старел.

Не поднимаясь, как был на кукырках, Михаил Палыч осмотрелся. Ну, так и есть! Под
ногами самыми еле заметная шишечка на хвое, а под хвоей – раскопал – с пуговицу от пальто
величиной грибок. Потом ещё, ещё… Штук семь нашёл. И все чистые, аккуратные, только что
народились.
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