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Аннотация
«Двое суток шёл скучный, мелкий, совсем осенний дождь.

Тучи сгрудились над селом, прикрыли его своими серыми сырыми
телами. Берёзы обвисли, улицы опустели и размокли, люди сидели
по домам, смотрели в окна. Томились.

Утром на третий день дождь перестал, тучи отплакались и
растворились, оставив в небе жидкую хмарь; день был тёплый и
душный, от земли поднимался парок, ночью опустился туман…»
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* * *
 

Двое суток шёл скучный, мелкий, совсем осенний дождь.
Тучи сгрудились над селом, прикрыли его своими серыми
сырыми телами. Берёзы обвисли, улицы опустели и размок-
ли, люди сидели по домам, смотрели в окна. Томились.

Утром на третий день дождь перестал, тучи отплакались
и растворились, оставив в небе жидкую хмарь; день был тёп-
лый и душный, от земли поднимался парок, ночью опустил-
ся туман.

Ещё через день Михаил Палыч отправился в лес. Он вы-
шел на рассвете, по обильной росе, одетый в изношенную
любимую штормовку, резиновые сапоги. Взял с собой ост-
рый нож и большое ведро. Решил посмотреть грибы.

Лес был тих и спокоен, казалось, он ещё спал. Трава со-
гнулась, с неё гроздьями на сапоги опадала вода. Михаил Па-
лыч хорошо знал места и сейчас первым делом пошёл в лога,
где могли выскочить сухие грузди. Им уже давно бы срок –
числа с пятнадцатого июля появляются, а уже вот-вот август.
Погоды не было подходящей, всё жара да сушь, а нужны до-



 
 
 

жди и – самое главное условие – туман. Туман их и рождает,
грибы.

Вот меж веток всё больше паутины – значит, место здесь
тенистое, влажное. Трава межуется со мхом, начались прога-
линки – голая земля, засыпанная толстым слоем хвои и лист-
вы. Что ж, самое для груздя здесь местечко… Михаил Па-
лыч замедлил шаг, сгорбившись, ворошил хвою, слегка при-
давливал носком сапога кочковато растущий мох; под ним-
то обычно и прячутся грузди.

Вообще-то грибов всяких много, ещё с опушки начали по-
падаться хилые, кривые поганки; потом видел Михаил Па-
лыч дождевиков, свинухов, навозников, разноцветные сыро-
ежки – всё съедобные, – но он такие грибы не берёт. Мо-
жет, и вкусна сыроежка (говорят, жарят её, усолевает всего
за сутки), только брать-то как? На неё и нож не поднимется
– вид не тот. Михаил Палыч уважает грибы мощные, мяси-
стые, породистые. Это как на охоте: можно и воробьёв на-
стрелять, а ведь ищешь чего настоящего.

Под стволом сосны бугорок. И совсем не случайный, не
от шишки он или сучка. Ну-ка… Нет, груздь, да не тот. Этот
чёрный – чернушка – тоже идёт в еду, но гриб неинтересный.
Ломкий, квёлый какой-то. Михаил Палыч прикрыл его об-
ратно подопревшим мхом, пошёл дальше.

По логам пока нет. Прогалинки хотя на вид и как раз для
грибов, но, видно, ещё не срок им здесь. Нужно по склончи-
кам посмотреть. И – правильно. На первом же увале нашёл



 
 
 

семейку сухих груздей. Прошёл было уж мимо, но как-то бо-
ковым зрением заметил беловатое пятнышко. Повернулся,
вгляделся – вот он, пробивается из земли, поднимает шляп-
кой иголки и листья. Рядом трухлявая палка – из-под неё и
полез. Всё путём, всё по природе…

Михаил Палыч осторожно расчистил груздок, полюбовал-
ся и срезал. Немного ножка червива, отрезал её под самые
пластинки. Сойдёт. Но ясно, что гриб не свежий – и шляп-
ка с гнильцой слегка, и дырочки в ножке. Постоял уже, по-
старел.

Не поднимаясь, как был на кукырках, Михаил Палыч
осмотрелся. Ну, так и есть! Под ногами самыми еле замет-
ная шишечка на хвое, а под хвоей – раскопал – с пуговицу
от пальто величиной грибок. Потом ещё, ещё… Штук семь
нашёл. И все чистые, аккуратные, только что народились.
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