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Аннотация
Театр, в котором работает Юля, заменяет ей настоящую жизнь.

На сцене девушка – великолепная актриса, играющая сильных
и уверенных в себе героинь. А в жизни – одинокая женщина,
мечтающая о крепком мужском плече. И вот однажды в город
приезжает крупный бизнесмен Павел. Он хорош собой и, главное,
холост. И какой бы прекрасной актрисой Юля ни была, как бы ни
умела притворяться, скрыть свои чувства к Павлу она не сможет.
Только вот готова ли Юля бросить все ради такой неожиданной,
но желанной любви?
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Марина Полетика
Островок счастья

Она была актриса,
а он – простой полярник.
И каждому понятно:
из этой маяты
обычно не выходит
ни тортик и ни пряник,
дай бог, чтоб все утихло
и не стряслось беды…

Олег Митяев

 
Первое действие

 
Юля почти бежала по кленовой аллее, ведущей к Двор-

цу культуры металлургов. Встреча была назначена на шесть,
а электронные часы над проходной завода показывали сем-
надцать пятьдесят девять. «Нехорошо опаздывать, голубуш-
ка», – пробормотала она себе под нос, очень похоже передав
укоризненную интонацию директрисы Светланы Николаев-
ны. Нехорошо, конечно, кто спорит, и сама Светлана нико-
гда не опаздывает, она, судя по всему, просто ночует в своем
кабинете. Но у Юли вообще-то отпуск, как у всех, и от него
еще три дня осталось, что вдруг директрисе в голову взбрело
ее вызывать? Да к тому же еще сказала, чтоб «пока никому



 
 
 

ни слова». Странно…
Перед самым крыльцом главного входа дорогу Юле пре-

градила огромная лужа, в которой отражалось низкое се-
ро-синее небо и край тяжелой тучи. А в это самое небо, на-
глядно иллюстрируя круговорот воды в природе, плюхались
тяжелые крупные капли дождя. Быстро оглянувшись по сто-
ронам (никого), Юля в новеньких резиновых сапогах про-
шлепала в самую середину лужи. Несколько желтых листьев,
качавшихся в луже, как маленькие корабли, всполошились и
бросились от нее врассыпную. Юля не отказала себе в удо-
вольствии покачаться с носков на пятки и постоять секунду
посреди маленького моря, чтобы полюбоваться устроенным
штормом. Настроение стало отличным! Что ни говори, а ре-
зиновые сапоги – замечательное изобретение, да еще на каб-
лучке, правильно она денег не пожалела!

Она вбежала на крыльцо и посторонилась, уступая дорогу
двум девушкам, выходившим из дворца.

– Ну вот, пожалуйста, – капризным голосом протянула од-
на. – Вчера было солнце, а сегодня дождь.

Дверь захлопнулась, девушки спустились с крыльца,
брезгливо обходя лужу, а Юля осталась стоять, держа в ру-
ках полузакрытый зонт.

– Ну вот, пожалуйста – стоило трястись по гадкой до-
роге из Петербурга! Вчера было солнце, извольте видеть, а
сегодня дождь, – с той же капризной интонацией повторил
незнакомый женский голос. – И именно тогда, когда начи-



 
 
 

наться фейерверку. Послушайте, это правда, что весь гвар-
дейский корпус внес сообща семьдесят тысяч рублей на фей-
ерверки?

– Увы, да, – ответил мужской, грубоватый, будто просту-
женный или охрипший. – И чуть не каждый вечер дождь,
как нарочно. В это лето у нас маневры на воде, а не на суше.

И тут же несколько голосов заговорили все вместе, пере-
бивая друг друга.

– Значит, впереди еще один вечер, когда мы будем уми-
рать со скуки. У нас на Островах из-за ваших маневров ти-
шина мертвая, одни говорильные вечера. В понедельник был
такой у графини Лаваль…

– Где мы едва не отдали богу душу со скуки!
– Да, а сегодня должны были ехать к Сухозанетам…
– Где было бы то же самое!
– Но так как мы особы благоразумные, мы нашли, что не

стоит слишком злоупотреблять подобными удовольстви-
ями, мы предпочли вас, сбежали в Павловское. И что же?
Дождь!

– Небеса должны устыдиться, бросая тень недовольства
на ваше лицо! – Это голос другого мужчины, явно моложе
первого.

И голоса разом смолкли, как будто он сказал что-то непо-
добающее. Повисла напряженная пауза. Юля стояла, боясь
пошевелиться.

– Девушка, вы заходите или нет? Ой, Юлечка, извините,



 
 
 

я вас не узнала! – Вера Семеновна, библиотекарь, вопроси-
тельно заглядывала Юле в лицо.

– Да, конечно, извините, Верочка Семеновна, – смутилась
Юля, с трудом открывая высокую тяжелую дверь. – Задума-
лась посреди дороги.

– Хорошо, что встретились, – заулыбалась старушка, по-
спешно прошмыгивая внутрь, как будто боялась, что ее со-
беседница может не удержать дверь. – Юлечка, вы зайдите ко
мне потом, я вам список книг подобрала, которые вас непре-
менно должны заинтересовать. У нас их нет, конечно, но те-
перь все можно по Интернету в областной библиотеке запро-
сить, они пришлют. Очень удобная и современная вещь. Я
буду рада вам помочь.

– Спасибо! Обязательно зайду! – покивала Юля и помча-
лась со всех ног через все фойе к лестнице на второй этаж,
где располагался кабинет Тарасовой.

Пристроив на лицо подобающее случаю виноватое выра-
жение, Юля постучалась в дверь с табличкой «Директор те-
атра», вошла, услышав резкое «Да!».

Но ожидаемой выволочки за опоздание не последовало.
Светлана Николаевна сидела в своем крошечном кабинети-
ке, отчасти похожем на стоящий торцом школьный пенал
(площадь шесть метров, высота потолков – дворцовая, че-
тыре с чем-то), куталась в шаль, потому что отопление еще
и не думали включать, курила и задумчиво рассматривала
афиши, которыми, как обоями, были оклеены стены метра



 
 
 

на три вверх – последние по времени, очевидно, пришлось
клеить со стремянки. Впрочем, может быть, она просто лю-
бовалась легкими загогулинами дыма, которые, поднимаясь
вверх, постепенно истаивали и исчезали. Пепельница перед
ней была полна окурков, из чего Юля сделала обоснованный
вывод: случилось что-то нехорошее. В хорошие времена ку-
рить в кабинете директора, как, впрочем, и во всех других
помещениях дворца, категорически запрещалось под угро-
зой всяческих санкций. И в хорошие, спокойные времена все
дисциплинированно курили в «специально отведенных ме-
стах», отдыхая и сплетничая. В местах неотведенных кури-
ли за полночь, когда во дворце было пусто и страшновато и
когда наябедничать дворцовому начальству никто не мог. А
по ночам, понятное дело, сидели не от хорошей жизни: или
к сроку не успевали, или не ладилось что-то.

Но сейчас, Юля виновато глянула на часы, пять минут
седьмого. Она молча пристроила мокрый зонт на свободный
пятачок в углу, пробралась к столу и уселась в свободное,
оно же единственное, кресло. Тарасова раздавила окурок в
пепельнице, подняла глаза на Юлю и, не здороваясь, сооб-
щила:

– Беда у нас.
–  Кто?  – мгновенно испугавшись и предположив самое

худшее, спросила Юля. – Василий Ильич? Или…
– Да нет, с Дружининым, слава богу, все в порядке. А вот

мы все в… – И Тарасова одним словом исчерпывающе оха-



 
 
 

рактеризовала местоположение, в котором, по ее мнению,
пребывал на сегодняшний день вверенный ей трудовой кол-
лектив.

– Выгоняют?! – ахнула Юля. – Так мы же аренду до ок-
тября проплатили?

– Пока молчат. – Тарасова достала из пачки новую сига-
рету, долго возилась с зажигалкой.

Она не дразнила Юлю и не собиралась играть с ней в уга-
дайку. Просто не хотела произносить то, что должна была,
как будто боялась, что сказанное вслух станет окончатель-
но непоправимым. Юля, кажется, это поняла, поэтому тоже
молчала.

–  Виктор Иванович уехал. Насовсем. В Екатеринбург.
Подписал там контракт, мне – заявление на стол и уехал.

– Ой… – у Юли вытянулось лицо. – А как же…
Виктор Иванович Удальцов был бессменным главным ре-

жиссером театра на протяжении последних пятнадцати лет.
Он был крепким профессионалом и к тому же уверенно
держал в узде вздорный театральный народец, не допуская
склок и интриг. Благодаря ему театр провинциального На-
деждинска уже много лет считался лучшим областным кол-
лективом, получал премии и положительные рецензии и ре-
гулярно выезжал на гастроли в областной центр. Большин-
ство молодых актеров труппы, как и сама Юля, считали се-
бя его учениками. За глаза все непочтительно звали его «па-
па Витя». В общем, они и жили одной семьей, где, конечно,



 
 
 

всякое бывает, но в целом все поколения уживаются мирно и
в будущее смотрят с оптимизмом. Теперь, получается, глава
семьи решил начать новую жизнь.

– Это еще не все, Юля. – Тарасова разломала на кусочки
так и не зажженную новую сигарету. – Он мужиков с собой
забрал. Всех. И сказал мне об этом только сегодня. Так что
остались у нас теперь Петя и Юра твой. Как в песне поется,
«к сожаленью, на десять девчонок…» Только у нас получа-
ется на десять девчонок всего двое ребят. У Пети молоко на
губах не обсохло, а Юра твой если и просыхает, то ненадол-
го.

– Он и пьяный играет лучше иного трезвого… – провор-
чала Юля, как будто это имело хоть какое-то значение в сло-
жившейся ситуации. И только тогда осознала весь ужас про-
изошедшего. – А как же мы работать будем?!

– Дошло, – невесело усмехнулась Тарасова. – Работать…
Ложиться и помирать! Нам даже сезон открывать нечем. По-
няла наконец? Все до единого спектакли вылетают.

Юля лихорадочно соображала. И в самом деле… Если
в спектаклях не играл сам Удальцов, его заменял Ваня Ка-
занцев. Коля Иванников и Олег Синицын, ее однокурсни-
ки, тащили на себе весь репертуар, и заменить их всех было
некем. Не говоря уже о Максиме Рудакове – актер он был,
честно сказать, средненький, но зато красавец и плейбой,
первый парень на деревне, несбыточная мечта всех город-
ских старшеклассниц, незаменимый исполнитель ролей ска-



 
 
 

зочных принцев для зрительниц всех возрастов.
– Так у Макса жена беременная… Он ее в Екатеринбург

забрал, что ли? – некстати спросила Юля.
– Откуда я знаю? – отмахнулась Тарасова. – Забрал не за-

брал… Тебе что за дело? Как будто она без него не родит.
В этом деле как раз без мужиков вполне можно обойтись.
По крайней мере, на завершающем этапе. А нам что делать
прикажешь? Через две недели – открытие сезона. Нам от-
крываться нечем! В понедельник сбор труппы. Что мы им
скажем?

– А почему «мы»? – осторожно поинтересовалась Юля. –
То есть я, конечно, понимаю…

– Что ты понимаешь? – устало спросила Тарасова.
Поскольку Юля на самом деле ничего не понимала и не

имела ни малейшего представления, зачем Тарасова вызвала
ее сегодня, огорошила плохими новостями и почему разго-
варивает с ней отдельно от остальных. Что она хочет от нее
услышать?

– Я хочу, чтобы ты поставила спектакль на открытие сезо-
на, – ответила на незаданный вопрос Тарасова. – Подожди!
Не кричи «почему я», «с чего вы взяли» и «у меня не полу-
чится». Всё или я что-то забыла?

– Всё… – выдавила из себя Юля. И тут же спросила: – А
почему я?

– Тебе сколько лет? – неожиданно поинтересовалась Та-
расова.



 
 
 

– Тридцать… шесть,  – с запинкой доложила Юля, едва
вспомнив от неожиданности.

– Самое время начинать делать что-то новое. Понимаешь,
потом поздно будет начинать – зад станет тяжелым. Неподъ-
емным, – серьезно объяснила директор. – Уж поверь мне,
старухе, по себе знаю.

«Старухе»,  – хмыкнула про себя Юля. Попробовал бы
Светлане кто-нибудь другой напомнить о ее возрасте. Уж она
за словом в карман никогда не лезла.

– Надо соглашаться, пока предлагают. А то потом пред-
лагать перестанут, – продолжала Тарасова, выпуская очеред-
ное затейливое облачко дыма, но смотрела уже не на него,
а на Юлю, внимательно и требовательно. – Когда ты стави-
ла «капустник» на закрытие сезона, я за тобой наблюдала –
у тебя есть режиссерские задатки. Конечно, ты ни черта не
умеешь, это естественно. Но чувствуешь. Это в нашем деле
немаловажно. А самое главное – выхода другого у нас нет.
Или ты, или никто. Ты и сама понимаешь. Понимаешь? Юля,
ау!

– Я… да… – пробормотала Юля, просто чтобы что-то ска-
зать. – Что же я поставлю за две недели, Светлана Никола-
евна?!

– То есть вообще-то ты согласна, – с удовольствием кон-
статировала Тарасова, аккуратно пристраивая в пепельни-
цу окурок.  – Вот и отлично. А ставить будешь тот самый
«капустник», больше действительно ни на что времени нет.



 
 
 

Неделю еще я тебе, так и быть, дам, откроемся позже, ниче-
го страшного. Декорации сделаем минимальные, на подборе.
Спектакль-концерт. Можем задействовать другие коллекти-
вы Дворца – оркестр или ансамбль бальных танцев. Канва
у тебя есть, пару ночей посидишь, переделаешь. Придумай
общую идею – ну, что-то про любовь, например. Сбор труп-
пы в понедельник. Сразу их и обрадуем. А сейчас иди домой
и начинай работать. Если надо будет – я помогу.

Директриса помахала в воздухе рукой, то ли разгоняя
дым, то ли прощаясь с Юлей. Та послушно встала и пошла
к выходу. Она была слишком озадачена, чтобы продолжать
разговор, сперва надо было собраться с мыслями и все спо-
койно обдумать… Но на пороге все же остановилась и задала
вопрос, с которым не хотела оставаться наедине:

– Светлана Николаевна… Как же так? Как он мог с нами
так поступить? Бросить? Да еще и ребят забрать?

Тарасова усмехнулась и пожала плечами:
– Ты когда с мужем разводилась, он тоже все говорил, что

ты его бросила. Плакал тут у меня, повторял: как она могла,
как она могла…

– Это другое, – тихо возразила Юля.
– Это то же самое. Там – семья, и тут – семья. Юра счи-

тал, что ты с ним навсегда. А ты устала его на себе тянуть.
Решила, что одной тебе легче. Я тебя не осуждаю, Юля, и
ты ведь себя ни в чем не винишь, так? Он взрослый человек
и должен сам выстраивать свою жизнь. И Виктор тоже име-



 
 
 

ет право на свою жизнь, от нас отдельную. Он вас выучил,
в люди вывел, профессии научил… как смог. Там ему хоро-
ший театр предложили, с перспективой. Жилье дадут. Что
ж ему было отказываться? Ребята тоже имеют право, раз уж
выпал такой шанс. Там телевидение, киностудия. Реклама,
будь она неладна… Тебя позвали бы – ты бы что, не уехала?
Человек ищет свой потолок, это нормально… пока башкой
не треснется. Поживем – увидим, – заключила Тарасова и
сменила тему: – Как у тебя сын? Закончил нынче? И что?

– Нет, в одиннадцатый перешел. Вымахал за лето – метр
восемьдесят!  – погордилась Юля, моментально расплыв-
шись в улыбке.

– И что, до сих пор в артисты собирается или поумнел? –
хмыкнула директриса.

– Ой, не знаю! Пока замолчал вроде. Боже упаси! Может,
передумает за год, – завздыхала Юля.

– А Серега ведь способный у вас. В родителей, – грустно
заметила Светлана Николаевна и опять махнула рукой, иди,
мол.

Юля вышла из кабинетика, осторожно прикрыв за собой
дверь, медленно прошла по пустому гулкому фойе, вышла
на крыльцо. Уже стемнело, погасли клены, и сразу стало хо-
лодно, бесприютно, тоскливо. Дождь кончился, и мокрый
асфальт масляно блестел в свете фонарей. Юля осторожно,
неуверенными старушечьими шагами спустилась с крыль-
ца, задумчиво постояла на берегу огромной лужи с листья-



 
 
 

ми-корабликами… И медленно побрела в обход.
…Второе лицо понравилось Саше куда больше первого, а

вот третье разочаровало. Девушка-осень непременно долж-
на была получиться, просто в прошлый раз она неправильно
подобрала оттенки – лишнее доказательство того, что всегда
надо думать своей головой, а не следовать тупо чьим-то ин-
струкциям. Тени нужно положить более легкие, цвет волос
будет темно-рыжим, оттенка меди. Или, пожалуй, нет… Она
опять взяла в руку карандаш и задумалась, прежде чем на-
нести первый легкий штрих.

Саша привыкла всегда добиваться задуманного и не жале-
ла на это времени. И еще она умела ставить перед собой цель
– настоящую, осмысленную, рассчитанную на собственные
силы. Если считать, что все дети от рождения талантливы,
то Сашиным талантом была целеустремленность. Например,
она с детства хотела быть актрисой – и никто не сомневался,
что именно так оно и будет.

– Артистка! – наперебой хвалили маленькую Сашу род-
ственники и знакомые Королевых, когда она, взгромоздив-
шись, как положено, на табуретку, «с выражением» читала
стихи. – Вся в маму!

– Артистка! – восхищались учителя, когда Саша Королева
блистала в школьной самодеятельности. – Вырастет – будет
в театре работать, как мать.

–  Артистка! Ей что, мамочка поступить поможет,  – за-
вистливо фыркали одноклассницы, когда девушка на вы-



 
 
 

пускном пела, аккомпанируя себе на гитаре, а потом танце-
вала испанский танец: казалось, что потолок в давно не ре-
монтированном школьном актовом зале не выдержит оглу-
шительных аплодисментов и посыплется дождем штукатур-
ки на головы восхищенных зрителей.

– Ну что ж, конечно, большого таланта нет, – сказал пред-
седатель приемной комиссии театрального института, когда
Саша со скрипом дошла до третьего тура. – Но способности
есть, да и мать хлопотала. В конце концов, коллеги, своим
детям отказывать мы не имеем морального права: они знают,
на что идут. К тому же с такой внешностью, если и не станет
настоящей актрисой, будет сниматься в кино (мэтр считал
театр единственно достойным занятием, а современное ки-
но, как вещь малопочтенную для настоящего профессиона-
ла, называл прибежищем выскочек).

Ничего этого, Саша, к счастью, не слышала, о том, что за
нее хлопотала мама, заслуженная артистка, ведущая актри-
са Надеждинского театра драмы, тоже не знала, поэтому по-
ступление восприняла как нечто само собой разумеющееся.
Училась неплохо, звезд с неба не хватала. Но зато к пято-
му курсу расцвела и похорошела невероятно: к безупречной
внешности и отличной фигуре добавились прекрасные мане-
ры, умение подать себя, подчеркнув преимущества и обыг-
рав недостатки (о нет, их почти и не было!), и тот внутрен-
ний свет, который отличает только выпускников театрально-
го института, готовых шагнуть в великолепный мир под на-



 
 
 

званием «театр».
Впрочем, Саша Королева, выросшая за кулисами театра,

особых иллюзий не питала. Но этот ликующий, трепетный
внутренний порыв, как будто освещающий ее изнутри и при-
дающий порывистую, почти полетную легкость движениям,
она научилась при необходимости включать, словно лампоч-
ку. И выключать, когда такой необходимости не было. Саша
была неглупа и меньше всего на свете хотела быть похожей
на экзальтированную провинциальную актрису.

После института она пришла работать в тот самый театр,
в котором выросла, на сцене которого сыграла свои первые
детские роли. И самое главное – в котором работала ее ма-
ма, Марианна Сергеевна Королева. Разумеется, у Саши бы-
ли возможности остаться в большом городе и много лет про-
бавляться маленькими ролями в большой труппе, но это ее
не устраивало, она видела себя только на главных ролях.

Как ни странно, театр, извечная суть которого игра,  –
вещь честная и жестокая. Если попасть в него по протек-
ции еще можно, то выжить там по блату, как в любой другой
обычной конторе, нет ни малейшей возможности. Конечно,
Саша это понимала, и мама давно уже объяснила ей, что да-
же ее ослепительной внешности будет недостаточно для то-
го, чтобы стать первой (а второй Саша быть не хотела – разве
что только после мамы!).

И ей на помощь как раз и пришел ее настоящий талант,
который до тех пор был недооценен окружающими, – целе-



 
 
 

устремленность. Саша репетировала вместе со всеми и по-
том отдельно дома, с мамой. Она ходила в нелюбимый ею
бассейн и на фитнес – чтобы фигура была идеальной. Она
никогда не позволяла себе ни малейших послаблений в уходе
за внешностью: маникюр, прическа, легкий загар, незамет-
ный макияж – иной ее никто никогда не видел, и никакие
отговорки насчет «некогда» и «устала» ею самой не прини-
мались. Она учила английский и читала все книги, о которых
говорили в Интернете, потому что понимала: замкнутость в
беличьем колесе профессии неизбежно проявится беличьим
выражением в глазах. А у Саши были глаза и внешность Ма-
донны. Нет, не той пожилой дамы в сетчатых колготках, что
скачет на эстрадных подмостках вдогонку своей молодости,
а на ту, что веками воспевали поэты и художники.

Самоотдачей Королевой восхищались даже завистники, в
которые смело можно было записать большую часть предста-
вительниц прекрасного пола в Сашином окружении. Но ни-
кто на свете, кроме матери, не знал главной Сашиной тайны:
профессия актрисы была для нее не целью, а средством. И
настоящей цели она еще собиралась достичь…

Раздался требовательный звонок в дверь. Саша от неожи-
данности уронила карандаш. Наклонилась, подняла, посиде-
ла, выжидая, не передумает ли незваный визитер и не оста-
вит ли ее в покое. Но звонок повторился, нетерпеливо и на-
зойливо. Вздохнув, Саша отправилась открывать.

– Мама? – удивилась она, подставляя щеку для поцелуя. –



 
 
 

Что-то случилось? Ты бы позвонила…
– Случилось! Такое случилось, что по телефону не рас-

скажешь! – Запыхавшись от быстрого подъема по лестнице,
Марианна Сергеевна с трудом переводила дыхание, но сде-
лать паузу не могла, желание немедленно поделиться сенса-
ционной информацией требовало немедленного выхода на-
ружу.

Сбросив в прихожей туфли, она пробежала в комнату и
упала на диван, такой низкий и мягкий, что Марианна Сер-
геевна немедленно в нем утонула.

– Фу-у! Бегом бегу всю дорогу, представляешь? Что люди
подумали? – она с любопытством огляделась и увидела, что
возле туалетного столика горят, как в гримерке, две лампы
и стоит множество открытых баночек и коробочек. – А ты
чего, опять лицо себе рисуешь? И какое на этот раз? Ой, ду-
рочка ты, Сашка! Это моделям, у которых своя морда ника-
кая, можно что угодно на лице нарисовать – хоть вамп, хоть
наив, – а у тебя такая внешность, что с ней ничего не поде-
лаешь.

– Мама, я хочу быть разной. Мне интересно, – отмахну-
лась Саша. – Ты же не для этого пришла? Давай уже, расска-
зывай! У тебя платье новое? Где купила?

– Привезли, – отмахнулась мать, взглянув, однако, в боль-
шое зеркало от пола до потолка, в котором отражалось пол-
комнаты и, разумеется, она сама в новом платье с модным
этническим рисунком. – Наплевать на него! Мне позвони-



 
 
 

ла Ольга из областного театра, ну, моя однокурсница, пом-
нишь? Так вот, как ты думаешь, кто у них в новом сезоне
будет очередным?

– Кто? – разочарованно переспросила Саша, которой не
было решительно никакого дела до кадровых перестановок
в областном театре. – Олег Табаков? Константин Райкин?

– Ха! Если бы! Витя Удальцов! Наш Витечка! – выпали-
ла мать и торжествующе откинулась на диванные подушки, с
удовольствием наблюдая, как меняется выражение лица до-
чери по мере того, как до нее доходил смысл услышанного.

– Виктор Иванович? Уехал? – изумилась Саша. – Пого-
ди… а мы как же?

– Так это еще полдела! – Марианна Сергеевна наслажда-
лась произведенным эффектом так, как будто в поспешном
отъезде главрежа была ее личная заслуга – хотя, видит бог,
они неплохо ладили. – Он мужиков увез! Всех! И Макса, и
Ивана, и Колю с Олегом!

– Вот это да… – Саша опустилась на стул и покрутила
головой. – А чем сезон открывать будем?

– А это нашего папу Витю не волнует! – всплеснула ру-
ками мать, так что широкие рукава платья сползли к пле-
чам, открыв безупречно красивые руки. – Хоть мы и вовсе
закройся – какое будет облегчение для городского бюджета!
Да ладно, придумается что-нибудь. Света осталась, Юрка Ба-
траков остался, Петька наш, соберемся на днях, поговорим.
Не может быть, чтоб выхода не было – всегда находился. Ты



 
 
 

про главное спроси, Александра!
– Про главное? – непонимающе переспросила Саша.
– Ой, да ну тебя! Витя уехал. Ты что, не поняла?
– Поняла…
– Ни черта ты не поняла! – рассердилась мать. – Татья-

на-то осталась! Он ее, видите ли, потом заберет, когда с квар-
тирой решит. Как же, черта с два! Это мужики в любом те-
атре всегда нужны, а героинь там и своих хватает, тем более
которые в возрасте, а все норовят девочек играть! Съедят
ее там в два счета и костей не выплюнут! Витька-то это по-
нимает, а Татьяна – нет. Романтическая, видите ли, натура!
Тьфу! Сашк, у тебя кофе есть? Настоящий, не из баночки?
А то я никак не успокоюсь…

Саша отправилась на кухню. Включила кофеварку и при-
села к столу, оценивая ситуацию. Теперь волнение матери
стало ей понятно. Актриса театра Таня Родионова была же-
ной скоропостижно уехавшего Виктора Ивановича, а по сов-
местительству – первой трепетной любовью Пети Королева,
брата Александры. Петя влюбился в нее, еще когда учился
в десятом классе, и с тех пор ради прекрасной дамы успел
совершить немало милых глупостей, которые полагается со-
вершать влюбленным и над которыми беззлобно посмеива-
ются окружающие. Таня была старше его на семь лет и, надо
отдать ей должное, к настойчивому и смешному Петиному
вниманию относилась терпеливо и с юмором: она старалась
не обижать парня, но и не давала ему ни малейшего пово-



 
 
 

да заподозрить ее в ответном чувстве. Такой баланс всех по-
чти устраивал, и до поры до времени Марианна Сергеевна
с мужем на это закрывали глаза, пока Петька не совершил
очередную глупость, оказавшуюся довольно-таки серьезной:
отказался поступать в юридический.

Отец Петра и Александры, Олег Леонтьевич Королев,
много лет занимал должность председателя городского су-
да и, стало быть, был представителем местной элиты. Жена
и дочь, красавицы-актрисы, тоже достойно представляли на-
деждинский бомонд. Сын должен был пойти по стопам от-
ца, поступить в юридический и под его крылом сделать пер-
вые шаги в будущей и, несомненно, успешной карьере. Но
Петя наотрез отказался уезжать из города, ведь это означа-
ло разлуку с любимой. Отец поставил оболтусу ультиматум:
или поступаешь, или убирайся на все четыре… Петя, недо-
слушав, в чем был, вылетел из дома и несколько дней жил у
приятеля, не пропуская ни одного спектакля с участием Та-
ни и каждый раз преподнося ей одну розу. Дарить букеты он
считал пошлым, и к тому же это было ему не карману. По
городу пошли сплетни: богатые тоже плачут, слыхали, у Ко-
ролевых-то сынок?..

Тогда в игру вступила Марианна Сергеевна. Она погово-
рила с мужем и пообещала сыну, что если он поступит хотя
бы на заочное и устроится на работу, ну, к примеру, секре-
тарем судебных заседаний (и опыт, и практика), то они с от-
цом закроют глаза на его глупое поведение.



 
 
 

В юридический Петя поступил и учился вполне сносно, но
работать в суде категорически отказался и упросил Удаль-
цова взять его в театр монтировщиком декораций. Удальцов
согласился и даже, к величайшему Петиному восторгу, дал
ему несколько маленьких ролей – сперва в детских, а потом и
в вечерних спектаклях. Таким образом, Петя вплотную при-
близился к своему божеству.

С тех пор прошло два года. В начале прошлого сезона Пе-
тю взяли в труппу, а в остальном все осталось по-прежнему.
Марианна Сергеевна уже начала всерьез опасаться, что пер-
вая любовь, обычно проходящая, как ветрянка, и к тому же
оставляющая иммунитет на будущее, у сына затянулась, буд-
то противный хронический бронхит, угрожающий перейти в
астму (Петины бабушка и дедушка были врачами). И даже
тот вопиющий факт, что у Тани и Виктора Ивановича про-
шлым летом родилась дочь, никак не повлиял на Петины ро-
мантические чувства. Однако Таня по-прежнему вела себя
безупречно, и Марианне Сергеевне приходилось ограничи-
ваться слабо выраженной неприязнью, учитывая наличие у
той супруга-главрежа.

Но теперь, когда Удальцов уехал, а Таня осталась, с тру-
дом достигнутый баланс нарушался, поняла Александра. Бог
знает, что могло взбрести в голову этому мальчишке! Отец,
так и не примирившийся с положением дел, возможного раз-
вития событий не переживет. Да и мама… Когда Саша вер-
нулась в комнату с подносом, по выражению ее лица Ма-



 
 
 

рианна Сергеевна поняла, что ее умница-дочь наконец пра-
вильно проанализировала ситуацию. Поэтому, сделав пер-
вый глоток, спросила без предисловий:

– Ну-с, что будем делать, Александра?
Это вошло уже в привычку: первое, что он делал, входя

в квартиру, – отодвигал в сторону тяжелые портьеры и от-
крывал окно, летом – нараспашку, зимой – хотя бы чуть-
чуть. Вероника Гавриловна, которая уже несколько лет сов-
мещала в его доме функции домоправительницы и домому-
чительницы, в его отсутствие окна непременно наглухо за-
пирала, а портьеры тщательно задергивала. Учитывая, что
хозяин бывал дома нечасто, в квартире становилось темно и
душно, как в склепе, и запах был… нежилой. Спорить с Ве-
роникой Гавриловной, как показывала практика, было бес-
полезно, поскольку за порядок в доме отвечала она, а она
понимала порядок именно так. Павел и не спорил. Просто
приходил домой – и открывал окно, впуская в дом свет, за-
пах моря и крики чаек.

Конец августа в этом году был удивительно теплым и сол-
нечным, природа как будто извинялась за серое и дождливое
лето. Поэтому Павел рванул в стороны портьеры, как зана-
вес, распахнул окно… и привычно замер, в сотый раз захва-
ченный знакомой и каждый раз новой, полной жизни и дви-
жения, сценой: синий простор воды с едва видным вдали, у
самого горизонта, берегом, огромное, торжествующее небо,
кажущиеся крошечными кораблики, трудолюбиво снующие



 
 
 

туда-сюда. Иногда простор, как занавесь из тонкого прозрач-
ного тюля, накрывала серая пелена мелкого дождя, иногда
солнце разбрасывало по воде тысячи зайчиков, слепивших
глаза. А иногда, как сегодня, со стороны залива на город
шла огромная черно-синяя туча, грозившая всевозможными
неприятностями – и над Петергофом уже виднелась полоса
дождя. Но одно было неизменно: в эти моменты он, Павел,
оставался наедине с этой громадой воды и неба, не было ни
огромного города, ни людей – только он и море.

Он специально выбирал квартиру: дом на улице Ко-
раблестроителей, двадцать первый этаж, с видом на Фин-
ский залив, панорамное остекление – детская мечта маль-
чика с пыльной, звенящей трамваями сухопутной Лиговки.
Остальное он отдал на откуп дизайнера и потом долго удив-
лялся тому, какими странными путями идет порой развитие
дизайнерской мысли. Например, в квартире было много зер-
кал, в которые нельзя было посмотреться: они висели каки-
ми-то прихотливыми фрагментами, то узкими, то пошире,
и любовались друг на друга. Павел им не мешал, ему хва-
тало зеркала в ванной, перед которым он брился, и в гарде-
робной, где одевался, собираясь на работу. Еще, к примеру,
в гостиной стояли белые стулья со странно растопыренны-
ми ножками, о которые больно ушибались все, кто проходил
мимо босиком. Павлу всегда казалось, что стулья нарочно
подставляют свои тоненькие стальные ножки и тихо хихика-
ют, слушая комментарии пострадавших. Впрочем, босиком



 
 
 

по своей квартире ходил только он сам… ну, и разве что пару
раз случайные знакомые. Поэтому большую часть времени
пакостливые стулья скучали в одиночестве; Павел периоди-
чески собирался их выбросить и купить взамен что-нибудь
нормальное, да тут же забывал об этом.

– Была бы жена, она бы позаботилась, – ворчала Верони-
ка Гавриловна, изредка совпадая с Павлом в пространстве и
времени (обычно к его позднему приходу все было прибра-
но, еда приготовлена, а Вероника Гавриловна занималась у
себя дома воспитанием мужа и внуков). – В такой квартире
одному жить – от скуки помрешь…

– Да когда мне скучать, Вероника Гавриловна? – смеялся
Павел. – Я, если не работаю, то сплю, да и то по большей
части в гостиницах. Какая жена это потерпит?

– А вот есть у меня одна знакомая, у нее дочка, очень ми-
лая девочка, воспитанная… – начинала было Вероника Гав-
риловна, но, поскольку этот вопрос напрямую к порядку в
доме не относился, Павел серьезно заверял сваху, что у него
есть любовницы во всех городах, где он часто бывает в ко-
мандировках, некоторые даже с детьми, и Вероника Гаври-
ловна, поджав губы, замолкала до следующего раза.

Рассмотрев в бинокль два огромных парома (один из
Швеции, другой из Эстонии), пришвартованных у морско-
го вокзала, Павел наконец оторвался от окна и вернулся в
комнату. Взгляд его упал на небольшую прозрачную коро-
бочку, которую он только что принес и второпях пристроил



 
 
 

на журнальный столик. Хмыкнув, Павел подумал, что, пожа-
луй, это самый удивительный в его жизни подарок: копееч-
ный сувенир, которому предназначена такая… нет, даже не
роль, а миссия! Он осторожно взял в руку коробочку и об-
вел глазами огромную комнату, по которой можно было ка-
таться на велосипеде. Куда бы пристроить эту малявку, что-
бы не потерять? Ведь отныне ему надлежало рассматривать
подарок как можно чаще и думать о своей, Павла Мордви-
нова, роли в истории современной России – во всяком слу-
чае, именно так час назад сформулировал свои настоятель-
ные пожелания дядя, Павел Владимирович. Ох, и непрост
дядя, покрутил головой Павел и пристроил коробочку перед
плазменной панелью размером с экран в небольшом кино-
театре. Включит при случае телевизор, а тут, пожалуйста, –
дядюшкина памятка. Кто теперь скажет, что он – не почти-
тельный племянник?

Покончив с этим важным делом, Павел, довольный собой
и открывшимися перспективами, пританцовывая, отправил-
ся на кухню поинтересоваться, чем порадовала его Вероника
Гавриловна в смысле ужина. Поесть – и спать, утро вечера
мудренее, тем более если с завтрашнего утра предстоит на-
чать новый этап жизни. «Я подумаю об этом завтра», – ка-
жется, так говорила героиня романа, который очень любит
его мама.

Сбор труппы в начале нового сезона – это первое сен-
тября для взрослых: шум, суета, поцелуи-расспросы, рас-



 
 
 

сказы «как я провел лето», радость встречи с вынужденны-
ми единомышленниками, слегка омраченная близкой пер-
спективой трудовых будней и предчувствием непременных
конфликтов. Для актрисы и по совместительству директора
театра Светланы Николаевны Тарасовой этот сбор труппы
был… дай бог памяти… тридцать девятым по счету, поэто-
му она сидела с краешка третьего ряда и без особого трепе-
та наблюдала традиционный ритуал. Хотя, пожалуй, нет, на
этот раз все было не так, как обычно. Со времени ее разго-
вора с Юлей Вагановой прошло три дня, и понятно, что кол-
лизия со скоропостижным уходом главного режиссера уже
перестала быть тайной для большинства коллег. Тем не ме-
нее она, встречая прибывающих, по их поведению пыталась
догадаться: знают или нет.

Ну, Юлька – понятное дело. Явилась едва ли не раньше ее
самой, с большой сумкой, из которой немедленно принялась
доставать какие-то листки, книжки и ноты. Значит, готови-
лась, молодец. Волнуется, вон щеки горят, а сама бледная.
Ничего, справится, она, Тарасова, редко ошибается в людях.
Вот, кстати, и насчет Витьки Удальцова она всегда что-то
подобное предвидела. Молчала, конечно, но знала: выпадет
ему шанс – и он пойдет по головам. Юля не такая. Ладно,
поживем – увидим…

Про Королевых тоже все понятно. Уж Марианна всегда
все узнает первой. И, как всегда, держится королевой. Тара-
сова хмыкнула, вспомнив, что ее девичья фамилия подхо-



 
 
 

дила ей куда меньше. Когда Марианна Червякова вышла за-
муж за только что приехавшего в Надеждинск выпускника
юридического института, тощего очкарика и зазнайку Олеж-
ку Королева, все просто встало на свои места. Олежка с тех
пор потолстел и стал невероятно важным – он теперь боль-
шой человек во всех отношениях. Сашка у них – красави-
ца невероятная, только какая-то… Тарасова покрутила голо-
вой, подбирая точное определение. Нечеткая, будто портрет
размытыми красками нарисован. И касается это не внешно-
сти, а характера. Но если Александра пошла в мать с отцом,
то она еще себя покажет, непременно покажет, тогда только
держись. А Петька – славный парень, жаль только, что заце-
пился за театр. Не место ему тут. Прилип к Татьяне, как муха
к варенью. Ну да ничего, учится, растет… глядишь, и пере-
бесится. Интересно, кстати, а Татьяна придет? Или ее наши
дела уже не касаются? Должна прийти, заявления-то она не
подавала…

Тарасова вскочила и пошла навстречу двум старикам, ко-
торые показались в дверях. Невысокая полноватая женщина
с собранными в узел седыми волосами бережно поддержива-
ла своего спутника под локоть, потому что он ступал нетвер-
до и тяжело опирался на трость. Но делала она это так, вос-
хитилась Тарасова, будто сама опиралась на его руку.

– Антонина Ивановна, Василий Ильич, вы, как всегда, в
первых рядах!

– А как же? Старая гвардия никогда не подводит! – отра-



 
 
 

портовал Василий Ильич. – Светочка, детка, ты, как всегда,
ослепительна!

– Василий! – с напускной строгостью проговорила Анто-
нина Ивановна. – Только из дома – и сразу девчонкам глазки
строить?! Я этого не потерплю!

Довольный собой, Василий Ильич чмокнул Светлану в
щеку и бодро направился к первому ряду, постукивая палоч-
кой.

– Тонечка Ивановна, как он? – шепотом спросила Тара-
сова.

– Да ничего, держится, – тоже шепотом ответила Антони-
на Ивановна. – Летом в жару тяжело было, а сейчас терпи-
мо. А как стали про начало сезона говорить, и вовсе разду-
харился. Орел! – она с улыбкой оглянулась на мужа, который
теперь отпускал комплименты Юле.

– А вы про наши новости знаете? – заторопилась Тарасо-
ва. – Про Витю?

– Нет, а что? – безмятежно поинтересовалась Антонина
Ивановна.

Тарасова, чертыхнувшись про себя, быстро зашептала ей
на ухо.

– …и скажите дяде Васе, что мы уже все придумали, ни-
чего страшного, пусть не волнуется, – торопливо закончила
она.

Антонина Ивановна, с лица которой сползла улыбка, по-
спешила к мужу. Василий Ильич, проработавший в театре



 
 
 

всю свою жизнь, слишком близко к сердцу принимал все, что
происходило с коллективом. А сердце уже могло не выдер-
жать.

– А что вы придумали? Очередной заговор? Опять ин-
триги? – протянула, подходя к Тарасовой, пожилая актриса,
крашеная худощавая брюнетка, как всегда, одетая в черное.

Галина Константиновна Долинина была ровесницей Ан-
тонины Ивановны, но амплуа у них были совершенно разны-
ми: Антонина играла деревенских старух и городских бабу-
сек, а Долинина – дам, аристократок. Именно поэтому, кста-
ти, она уже давно не признавала никаких других цветов в
одежде, кроме благородного, элегантного и беспроигрышно-
го черного, и волосы красила в оттенок воронова крыла. По-
скольку такое «разделение труда» существовало всегда, осо-
бых конфликтов между актрисами не было, хотя Долинина,
надо признать, была огромной мастерицей устраивать все-
возможные склоки и разборки. В атмосфере скандала она
чувствовала себя как рыба в воде, поэтому с ней старались
не связываться. Она была уверена в своем непререкаемом
авторитете и всегда оставляла за собой последнее слово.

– Да какие интриги, Галя! Лучше Вити нам уже ничего не
придумать. Разгребать только потихоньку… – отмахнулась
Тарасова, внимательно наблюдая за реакцией Долининой.

– Да? А что придумал Витя? – пренебрежительно протя-
нула она, поправляя шарфик.

– И ты не в курсе? – Тарасова поспешно погасила в го-



 
 
 

лосе неуместное злорадство. – Уехал Витя. В град-столицу.
Насовсем. И мужиков увез. Так что сама понимаешь, какие
дела…

Оставив Долинину с открытым ртом обдумывать услы-
шанное, Тарасова поспешно отошла, будто по неотложным
делам. Злорадство ее объяснялось тем, что Долинина, всегда
считавшая себя примадонной, в последнее время перегибала
палку, а Витя ничего не мог ей противопоставить, опасаясь
мгновенно вскипающей ссоры. Теперь-то понятно, что в по-
следнее время он просто плевал на все с высокой башни, не
желая тратить силы на наведение порядка в коллективе. Но
Долинина приписывала свои победы совсем другим причи-
нам, и Светлане было приятно ее разочарование. К тому же
высокомерие, с которым старая актриса относилась к боль-
шинству коллег, на этот раз вышло ей боком: весь город в
курсе, а она, примадонна, узнает новости последней.

– Девочки! Привет!
К Тарасовой подошли Оля Бодрук, Ира Лаврова и Лара

Сергеева. «Девочкам» было кому под сорок, а кому и за… но
понятно, что в театре все девочки, тем более если знакомы
сто лет и проводят вместе полжизни.

– Ой, Светлана Николаевна, что делать будем? – вместо
приветствия всплеснула руками Лариса. – Что же с театром
будет?! Я, как узнала, без снотворного не сплю…

– Нового пришлют. Была бы шея, ярмо найдется, – спо-
койно возразила ей Ольга. – Света, я пироги принесла, мож-



 
 
 

но у тебя в кабинете положу?
– Ольга, я всегда поражаюсь, и не лень тебе пироги печь,

да еще не в дом, а на такую ораву? – засмеялась Ира. – Мне
пельмени покупные варить и то бывает в облом.

– Вот потому от тебя два мужа и сбежали. Кормила бы –
не сбежали бы. На, держи лучше, поможешь, чем болтать, –
парировала Ольга и сунула Ирине в руки укутанный в поло-
тенца поднос. Из необъятной сумки она принялась доставать
какие-то банки.

– Они не поэтому сбежали, – засмеялась Ирка. – Объяс-
нить тебе почему, ты не поверишь. Зато у меня третий муж,
новенький, а ты все со старым живешь, а это, учитывая амор-
тизацию…

– Девчонки, хорош трепаться, давайте начинать! Света,
давай уже начнем! – Королева сказала это негромко, но ее
звучный голос был слышен во всех уголках зрительного за-
ла. – Если вам время девать некуда, то у меня его в обрез.

– Правильно! – поддержала ее Лара. – Пришли делом за-
ниматься, так давайте уже заниматься. А то Ольгин пирог
остынет.

– Ой-ой-ой, какие мы правильные, – проворчала Ирка, но
вполголоса, острого языка Марианны она побаивалась.

– Так, Юра здесь, значит, все в сборе, – оглядев зал, подве-
ла итог Тарасова. – Давайте начинать. Раньше сядем – рань-
ше выйдем… у кого не пожизненное.

– Шутки у тебя, Света! – прокомментировал до сих пор



 
 
 

молчавший Юра Батраков.
–  В каждой шутке есть доля шутки,  – сообщила ему в

ответ Долинина, изящным жестом укладывая вокруг себя
складки длинной черной юбки.

– Тани нет, – звонким голосом сказал Петя. – Таня при-
дет?

Марианна Сергеевна громко фыркнула, что в переводе
должно было означать: невелика птица, можно и без нее
обойтись. Все остальные промолчали. В наступившей тиши-
не только Юля шуршала своими бумажками, не обращая
внимания на происходящее.

– Да… Я думаю, она подойдет… позднее. – Светлана Ни-
колаевна поднялась на сцену и оглядела собравшихся. – Ну,
что ж… Вас сегодня мало, одиннадцать человек. И я вот пе-
ред вами одна, хотя обычно мы вдвоем с режиссером. Вы все,
я думаю, уже в курсе. Этот сезон мы открываем без главно-
го режиссера. И главное, что еще печальнее, – без Максима,
Саши, Вани и Олега. Такие вот дела.

– А чем открываться будем?! – вдруг осенило Долинину. –
Да это же просто!..

Добавленное крепкое словцо никого не шокировало, хотя
вообще-то во время работы эта лексика была под запретом
и каралась штрафами.

– В общем, да, я с Галиной Константиновной совершен-
но согласна, – невозмутимо кивнула Тарасова. – Но этого в
афише не напишешь. Сезон открываем через двадцать дней.



 
 
 

Вариантов нет. Если, конечно, не ложиться и не помирать.
Но эту возможность мы обсудили и пока от него отказались.

– А с кем обсудили? – негромко уточнила Королева.
– С Юлей. Юля, иди сюда. – Тарасова указала Юле на ме-

сто на сцене рядом с собой. – Вот, прошу любить и жаловать,
наш очередной режиссер Ваганова Юлия Сергеевна. Мы ре-
шили, что на открытие Юля поставит спектакль «Под управ-
лением любви», для этого она переработала свой «капуст-
ник». Я думаю, успеем. Билеты начинам продавать завтра,
афиша уже готова, кому интересно – можете посмотреть у
Вити… то есть в кабинете режиссера. Завтра вывешиваем,
на неделе даем рекламу в газете – словом, все, как обычно. А
о дальнейших планах Юля вам сама расскажет. Давай, Юля.

– Я сама очень боюсь, – сообщила Юля, приложив ладони
к горящим щекам. – Но давайте попробуем. Текст я вам раз-
дам. Многое придется придумывать самим, так что это будет
коллективное…

Юля замолчала. Все, проследив за ее взглядом, оберну-
лись. В дверях стояла Таня Удальцова, подавленная и вызы-
вающая одновременно. Таня походила на тощего взъерошен-
ного воробья, готового и драться, и улепетывать – в зависи-
мости от ситуации.

– А почему опаздываем? – нарочито строго, чтобы сгла-
дить неловкость момента, возмутилась Тарасова. – Приказ
забыли? Все расписывались, штрафы уже работают. В зар-
плату нечего будет получать.



 
 
 

– Я… простите… – пробормотала Таня.
– Давай быстрее, проходи, не отвлекай. Мы про открытие

сезона говорим, – распорядилась Тарасова, и Таня, подойдя
ближе к сцене, присела на крайнее кресло.

–  Ну вот… капустник. Тут распределение ролей я вы-
весить не успела, извините, – с трудом вернулась к мысли
Юля. – А потом будем ставить «Ревизора». В декабре, на-
верное.

– На кого ставить? Уехали же все! – с иронией перебила
ее Королева.

– А я придумала! – В голосе Юли прозвучал вызов. – И
Светлана Николаевна считает, что это вполне возможно. В
октябре – спектакль по Коляде, там с декорациями проще.
Еще детские, я пока не знаю что. Давайте обсудим. И там
уже пора будет елку готовить.

– Да-а… – протянула Долинина. – Перспектива. Света, а
ты с СТД созванивалась? С Министерством культуры? Мо-
жет, они помогут?

– Нет у них никого, – ответила Тарасова. – У нас тут ме-
дом не намазано. Не летят режиссеры, хоть ты тресни. Да
и актеры тоже. Все, давайте конкретно про премьеру. Юля,
начинай!

И через несколько минут, позабыв про Удальцова и про-
чие обстоятельства, все слушали Юлю, соглашались и азарт-
но спорили, предлагали свое.

– Ну, слава богу! – нагнувшись к Тарасовой, прошепта-



 
 
 

ла Антонина Ивановна. – Ты, Света, правильно насчет Юли
решила. Она хорошая девочка, и задатки у нее есть. Только
помочь ей надо. И Танечке помочь… Ей еще труднее. У Юли
– день рождения, а у Танечки, получается, – вроде похорон.
Ой, что это я! Дай бог Витьке, подлецу, здоровья и долгих
лет жизни! – закончила актриса совершенно искренне.

Опыт показывает, что чем меньше город, в котором ра-
ботает тот или иной театр, тем короче официальная часть
любого собрания коллектива. Понятно, что в каком-нибудь
большом академическом театре, где актеры пропадают то на
съемках, то в антрепризах и встречаются нечасто и на бегу, а
директор с худруком обитают на высотах, недоступных про-
стым смертным, и новостей полно, и сюрпризов, и планов
вечное громадье… А в таком, как Надеждинский драматиче-
ский имени, разумеется, Антона Павловича Чехова, все но-
вости узнаются мгновенно, потому что все встречаются ед-
ва ли не каждый день то в магазине, то на улице. Поэтому
уже вскоре все сидели в осиротевшем кабинете главрежа, где
всегда накрывали стол, когда возникал повод для междусо-
бойчиков. Настроение у всех было не очень, и натянутость
ощущалась, но пару бутылок шампанского все же открыли,
как положено. И пироги, на которые Оля Бодрук была боль-
шая мастерица, тоже оценили по достоинству. Жизнь про-
должается, с Удальцовым или без, надо работать и не ждать
ни от кого сочувствия или помощи. Все понимали, что театр
– не завод, от которого зависит жизнь города, а лишняя обу-



 
 
 

за для и без того дырявого городского бюджета: не выживет
– посожалеют и махнут рукой; нынче не советская власть на
дворе, рынок, ему культура без самоокупаемости по бараба-
ну.

Расходились уже затемно. Батраков, как всегда, предло-
жил проводить Юлю до дома. Повеселевший Петя наладил-
ся было провожать Татьяну (он уже начал понимать, какие
преимущества сулит ему новое положение дел), однако Таня
вдруг решительно заявила, что она пойдет с Юлей. Батраков,
пожав плечами, отошел, но Петя так легко сдаваться не со-
бирался.

– Вам же не по дороге! – возмутился он. – Совсем в разные
стороны!

– Петр, не валяй дурака, может быть, им поговорить на-
до, – холодно произнесла Марианна Сергеевна. – А ты мо-
жешь проводить нас с Александрой.

Это предложение возмутило Петю еще больше, потому
что сестра приехала на машине и должна была просто-на-
просто отвезти его и мать домой. Но пока он препирался с
матерью, Юля и Татьяна ушли, и пришлось смириться.

– Какие ваши годы, Петенька! – подколола его злыдня До-
линина, когда он помогал ей надевать пальто. – Уверяю вас,
с вашей внешностью… Вам еще надоест провожать чужих
жен к их семейному очагу.

– Противный твой язык, Галина, что ты пристала к маль-
чишке? – дернула ее за рукав Антонина Ивановна, на мину-



 
 
 

ту оставив мужа, которого заботливо укутывала в шарф.
Но Долинина, вполне довольная собой, послала всем воз-

душный поцелуй и, помахав рукой покрасневшему Пете,
царственно удалилась.

Юля с Татьяной шли по освещенной фонарями аллее.
Оглянувшись, Татьяна остановилась. Юле пришлось тоже
остановиться, хотя она торопилась, ведь дома ее ждал на-
верняка голодный Серега, который один принципиально не
ужинал.

– Юля, ты прости, что я за тобой увязалась, – тихо сказала
Татьяна. – Мне ведь действительно совсем в другую сторону.
Просто надо было от Петьки…

– Да я понимаю, Танюш, – сочувственно сказала Юля. –
Ты и так с ним уже столько возишься.

– Вбил себе в голову, – вздохнула Таня. – Но я не толь-
ко поэтому. Я не хотела при всех… Понимаешь, я ведь то-
же уеду скоро. Виктор Иванович говорит, что вопрос с квар-
тирой вот-вот решится, и мы с Дашкой к нему уедем. Так
что зря ты меня в премьере заняла. Я не смогу, наверное,
подведу вас, как… – Она хотела сказать «как Виктор Ива-
нович» (Таня всегда даже за глаза называла супруга по име-
ни-отчеству), но замолчала.

Юля поняла, посмотрела на нее внимательно и увидела
вдруг, как Татьяна осунулась, а под глазами легли тени. Да
нет, наверное, это освещение такое, ведь только что, там, во
дворце, она выглядела вполне ничего.



 
 
 

– Уедешь – перекроим, – решительно ответила Юля. – А
пока он там устраивается, что ж тебе без дела сидеть? Да ведь
ты же не уволилась еще?

– Нет, Виктор Иванович сказал, что пока не надо заявле-
ние писать, сперва он там все узнает, чтоб стаж не преры-
вался.

– Тем более. Давай будем репетировать, ты же понимаешь,
что у нас теперь каждый человек на вес золота. А там пожи-
вем – увидим, – повторила она слова, часто слышанные от
Тарасовой.

И вдруг поняла, что у этой округлой и обманчиво кажу-
щейся пустой фразы есть скрытый смысл. И смысл этот в
том, что ничего хорошего ждать не стоит. Надо просто жить
сегодняшним днем, на особую щедрость судьбы не рассчи-
тывая. Кажется, Татьяна это тоже почувствовала, по-актер-
ски точно схватив интонацию.

– Ты думаешь… – начала она.
–  Ничего я не думаю!  – поспешно перебила ее Юля.  –

Уедешь – и замечательно, то есть я хотела сказать, что рада
за тебя. И никого ты не подведешь. Спасибо, что предупре-
дила, я сделаю с расчетом на замену. Танюш, ты извини, мне
бежать надо, меня Серега ждет.

И, не дожидаясь ответа, Ваганова поспешно пошла в сто-
рону проходной, часы над которой показывали уже двадцать
один сорок две. Она не оглядывалась, но точно знала, что
Татьяна стоит посреди аллеи и смотрит ей вслед.



 
 
 

– У твоей Вероники Гавриловны не работа, а просто сана-
торий на дому, – ворчала мама Павла, Нина Владимировна,
ставя на стол перед сыном тарелку борща и пододвигая по-
ближе хлеб и сметану (по сложившейся традиции, которую
оба свято соблюдали, сын перед отъездом всегда приезжал к
матери обедать, завтракать или ужинать – в зависимости от
расписания самолетов). – Три дня работает – месяц отдыха-
ет, а зарплата идет. Вот сколько ты ей платишь, Паша?

– Ну какая тебе разница, мам? Немного, – соврал Паша,
увлеченно размешивая ложкой сметану.

– Знаю я твое «немного»! – не успокаивалась мать. – День-
ги ты считать не умеешь, вот что. Слишком у тебя их много.

– Не умею, – покладисто согласился Павел. – Но люблю.
Как дядя Скрудж. Вот я бы с тобой с удовольствием поде-
лился, так ты же не берешь! Куда мне их девать, скажи, по-
жалуйста?

– Паша, в самом деле, я серьезно! Ну почему ты не разре-
шаешь мне у тебя прибирать? Раз в неделю мне не составит
труда, честное слово. И приготовила бы все уж не хуже, чем
твоя домработница. И главное, бесплатно.

– Во-от! В этом все и дело! – На секунду отрываясь от бор-
ща, поднял палец вверх Павел. – А всякий труд должен быть
оплачен, за этим у нас, между прочим, прокуратура следит.
Некоторых уже оштрафовали.

– Да ну тебя! – расстроилась мать. – Я с тобой серьезно,
а ты…



 
 
 

– Мамочка, ты уже и так за свою жизнь наработалась, –
погладив ее по руке, сказал Павел. – И до сих пор отдыхать
не хочешь. Кстати, как там у вас в музее дела? Уволили эту,
как ее, забыл?

– Веру Михайловну? – оживилась мать. – Нет, вынесли
строгий выговор с предупреждением, а увольнять не стали.
Ты же знаешь нашу администрацию, интеллигентные люди,
которые до последнего…

Павел, довольный тем, что так удачно перевел разговор,
принялся опустошать тарелку, украдкой поглядывая матери
за спину на футбол, шедший по телевизору без звука. Ни-
на Владимировна тем временем подробно рассказывала ис-
торию борьбы великодушного директора музея с нерадивой
смотрительницей. Его мама всю жизнь проработала школь-
ной учительницей математики, а на пенсии устроилась смот-
рительницей в Русский музей и теперь была совершенно
счастлива. Она весь день проводила в окружении шедевров
и общалась с единомышленниками – конечно, за редким ис-
ключением, вроде вышеупомянутой Веры Михайловны, ко-
торая к возложенной на нее миссии относилась без должно-
го рвения. Павел Веру Михайловну в глаза не видел, но был
благодарен ей за то, что ее постоянные конфликты с руко-
водством позволяли ему получить передышку от маминых
поучений.

Он очень любил маму и прекрасно понимал, что она про-
сто-напросто хотела бы принимать большее участие в его



 
 
 

жизни – хотя бы получив ключи от его квартиры и наводя
там порядок. Но мама – не Вероника Гавриловна, которая
очень дорожит своей и впрямь непыльной и хорошо оплачи-
ваемой работой. И если поползновения Вероники Гаврилов-
ны, тоже то и дело начинавшей критиковать его образ жизни,
он вежливо и решительно пресекал на корню, то с мамой,
понятное дело, этот номер не прошел бы.

– …и сказали, что если это еще раз повторится, то больше
этого не потерпят, – закончила свой рассказ мама. – Паша?

– А? Что? – спохватился сын, поспешно отводя взгляд от
экрана и наугад ответил: – Молодцы, правильно сделали, с
людьми надо работать!

– Ой, я тебя заговорила совсем, сыночка! – успокоилась
простодушная мама. – Пельмешки будешь? С мясом и ка-
пусткой, как ты любишь!

– Ой… – с сомнением протянул сыночка. Пельмени после
тарелки борща были явным перебором… Но мама обидится,
да и когда еще будет случай поесть любимых пельмешков…
И Павел, вздохнув, решился: – Неси! Наемся на месяц впе-
ред, как верблюд!

Водрузив на стол миску с пельменями и пополнив запасы
сметаны, Нина Владимировна опять уселась напротив сына
и приступила ко второй обязательной части беседы.

– Пашенька, ты опять на целый месяц уезжаешь? Как, ты
говоришь, этот город…

– Надеждинск. Триста сорок километров от Екатеринбур-



 
 
 

га,  – уписывая пельмень, невнятно пояснил Павел. И за-
чем-то добавил: – К северу.

– Господи… – расстроилась мать, прожившая всю жизнь
в Петербурге и даже Москву искренне считавшая провинци-
ей. – Такая дыра! Там же холодно! И как там люди живут?

–  Ну почему дыра, мама?  – рассмеялся Павел.  – Боль-
шой город, сто тысяч населения. Градообразующее предпри-
ятие – наш металлургический завод. Само собой разумеется,
школы, больницы, магазины – все, как положено. Даже свой
театр есть, представляешь?

– Ну да, – поджав губы, кивнула мать. – Хоть в театр схо-
дишь. Я тебя в БДТ звала – не пошел! Так и будешь там весь
месяц безвылазно сидеть?

– Так и буду, – вздохнул Павел и решился: – Только не
месяц, мама, а больше.

– Больше?! – ужаснулась мать. – Куда ж больше-то? Со-
всем дома не бываешь, вся жизнь в командировках, ни от-
дохнуть, ни пожить, как нормальный человек. Семью бедно-
му мальчику завести некогда! Я вот позвоню Павлу, погово-
рю с ним. Ты же не можешь один все тащить, неужели он не
понимает?! Своих небось не гоняет по медвежьим углам, а
тебя не жаль?

Мама вырулила на любимую тему номер три – как ее род-
ной брат, Павел Владимирович, нещадно эксплуатирует пле-
мянника, заставляя того мотаться по городам и весям, где
работают подразделения его огромного металлургического



 
 
 

холдинга – и монолог двинулся было по накатанной колее.
Но на этот раз Павел маму остановил: разговор грозил затя-
нуться, а за ним вот-вот должна была прийти машина, чтобы
отвезти в аэропорт. Уехать по-тихому не получилось: мама
и в самом деле могла позвонить брату, тогда все попали бы
в идиотское положение.

– Я не знаю, насколько я еду, мама. Честное слово. Это
немного другое, чем всегда. В общем, я не хотел тебе гово-
рить, чтобы ты не волновалась.

– Что это вы там еще придумали? – настороженно уточни-
ла Нина Владимировна, немедленно начавшая волноваться.

– Видишь ли, мама… На этот завод я теперь еду не как
представитель руководства холдинга и не затем, чтобы внед-
рять новый проект. То есть и за этим тоже, но…

–  Да что ты тянешь, говори конкретно!  – возмутилась
мать.

– Это теперь мой завод, мама. Павел Владимирович мне
его подарил, можно так сказать.

– Как это подарил? – не поняла мать. – Это же не игрушка.
А ты говоришь «подарил»? Что за глупости! Ты-то здесь при
чем?

Павел вздохнул. Его замечательная мама, прошедшая
светлый путь от октябрятской звездочки и пионерской дру-
жины до первичной комсомольской организации, конечно,
вполне отдавала себе отчет, что в стране, на ее памяти сме-
нившей историю, строй и даже название, имела место быть



 
 
 

приватизация. И даже постепенно привыкла к мысли, что ее
старший брат, в начале девяностых бывший директором ме-
таллургического завода в Карелии, за прошедшие годы стал
одним из самых богатых людей в этой стране с новым на-
званием. Теперь Павел являлся владельцем гигантского хол-
динга с ежемесячным оборотом в три миллиарда, в который
входили горно-обогатительные комбинаты, шесть металлур-
гических заводов, три машиностроительных и два – по об-
работке цветных металлов. А в последние годы компания
«Северметалл» начала активно теснить конкурентов еще и
на чужом поле – строительный бизнес, телекоммуникации,
страхование… Павел Мордвинов-старший, как сказочный
царь Мидас, легко превращал в золото все, к чему прикасал-
ся. Конечно, Нина Владимировна гордилась братом и тем,
что ее сын стал правой рукой дяди, тем, что именно Павлу, а
не кому-то еще в последние годы он доверял любую, самую
сложную, работу – поэтому-то Павел и колесил по всей стра-
не от Владикавказа до Урала и Башкирии.

Но признавать факт, что огромный завод мог быть пода-
рен, как любая другая вещь, она отказывалась. Да еще ее сы-
ну! Ее Пашка – владелец завода, на котором работают сотни
людей? Не дядин помощник, не наемный работник, добросо-
вестно и профессионально выполняющий распоряжения хо-
зяина, а сам хозяин?!

– Паша… да что же это… Да как же… – бормотала мать,
не в силах собраться с мыслями. – Зачем же тебе эта обуза?



 
 
 

Ты же такой молодой еще, а там люди… там же люди… це-
лый город! Ты же сам сказал: градообразующее предприя-
тие. И потом… он же стоит… Господи, зачем? Тебе что, так
мало забот? Или денег тебе мало? Тебя там убьют, сыночка,
их вон всех убивают! Не езди туда, бога ради, хотя бы раз в
жизни послушай мать…

Мать едва не плакала. Павлу стало ее ужасно жаль. Он
отлично понимал, что она хотела сказать. Новые жизненные
реалии укладывались в маминой голове неохотно, но зато
она отлично помнила те самые девяностые, когда те, кто по-
зубастее, как бультерьеры, рвали друг у друга собственность,
не останавливаясь ни перед чем, а обыватели боялись на-
рваться на пулю, отправляясь среди бела дня во двор выно-
сить мусор. Эх, зря он проболтался! Пусть мама думала бы,
что это обычная командировка. Но раз уж начал – надо объ-
яснять до конца.

– Мамочка, хорошая моя, сейчас никого не убивают, про-
шли уже те времена. И уже давно никто ни у кого ничего не
отбирает. Ну разве что через суд… относительно законным
образом. Но это совсем другое дело. Павел Владимирович,
наоборот, теперь думает о том, кому всю эту махину пере-
дать. Ты ведь сама знаешь, здоровье у него уже не очень.

– Вот пусть своим и передает! У него сын и две дочери.
Что ж он от собственных детей отрывает и тебе дарит? Пусть
забирают и сами со своими заводами разбираются! И со сво-
ими миллионами! – рассердилась мать. – Они на папочкины



 
 
 

деньги живут и в ус не дуют, а ты должен…
Нина Владимировна замолчала, подбирая подходящее

слово, а Павел неожиданно рассмеялся:
– Мама, ты у меня просто гений! Я не знал, как тебе объ-

яснить, а ты сама суть дела в двух словах сформулировала.
В самую точку!

– Что я смешного сказала? – не поняла мать.
Ответить помешал Павлу телефон. Звонил шофер: маши-

на ждет внизу.
– Ты же сама знаешь, – заторопился Павел. – Дядя все это

столько лет собирал, как говорится, потом и кровью… ну, то
есть я хотел сказать…

Он сбился и замолчал, потому что оба они всегда пони-
мали: скупить несколько десятков заводов по всей стране –
не картину крестиком вышить, и эту тему они все годы об-
ходили.

– Я поняла, – кивнула мать. – Дальше.
– Теперь это гигантская империя. Часть экономики стра-

ны! А кому передать? Илоне? Майке? Или Леньке? Илона с
мужем уже сколько лет живут в своей Ницце и представле-
ния не имеют, откуда денежки берутся: у него галерея, она
отдыхает… от жизни. Майка – хороший врач, но это ей не
по силам. А у Ленечки одни мотоциклы на уме. Я его ви-
дел недавно: взрослый мужик, здоровый, за сто кило весом,
а одет, как пацан – черная кожа, бандана, цепи. Ему в этой
жизни, кроме его «Харлея», ничего не надо, а уж тем более



 
 
 

– папиных металлургических заводов. Что ж, это все просто
бросить? Чтоб по кускам растащили? А кто тогда их всех
кормить будет, вместе с внуками? Вот Павел Владимирович
и решил: он постепенно передает мне все активы, начиная
с завода в Надеждинске, а на своих детей записывает приви-
легированные акции. Как бы тебе объяснить… Ну, в общем,
в управлении делами холдинга владельцы таких акций при-
нимать участие не могут, но зато им полагается обязательная
доля прибыли. Он же знает, что мне можно доверять и что
дело я не запорю. Понимаешь, у меня выбора нет. Не могу я
все это бросить. Я ведь не просто наемный директор, я член
семьи, ты же сама мне всегда говорила – и что у тебя, кроме
дяди Паши, родных нет, что они мне – сестры и брат. Даже
не в том дело, что это миллиарды. Я об этом стараюсь не ду-
мать пока. А в том, что… Вот, смотри, что он мне подарил.

Нина Владимировна задумчиво взяла в руки маленькую
прозрачную коробочку. Повертела так и сяк, не поленив-
шись нацепить очки. Вздохнув, передала обратно сыну, и Па-
вел аккуратно спрятал ее в портфель.

– Что ж, если так… Я понимаю, конечно… А можно я к
тебе потом приеду, Пашенька? Посмотрю, что и как, успоко-
юсь. А ты поезжай, не то опоздаешь с моими разговорами.
Одевайся там потеплее, раз север. И кушай хорошо! И обя-
зательно звони мне каждый день, ладно, сыночка? – Послед-
ние указания мама давала уже двери лифта, захлопнувшейся
за сыном.



 
 
 

Машина пробиралась по Московскому проспекту. Павел
провожал глазами знакомые здания: за долгие годы коман-
дировок дорогу до Пулкова и обратно он изучил до мель-
чайших деталей. Но когда навигатор предупредил о пробке,
шофер свернул вправо и поехал по неширокой улочке, густо
обсаженной желтеющими кленами. «Улица Бассейная»,  –
заинтересовавшись, прочитал Павел. С ума сойти! Он всю
жизнь прожил в Питере и считал, что отлично его знает, но и
понятия не имел, что Человек Рассеянный, знакомый мно-
гим поколениям детей, жил не по какому-то выдуманному
Маршаком адресу, а именно в этом доме. Или вон в том?
Павел развеселился и принялся вертеть головой, представ-
ляя, как утром мимо этих самых кленов спешит на вокзал
смешной человек в пальто и гамашах – кстати, интересно,
что это такое?

Любимый город был щедр на такие неожиданные откры-
тия. Например, совсем недавно от мамы Павел узнал, что
Конюшенная церковь, та самая, где отпевали Пушкина, от-
крыта. Более того, там сохранились интерьеры, изображен-
ные на картине, запечатлевшей отпевание поэта. Павел схо-
дил накануне отъезда, не поленился. Посмотрел на стертые
ступеньки каменной, ведущей на второй этаж лестницы, по-
гладил рукой перила, постоял возле белой фаянсовой печ-
ки… Конечно, он один туда ходил, даже маме не сказал –
неудобно как-то, глупое сентиментальное любопытство, не
по возрасту. Он вообще любил гулять один по Питеру, пото-



 
 
 

му что все дамы предпочитали пешим прогулкам комфорт
кожаного салона его «Майбаха».

Наверное, его понял бы дядя, который тоже не мыслил се-
бя вне этого города и в свое время наотрез отказался пере-
водить офис из Питера в Москву, как ни убеждали его све-
дущие люди в пользе такого шага. Дядя, как всегда, оказался
прав: гора-таки пришла к Магомету, к власти пришли «пи-
терские» – а Павел Мордвинов был таким же, как они, сто-
процентным петербуржцем по рождению и по образу мыс-
лей. Но, разумеется, Павел не говорил с родственником на
такие темы.

Павел вспомнил о дяде и расстроился. Во время послед-
него разговора он впервые увидел, как дядя постарел и сдал,
какие усталые у него глаза, как подрагивают пальцы, кото-
рыми он то и дело с усилием трет лоб. Павел по-настоящему
любил дядю, хотя и ворчал за глаза в компании друзей, что
дядя, мол, уважать себя заставит не мытьем, так катаньем…
Он рано остался без отца, и Павел Владимирович стал гла-
вой их с мамой семейства, не отделяя от собственного. И хо-
тя мама щепетильно соблюдала границы финансовой авто-
номии, стараясь не принимать слишком дорогих подарков и
не пользоваться связями брата, все же именно Павел Влади-
мирович советовал (и решал), как жить племяннику, назван-
ному при рождении в его честь: чем заниматься в свободное
время, куда пойти учиться, где делать карьеру. По его насто-
янию Павел закончил политехнический, а потом, к велико-



 
 
 

му ужасу матери, ушел служить в армию. Кстати, это был,
пожалуй, единственный случай, когда мать просила брата о
помощи (она до потери сознания боялась отправлять в ар-
мию единственного сына). И единственный раз, когда брат
ей отказал, отрезав: не отслужил в армии – значит, не мужик.
А Пашка мне настоящим нужен.

Вернувшись из армии, Павел стал работать в холдинге.
Продолжал учиться, а в остальное время мотался по коман-
дировкам, выполняя все более и более сложные поручения
– сперва как инженер, а потом уже как юрист, директор, до-
веренное лицо. Он не жалел о том, что так вышло, потому
что никогда не думал о какой-то иной карьере. Кроме это-
го, все эти годы дядя платил ему зарплату, которая позво-
ляла не мечтать о перемене участи. Да и сам Павел Влади-
мирович, происходивший из легендарной плеяды «красных
директоров», которые не стали убиваться по советской вла-
сти, но быстро поняли механизм ваучерной приватизации,
честно тащил на себе огромный воз, непосильный, кажется,
одному. Но он и был не один – у него был Павел. Его соб-
ственные дети выросли неплохими людьми, а средняя дочь,
Майя, стала хорошим врачом, но отцовский бизнес был для
них далек и непостижим, и надеяться на то, что кто-то из
них возьмет со временем бразды правления в свои руки, не
приходилось.

– Ты, Пашка, молодец. А на моих природа отдохнула, –
сказал ему дядя при последней встрече. – Может, так оно



 
 
 

и должно быть. Мои родились с золотой ложкой в зубах. А
если жизнь человека, как щенка, в воду не швыряет – или
плыви, или тони к чертовой матери, – то он так и сидит всю
жизнь. На хрена ему самому в воду лезть? Они и не лезут.
Они просто умные, умней нас с тобой. А тебя мать правиль-
но воспитала. Как чувствовала, Пашкой назвала. Был Павел
Мордвинов – и будет Павел Мордвинов. Слышишь, племяш?
Будешь Павел-второй. Наша порода.

Конечно, узнав о дядиных планах скорого превращения
его, Павла Мордвинова-второго, в олигарха, он попытался
сказать дяде все, что положено говорить в таких случаях, но
дядя был не сентиментален и слушать не стал.

–  Ладно, Павел, молчи. Вопрос решенный. Шелуха все
это, – устало махнул он рукой. – Все мы смертны, все мы
человеки. А ты, если что, тетку и моих обормотов без куска
хлеба не оставишь, я тебя знаю. Дела на заводе в Надеждин-
ске не очень, сам знаешь, да все руки не доходили. Поднимай
сам, твое теперь. Тогда и остальное тебе со спокойной ду-
шой передам. И еще вот, держи. У секретаря своего на столе
нашел. И спер, не удержался, – хмыкнул Павел Владимиро-
вич. – Красноречивая вещь. С собой возьми туда, в Надеж-
динск, поставь перед носом и смотри каждый день. Должно
помочь. Или ты не Мордвинов.

Уже совсем близко показалось здание аэропорта. Павел
оглянулся на город – его уже не видно, он знал точно, но все
же оглянулся. Кто знает, на сколько приходится уезжать. И



 
 
 

подумал: каким он будет счастливым, когда вернется!
Вот уже третий час Юля металась по сцене и залу, сво-

дя воедино репетицию актеров, эстрадного оркестра и тан-
цевального ансамбля. Самодеятельные музыканты и танцо-
ры, страшно гордые оказанной честью – они будут заняты
в настоящем спектакле и непременно проснутся знамениты-
ми после премьеры! – старались изо всех сил. Но режиссер
все время оставалась чем-то недовольна и заставляла повто-
рять снова и снова. Сейчас как раз прогоняли номер Юры
Батракова, поэтому оркестранты спешно перелистывали но-
ты, а девчонки и ребята из танцевального ансамбля, которые
в этом номере не были заняты, спустились в зал и уселись в
первом ряду.

Один ответственный квартиросъемщик
Сказал женщине, не имеющей прописки на его
жилплощади: «Дорогая, нам лучше выйти порознь…»
А она ему ответила: «Мой друг! Я люблю,
когда утром играет тихая музыка».
А он ей сказал: «…иначе нас могут увидеть соседи».

–  Юра, еще раз повторяю: мне не надо, чтоб ты пел!  –
остановила его Юля. – Просто рассказывай. Причем мне, а
не всему залу, понимаешь разницу? Валентин Иванович, ор-
кестр здесь играет совсем тихо. И не страшно, если Юра бу-
дет говорить не в такт. Да, и еще вот что: попробуйте полу-
обернуться к Юре, как будто вы тоже хотите его послушать.



 
 
 

Вы справитесь? Давайте попробуем.
Дирижер Валентин Иванович с готовностью кивнул – ему

и самому было невмоготу стоять спиной к происходящему
на сцене, и разрешение стоять вполоборота пришлось как
нельзя кстати. А Батраков продолжил «песенный рассказ» –
именно так, как просила Юля:

– Целый день она писала
водоотталкивающей краской
лозунг «Спорт – это здоровье»,
хотя она сама из спортивных занятий
увлекалась лишь закручиванием бигуди…

Девчонки из ансамбля, прислушавшись, захихикали. Юля
сердито на них оглянулась, и девушки испуганно притихли
– режиссера они боялись.

– Сашка, ты мне что рассказать хотела? – наклонившись,
неслышным шепотом спросила у дочери Марианна Сергеев-
на. Обе сидели довольно далеко от сцены и не боялись, что
их услышат, поэтому позволяли себе изредка переброситься
парой слов.

– Сейчас, мам, подожди, мне интересно, про что песня, –
остановила ее Александра.

– Наивны наши тайны, секретики стары,
Когда ж мы кончим врать, на самом деле?
Где ж станция с названьем «Правдивые миры»?



 
 
 

Но, как сказал один поэт,
Уж рельсы кончились, а станции все нет.

– Визбора надо знать! – возмутилась мать. – Ты же куль-
турный человек!

– Я знаю Визбора, но этой песни не слышала, – обиделась
Александра. – И ты послушать не даешь.

Марианна Сергеевна, фыркнув, отвернулась. Она чув-
ствовала себя обманутой: дочь знала какую-то потрясаю-
щую, по ее словам, новость, но тянула кота за хвост и рас-
сказывать не торопилась. Марианна Сергеевна же была лю-
бопытна как женщина и как актриса и, стало быть, чувство-
вала себя некомфортно вдвойне. Но тут, на ее счастье, Юля
объявила перерыв.

–  Отдохните пять минут, и потом еще часик поработа-
ем, хорошо? – умоляюще посмотрела она на ребят из ансам-
бля. – Я понимаю, что вам еще уроки делать…

– Ничего, Юлечка, они у меня привычные, мы перед кон-
курсами по пять часов репетируем,  – улыбнулась руково-
дительница ансамбля Ольга Владимировна и без перехода
оглушительно рявкнула: – Дети, быстро: попить-пописать –
и обратно!

Ничуть не испугавшись, «дети» (старшеклассники и сту-
денты колледжа), хихикая, как первоклашки, рванули по
указанным адресам. Оркестранты, солидные дядечки, акку-
ратно положили инструменты и с достоинством удалились за



 
 
 

кулисы. Марианна Сергеевна повернулась к дочери с твер-
дым намерением на этот раз настоять на своем, но тут к ним
подошла Тарасова.

– Светлана Николаевна, слышали новость? – повернулась
к ней Саша.

Марианна Сергеевна ревниво поджала губы («право пер-
вой ночи», касающееся сплетен, она считала привилегией
прежде всего семьи, а потом уже трудового коллектива, но
Сашку, вредину, не переспоришь) и приготовилась слушать.

– Митрофанова отстранили! Чуть ли не под суд отдают.
А к нам новый директор приезжает. И вообще там какие-то
большие дела с акциями – то ли владелец меняется, то ли
еще что, – выдала новость Саша.

Марианна Сергеевна вытаращила глаза, а Тарасова задум-
чиво присвистнула. Действительно, это была новость так но-
вость. Последние пять лет Митрофанов был директором ме-
таллургического завода. А от завода зависела жизнь города.
Работал завод, платил налоги – город процветал. Начинались
проблемы на заводе – город лихорадило. Директор метал-
лургического завода в Надеждинске всегда был самым глав-
ным человеком, к которому на поклон частенько ходил сам
мэр: ничего, корона не упадет, а денежек на латание дыр в
бюджете больше взять неоткуда, кроме как у завода попро-
сить. Что же тогда говорить о театре и прочих небогатых
учреждениях культуры и образования, сперва ставших жерт-
вой остаточного принципа финансирования, а потом окон-



 
 
 

чательно прихлопнутых «оптимизацией расходов»? Дирек-
тор завода мог дать, а мог и не дать денег на постановку спек-
такля, это зависело и от личных отношений с той же Тара-
совой, и от положения дел на самом заводе, и от отношения
к театру, да и просто от желания руководства. С Митрофа-
новым у Светланы сложились хорошие отношения. Он все-
гда вместе с супругой ходил на премьеры и не отказывал в
помощи. Каким окажется новый директор – еще вопрос, так
что Сашкина новость была скорее плохая, чем хорошая.

– А кто будет, ты не знаешь, Саша? – задумчиво спросила
Тарасова.

– Дмитрий говорит, что кто-то из питерских, не наш, –
ответила Саша.

– Ладненько, будем узнавать, – пробормотала Тарасова и
отошла от Королевых, забыв даже, зачем приходила.

– Сашка, я не верю, что твой Дима тебе все не объяснил
уже, – без вопроса в голосе произнесла Марианна Сергеевна.

Ее зять, Сашин муж Дмитрий Кротов не так давно стал
прокурором города, оправдав таким образом расчет Коро-
левых-старших относительно замужества дочери: когда вы-
пускник юридической академии Дима Кротов приехал в На-
деждинск начинать карьеру, Олег Леонтьевич Королев вни-
мательно присмотрелся к начинающему сотруднику проку-
ратуры, через общих знакомых разузнал о его семье – и
предложил кандидатуру на рассмотрение дочери. Объяснил:
мальчик перспективный, из хорошей семьи, сюда приехал



 
 
 

ненадолго, здесь он возьмет хороший старт («Да еще и я
помогу»), а потом его родители вытащат в Екатеринбург,
и при таких условиях, если у него ума хватит, он сделает
очень хорошую карьеру. Соглашаясь на брак, Саша Коро-
лева обеспечивала себе положение среди местного бомон-
да уже не как дочь председателя суда и примы местного те-
атра, а как супруга значительного человека (в ближайшем
запланированном родителями будущем). Это с ее личны-
ми планами не расходилось. И Саша, как раз вернувшаяся
в родной Надеждинск после окончания театралки, недолго
подумав, согласилась. Остальное было делом техники (хотя
Дмитрий, конечно, об этом не подозревал; он считал, что
завоевал первую красавицу города исключительно благода-
ря собственным непревзойденным достоинствам). С тех пор
Марианна Сергеевна внимательно присматривалась к зятю,
терпеливо ожидая, когда сбудется все предсказанное мужем.
Пока дела шли своим чередом. Но уж что-что, а важные но-
вости из жизни вип-персон ее зять узнавал в числе первых
– по долгу службы.

– Он сказал: молодой мужик, вроде родственник владель-
ца холдинга, во всяком случае, фамилия у них одинаковая, –
сообщила Александра. – Приезжал на завод пару лет назад.

– Та-ак… – насторожилась мать. – Сашка, а он женат?
–  Не знаю, мне Дима не доложил,  – засмеялась Алек-

сандра. – В любом случае нам-то с тобой что за дело?
– Не скажи, не скажи, – задумчиво протянула Марианна



 
 
 

Сергеевна. – В твоем возрасте вообще так рассуждать глупо.
Я думаю…

Но Саша так и не узнала, что думает Марианна Сергеевна
Королева по поводу семейного положения нового директора,
потому что вернулись ребята из танцевального ансамбля, на
стульях в глубине сцены расселись оркестранты, и Юля при-
гласила на сцену Долинину. Потом была ее очередь, и Саша
сосредоточилась на своей песне. Но тут мать опять толкнула
ее в бок:

– Сашка! А когда он приедет, не знаешь?
– Кто? Ах, этот… Не знаю. На днях, говорят.
– Да? Интересно… Может, на премьеру успеет. Сразу то-

вар лицом, так сказать… – пробормотала Марианна Серге-
евна.

– Да ладно, мама, – отмахнулась Саша. – Светлана и без
тебя справится. Она же директор, а не ты, и у нее это отлич-
но получается. Уж на что был жмот предыдущий-то, всем –
шиш, а ей давал. Даст он нам денег на спектакль, не отвер-
тится!

– Света да, она молодец, – согласилась мать. – Но ей все
равно помочь надо будет. У нас все-таки связи…

Премьера спектакля, а уж тем паче – открытие сезона все-
гда становилось в Надеждинске событием общегородского
масштаба. Билеты раскупали заранее, и уже за три дня до
премьеры в окошке кассы появилась табличка: «Извините,
на спектакль «Надежды маленький оркестрик» (1 и 2 ок-



 
 
 

тября) все билеты проданы!» Табличка эта использовалась
нечасто: горожане, хотя и любили свой театр, но заполнить
огромный зал Дворца культуры металлургов не могли при
всем желании. Каким-то непостижимым образом это чудо
происходило лишь несколько раз в сезон: на открытии и в
пору новогодних елок. Билеты в первые два ряда, разумеет-
ся, не продавались: на эти места выписывались контрамар-
ки, и директор театра лично расписывалась на приглашени-
ях, составленных в самых церемонных выражениях: «Глубо-
коуважаемый Иван Иванович! Наш театр открывает новый
сезон, и мы будем очень рады видеть Вас и Вашу супругу на
премьере…»

Супруга Ивана Ивановича немедленно начинала лихора-
дочные приготовления. Знаменитые королевские скачки в
Аскоте показались бы просто детским утренником, если бы
тамошний бомонд вдруг вздумал потягаться с надеждин-
ским. Не было только шляп, и то лишь потому, что они бы
ограничивали видимость в зрительном зале, а так – один
к одному: непременно новые платья (надеть прошлогоднее
считалось моветоном), туфли на каблуках и затейливые при-
чески, мужу – отглаженный костюм, сменная обувь. Прие-
хать надо было не рано, чтоб, упаси бог, не стать первыми,
но и не поздно, чтобы не упустить возможность продефили-
ровать по фойе, раскланяться со знакомыми, показать себя
и ревниво рассмотреть других.

Для випов «из первого ряда» – мэра, замов, депутатов, за-



 
 
 

водской администрации – в кабинете директора дворца пе-
ред спектаклем накрывался стол, и они, понятное дело, в
фойе не тусовались, коротали время за непринужденной бе-
седой и бокалом шампанского, снисходительно признавая
свою избранность и «причастность». О, сколько жизненно
важных для театра вопросов успевала решить за эти четверть
часа до третьего звонка Светлана Тарасова, улыбаясь, кокет-
ничая, жалуясь на жизнь и отпуская комплименты!

На этот раз она волновалась особенно. Да, аншлаг, да,
пришли и мэр с супругой, и депутаты городской думы в пол-
ном и при других обстоятельствах недосягаемом кворуме, и
главврач городской больницы, и начальник ГУВД, и редак-
тор местной газеты… Но главный инженер завода, которо-
го Светлана отловила в фойе (у него допуска к фуршету не
было по статусу), на ее вопросительный взгляд лишь развел
руками. Приглашение для Павла Андреевича Мордвинова,
который приехал в Надеждинск только вчера, было переда-
но заранее, а вот придет ли – кто его знает? Тарасова еще
покружила по фойе, пренебрегая своими обязанностями ра-
душной хозяйки и упуская возможность пообщаться с власть
имущими в неформальной обстановке. Ей все казалось, что
этот самый Мордвинов придет, как гоголевский ревизор, ин-
когнито. Вдруг он пойдет вместо кабинета директора в об-
щий буфет, воспользовавшись тем, что его почти никто не
знает в лицо? «Ладно, голубушка, это уж у тебя фантазия
разыгралась, – укоротила она сама себя. – С какой ему стати,



 
 
 

столичной штучке?»
Как только прозвучал третий звонок и в фойе начал гас-

нуть свет, Светлана Николаевна торопливо прошла за кули-
сы. Конечно, там все тоже ждали появления нового директо-
ра и украдкой выглядывали его сквозь занавес. Но Тарасова
это дело быстро пресекла – надо настраиваться на работу, а
не любопытничать, как сороки! И, перекрестив обе кулисы и
занавес изнутри (она всегда так делала в день открытия се-
зона, хотя особо верующей не была), Светлана заторопилась
в гримерку: ей тоже надо было переодеваться и готовиться к
выходу, ее песня была шестой по порядку.

– Все, с богом! Начинаем! Занавес пошел! – скомандова-
ла по громкой связи помреж Тамара Семеновна, она же за-
ведующая бутафорским цехом.

Оркестр взял первые аккорды.
Юлин спектакль, переделанный из «капустника», на свое-

го предшественника ничуть не походил. Там было милое ду-
ракаваляние, рассчитанное исключительно на своих. А тут –
настоящий спектакль-концерт, со своей драматургией, пер-
сонажами, настроением и общей идеей. Идея была, конечно,
не нова, но всегда востребована – «Под управлением люб-
ви», то есть про любовь, куда без нее. А также про отсут-
ствие любви, про влияние того, что мы ошибочно считаем
любовью, про непонимание и жертвенность, про обретения
и потери… Про повседневную жизнь, короче говоря. Всем,
включая саму Юлю, пришлось играть по пять-шесть, а то



 
 
 

и больше ролей, каждая из которых была самостоятельным
мини-спектаклем.

Волнуясь едва ли не до потери сознания, Юля, конечно
же, и не вспомнила о том, что на спектакль может прийти
новый директор. Она вообще и думать забыла, что есть на
свете что-то еще, помимо того мирка, который она столько
дней создавала из ничего и сейчас готовилась познакомить с
ним пришедших на премьеру. Но когда она увидела битком
набитый зал – и зияющее пустотой кресло в самой середине
первого ряда, вдруг разозлилась на этого самого столичного
пижона (а он непременно пижон!), который не изволил по-
чтить своим присутствием, и на Светлану, которая прогну-
лась, выписала ему контрамарку в первый ряд. И вот теперь
там дырка, как от выпавшего зуба, и взгляд, как назло, все
время на эту пустоту натыкается. Хоть бы пересел кто-ни-
будь на это место, что ли! Но народ был ученый, в первый
ряд, к начальству, не совался, знали, что билетерши все рав-
но погонят взашей.

Юля взяла себя в руки. Первый номер – Марианна Коро-
лева с песней Вертинского «Мне сегодня так хочется ласки»,
очень органичная в амплуа избалованной светской дамы –
сорвал аплодисменты, но зал еще не захватил. Юля это про-
считывала: такова всегда особенность первых минут спек-
такля, зритель еще должен «затормозить», вникнуть. То есть
выпустив Королеву первой, она оказала ей честь как пешке,
которой предстоит пожертвовать ради общего блага. Но Ма-



 
 
 

рианна все равно молодец, Долининой с ее романсом в обра-
зе постаревшей провинциальной Мэрилин Монро будет уже
легче. А потом Юра и «Шаланды полные кефали», первый
выход танцевального ансамбля – это должно пойти на ура.

…Да, она все просчитала правильно! И все работали от-
лично! Зал «включился», задышал, стал отвечать. И от-
ветная энергетика подхватила, понесла актеров, закручивая
действие, не оставляя провисов. К концу первого действия
стало понятно – это успех!

К своему очередному выходу (как раз перед антрак-
том) Юля должна была подготовиться основательно, поэто-
му несколько песенных номеров она пропустила, и, когда вы-
летела на сцену, как встрепанная ворона, едва не опоздав,
черт дернул ее опять бросить взгляд на то самое пустое крес-
ло в первом ряду. Но она не нашла его глазами, пустоты не
было. Значит, кто-то пришел. Кто, она не видела. Работая на
сцене, зал не разглядывают, актерам дорог каждый зритель,
а директор он или нет – не имеет ни малейшего значения.

…Павел изучал огромный, как посадочная полоса, пись-
менный стол, за которым работал его предшественник. Весь
день Мордвинов ходил по цехам и только сегодня попал на-
конец в кабинет директора. На столе находилось множество
ненужных, на взгляд Павла, предметов вроде чернильницы
и пресс-папье – и все малахитовое, позолоченное и черт еще
знает какое. Сам стол тоже был весь резной, на толстых ла-
пах не то с когтями, не то с завитушками внизу, покрытый



 
 
 

зеленым сукном, с множеством разнокалиберных ящиков.
В таком столе хорошо хранить письма от любовницы, сче-
та из карточного клуба, отчеты подлеца-управляющего, за-
кладные на поместье и прочие старорежимные документы…
Новый директор даже выдвинул пару ящиков, надеясь най-
ти что-нибудь этакое, перевязанное голубой ленточкой. Не
нашел, конечно. А работать за таким столом было неудобно.
«Надо будет поменять на что-нибудь попроще», – подумал
Павел. А этот экспонат а-ля девятнадцатый век кому-нибудь
подарить. Директору краеведческого музея, например. За-
то нет ни компьютера, ни телефонов, ни вообще каких-либо
признаков наличия современной техники. С собой это все
Митрофанов забрал, что ли? Странно. Из всех благ циви-
лизации он обнаружил только переговорное устройство для
связи с приемной. Вздохнув, Павел нажал на кнопку вызова
секретарши. Она ему, кстати, очень понравилась – дама за
пятьдесят, молчаливая и монументальная, одетая в строгий
деловой костюм. У секретарши было такое выражение лица,
что Павел сразу понял, что будет за ней, как за каменной
стеной. Если, конечно, сможет найти с ней общий язык – то
есть с секретаршей, конечно, а не со стеной.

Поэтому перемена, произошедшая с секретаршей с мо-
мента их последней встречи на пороге его кабинета, потряс-
ла Павла до глубины души. На Варваре Петровне вместо де-
лового костюма было надето переливающееся фиолетовое
платье с рискованным декольте, в которое ручьем стекала,



 
 
 

теряясь в глубине, толстая золотая цепочка.
– А… э… С чем связаны такие перемены, уважаемая Вар-

вара Петровна?
–  У нас сегодня открытие сезона, Павел Андреевич,  –

без улыбки сообщила секретарша. Павлу показалось, что она
сердится.

– У нас? – удивился он. – Какого сезона? И почему я не
в курсе?

Но Варвара Петровна шуток не понимала.
– В театре. Открытие сезона. Все там. А вы здесь. И я с

вами, – пояснила она в телеграфном стиле, и в голосе ее яв-
ственно послышалась укоризна.

– Так я же не знал! – попытался оправдаться Павел.
– Вот приглашение, – сообщила Варвара Петровна, кивая

на дальний левый край стола. – Я утром положила. Как вы
пришли.

– Извините, не заметил, – покаялся Павел. – На этом столе
вообще трудно что-либо обнаружить. Варвара Петровна, я
вас прошу, завтра узнайте, можно ли в Екатеринбурге купить
нормальную мебель вместо этого… антиквариата. Закажите
на электронную почту каталоги, я посмотрю.

– В Екатеринбурге можно все, – ровным голосом сообщи-
ла секретарша. – Это тоже там заказывали. В единственном
экземпляре. Из Италии везли, – и, помолчав, добавила с на-
жимом: – А приглашение – вот.

– Вы хотите пойти? – догадался наконец Павел. – Так бы



 
 
 

сразу и сказали. Разумеется, идите. Только пригласите ко
мне…

– Премьера у нас. Открытие сезона, – повторила ему, как
дурачку, Варвара Петровна. Павел не понял, избегает ли она
сложных предложений оттого, что у нее такая манера гово-
рить, или оттого, что не уверена в его умственных способно-
стях. – Все там. А вы здесь. И я с вами.

– То есть мы с вами тоже должны быть там? – въехал на-
конец Павел и едва удержался, чтобы не рассмеяться, такое
скорбное выражение лица было у его секретарши. И добавил,
подлаживаясь под ее манеру вести разговор: – Я же не знал,
что так полагается, чтобы все там. А во сколько начало?

– Идет уже, – слегка оживилась Варвара Петровна. – Но
тут недалеко, три минуты от проходной. Наш Дворец куль-
туры.

– Так пойдемте, – распорядился Павел, обходя стол, чтобы
дотянуться до конверта с приглашением. – Нехорошо опаз-
дывать.

Он был немало удивлен тем, как проворно умеет двигать-
ся его монументальная спутница, когда они пулей пролетели
по территории завода, выбежали из проходной и, выйдя на
финишную прямую, почти вприпрыжку понеслись по зава-
ленной коричневыми пожухлыми кленовыми листьями ал-
лее, ведущей от проходной к Дворцу культуры. Должно быть,
со стороны они выглядели просто замечательно. Аллея вдруг
напомнила Павлу улицу Бассейную, и настроение немного



 
 
 

улучшилось. Кроме того, трусившая впереди грузная секре-
тарша выглядела очень комично. Но ему стало не до сме-
ха, когда она, протащив его по фойе, втолкнула в какую-то
дверь, сообщив в качестве напутствия:

– Ваше место в первом ряду! Вон то!
– Я с краю сяду! Неудобно! – шепотом воспротивился бы-

ло Павел, поняв, что она втолкнула его в зрительный зал
прямо во время спектакля, причем он оказался возле самой
сцены. Но, оглянувшись, обнаружил, что других свободных
мест в зале не было. Варвара Петровна уже куда-то подева-
лась, и, чтобы не маячить в проходе перед сценой, пришлось,
пригибаясь и извиняясь, пробраться на единственное неза-
нятое место. Ему улыбались, с ним здоровались, сидевшие
в первом ряду мужчины приподнимались, согнувшись, чтоб
не мешать тем, кто во втором… в общем, это был кошмар.
«Бенефис, мать вашу», – выругался про себя Павел, плюх-
нувшись наконец на свое место и вытирая вспотевший лоб.

На сцене пели и плясали, и ему пришлось сделать заин-
тересованный вид, хотя на самом деле он уже жалел, что
поддался на провокацию чертовой Варвары Петровны. От-
пустил бы ее в театр, а сам бы остался работать. Или пошел
бы, в конце концов, к себе в коттедж, потому что приехал
вчера поздно вечером, сразу лег спать, даже не разобрав че-
модан, а в семь утра был уже на заводе. Вот и разобрал бы
чемодан-то, чем слушать эту чепуху.

– На улице моей который год звучат шаги, мои друзья



 
 
 

уходят, – пела-рассказывала на сцене пожилая актриса, зяб-
ко кутаясь в вязаную шаль.

Она стояла спиной к залу, глядя на большой экран, на ко-
тором появлялись, сменяя друг друга, старые фотографии –
лица каких-то людей, мужчин и женщин, молодых и старых,
очевидно, когда-то работавших в этом театре. Лобовой при-
ем, поморщился Павел. Поет про тех, кто ушел, – а вот вам
и фото, пожалуйста. И непременно кутаться в шаль, как же
иначе изобразить одиночество, печаль и незащищенность?
Скучно… Но люди в зале, похоже, так не считали: они слу-
шали, затаив дыхание, за его спиной висело плотное живое
молчание, которое говорило о многом. Тогда Павел от скуки
стал рассматривать лепное обрамление сцены: виноградные
гроздья, пшеничные снопы, перевитые лентами, а наверху,
разумеется, серп и молот – вот странно, что это все до сих
пор не убрали.

Тут в зале неожиданно раздался смех, и Павел опять
взглянул на сцену. Там стояла какая-то высокая мосластая
тетка, встрепанная, в телогрейке, поверх которой были наде-
ты оранжевый жилет дорожного рабочего и пестрый засти-
ранный платок. Тетка была обута в шерстяные носки и рас-
топтанные ботинки.

– Стою! – склочно сообщила тетка, глядя прямо на него.
Павел вытаращил глаза от удивления.
–  На полустаночке ,  – сделав паузу, пояснила, кажется,

ему лично тетка. И добавила, покрутив головой, как бы сама



 
 
 

себе удивляясь: – В цветастом полушалочке!
Павел смотрел на это чудо в перьях, не отрывая глаз. Уж

слишком она была неожиданная – после традиционного зяб-
кого кутанья в шаль и набившего оскомину от частого упо-
требления романса.

–  А мимо! Пролетают поезда!   – нагнетала обстановку
тетка. В голосе ее звучал вызов, она требовала ответа, по-
чему весенние года прошли, а поезда как пролетали мимо
ее полустаночка, так и пролетают, и она вместе с ними про-
летает, как фанера над Парижем. Тетка была смешная до
слез, и зал хохотал. И жалкая. Поезд ушел, тетка осталась. А
ведь была когда-то к труду привычная девчоночка фабрич-
ная, среди подруг скромна не по годам. Никто не подошел,
видно, с ласкою, не догадался заглянуть в глазки-то… вот и
пропал клад, так его никто и не видал. И жизнь, грохоча, как
пустой товарняк, пролетела мимо.

Допев, тетка не то рассмеялась, не то всхлипнула, залих-
ватски махнула рукой и, гордо вскинув голову, удалилась за
кулисы. Обрушились аплодисменты. Павел оглянулся: похо-
же, и в самом деле здесь собрался весь город: зал был огром-
ным, да еще и с балконом, и весь битком набит людьми. Па-
вел тоже стал хлопать, потому что тетка ему понравилась.
Он вообще как-то «включился» и стал смотреть. И смеяться,
и вслушиваться в слова, и любоваться ребятами и девчонка-
ми в платьях по моде шестидесятых, которые танцевали то
буги-вуги, то твист, то вальс. Ему запомнился совсем еще



 
 
 

юный мальчик, который так радостно признавался в любви к
макаронам, что его капризная невеста, конечно же, не устоя-
ла и соблазнилась (может быть, потом ей будет плохо, но это
ведь потом!). И удивительной красоты молодая женщина в
длинном белом платье, которая пела романс «Белая акация»
– при этом раскачивалась на качелях, будто летела в зал, а
влюбленный мальчик бегал для нее за мороженым. Но по-
том какой-то хлыщ принес ей шампанское, а мальчик так и
остался со своей тающей мороженкой… и, странно, это не
показалось ему затертым приемом. А как самозабвенно го-
лосили «Ах, Самара-городок, беспокойная я!» пять анекдо-
тичного вида соседок по коммунальной кухне, аккомпани-
руя себе на кастрюлях – теперь уже Павел вместе с другими
зрителями хохотал до упаду. Еще страннее показалось то,
что он едва удержался, чтобы в финале не запеть в общем
хоре свою любимую песню: «И командиры все охрипли, когда
командовал людьми надежды маленький оркестрик…» Нет,
петь не стал, удержался – несолидно, да и понимал, что все
его рассматривают, почти не скрываясь, но притоптывал в
такт.

Когда актеры откланялись, а зрители завалили их цвета-
ми (в основном, мелкими поздними хризантемами, еще уце-
левшими на приусадебных участках, хотя были и породи-
стые розы), на сцену поднялся мэр города, Геннадий Матве-
евич Бондаренко. Невысокий, плотный и кругленький, как
колобок, он чувствовал себя на сцене как дома. Водрузил на



 
 
 

авансцене корзину с цветами (пошутил, мол, на всех, и сам
посмеялся шутке), поцеловал ручки актрисам, с двумя ак-
терами обменялся рукопожатиями. Вооружившись микро-
фоном, поздравил всех с началом нового сезона, выразил
уверенность, что он будет таким же интересным, как преды-
дущий, а городские власти со своей стороны непременно…
Ему дружно похлопали со сцены и из зала, дружно радуясь,
что речь наконец закончилась и можно уже бежать в разде-
валку. Павел тоже привстал было с места, но тут его ждала
засада.

– Минуточку внимания! – остановил сорвавшихся с места
торопыг мэр. – Пользуясь случаем, я хотел бы представить
вам нового директора нашего металлургического завода. Он
приехал только вчера, сегодня у него был первый рабочий
день на заводе. И тот факт, что сегодня он пришел к нам на
премьеру, согласитесь, говорит о многом!

Павел замер, как двоечник, намеревавшийся сбежать с
урока, но застигнутый в дверях директором.

– Давайте поприветствуем его! – голосом шоумена при-
звал мэр, и зал отозвался неуверенными редкими хлопками.

«Идиот!» – едва не сказал вслух Павел. Но вместо этого,
глупо улыбаясь, покивал на обе стороны – вроде раскланял-
ся.

Аплодисменты стали дружнее. Павел, увидев знакомое
лицо (с главным инженером он провел сегодня весь день,
знакомясь с заводом), двинулся было к нему, чтобы вместе



 
 
 

выбраться из зала. Но мэр, оказывается, еще не закончил.
– Пал Андреич, поднимайтесь к нам! – Мэр сделал округ-

лый приглашающий жест и указал на место возле себя на сце-
не.

Павел отрицательно замахал руками и стал пробираться к
выходу, но в дверях скопился народ. Пропускать его, похо-
же, никто не собирался, напротив, все, радушно улыбаясь,
образовали небольшой коридорчик, по которому Павел до-
шел лишь до ступеней, ведущих из зала на сцену.

«Вот сволочь! – окончательно обозлился на затейника-мэ-
ра Павел. – Ну, я ему сейчас скажу пару ласковых за эту иди-
отскую постановку! Нашел клоуна…»

Но едва он поднялся на сцену, как тяжелый занавес, ощу-
тимо толкнув его, вдруг поехал от кулис, отделяя людей в
зрительном зале от тех, кто был рядом с ним на сцене. И
как только обе половины занавеса сомкнулись, на сцене на-
чалось нечто невообразимое: все стали целоваться и обни-
маться, поздравлять друг друга, из-за кулис приходили все
новые и новые люди, и в конце концов Павел стал опасаться,
что сцена сейчас рухнет под их тяжестью. Вопреки его опа-
сениям, на него никто не стал пялиться, как на выставленное
в музее чучело, наоборот, здесь до него никому не было дела.

Чувствуя себя совершенно лишним на этом чужом празд-
нике, Павел хотел было незаметно удалиться. Но ему опять
не повезло. Под правую руку его подхватил мэр, под левую –
как он понял, директор театра, энергичная дама бальзаков-



 
 
 

ского возраста. Поскольку рук у директора завода было всего
две, то прочим причастным к событию лицам пришлось удо-
влетвориться тем, что они совместно отконвоировали вновь
прибывшего в ресторан, где уже были накрыты столы для
фуршета. Павел, не раз бывавший в разных городах, где ра-
ботали подразделения холдинга, попадал в самые разные си-
туации, порой смешные, порой неловкие, но никогда его не
брали в оборот так быстро и жестко, не давая вставить ни
слова.

В конце концов поняв, что сопротивление бесполезно, он
решил по возможности расслабиться и если уж не получить
удовольствие, то хотя бы свести до минимума потери вре-
мени. Он слушал тосты, даже сам что-то говорил про спек-
такль, слушая себя со стороны и ужасаясь ахинее, которую
нес. К нему подходили все новые и новые незнакомые лю-
ди, представлялись, совали визитки, норовили произнести
тост. С ним напропалую кокетничали дамы, невзирая на воз-
раст и внешность. То ли от выпитого на голодный желудок,
то ли от усталости (он провел весь день на ногах), у Павла
начала кружиться голова, он почти не разбирал слов, а лица
слились в один неузнаваемый круг. Он спешно придумывал
вежливые, но непреклонные фразы, с которыми собирался
вырваться из тесных объятий празднующих, но мысли пута-
лись, в голову ничего не приходило.

И тут наконец пришла помощь. Та самая актриса, которая
пела романс, качаясь на качелях (Павел еще удивился ее со-



 
 
 

вершенной красоте), подошла к нему и после пары дежурных
фраз вдруг тихо предложила:

– Мне кажется, вы устали и едва стоите на ногах. Я уезжаю
домой и могу вас подвезти. Вы же в гостевом доме живете?

Павел молча кивнул, опасаясь, что если их услышат, то
номер не пройдет.

–  Сейчас, одну минуту…  – проговорила красавица, че-
го-то ожидая.

В эту минуту одна из актрис затеяла какой-то заковыри-
стый тост, который ужасно рассмешил всех окружающих –
наверное, в нем был некий подтекст, понятный всем, кроме
Павла. Среди смеха и гомона про него на минуту забыли.
Красавица именно этого и ждала: схватила его за руку и по-
тащила за собой. Павел, уже смирившийся с тем, что самые
разные люди весь вечер водят его, как телка, на веревочке,
пошел следом.

Без своей провожатой он непременно заблудился бы в ла-
биринтах огромного Дворца культуры, так что приходилось
признать, что без нее побег был бы невозможен. Они вышли
со служебного хода, девушка щелкнула брелоком сигнализа-
ции, и одна из стоявших на парковке машин приглашающе
замигала.

От холодного ночного воздуха к Павлу отчасти вернулась
ясность мысли, и он с интересом рассмотрел свою спаси-
тельницу. Как ни удивительно, но без грима она оказалась
еще красивее: высокая, тонкая, с изящными и правильными



 
 
 

чертами лица и гладкими длинными волосами шоколадного
цвета («Как в рекламе шампуня», – глупо подумал он). Гла-
за тоже были… шоколадные. То есть карие, конечно, и рес-
ницы длиннющие и вроде не накрашенные. У девушки были
красивые ухоженные руки с длинными пальцами, которыми
она спокойно и уверенно держала руль, и от нее едва улови-
мо пахло хорошими духами. «Ого, какие тут есть! – удивил-
ся Павел, небезосновательно считавший себя большим зна-
током женской красоты. – Ну что ж, значит, скучно не бу-
дет», – резюмировал он и откинулся на спинку сиденья, не
забывая при этом искоса следить за девушкой.

Когда машина плавно остановилась, Павел почти пожа-
лел, что Надеждинск – город маленький и дорога заняла все-
го минут пять-семь. Странно, но девушка даже не пыталась
с ним заговорить, поддержать беседу. Обычно хорошенькие
девушки бывали с ним куда более любезны, особенно в про-
винции. «Наверно, я отвратительно выгляжу, – сделал вывод
Павел. – Нетрезв, морда помятая, да еще и вел себя весь ве-
чер, как кукла на ниточках, эта, как ее… марионетка. Во-от,
простых слов вспомнить не могу, так что наверняка еще и
чепухи наговорил».

– Ваш коттедж, – улыбнувшись, нарушила молчание де-
вушка. – У нас тут все недалеко. Начнете сами ездить – убе-
дитесь.

– Спасибо, что вы меня спасли! – запоздало поблагодарил
Павел. – Я и в самом деле уже прикидывал, как бы мне от-



 
 
 

туда…
– Да, без меня это было бы непросто, от нашего директора

так просто не улизнешь, – серьезно подтвердила девушка, но
глаза ее смеялись, и Павел окончательно решил, что новая
командировка начинается все же неплохо.

– Мне очень понравилось, как вы пели сегодня, – решил
он все же отработать обязательную программу. – У вас такой
голос… красивый. И качели очень тоже… подходящие. Да.

На более осмысленный и изящный комплимент у него не
было ни сил, ни слов, и он замолчал, чтоб не сказать еще
какую-нибудь глупость.

– Я очень рада, что вам понравилось, – кивнула девушка. –
Извините меня, пожалуйста, Павел Андреевич, но мне пора.

Павел понял, что его деликатно выставляют, и вышел на-
конец из машины. Девушка уехала. Павел постоял еще с
минуту, рассматривая немаленький коттедж, в котором ему
предстояло провести черт знает сколько времени. Дом вы-
глядел неприветливо, свет горел только в одном окне пер-
вого этажа, да и то тусклый, нерадостный. Наверное, он
сам и забыл выключить, уходя утром. На него вдруг нава-
лилась усталость, накопившаяся за последние дни. Мордви-
нов открыл калитку и, шаркая ногами, как старик, побрел
по выложенной плиткой дорожке к крыльцу. И только упав
в кровать, вспомнил, что даже не спросил имени прекрас-
ной незнакомки. Да, совсем плох стал, старик! Ну да ничего,
они еще наверняка встретятся. А то, что прелестная Золуш-



 
 
 

ка, доставившая подвыпившего принца в собственной каре-
те домой, оказалась так деликатна и ненавязчива, так это да-
же хорошо…

Разумеется, уход нового директора с вечеринки не остал-
ся незамеченным. Хотя Александра, надо отдать ей должное,
выбрала для спасения Павла очень удачный момент, когда
все были увлечены рассказом Марианны Сергеевны о том,
как ее супруг вместе с мэром ходили на рыбалку, забыв дома
удочки, но вернулись с рыбой (после чего последовал тост:
из любого сложного положения можно найти выход, было бы
желание). Обнаружив внезапное исчезновение директора, да
еще и вместе с самой красивой актрисой, прочее начальство
вскоре тоже потянулось к выходу, строя различные версии
по поводу парочки (степень игривости предположений на-
прямую зависела от количества выпитого). И когда Саша,
благоразумно посидев в машине четверть часа наконец вер-
нулась, за изрядно опустевшими столами остались уже толь-
ко свои: актеры, оркестранты, другие работники театра.

– Ну, ты даешь, Александра! – закричала, завидев ее, Ир-
ка Лаврова. – Мы только собрались подойти познакомиться,
когда еще случай подвернется, а ты его – хвать! – и утащила!
Не по-товарищески!

– Ира, тебе своих мужиков мало? – остановила ее Доли-
нина. – Пусть девочка пользуется, раз бог дал такую внеш-
ность. Не пропадать же добру.

– Ну что вы сочиняете? – усмехнулась Саша, садясь за сто-



 
 
 

лик к матери и Тарасовой. Она отвечала не Ирке (что с ней
связываться?), а Долининой, комплименты которой всегда
были с неприятным подтекстом. – Он попросил проводить
до выхода, сказал, что устал. Я подвезла его до коттеджа. Все
равно шоферов все уже отпустили, не пешком же ему было
идти.

– Ну и как ему спектакль? – махнув рукой на хохотавшую
Ирку, спросила Лариса. – Понравился?

– Да мы не разговаривали ни о чем, – честно сказала Са-
ша. – Он правда очень устал, да еще и выпил… еле языком
ворочал.

– Не повезло… – ехидно посочувствовала Ирка.
– Ирина, уймись! – на этот раз вступилась за дочь Мари-

анна Сергеевна. – Завидовать надо молча.
– Девочки, девочки, не ссорьтесь! – перебил ее Дружи-

нин. – Давайте выпьем за Юлю, она такое дело сделала!
– Я же не одна, – смутилась Юля.
– Одна! – вдруг жестко сказала Тарасова, вроде бы и не

прислушивавшаяся к перепалке, Ирка вечно их затевала, а
Долинина охотно поддерживала. – Режиссер, он всегда один
и за все отвечает один. Особенно за провал, потому что успех
с ним всегда готовы разделить, а провал – нет.

–  Но это же и правда успех! Замечательный получился
спектакль! А ведь она, можно сказать, легла на амбразуру
после ухода Виктора. Давайте выпьем за Юлю! – как всегда,
поддержала мужа Дружинина. – Юлечка, лиха беда начало,



 
 
 

удачи тебе, девочка!
– Юра, не пей, пожалуйста, много, – тихо попросила Юля,

когда пару минут спустя к ней подошел Батраков с рюмкой в
руках – он уже нетвердо стоял на ногах, и глаза его блестели.

– Не волнуйся, я меру знаю! – гордо сообщил ее бывший
муж и, повернувшись ко всем, неожиданно громко потребо-
вал: – Минуточку внимания!

Все смолкли, зная, что когда тихоня Батраков выпивает
свою «меру», он становится громкоголос и настойчив и воз-
ражать ему бесполезно.

– Я хочу сказать, вот прямо при всех, что Юля – очень
талантливый человек и очень красивая женщина. Витя, сво-
лочь, уехал, сбежал… Но она и без него справилась! – Ба-
траков говорил все громче и громче. – Она хорошая актриса
и обязательно станет знаменитым режиссером, вы еще уви-
дите, я знаю, что говорю…

– О, опять понесло, – проворчала Долинина, которая тер-
петь не могла пьяных. – Домой тебе не пора, Юра?

– Что? А… да. Я пойду. Конечно, – покладисто забормо-
тал Юрий, но вдруг вспомнил, что хотел сказать, и опять по-
высил голос: – Я вот хочу при всех, потому что я тебя, Юлеч-
ка, больше всех на свете люблю…

Он извлек из кармана коробочку, явно купленную в юве-
лирном магазине. Юля, которая до того лишь терпеливо пе-
режидала, когда ее бывший муж, а последние два года про-
сто коллега, закончит свою пламенную речь и оставит ее в



 
 
 

покое, насторожилась. Она прекрасно знала, что Юрка жи-
вет от одной невеликой зарплаты до другой и ему уже давно
никто не дает взаймы, потому что он и это тут же непремен-
но пропьет, а возвращать ему не из чего.

Недоумевая и ожидая какого-нибудь подвоха, она откры-
ла коробочку. Воцарилась тишина, все, вытянув шеи, повер-
нулись к Юле и Юрию. На белом атласе лежал изящный се-
ребряный браслет с камнями густо-вишневого цвета. Камни
были разного размера – одни с горошину, другие с рисовое
зернышко – и не сверкали, а, наоборот, казалось, поглощали
свет и тускло, будто нехотя, мерцали. Юля ничего не пони-
мала ни в браслетах, ни в камнях, потому как, кроме золотой
цепочки и пары колечек, других драгоценностей не имела,
но ей отчего-то сразу стало понятно, что это вещь дорогая.

– Юра, откуда? – потрясенно пробормотала она. – Ведь у
тебя же…

Все вокруг молчали, вполне разделяя ее удивление.
–  Это неважно!  – гордо произнес Батраков, вкладывая

Юле в руку коробочку. – У тебя сегодня праздник, а это тебе
подарок. От меня. Он всегда будет напоминать тебе обо мне.
И о чувствах…

И тут вдруг Юля перестала его слышать. Какой-то дру-
гой голос, незнакомый, проговорил торопливо, и страстно, и
нежно: «Возможно, мы не увидимся с вами более… Прими-
те эту безделушку, браслет будет напоминать вам обо мне
и о тех чувствах, которые мы когда-то питали друг к дру-



 
 
 

гу. Прощайте. Ваш покорный слуга…» Потом что-то отве-
тил женский голос, уже смутно знакомый, с непонимающей
и испуганной интонацией, но слов Юля не разобрала, как ни
прислушивалась.

– Юра… спасибо тебе огромное, – пробормотала она, не
прикасаясь к браслету, и поймала себя на том, что интонации
у нее те же самые, что и у только что умолкшей женщины,
чьих слов никто, кроме нее, не слышал. – Но я не могу взять.

– Почему-у? – чуть покачиваясь, произнес Юра. – Я же
тебе его подарил. Чтобы ты носила. И была… счастлива, да!
И вот еще знаешь что? Я при всех говорю – пить брошу!
Прямо с завтрашнего дня. Чтобы ты…

– Где ты его взял? Он же наверняка стоит очень дорого, –
недослушав, тихо спросила Юля. К браслету она по-прежне-
му не притронулась. Ни ей, ни Юрию и в голову не пришло,
что они выясняют такие вещи при посторонних, потому что
на самом деле все давно уже были своими, близкими, даже
более родными, чем настоящая родня.

– Ну, не купил, правильно, – хитро улыбаясь, согласился
Юрий.

– Но ты же не… Юра?! – На этот раз в ее голосе отчетливо
прозвучал ужас.
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