

Дмитрий Мережковский

# Будет радость



Дмитрий Мережковский

**Будет радость**

«Public Domain»

1914

**Мережковский Д. С.**

Будет радость / Д. С. Мережковский — «Public Domain», 1914

«Старинная усадьба Александровских времен, близ уездного городка. Терраса с колоннами. Сад. Внизу река. За нею монастырь и фабрика. Вечер...»

© Мережковский Д. С., 1914

© Public Domain, 1914

## Содержание

Действие первое	6
I	7
II	8
III	9
IV	11
V	12
VI	15
VII	16
Конец ознакомительного фрагмента.	18

# **Дмитрий Сергеевич Мережковский**

## **Будет радость**

### ***пьеса в четырех действиях***

#### **Действующие лица:**

**Иван Сергеевич Краснокутский**, земский деятель, 56 лет.

**Федор Иванович**, студент-медик, 28 лет.

**Григорий Иванович**, студент-математик, 23 лет.

**Федор и Григорий** – сыновья Ивана Сергеевича от первого брака.

**Татьяна Алексеевна**, вторая жена Ивана Сергеевича, 29 лет.

**Катя**, курсистка, 25 лет.

**Домна Родионовна**, мать первой жены Ивана Сергеевича, 79 лет, почти слепая.

**Пелагея**, послушница, 24 лет.

**Мавра Кузьминишна**, старая няня.

*Действие происходит в наши дни в России.*

## Действие первое

*Старинная усадьба Александровских времен, близ уездного городка. Терраса с колоннами. Сад. Внизу река. За нею монастырь и фабрика. Вечер.*

## I

*Домна Родионовна и Пелагея. Пелагея ведет Домну Родионовну за руку и усаживает на скамейку.*

**Домна Родионовна.** В обители благовест,<sup>1</sup> что ли?

**Пелагея.** В обители, матушка. Служба нынче с полиелеем<sup>2</sup> да кондаками<sup>3</sup> Владычными.

**Голоса** (*на дороге, за забором сада, поют под гармоники*).

У нас ножички точеные.

Гири кованные.

Мы ребята удалые.

Практикованные...

**Домна Родионовна.** Вишь, черти, горло дерут. Слободские, что ли?

**Пелагея.** Слободские, матушка, фабричные. С бабами да с девками, из кабака в кабак шлятся. Пьяным-пьяно!

**Домна Родионовна.** Тьфу, окаянные! Люди в церковь, а они в кабак.

**Голоса.**

Мы урядника убили,

Станового бить идем.

Вся полиция знакома.

Губернатор нипочем...

**Пелагея.** Озорники, охульники! Вот нынче леса-то в уезде горят: все они, слышь. Того и гляди, весь город спалят. Одно слово – революционеры!.. Ох-ох, матушка, анафема веку сему... О летунах-то этих намереди старец повествовал...

**Домна Родионовна.** О каких летунах?

**Пелагея.** Да вот, что на машинах-то – как их, еропланах; что ли, – летают по воздуху. У святых отцов писано: превознесется сын погибели, человек беззакония паче всех глаголемых властей и прельстит народы чудесами ложными – возьмет крыле и взыдет на небо. А Господь поразит его, змия древнего, убьет духом уст Своих.<sup>4</sup> Ну, а там и кончина веку сему, светопреставление... А вот и Гришенька...

**Домна Родионовна.** Какой Гришенька?

**Пелагея.** Виновата, матушка, Григорий Иванович.

**Домна Родионовна.** Ну, то-то же, смотри у меня, востроглазая!

---

<sup>1</sup> Благовест – звон колокола, извещающий о начале богослужения.

<sup>2</sup> одна из составных частей воскресной или праздничной заутрени, состоящая из пения стихов псалмов 134 и 135.

<sup>3</sup> короткое православное праздничное песнопение

<sup>4</sup> II послание к Фессалоникийцам (II, 3–8).

## II

*Домна Родионовна, Пелагея и Гриша.*

**Домна Родионовна.** К старцу ходил, Гришенька?

**Гриша** (*целуя руку Домны Родионовны*). Да, от него, бабушка.

**Домна Родионовна.** Ну, что, как?... Ступай, Пелагея. Подожди внизу, у калитки. Да смотри, егоза, не подслушивай.

**Пелагея.** Что вы, матушка! Разве я когда?.. Обижать изволите...

**Домна Родионовна.** Ну, ладно, ступай.



### III

*Домна Родионовна и Гриша.*

**Домна Родионовна.** Что же старец?

**Гриша.** Вас, бабушка, слушаться велел во всем.

**Домна Родионовна.** Во всем? Так и сказал?

**Гриша.** Да. И если что против совести казаться будет, то все-таки...

**Домна Родионовна.** Видишь, Гришенька. Ну, так как же, миленький, о чем говорили-то намедни, сделаешь?.

**Гриша.** Сделаю, если велите, то сделаю. Но трудно мне, бабушка, если бы вы знали, как трудно...

**Домна Родионовна.** Знаю, родимый. Послушания подвиг труднее всего. А ты и потрудись для Бога-то: что труднее, то Богу угоднее.

**Гриша.** Бабушка, да, ведь, грех-то какой! Воровство, подлость, предательство... и против кого же?..

**Домна Родионовна.** Жаль стало брата?

**Гриша.** Жаль? Нет... Вы же знаете: не люблю я его, враг он мне. Да, ведь, то-то и подло, что враг: с другом подло, а с врагом еще подлее.

**Домна Родионовна.** Ну, спасибо на добром слове, внучек. Кто же тебя на подлость подбивает? Мы со старцем что ли?

**Гриша.** Не сердитесь, бабушка, милая. Не к тому я сказал...

**Домна Родионовна.** Да ты, брат, не вилай, не отлынивай. Говори прямо: не хочешь? Не сделаешь?

**Гриша.** Сделаю. Как сказал, так и сделаю.

**Домна Родионовна.** Обещаешься?

**Гриша.** Обещаюсь.

**Домна Родионовна.** Ну, смотри же, помни. *(После молчания)*. А я Пелагее скажу: девка проворная, на все руки мастер, да положиться нельзя – шельма. Ты за нею посматривай. Ключ достал ли?

**Гриша.** Достану. У няни есть другой от того же замка.

**Домна Родионовна.** А письма где, знаешь?

**Гриша.** Знаю. Когда переносили вещи в павильон из дому, я с братом бумаги укладывал.

**Домна Родионовна.** Ну, значит, ладно все. Спасибо, Гришенька. А насчет греха, не испытай, смирись. Старец лучше нашего знает. Бывает и грех во спасенье. Тут премудрость Божия тайная. Старцу-то веришь?

**Гриша.** Верю. Вам да ему только и верю. Только вас двое и есть у меня... Ох, бабушка, милая; скорее бы к вам совсем уйти от них! Измучился я, устал, не могу больше...

**Домна Родионовна.** Небось, миленький, теперь уж недолго. Это тебе испытание последнее: как совершишь, одолеешь, – так и уйдешь от них. Вместе уйдем. «Изыдите, изыдите, люди Мои, из Вавилона».<sup>5</sup> Уйдем от безбожников. В ущелиях да пропасть земных скрываться будем, а им не дадимся... Смотри же, блюди себя, внучек, от соблазна ихнего, от премудрости дьявольской. Премудрые, ученые, «образованные»! Вон ведь и ты все книжки читаешь, в университете учишься, по стихиям мира сего ищешь премудрости. А мы люди простые, темные. Может, и тебе не пара?

---

<sup>5</sup> Неточная цитата из Откровения Иоанна Богослова (XVIII, 4).

**Гриша.** Нет сего бабушка, этого не бойтесь сего – чего другого сего только не этого. Я же знаю их, вижу насквозь: пустое все у них, гнилое, трухлявое. Вот как волчья яма: сверху покрыто, а ступишь ногой и провалишься.

**Домна Родионовна.** У нас-то покрепче?

**Гриша.** Да. крепкое у вас, крепкое, вечное! Оттого к вам и иду.

**Домна Родионовна.** Так будешь с нами?

**Гриша.** С вами, бабушка, с вами на веки веков.

**Домна Родионовна.** Аминь! *(Встает и кладет ему руки на голову).* Спаси тебя Господи! Заступи, помилуй Матерь Пречистая! *(После молчания).* Ну, ступай. Гришенька, а то как бы не увидел кто. Скличь-ка Пелагеюшку.

**Гриша.** Пелагея, Пелагея Савишна!

*Пелагея выходит из-за кустов, – видно, что подслушивала, – уводит Домну Родионовну. Иван Сергеевич идет из сада. Мавра накрывает на террасе стол к чаю.*

## IV

*Иван Сергеевич и Гриша.*

**Иван Сергеевич.** А, Гриша, здравствуй. Мы ведь с тобой сегодня не видались. Опять у старца весь день?.. А это что у тебя? (*Берет у Гриши книгу*). Pensées de Pascal.<sup>6</sup> Старцу, что ли, носил?

**Гриша.** Да. старцу.

**Иван Сергеевич.** А он по-французски разве читает?

**Гриша.** Что вы! Университет кончил...

**Иван Сергеевич.** Ах, да, ученый. – я все забываю... Ну, что ж понравилось?

**Гриша.** Папа, зачем? Ведь вам неинтересно вовсе...

**Иван Сергеевич.** Нет, отчего же? Умный человек...

**Гриша.** А «с умным человеком и поговорить приятно», по Смердякову?<sup>7</sup>

**Иван Сергеевич.** Ну, вот, и Смердяков! Что же ты сердишься? Я ведь попросту... А. впрочем. Бог с тобой – не хочешь, не надо..

**Гриша.** Нет, папа, милый, я не сержусь, а только трудно мне с вами об этом... А насчет Паскаля, старец говорит: книга хорошая, но нельзя смешивать веру с вероятностью – «держаться пари на Бога»...<sup>8</sup>

**Иван Сергеевич.** А ведь и правда, нельзя... Мавра, что ж самовар?

**Голос Мавры** (*из окна*). Кипит, батюшка. Сейчас несу.

**Иван Сергеевич.** Федя, Таня, Катя! Чай кипит! Экие, право – опять запропастились – не докликнешься.

**Голоса** (*из дому*). Идем! Идем!

**Иван Сергеевич.** А вечер-то какой, воздух! (*Заглядывает через окно в комнату*). Катя, а, Катя, будет вам стучать, – опять до мигрени достучаетесь. Если бы я знал, что вы такая рьяная, ни за что бы не взял в секретари.

**Голос Кати.** Сейчас, Иван Сергеевич. Только страницу кончу.

*На террасу выходят Федор и Татьяна Алексеевна; потом Катя.*

---

<sup>6</sup> «Мысли Паскаля». Паскаль Блез (1623–1662) – французский религиозный философ, писатель, математик, физик.

<sup>7</sup> Слова героя романа Ф. М. Достоевского «Братья Карамазовы».

<sup>8</sup> Слова Ивана из романа Достоевского «Братья Карамазовы».

## V

*Те же и Федор, Татьяна Алексеевна и Катя. Садятся за стол. Мавра – с самоваром.*

**Иван Сергеевич.** А где же караси, Мавра?

**Мавра.** Будут, батюшка, мигом поспеют.

**Иван Сергеевич.** Ну, смотри же, не ударь лицом в грязь! (*Мавра уходит*). Сам наловил. Федю угощаю. Он ведь нынче карасей наших капитанских еще не пробовал. Ах, хороши карасики! Ежели, после купания, вот как я сейчас, караси в сметане на сковородке, с лучком да с перцем, да водочки, – нектар и амброзия! Что ты, Федя, смеешься?

**Федор.** Вкусно вы, папа, живете!

**Иван Сергеевич.** Вкусно живу? Да, брат, не то, что вы, нынешние! А ты не мудри, брось метафизику и тоже вкусно заживешь... А мы о тебе сегодня все утро с Катей проспорили.

**Федор.** Обо мне?

**Иван Сергеевич.** Ну да, о статье твоей в «Психиатрическом вестнике», о «Философии самоубийства».

**Федор.** Ну, и что же?

**Иван Сергеевич.** Да что? Катя говорит: верно или почти верно. А я говорю: вздор. Да ты не обижайся, брат! Не дурак же я: понимаю, что умно, блестяще, талантливо, ну, и этой самой премудрости вашей медицинской бездна, а все-таки вздор, вздор и вздор! Книжно, отвлеченно, нежизненно. Главного нет...

**Федор.** Что же главное? Ах, да, условия социально-экономические... Только я ведь это устранил нарочно.

**Иван Сергеевич.** Нарочно? Самоубийство вне условий социальных? Что ты говоришь, душа моя, подумай...

**Федор.** Тут мало думать, папа. Тут надо знать, и не только вашу статистику...

**Иван Сергеевич.** Вот именно – знать надо! Оставь-ка на минуту свою метафизику, «веревка вервие простое», – погляди, что у тебя под носом делается. Какая-то чума, эпидемия! Кажется, ни в одной стране, ни в одну эпоху не бывало такого...

**Федор.** Ну, так что же? При чем тут социальные условия? Или «от хорошей жизни не полетишь?» Устроятся люди получше – и самоубийства прекратятся?

**Иван Сергеевич.** А ты что думаешь?

**Федор.** Я думаю: чем лучше люди устроятся, тем больше будет самоубийств. Начали только устраиваться – и самоубийства возрастают и будут возрастать в геометрической прогрессии.

**Иван Сергеевич.** А ты, голубчик, не пророчествуй. Говори толком, доказывай... И чего ты все усмехаешься? Ведь это дело серьезное.

**Федор.** Еще бы! А только статья-то моя не очень серьезная. Не мог же я сказать всего в этом дурацком «Вестнике»: ученые ослы меня бы на смех подняли.

**Иван Сергеевич.** Ну, мы не ученые и не ослы, надеюсь? Говори же все, не бойся.

**Федор.** Увольте, папа. Не люблю я отвлеченных разговоров: до добра не доводят. Вон Гриша на меня уж волком смотрит, да и Катя тоже. Катя, вы на меня сердитесь?

**Катя.** Нет, а только Иван Сергеевич прав: надо об этом говорить серьезно или совсем не говорить. Тогда и печатать было незачем.

**Федор.** Пожалуй, незачем. Я, впрочем, надеялся, что кое-кто поймет и между строк – «безумной шалости под легким покрывалом»... Ведь вот вы же поняли?

**Катя.** Не все. Мне ваша главная мысль непонятна.

**Федор.** Неужели? А как просто! Главная мысль в том, что людям свойственно убивать себя не менее, а, может быть, и более, чем умирать так называемой естественной смертью. Звери умирают, люди убивают себя. Одна из всех живых тварей, человек сознает смерть и может убить себя и всегда убивает, хотя бы только частично – трудом, болезнью, пороком, святостью, безумием, – ну, словом, всем своим человечеством. И еще потому человек – самоубийца естественный, что тоже одна из всех тварей любит свободу больше, чем себя. А сделать смерть вольною, убить себя, как следует, значит победить страх смерти, начало всякого рабства, «оказать своеволие в высшем градусе», как верно определяет Кирилов у Достоевского.<sup>9</sup>

**Иван Сергеевич.** Федя, родной! Ты это серьезно?

**Федор.** Очень серьезно.

**Иван Сергеевич.** Да ведь Кирилов – больной, сумасшедший...

**Федор.** Сумасшедший? Нет, отчего же?.. А впрочем, если не хотите Кирилова, то вот вам профессор Мечников,<sup>10</sup> здравомыслящий в высшей степени.

**Иван Сергеевич.** Мечников! Вон куда хватил! Да ведь это совсем из другой оперы...

**Федор.** Нет, из той же. Желание смерти, по Мечникову, так же нормально, как желание сна: усталый хочет спать – старый хочет умереть. Только здоровая старость наступает в 150; 200 лет. Но ведь уже это вопрос биологии, а психически мера жизни от числа лет не зависит: Пушкины, Байроны в тридцать лет прожили больше, чем другие могли бы прожить в двести. Да и всякий, кто был хоть на минуту счастлив, действительно счастлив, кто хоть раз в жизни сказал: «остановись, мгновение!» – знает эту последнюю грусть в самом счастье, предел желаний – тихий зов смерти... или «вечности», как говорят поэты. Теперешние самоубийства – от страха, от горя, от слабости – словом, от недостатка чего-то – почти такие же рабские, как животная смерть. Но придет время, когда люди будут умирать вольною, действительно вольною смертью – от избытка, от роскоши, от силы, от радости. Вот как пена вина, когда полон стакан, через край переливается...

**Татьяна.** Ах, как красиво!

**Федор.** Красиво? Неужели «красиво»?

**Татьяна.** Ну, да. Чего же вы так испугались?

**Федор.** Виноват, Татьяна Алексеевна, но я боюсь «красивого»; как черт ладана: «красиво» значит не прекрасно и не без пошлости.

**Иван Сергеевич.** А ты не груби дамам и не отвиливай, говори прямо, к чему ведешь?

**Федор.** Кажется, ясно: что для каждого человека в отдельности, то и для всего человечества...

**Иван Сергеевич.** Стой, погоди! Что же именно? Когда все будут счастливы, то убьют себя? Конец человечества – самоубийство всеобщее, так, что ли?

**Федор.** А почему бы и не так? Надо же чем-нибудь кончить. И отчего хороший конец хуже «дурной бесконечности»?

**Иван Сергеевич.** Опять смеешься?

**Федор.** Нет; не смеюсь.

**Иван Сергеевич.** Ну, так спятил, ей Богу, голубушка, спятил; вместе со своим Кириловым!

**Федор.** Может быть. Но ведь тогда и вся буддийская Азия, сотни миллионов людей...

**Иван Сергеевич.** К черту Азию! Мы в Европе живем...

**Федор.** Ну, и в Европе – Шопенгауэр,<sup>11</sup> Толстой, современные теософы, средневековые мистики... Спросите-ка Гришу: он со своим старцем кое-что знает об этом... Гриша, а,

---

<sup>9</sup> Высказывание героя романа Ф. М. Достоевского «Бесы».

<sup>10</sup> Мечников Илья Ильич (1845–1916), выдающийся русский естествоиспытатель.

<sup>11</sup> Артур Шопенгауэр (1788–1860), немецкий философ-идеалист.

Гриша, да что ты на меня так смотришь, право? Уж лучше сразу облегчи душу, изреки анафему. «Тихий бес», что ли?

**Иван Сергеевич.** Какой еще бес?

**Федор.** А это ему старец намедни сказал, что во мне «тихий бес». «Немой и глухой». Вот он и смотрит на меня, как будто хочет изгнать беса...

**Гриша** (*вставая и бледнея*). Я бесов не изгоняю.

**Федор.** А что же с ними делаешь?

**Гриша.** Ничего. В лицо им плюю...

**Федор.** О-го! Значит, и мне в лицо плюешь?

**Гриша.** Ты хуже делаешь: не в меня, а в мое святое плюешь... Как ты смеешь!.. И что вы его слушаете? Разве вы не видите, что он над вами смеется?..

**Федор.** Послушай, Гриша. Нельзя любить других больше, чем себя: если я над вами смеюсь, то и над собой...

**Гриша.** И над собой, и над собой! Надо всем! На все плюешь... Хулиган! Шут! Provокатор!

**Иван Сергеевич.** Гриша! Гриша! Что ты... разве можно так?..

**Гриша.** Папочка!.. если бы вы знали, папочка, какой все это ужас! Какой ужас! Господи! Господи! Господи!

*Гриша убегает почти в истерике. За ним – Катя.*

**Татьяна** (*вставая*). Это, наконец, невыносимо! Бог знает что такое...

**Федор.** Не волнуйтесь, Татьяна Алексеевна, Гриша болен.

**Татьяна.** А если болен, то лечиться надо. Есть же всему предел! И как вы позволяете, Иван Сергеевич?..

*Татьяна тоже убегает. Мавра – со сковородкою; ставит ее на стол и уходит.*

## VI

*Иван Сергеевич и Федор.*

**Иван Сергеевич.** Да, брат, вот тебе и караси в сметане, вот тебе и «вкусно живем»! Видишь, Федя, все мы тут как на пороховом погребе...

**Федор.** Это я, папа. Спровоцировал его нечаянно. Закурил в пороховом погребе. Ну, да ничего, – обойдется. Ведь, мы с ним друзья... были, а, может быть, и будем. В нем тоже «тихий бес», только другого рода...

**Иван Сергеевич.** Да, болен он, в самом деле, болен. А тут еще со своим старцем измучился... Надо с ним осторожнее, Федя.

**Федор.** Не бойтесь, папа. Сегодня мне урок – не забуду.

**Иван Сергеевич.** Ну, пойду, посмотрю, что с ним.

*Иван Сергеевич уходит. Федор идет в сад, садится на скамейку и, согнувшись, упершись локтями в колени, опускает голову на руки. Сумерки. Зарницы. Входит Катя.*

## VII

**Федор.** А, Катя, вы! А я и не слышал. Какая вы тихая! Ну, что, все еще сердитесь?

**Катя.** Нет. За что? Какое мне дело? (*После молчания*). Федор Иванович, разве вы не чувствуете, что есть вещи, о которых нельзя говорить?

**Федор.** «Мысль изреченная есть ложь»?<sup>12</sup>

**Катя.** Да, мысль изреченная есть ложь.

**Федор.** Это ваша заповедь?

**Катя.** Зачем вы все шутите?

**Федор.** Шучу? Нет, Катя. А если и шучу, то назло себе. Хочу плакать и смеюсь. Какой-то «демон иронии». В самом деле, «бес».

**Катя.** И то, что вы говорили давеча, и в статье, – не шутка?

**Федор.** Вы же знаете, Катя, вы все знаете!

**Катя.** Ну, тогда еще хуже. Нельзя говорить и не делать. А ведь вы не сделаете?

**Федор.** Не знаю, ничего не знаю. Заблудился в самом себе, запутался. Может быть, сейчас и не сделаю, а когда-нибудь...

**Катя.** Нет, никогда. Оттого и говорите. Если бы сделали, то молчали бы, стыдились... У вас нет стыда.

**Федор.** Верно, Катя, верно! Именно, стыда нет. Какая вы вещая! Все знаете... Что нет стыда, это и старец мне говорил намеренно. «Макаки, – говорит, – макаки... не люблю макаки!»

**Катя.** Что это?

**Федор.** Обезьянка такая бесстыжая. Я сначала не понял. А это он обо мне, о таких, как я, нестыдящихся.

**Катя.** А вы и теперь не стыдитесь?

**Федор.** Да, и теперь, – только по-другому... А, может быть, я теперь слишком стыжусь?

**Катя.** Все равно. У вас нет меры стыда, нет меры ни в чем.

**Федор.** И это – «ах, как красиво»?

**Катя.** Да, не без пошлости.

**Федор.** Как же быть, Катя? Кальвин, что ли, учил, что есть люди погибшие: что бы ни делали, все равно не спасутся, потому что осуждены от века, прокляты. Вот и старец намеренно толковал притчу о плевелах: посеял человек пшеницу на поле своем, а ночью пришел враг и всеял плевелы. Враг – диавол, пшеница – сыны Божьи, а плевелы – сыны диавола – несуществующие души.<sup>13</sup>

**Катя.** И вы себя считаете плевелом?

**Федор.** Да, не пшеницею.

**Катя.** Кто это может знать? Тут что-то не так.

**Федор.** В притче не так?

**Катя.** Не в притче, а мы чего-то не знаем.

**Федор.** И старец не знает?

**Катя.** И старец.

**Федор.** А вы, Катя, знаете?

**Катя.** Нет, я тоже не знаю. Но я знаю, что не знаю, а старец думает, что знает все.

**Федор** (*после молчания*). А можно, Катя, с вами так не стыдиться, как я сейчас?

**Катя.** Можно, – так можно.

---

<sup>12</sup> Цитата из стихотворения Ф. И. Тютчева «Silentium».

<sup>13</sup> Евангелие от Матфея, XIII, 36–39.



**Федор.** Ну, так вот что. С детства, с самого раннего детства, как помню себя, у меня такое чувство, что все люди как люди, а я...»макака».

**Катя.** Это не от гордости?

**Федор.** Может быть, и от гордости... И вот еще что. У портных иногда зеркала углом поставлены, платье примерять, чтобы лучше видно было сбоку и сзади. Боюсь я этих зеркальных углов, ох, как боюсь! Спереди-то я ничего, даже недурен как будто, – «ах, как красиво!» А вот сбоку-то, сбоку, почти сзади – не узнаю себя, – в затылке, там, где скоро плешь начнется, да и в лице, особенно, в нижней челюсти, в углу носа и лба – что-то звериное, хищное, и смешное, и стыдное, стыдное... Сам себе чертом кажусь, своим собственным чертом...

**Катя.** А вы в черта верите?

**Федор.** Не знаю, право. В Бога-то вот не верю, а в черта, не знаю, может быть, и верю... Должно быть, это от бабушки да дедушки, купцов Вахрамеевых. Говорят, прадед наш старовером был, федосеевцем.<sup>14</sup> Ну, и от матери тоже: святая, смиренница, воды не замутит, а черта боялась; – так и умерла со страху. Вот и Гриша в нее... А знаете, Катя, я вам сейчас как на духу каюсь – вот, как старцу. И почему это вдруг?... А кажется, что вы поймете, – не простите, нет, да и что прощать?... А только поймете, но ведь и этого довольно.

**Катя.** Да, пойму. А простить вас, значит, и себя простить: когда вы о себе говорите, мне кажется, что и я в зеркальном углу, и тоже себе не очень-то нравлюсь. У каждого свой черт. А насчет проклятых от века, кто это подумал, тот был сам во власти черта.

**Федор.** Какая вы тихая, Катя, тихая, вещая, грозная – вот как эти зарницы на небе! Тишина, тишина, молчание, «Silentium».

Молчи, скрывайся и таи  
И чувства, и мечты свои...

Катя, милая, отчего вы мне помочь не хотите?

**Катя.** Хочу, да не могу. Мы с вами в разных «колодцах» сидим, – рядом, но в разных. Помните, «Колодцы молчания»?

И сторожит Молчанья Демон  
Колодцы черные свои...<sup>15</sup>

**Федор.** Ну, так перекликаться давайте, перестукиваться, вот как в одиночных камерах.

---

<sup>14</sup> Религиозно-оппозиционное течение, основанное бывшим дьяконом Федосием Васильевым (1661–1711).

<sup>15</sup> Цитата из стихотворения «Колодцы» (1913) З. Н. Гиппиус.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.