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К читателю

 
На протяжении многих лет зрители и поклонники обра-

щались к Маргарите Борисовне с просьбой написать кни-
гу воспоминаний о жизни и творчестве. Но она отказыва-
лась. Поэтому настоящее издание подготовлено по матери-
алам многочисленных интервью с Маргаритой Тереховой,
аудио- и видеоматериалов о ней, дополненных записями мо-
их личных бесед с нею. Также в подготовке книги принима-
ла активное участие Анна Терехова, дочь Маргариты Бори-
совны.

Творческая судьба этой выдающейся актрисы театра и ки-
но принесла ей колоссальную популярность и неугасающую
зрительскую любовь. И как бы ни были несхожи созданные
ею образы, в них всегда ощущалось нечто общее – особая
актерская методика, высочайший профессионализм и само-
отдача.

И в юности, будучи «девочкой с косой», золотой меда-
листкой, приехавшей из Ташкента, и в зрелый творческий
период Маргарита Терехова во время работы над ролью все-
гда стремилась обращаться к архивам, документам, перво-
источнику, узнавать, по возможности, все «из первых уст».
Это и отражено в названии книги, которую вы держите в ру-
ках. В тексте сохранены индивидуальные особенности рече-
вой манеры актрисы, а многочисленные фотографии из лич-



 
 
 

ного архива семьи Тереховых дополняют и развивают глав-
ные темы ее повествования.

Надеемся, что книга будет интересна не только много-
численным поклонникам этой всенародно любимой актри-
сы, но и всем тем, кто интересуется театром и киноискус-
ством, а также пригодится будущим исследователям творче-
ства М. Б. Тереховой.

Мария Воробьева



 
 
 



 
 
 

Маргарите Тереховой
Кто ты, Маргарита? Яркая роза, гроздь винограда, золотая

птица? Нет, это все кажется. Ты – мотылек. Беззащитная ду-
ша, тончайшие крылышки. О таких, как ты, писал Теннесси
Уильямс, американец. Он обвинял вас, как и самого себя, в
вашей слабости, в том, что вы не копите жирок, в том, что вы
не становитесь львицами. Но он и восхищался вами… Нет
ничего сильнее вашей слабости. «Будьте как дети…» Не на-
до железных мускулов, не надо сильного духа. Будьте как де-
ти… Оставайся беззащитной любопытной девочкой, Ритуля.
Путешествуй по своей планете, как Маленький принц. Ведь
о таких, как ты, писал Сент-Экзюпери, француз. Иди по сво-
ему городу, как Грета Гарбо в толпе, где ее никто не узна-
вал. Разговаривай с розой, которую будешь оберегать. Верь
в доброту первого встречного… Ведь это буду я. И когда
мы обнимемся, я опять воскликну: «Кто ты?.. Кто ты?.. Кто
ты?..» Я ошибся, ты не мотылек. В нашем Театре – ты жри-
ца любви… красоты… отчаяния… одиночества… непред-
сказуемый вулкан, огненная лошадь! Так кто же ты? Знаю.
Чувствую. Ты – Тайна…

Твой Роман Виктюк



 
 
 

 
1. Актерская семья

 
Начну рассказ о моем детстве и семье с предков. Дед

по матери, Ян Станислав Гелиодор Томашевич, был белым
офицером царской армии, дворянином. В годы Гражданской
войны пропал без вести.

Его жена Анна Адамовна Шанявская, моя бабушка, по-
шла на фронт, стала там сестрой милосердия.

У нас дома хранились письма Анны Адамовны. В них она
рассказывала о себе и своих родителях, которых звали Ада-
мом и Евой. Бабушка отдала детям свои драгоценности, но
времена менялись стремительно, и все дорогие вещи, конеч-
но, были утеряны. Бабушка умерла от тифа в бараке, а трое
ее дочерей – Нина, Вера и Галя – выжили. Самая младшая,
Галя, моя будущая мама, осталась сиротой в три года.

Мама родилась в начале прошлого века в польском горо-
де Радом. Влюбленный в бабушку человек по фамилии Йоф-
фе вывез их из Польши в Евпаторию, подальше от ужасов
Гражданской войны. В Крыму еще можно было как-то суще-
ствовать. Начались мытарства по детским домам, бесконеч-
ные переезды с места на место. Из нехитрого приданого был
лишь старинный образок Мадонны. Он до сих пор бережно
хранится в нашей семье. Позже, когда мы с мамочкой оказы-
вались недалеко от Севастополя, она, показывая в сторону
города, говорила: «Там, наверное, они похоронены». Я все-



 
 
 

гда старалась поклониться в ту сторону…
Мама росла в Крыму, работала на швейной фабрике, но

мечтала стать актрисой, очень интересовалась театральным
искусством. Ночи напролет она занималась самостоятельно,
много читала, придумывала этюды.



 
 
 



 
 
 

Ян Станислав Гелиодор Томашевич, мой дедушка



 
 
 



 
 
 

Анна Адамовна Шанявская, моя бабушка



 
 
 



 
 
 

Ян Станислав Гелиодор Томашевич, мой дедушка

Однажды она случайно увидела объявление, что в Симфе-
ропольском драматическом театре набирается курс. Галина,
польская красавица с точеной фигуркой, густыми рыжими
волосами и зелеными глазами, решила попытать счастья и в
итоге поступила в Симферопольское театральное училище.

Ей очень нравилось заниматься, она обожала всех сво-
их педагогов. Вскоре Галина Томашевич уже и сама парал-
лельно преподавала танцы. По окончании училища ее оста-
вили в Симферопольском драматическом театре. Она игра-
ла блистательно, великолепно, и местное руководство теат-
ра приняло решение отправить молодую талантливую актри-
су Галину Станиславовну Томашевич в Москву к режиссеру
Александру Яковлевичу Таирову1.

1 Таиров, Александр Яковлевич (1885–1950) – российский и советский актер и
режиссер, создатель и художественный руководитель Камерного театра, народ-
ный артист РСФСР.



 
 
 

Галя, Вера и Нина Томашевич

Таиров, создатель так называемого синтетического теат-
ра, стремился к синтезу театра, музыки, балета, живописи.
Работа с Александром Яковлевичем – удача для любого ак-
тера. В Симферополе маме дали рекомендательное письмо
(оно также хранится до сих пор в нашей семье как реликвия).

Как раз в это время в маму влюбился нарком Крыма. Они
собирались вместе ехать в Москву, но его неожиданно аре-
стовали и расстреляли. Галина отправилась в Москву одна.
Это все происходило в 1930-е годы.

К сожалению, рекомендательное письмо в руки Таирова



 
 
 

так и не попало. Великий режиссер в это время был аресто-
ван, репрессирован. Маме об этом не сказали.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Галина Томашевич, моя мама. 1930-е гг.

Сестра Таирова сообщила только, что, мол, мастер болен,
поэтому не сможет сейчас принять молодую актрису. Гали-
на начала искать работу в Москве. Жила она в небольшой
комнатке в Столешниковом переулке. Спустя много лет она
показывала мне и Ане, моей дочери, этот дом и даже окно
ее комнаты.

В то время в Москве существовала так называемая актер-
ская биржа труда: актер мог принести свои фотографии, ре-
комендации, и его направляли на работу в тот или иной те-
атр страны. Галина пошла на такую актерскую биржу. К это-
му времени у нее был уже очень хороший послужной список
сыгранных ролей.



 
 
 

Ее, девушку особой, европейской красоты, заметил пред-
ставитель Свердловского драматического театра и сразу
предложил работать у них. В репертуаре Свердловского те-
атра для нее было несколько главных ролей. Галина согла-
силась. На эту же московскую биржу труда пришел и Борис
Иванович Терехов, молодой актер, тоже мечтавший о работе
в театре. И его направили на Урал, в Свердловск. За время
пребывания в Москве мама успела познакомиться с разны-
ми интересными людьми. Один молодой человек, вероятно
тайно влюбленный, провожал ее до вагона. Увидев на пер-
роне высокого и красивого юношу, он сказал Галине: «Раз-
ве перед такими плечами ты устоишь?!» Этим человеком с
сильными плечами был мой будущий папа. Насколько я мо-



 
 
 

гу догадываться, отец действительно был неотразим. Потом,
когда он приехал в Москву, в студию Завадского, чтобы по-
говорить со мной, мои однокурсники даже сначала не пове-
рили, что этот молодой красавец – мой отец.

Борис и Галина вместе великолепно играли в Свердлов-
ском театре. Театр был передвижной, актеры постоянно га-
стролировали, переезжая из города в город. «Бродяги и ар-
тисты» – так можно сказать про всю нашу семью, живущую
абсолютно походной жизнью.

Началась Великая Отечественная война. Актеры выступа-
ли и на заводах для работников оборонки, и в госпиталях.
Мама рассказывала, что однажды, выступая перед ранены-
ми, изувеченными бойцами, услышала необычный гул. Сна-
чала она не поняла, что это за странный звук. Потом ей объ-
яснили: это шумят бойцы в знак одобрения. Лишенные рук,
аплодировать они не могли… Мама разрыдалась, когда по-
няла, что это за гул. Ее просят на сцену, а она плачет, дро-
жит, никак остановиться не может, слезы льются ручьем. Но
потом все равно снова и снова выступала.



 
 
 



 
 
 

Мои родители



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Галина Томашевич, конец 1930-х – начало 1940-х гг.

В такое страшное время я и родилась. Это произошло
25 августа 1942 года в городе Туринске, где гастролировал
театр. Родить во время войны – это настоящий героизм. С
беременностью мамы связана очень трогательная история.
Времена были голодные, военные, но Галина вдруг заметила,
что может есть только вареную картошку с горчицей. Когда
пошла к врачу и выяснилось, что она беременна, расплака-
лась. Доктор говорит: «Боже мой, успокойтесь, если вы хо-
тите избавиться от ребенка…» Галина: «Да вы что! Я от сча-
стья плачу, я так давно этого хотела!»

До восьмого месяца мама играла на сцене. Ей приходи-
лось перетягивать животик, чтобы никто из зрителей не за-
мечал ее беременность. Рожала она тяжело, два дня… Я
родилась светленькая, носик курносенький, глазки зеленые.
Маленькой меня звали Тутуля. А поскольку родилась я в
уральском городе Туринске, то мне потом дали прозвище
«маркиза из Турина».

В период военного лихолетья отца забрали на фронт. Он
попал в разведку, был контужен, потерял память. Долгие го-
ды о нем ничего не было известно. Когда он нашел меня по-
сле войны, я была уже взрослой девушкой. Он не рвался в
Москву, был в Сибири известным актером и режиссером. А
его отец, Иван Терехов, – знаменитым в Сибири учителем.
Отец умер в 1977 году. Кроме меня у него есть еще две доче-



 
 
 

ри от разных браков – Светлана и Юлия. Светлана с семьей
живет в Кемерове, а Юлия в Москве. Несколько лет назад
власти Туринска присвоили мне звание почетной жительни-
цы города и в связи с этим вручили пакет льгот: бесплат-
ный проезд, сниженная квартплата и так далее. Попользо-
ваться этими привилегиями мне так и не довелось, посколь-
ку я много лет живу в Москве и уезжать из столицы пока не
собираюсь. Но мне все же очень приятен был этот знак вни-
мания и уважения.



 
 
 



 
 
 

Мои воспоминания раннего детства связаны с театром. Во
время маминой работы в передвижном Свердловском театре
я, еще совсем маленькая, спала в коробке с реквизитом, те-
атральными костюмами. Это и была моя колыбелька. Нянчи-
лись со мной все актеры попеременно: по очереди кормили,
баюкали. Я же все время куда-то заползала, проваливалась в
какие-то люки. Меня разыскивали всем театром. Однажды,
года в четыре, я вышла на сцену в разгар спектакля «Шель-
менко-денщик» и закричала: «Мама!» К счастью, от мамы
мне за этот выход не досталось, она меня простила. Потом,
когда немного подросла, я выучила весь мамин репертуар.
Иногда меня ставили на возвышение и говорили: «Танцуй!»
Я легко могла изобразить с пением и плясками любой мамин
спектакль с начала до конца. И наверное, в детстве быть ар-
тисткой у меня получалось не хуже, чем потом.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Тутуля. Ташкент, 1946–1947 гг.

С двоюродными братиками Аликом и Игорем. Се-
редина 1940-х гг.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Середина 1940-х гг.



 
 
 

В те годы на Урале были очень суровые зимы. Я силь-
но простудилась, началось воспаление легких. Сколько сил,
сколько бессонных ночей стоило моей матери выходить ме-
ня! В дикий холод она сушила пеленки на себе… Мама по-
нимала, что, если мы с ней останемся на Урале, я могу про-
сто не выжить в этом суровом климате. Тогда она приняла
решение перебраться со мной в Среднюю Азию, в теплый
и по военным меркам хлебный город Ташкент, где жила ее
старшая сестра. Прожили мы с мамой в Ташкенте более пят-
надцати лет.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

С мамой в Ташкенте



 
 
 

Ташкент – удивительное место, город моих детских вос-
поминаний, золотая пора. Я помню Дом офицеров, возле ко-
торого мы жили, и Алтайский рынок, куда бегали за фрукта-
ми. Посылая за продуктами на рынок, мама давала мне ме-
лочь: на несколько медных монет в то время можно было ку-
пить много фруктов и овощей.

Люди в Ташкенте жили замечательные, талантливые, ин-
теллигентные. Туда съезжались актеры, режиссеры, а после
переезда нескольких киностудий именно в Ташкент пере-
местилось все кинопроизводство страны. Там и знаменитый
фильм-сказку «Золушка» снимали.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

В Ташкенте, конец 1950-х гг.

Конец 1950-х – начало 1960-х гг.

Училась я легко, очень любила своих учителей, школу за-
кончила с золотой медалью. Был почти анекдотический слу-
чай. Учитель математики думал, что я математический ге-



 
 
 

ний, когда я – единственная из всего класса – решила ка-
кую-то хитрую задачку. А я просто как понимала, так и ре-
шала. Все экзамены всегда сдавала очень легко, но больше
всего в школьные годы я увлекалась спортом.

Помню, рядом со школой, в самом центре Ташкента, пе-
релезаю через забор и попадаю в окружной Дом офицеров
(там, кстати, работала моя мамочка), к прекрасному тренеру
по баскетболу Анатолию Павловичу Кириллову. Он готовил
баскетболистов для сборной Советского Союза и вдобавок
тренировал спортивных девочек. Прекрасный человек, веч-
но коричневый от загара, потому что с баскетбольной пло-
щадки почти не уходил. И когда я ему сказала: «Возьмите
меня тоже в команду!», он посмотрел на меня внимательно
и иронично спросил: «А тебя ветром не сдует?» Я тогда бы-
ла очень худенькой семиклассницей. «Ну, – я говорю, – а вы
попробуйте, проверьте!» И потом я стала капитаном так на-
зываемой юношеской сборной по баскетболу Узбекистана,
ни больше ни меньше! Первоначально тренировал Кириллов
нас так: к  активным тренировкам не допускал до тех пор,
пока мяч в корзину не кинешь. Только после этого команду
давал: «Ну, а теперь потихонечку бегом!» Шутил с нами по-
стоянно. Прекрасная школа была! Мне тогда казалось, что
баскетбол – единственное главное дело в моей жизни и я не
брошу его никогда, – вот настолько это было серьезно. Я и
прежде любила спорт, была очень подвижной, играла и в тен-
нис, и в волейбол, но баскетбол стал моим самым главным



 
 
 

спортивным увлечением. Потом, кстати, спорт мне очень по-
мог и в профессии: приходилось, например, на лошадях ска-
кать… Вообще, чем бы я в детстве ни занималась, мне все
впоследствии пригодилось.



 
 
 

Ташкент, август 1956 г.



 
 
 

Во время баскетбольного матча. Ташкент, март
1958 г.



 
 
 

В Ташкенте с друзьями

Я очень любила баскетбол, но долго поиграть мне в него
не удалось. После школы я думала, куда мне поступать
учиться дальше. У друзей спрашиваю: «А вы куда идете?»
Они: «На физико-математический». – «Ну, и я с вами!» Мы
жили тогда в Ташкенте на улице Энгельса, окошки нашего
дома прямо на университет выходили. У меня была золо-
тая медаль, и в 1959 году я легко поступила на физико-ма-
тематический факультет Среднеазиатского государственно-
го университета. Проучилась там немного и только потом
решила ехать в Москву и поступать на актерский, как ма-



 
 
 

ма. Поддалась инстинкту, который все расставил по своим
местам. Помню, когда в университете сообщила, что приня-
та в Москве в театральный, один из преподавателей физи-
ко-математического факультета воскликнул: «Так вот куда
вам сразу надо было идти!»



 
 
 

 
2. Студия Ю. А. Завадского

и театр им. Моссовета
 

Приехав в Москву летом 1961 года, я стала поступать во
ВГИК. Слышала, как про меня шепчут за спиной: «Вот эта
девочка с косой проходит!»

Мы, абитуриенты, жили в актерском студенческом обще-
житии. И вот когда я была уверена, что уже прохожу, вдруг
появились какие-то «свои» девочки, – и меня не берут. Я
расстроилась тогда невероятно, вышла из здания и побре-
ла по дороге, не замечая ничего вокруг. Видно, я была в та-
ком состоянии, что на меня чуть не наехал водитель грузо-
вика. Затормозив совсем рядом, он выскочил ко мне: «Что
с тобой? Что случилось?» А что я могла ему ответить? Мол,
во ВГИК не поступила? Он бы мне на это, конечно, сказал:
«Ты что, сумасшедшая?» Я думала, что же мне теперь де-
лать. Возвращаться домой и снова учиться в Ташкенте на
физмате? Но так вышло, что у меня из комнаты в общежи-
тии украли деньги. Уехать из Москвы после этого мне уже
просто было не на что. Ту девочку, которая у меня вытащи-
ла деньги, кстати, потом нашли, красивая девочка… Ее впо-
следствии выгнали из общежития за воровство. А я задер-
жалась в Москве… На примере собственной судьбы убеди-
лась, как много значит случайная встреча в жизни. Хотя…



 
 
 

В жизни, наверное, нет ничего случайного…



 
 
 



 
 
 

Начало 1960-х гг.
В октябре 1961 года мы с приятелем совершенно

случайно оказались в гуще поступающих в студию
Завадского при театре имени Моссовета. И там
впервые я увидел Риту Терехову. Она отличалась от
других девчонок. Вздернутый носик, длинная русая коса,
а главное – она словно вся светилась. От нее исходила
какая-то доброжелательность, расположенность, с
ней хотелось общаться. Одним словом, тогда я в нее и
влюбился.
Вячеслав Бутенко

Старшекурсники из общежития, которые звали меня «де-
вочка с косой», решили мне помочь и предложили подзара-
ботать – сняться в документальном научном фильме. Я по-
шла, конечно, пробыла на съемках два дня, играла какую-то
лаборантку в НИИ. Там, в студийных коридорах, я и узна-
ла, что главный режиссер театра им. Моссовета Юрий Алек-
сандрович Завадский2, прекрасный актер и педагог, набира-
ет новый курс.

Редкая удача! Это происходило лишь раз в десять – две-
надцать лет. Завадский проводил набор в конце лета, самым
последним. Приходили к нему те ребята, которые уже ку-
да-то не поступили в июле, но теперь они уже никуда не рва-
лись. Завадский не сомневался, что среди абитуриентов, «за-

2 Завадский, Юрий Александрович (1894–1977) – советский актер и режиссер,
народный артист СССР, педагог, профессор.



 
 
 

бракованных» другими театральными вузами, найдутся те,
которые ему и нужны.

Прекрасно, что я не поступила в то лето во ВГИК. Тот
курс оказался неудачным, его распустили. В студию я попала
так. Сначала пришла к ближайшей помощнице Завадского,
актрисе и режиссеру театра им. Моссовета Ирине Сергеевне
Анисимовой-Вульф3.

3 Анисимова-Вульф, Ирина Сергеевна (1906–1972) – советская актриса, ре-
жиссер.



 
 
 

Ю.А. Завадский



 
 
 

И.С. Анисимова-Вульф

Как ее абитуриенты боялись! В коридорах народу была
масса, но ее кабинет все стороной обходили. Я первая к Ири-
не Сергеевне рискнула войти. Ребята мне в один голос: «Нет,
к ней не ходи, это ужас! Она всех заворачивает!» Но я все-та-
ки решилась. Вижу: уже немолодая, очень худенькая женщи-
на, симпатичная, глазки подведены. Взяла она мои докумен-
ты, а я уже золотую медаль разворачиваю. Увидела она это
и воскликнула: «Какая умница! Ну, почитай что-нибудь». Я
почитала. Ей понравилось, и она мне дала допуск на участие
сразу в последнем отборочном туре.

И вот отборочный тур. Мы все просто немели и трепетали



 
 
 

перед своими экзаменаторами, среди которых были мэтры:
Марецкая4, Завадский…

Я очень долго ждала своей очереди, вошла в зал одной из
последних. За столом и Юрий Александрович Завадский, и
вся элита театра. Они уже порядком устали, Вера Петровна
Марецкая почти дремала. Я решила обратить на себя вни-
мание – естественно, все абитуриенты пытались как-то вы-
делиться. Я положила рядом с собой сумочку, словно боясь
ее потерять, и почти прокричала: «Монолог Натальи из “Ти-
хого Дона”». Меня предупреждали: «Завадский обожает Го-
голя, читай Гоголя, не вздумай читать Шолохова», но сейчас
я думаю, что Завадскому вообще было не так и важно, что
именно я читала. Он смотрел глубже и точно знал, кто ему
нужен.

Когда я начала читать монолог Натальи, Марецкая про-
будилась и выразительно посмотрела на меня. Седовласый
Завадский терпеливо дослушал и спросил: «Совершенно не
понимаю, почему вы так кричите. А что-нибудь потише в ва-
шем репертуаре имеется?» Я почти шепотом произнесла ли-
рические стихи Кольцова о России. Стенания Натальи Кор-
шуновой, страстно любящей Григория, в сочетании с коль-
цовскими проникновенными объяснениями в любви к род-
ному краю – этот контраст, очевидно, понравился всем экза-

4 Марецкая, Вера Петровна (1906–1978) – русская советская актриса театра и
кино, народная артистка СССР. С В. П. Марецкой мы вместе работали в 1960-
е гг. в спектакле «Аплодисменты».



 
 
 

менаторам. «Либо ненормальная, либо гениальная», – услы-
шала я шепот за спиной. Я вышла из зала, а потом узнала,
что прошла первым номером.



 
 
 



 
 
 

На 1-м курсе студии Ю. А. Завадского

С А. И. Баранцевым. «На такой носик всегда най-
дется спросик!»

Я не буду рассказывать о том, что Рита Терехова –
актриса Божьей милостью, не буду перечислять ее
работы в кино, они были одна лучше другой, это и так
все знают.

Я расскажу о ней как ее подруга. Мы познакомились
на приемных экзаменах в Школу-студию при театре
Моссовета. Во дворе стояла огромная толпа,
я несколько дней ходила, чтобы записаться на
консультацию. На втором туре приемных экзаменов,
на фоне волнующихся абитуриентов, стояла девочка
с длинной косой и читала книгу. Я подошла и говорю:



 
 
 

«Девочка, как тебя зовут?» Она ответила: «Рита». –
«А что ты читаешь?»  – «Капитанскую дочку».  –
«Я очень волнуюсь, а ты?»  – «Я тоже». За столом
приемной комиссии сидели: Завадский, Орлова, Плятт,
Мордвинов, Марецкая, Сошальская, Бероев, Саввина,
Анисимова-Вульф, Бирман.

А потом мы с Ритой оказались среди тех
счастливцев, кто поступил. Я была на курсе самая
младшая, и она сразу взяла меня под крыло  –
я так за ней хвостиком и ходила. У нас был
очень талантливый курс! Студия находилась в самом
театре, наверху располагалось отдельное помещение.
Будучи студентами, мы уже выходили в спектаклях
театра и могли учиться у великих прославленных
мастеров сцены. Это было очень счастливое время:
и влюблялись, и любили… Но мало кто знал, в каких
тяжелейших условиях Рите приходилось выживать в
Москве. Почти все мы были москвичами, а она приехала
из Ташкента, и ей негде было жить, общежитие
для студентов театр не предоставлял. Недолго она
жила у родственников, какое-то время у педагога
сценической речи, как-то пристроилась в общежитие
ВГИКа. Стипендия маленькая, мама присылала ей из
Ташкента все, что могла. Рита ходила в вытертой
шубке еще со школьных времен, и я помню, как
она купила домашние войлочные ботинки и на них
отдала сделать подошву, чтобы носить их зимой. Она
застудила легкие, и потом всю жизнь, конечно, это
давало себя знать (я вообще не представляю, как она



 
 
 

выдерживала с ее легкими такие нагрузки!). Моя мама
очень любила Риту и всегда спрашивала, когда она
придет к нам обедать, старалась как-то поддержать
ее в Москве. Часто Рита оставалась у нас ночевать.
Наталья Верова

Так я оказалась принята в Школу-студию при театре име-
ни Моссовета. Но если бы не это поступление, не Юрий
Александрович, то не знаю, что бы со мной было. Завадский
признавался: «Не скажу, что с первых же занятий в студии
стало ясно, что перед нами прирожденная актриса. В Рите
привлекало другое: ее человеческая неповторимость, кото-
рая при настойчивом овладении профессиональным мастер-
ством обещала перейти в неповторимость актерскую».

Нашими педагогами в Школе-студии были великолепные
мастера. Курс актерского мастерства вели М. Г. Ратнер и чу-
десный актер А. И. Баранцев, который в «Короле Лире» иг-
рал Шута.

На него приходили посмотреть актеры и режиссеры из
других театров. Баранцев нам, студийцам Завадского, отдал
лучшие годы. Александр Поль, прекрасный знаток западно-
го театра, приходил и говорил о Баранцеве: «Не бывало еще,
чтобы шут в “Короле Лире” переигрывал короля. А Баран-
цев это смог сделать!»



 
 
 

Н. С. Мордвинов



 
 
 



 
 
 

В. П. Марецкая



 
 
 



 
 
 

С. Г. Бирман

А Лира тогда играл Н. Д. Мордвинов5, тоже великий ак-
тер. Помню, Мордвинов мне, еще совсем юной, говорил в
шутку: «На такой носик всегда найдется спросик!»

С нами работали талантливейшие педагоги, преподава-
ли нам сценическую науку во всевозможных вариантах, да-
же биомеханику Мейерхольда6. У нас в Школе-студии такой
урок был по биомеханике, по владению своим телом: девоч-
ки, стоя на плечах у мальчиков, должны были спускаться в
фойе по очень большой лестнице. Держаться за перила при
этом было нельзя. Это невероятно сложно выполнить! Еще
мы ставили самые разнообразные этюды, а Завадский под-
сказывал нам что-то, поправлял, иногда и смеялся до слез.
Он пригласил к нам лучших педагогов, объединил гениаль-
нейших людей, среди которых были С. Г. Бирман7, Л. П. Ор-
лова8, Р. Я. Плятт9, Ф. Г. Раневская10, В. П. Марецкая – не

5 Мордвинов, Николай Дмитриевич (1901–1966) – русский театральный актер,
народный артист СССР.

6 Биомеханика – новая система подготовки актера, введенная в театральную
практику В. Э. Мейерхольдом. Благодаря этой системе движения актеров обре-
тали особую выразительность.

7 Бирман, Серафима Германовна (1890–1976) – советская и российская актри-
са театра и кино, театральный режиссер, теоретик, народная артистка РСФСР.
М. Терехова и С. Бирман вместе работали в спектакле «Цезарь и Клеопатра». –
Прим. сост.

8 Орлова, Любовь Петровна (1902–1975) – советская актриса театра и кино,
народная артистка СССР.



 
 
 

только театральные, но и кинозвезды.

9 Плятт, Ростислав Янович (1908–1989) – советский актер театра и кино, на-
родный артист СССР. М. Терехова и Р. Плятт работали вместе в 60-е годы в
спектаклях «Цезарь и Клеопатра», «Дальше – тишина». – Прим. сост.

10 Раневская, Фаина Георгиевна (1896–1984) – советская актриса театра и ки-
но, народная артистка СССР. М. Терехова и Ф. Раневская работали вместе в
спектакле «Дальше – тишина» (1969). – Прим. сост.



 
 
 



 
 
 

Л. П. Орлова
Мы были редким исключением из правил – я имею

в виду другие учебные заведения. Все происходило
на наших глазах. Мы могли почувствовать, как
собирается спектакль. Мы жили в театре три года, с
утра и до вечера. И поэтому это были замечательные
годы. Очень многое в тот период было заложено в нас,
что потом нас всех объединяло. Мы принадлежали к
одной актерской школе, чего и добивался Завадский.
Вячеслав Бутенко

Работа с ними, настоящими мэтрами, была для нас истин-
ной академией. Они не всегда напрямую учили нас, чаще по-
казывали просто на своем примере и на конкретном матери-
але. Мы, благоговея, наблюдали за тем, как они работают. И
мы практически сразу существовали на сцене рядом с ними.
Пусть в массовке, эпизодах, но на одной сцене. Иногда За-
вадского разные люди со стороны или актеры «по-среднее»
даже ругали: «Театр для студии или студия для театра?» Но
в театре им. Моссовета был изначальный принцип: молодых
следует учить рядом с мастерами, им надо только показать,
как делать, а не читать назидательные наставления, не тыкать
пальцами.



 
 
 

Выпускной спектакль «Школьный вальс», 1964 г. С
В. Бероевым и В. Деминым



 
 
 

В студии с Вячеславом Бутенко
Я и не мечтал о театре, и не смотрел даже в эту

сторону, и все для меня было внове, и моим поводырем
во всем с 1-го курса была Рита. Мы с ней были всегда
вместе, вместе делали отрывки, этюды, потом, после
окончания студии, вместе выпускались в дипломном
спектакле. На 2-м курсе мы с ней поженились.

Свадьба была у нас в моей комнатушке в общей
квартире, пришла студия, актеры молодые из театра.
Набилась тогда полная комната, даже двери мы не
смогли закрыть. Было весело, все говорили какие-то
тосты, желали нам счастливой долгой совместной



 
 
 

жизни. А я даже и не помню про нашу совместную
жизнь каких-то подробностей, потому что все время
с утра до вчера мы проводили в театре. Разошлись мы
сразу после окончания студии, разбежались в разные
стороны. Развелись позже.
Вячеслав Бутенко

В качестве дипломного спектакля режиссер Мирра Гри-
горьевна Ратнер поставила «Два вечера в мае». Там я сыгра-
ла художницу. У меня сначала была какая-то почти сверхъ-
естественная убежденность, что я – актриса. Через некото-
рое время от этой уверенности не осталось и следа. Человеку
профессиональному ведомы самые большие сомнения.

Например, великий Мордвинов за все три года пришел к
нам в студию всего один раз, но сказал слова, которые мы
навсегда запомнили: «Я до сих пор не знаю, правильно ли я
поступил, что стал актером». А это Мордвинов! Но нет ни-
чего важнее истин, которые впитываешь с воздухом. В ноч-
ных пустых коридорах театра, в резонансах репетиционных
залов, в толкотне премьер, заблудившись среди живых и по-
чивших классиков, не за партой, а в театральном тарараме и
суете – так три года работала студия. Как чудесно было каж-
дый день приходить сюда и, раскрыв глаза, слушать, как ве-
ликие рассеивают афоризмы, смотреть, как одевается к вы-
ходу на сцену Орлова, как Раневская говорит молодому ре-
жиссеру: «Бо-оря, после этой репетиции Вы должны на мне
жениться!» Тот: «Почему, Фаина Георгиевна?»  – «Ну как



 
 
 

же? Теперь три часа ночи, что я лифтерше скажу?»



 
 
 



 
 
 

В роли Клеопатры. Спектакль «Цезарь и Клеопат-
ра», 1960-е гг.

В 1964 году я закончила студию, но еще до этого, вме-
сто забеременевшей Нины Дробышевой11, получила главную
роль в спектакле «Цезарь и Клеопатра» по пьесе Бернарда
Шоу.

Мне тогда сказали: «Театр Клеопатрами переполнен. Ес-
ли у тебя не получится, то, уж извини, возьмем другую». За-
вадский иногда спрашивал меня: «Подумай, может быть, это
не твоя роль? Подумай, подумай, я тебя с роли не сниму, но,
может быть, это не твой путь».

Высшим проявлением гнева у Завадского было то,
что он бросал карандаши и выходил из зала. Но по
отношению к Тереховой такого не было никогда – он
ее любил, обожал. Она первая получила роль на сцене,
играла Клеопатру. И на съемки он ее отпускал.
Александр Леньков

Роль Клеопатры помогала мне разучивать великая актри-
са и режиссер Серафима Германовна Бирман. В трагедии
она играла няньку Фтотатиту. Серафима Германовна перед
спектаклем, настраиваясь, покрывала лицо темной тканью,
но иногда из-под этого покрывала такие советы давала нам,
молодым, что мы просто диву давались. Не раз Бирман во-

11 Дробышева, Нина Ивановна (род. в 1939 г.) – российская актриса театра и
кино, народная артистка РФ.



 
 
 

дила меня к себе домой, в подлиннике читала мне пьесу Бер-
нарда Шоу, обращая мое внимание на все детали, авторские
ремарки: «Клеопатра бушует», «пламенеет», «в гневе» и т. д.
Бирман взвинчивала мне нервы, наполняла эмоциями, на-
страивала, старалась привить царскую осанку. Она настой-
чиво спрашивала:

– Рита, знаешь, что у тебя течет в венах? – Что, Серафима
Германовна?

– В лучшем случае какая-нибудь подмосковная речушка!
А знаешь, что у тебя должно течь в венах?



 
 
 

На гриме «Клеопатры». Фото Г. Тер-Ованесова

– Нет, Серафима Германовна…
– Н-и-и-л!!!
Без этого особого настроя сыграть Клеопатру было бы

невозможно. А пластике египетской царицы я училась у ко-
шек: они ведь самые изящные и грациозные существа на све-
те. Я внимательно следила за ними, перенимала их нетороп-
ливые, плавные движения.



 
 
 

С Ростиславом Пляттом (Цезарь). Спектакль «Це-
зарь и Клеопатра», 1960-е гг.

В этом спектакле я играла вместе с великолепным ак-
тером Ростиславом Яновичем Пляттом. В начале действия
Плятт был в образе Бернарда Шоу, а затем играл самого Це-
заря. Ростислав Янович поначалу несколько стеснялся этой
роли: стареющий Цезарь вступает в любовные отношения с
юной царицей Египта. Когда явилась я, еще тогда студентка,



 
 
 

он сказал: «Ну, все, совсем уже развращение малолетних!»

Я его умоляла целоваться со мной на сцене (так необхо-
димо было по роли), а он что только ни делал, чтобы этого
избежать! Я уверяла его, что мне это даже приятно, но он
не верил. С Пляттом мне посчастливилось потом работать
еще в спектаклях «Дальше – тишина» (там я играла внучку)
и «Тема с вариациями».

Это было невероятным везением – играть, общаться, ра-
ботать с такими прекрасными партнерами. Только среди
больших мастеров на сцене, а не в изолированном от теат-
ра учебном заведении можно стать профессиональным акте-
ром. И всех их объединил Завадский. Он, абсолютно гени-
альный ученик Вахтангова, всех актеров прикрывал, чтобы
их не посадили, не сослали, потому что времена были страш-
ные. Все держались друг за друга. К сожалению, мы были
последним набором Завадского…

То, что он выделял меня из всех остальных студийцев,
я по-настоящему поняла только после его смерти. О Завад-
ском ходили легенды! Например, он, постоянно погружен-
ный в творческий процесс, встречал людей, спрашивал их о
чем-то и не всегда помнил о чем. «Как поживаешь?» И толь-
ко человек открывал рот, чтобы ответить – Юрия Алексан-
дровича уже нет. Он мог положить телефонную трубку в се-
редине беседы. Он мне говорил после каких-то моих непри-
ятностей: «Ты же сильная! Ты же сильная…» Я отвечала:



 
 
 

«Ладно, хорошо, я сильная, Юрий Александрович!» Он тут
же клал трубку. Завадский встречал меня в театре:

– Ну, как ты вчера играла?
– Юрий Александрович, а Вы видели?
– Нет.
– О, я играла прекрасно! Великолепно!
– Ах ты, дрянь такая!
Когда Завадский входил в зал, с ним словно входило са-

мо искусство. И критерии в профессии у него были соответ-
ственные. Мы, словно птенчики, жались под его крыло. Кон-
кретно мне он напрямую не помогал, не протежировал, но
он делал главное: не давал в обиду. Это было действительно
самое необходимое для тех, кто только начинает работать в
театре, как-то определяется в жизни, встает на ноги. Юрий
Александрович давал мне замечательные роли, хотя и гово-
рил, что никогда не знает, чего можно от меня ожидать. По-
этому в шутку и прозвал меня «черным ящиком».

Мне кажется, что Рита, как все художники, очень
дорожит своим внутренним миром. Она человек не то
чтобы закрытый, нет. Но она очень оберегала этот
свой внутренний мир и никого не пускала туда. На
многие вещи у нее была своя собственная категоричная
и непреклонная точка зрения.
Вячеслав Бутенко

Мы, начинающие актеры, приходили к нему в гости, пили
чай, опустошали холодильник, а он нам ни слова против не



 
 
 

говорил, показывал фотографии, рассказывал о театре. Од-
нажды среди фотографий мы увидели Завадского рядом с
Гретой Гарбо12. Начинаем его расспрашивать, а он отвечает:
«Какая Грета Гарбо? У меня одна Верочка Марецкая чего
стоит!»

12 Гарбо, Грета (1905–1990) – шведская и американская актриса, за вклад в
развитие киноискусства получила в 1954 г. премию «Оскар».



 
 
 



 
 
 

Во дворе театра им. Моссовета с Ю. А. Завадским.
Фото В. Петрусовой



 
 
 

Это были какие-то другие отношения у молодых
актеров с нашим руководством, не те, какие
существуют сейчас. Заканчивался рабочий день.
Вместе со студентами после репетиции Завадский
шел в гардероб. Там он мог неожиданно положить
руку тебе на плечи и начать расспрашивать, какие
этюды ты делаешь. Через другое плечо он перекидывал
макинтош и выходил из театра. Ты же не мог скинуть
его руку и шел рядом с ним. Выходил из садика,
поворачивал на Тверскую, и вот ты под этой рукой
доходил вместе с ним до его дома.

Он приглашал за стол и кормил тебя обедом:
первое  – второе  – третье. После такого обеда, как
правило, тебя бросало в сон, потому что спали
мы мало, а обед сытный. Так после обеда он не
успокаивался, приглашал к себе в маленькую комнату,
ложился на диван и продолжал расспрашивать  –
«чем сейчас занимаешься», просил что-то почитать
и так далее. И ты, преодолевая сон, пытался что-то
продекламировать, пока он не сжалится над тобой
и не отпустит. Завадский понимал, что студийцы –
люди малообеспеченные, голодные, и вел нас кормить к
себе домой. Сейчас такого и быть не может.
Вячеслав Бутенко

С Верой Марецкой мне посчастливилось играть в спек-
такле «Аплодисменты» по пьесе А. Штейна.



 
 
 

С Сашей Леньковым



 
 
 



 
 
 

Подпись на обороте: «А это мы с Леньком (Сашки-
на фамилия Леньков) чарльстон танцуем на концер-
те, хорошо принимают. Завтра поедем еще на один, в
школу, Т. Чернова просила, говорит – покормят!! Ри-
та»

Завадский сумел в своем театре создать уникальный ак-
терский коллектив. Он был одним из немногих великих ре-
жиссеров, которые не погибли в начале века, сохранили себя
для этой жизни, для творчества. Он был уникальным, вели-
ким режиссером, хотя и говорил, что ни одного спектакля не



 
 
 

сделал так, как хотел бы. А у него были по-настоящему ве-
ликие спектакли! Одна женщина, архитектор, которая при-
шла работать в кино и реализовала там свои архитектурные
проекты, признавалась, что самые гениальные идеи она взя-
ла именно у Завадского. Известно высказывание Раневской
о том, что Завадский умрет от расширения фантазии. Дей-
ствительно, его фантазия была невероятной, а его театр был
театром будущего, опережающим само время.
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