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Попав под проливной дождь, Даша, конечно же, простудилась. Но сильный
жар и кошмарные сны – не худшее, что случилось с ней за последнее время
в Париже. Посреди ночи ей позвонили из больницы Авиньона с ужасной
новостью: ее мать, известная актриса Ольга Синица, находится в состоянии
комы. Организовать экстренную транспортировку мамы в Москву могут
только избранник Даши Андре Робен и его влиятельный брат Марко. Но
Андре непросто расстаться с Дашей, а сама она еще не знает, что на их пути
уже встала женщина с глазами, горящими ненавистью…
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Алиса Клевер
Женщина на одно утро. Волшебная гора

– Я знаю, каково тебе, но нельзя победить свои страхи, убегая от
них. Сделаешь это? Ради меня…
«В постели с врагом»

This could be the end of everything. So why don’t we go, somewhere only
we know?
Keane1

Настоящая свобода начинается по ту сторону отчаяния.
Жан-Поль Сартр, «Стена»

 
* * *

 
Его не было не больше получаса, но мне показалось, что прошла целая вечность. Мысли

летали, оседлав миллионы нейронов, картины и образы сменялись в моем сознании с такой
скоростью, что у меня кружилась голова. Во рту пересохло, хотелось пить, но в номере гости-
ницы, где мы оказались случайно, чистой питьевой воды не было. В кувшине плавал уничто-
женный Андре телефон – доказательство его доверия. Иногда можно показать свои чувства,
уничтожив дорогую электронную игрушку. Забавная игра, ирония или, скорее, полная глу-
пость, но мне, действительно, после этого акта вандализма стало немного легче. Если уж опус-
каться в пучину, то без страховки. Падать, не надеясь, что внизу, в метре от асфальта кто-то
растянет парусиновый тент.

Сама не знаю, почему, но я дрожала всем телом и боялась снова выйти на открытую
террасу на крыше. Мне казалось, что женщина в длинной темной одежде все еще стоит на
площади, и в то же время было ощущение, что я вообще не видела ее, что она просто поме-
рещилась мне – результат причудливой игры моего воспаленного воображения. В конце кон-
цов, какое ей может быть дело до меня, кто я ей? В этой маленькой гостинице мы оказались
случайно, я повторяла это себе, пытаясь найти дорогу к собственному разуму. Случайно. Весь
вчерашний день был цепью случайностей, от звонка моей матери до того, как я бежала, напле-
вав на дождь, как мы с Андре промокли до нитки, стоя посреди этой маленькой площади –
безмолвные любовники, кричащие враги, запутавшиеся души. Этот отель – просто обломок,
на котором мы оказались после кораблекрушения. Кто мог следить за нами? Кто бы стал сле-
дить за мной?

Конечно, показалось. Я уговаривала себя, заваливая аргументами, и пыталась было снова
выйти на крышу, чтобы развеять морок. Но стоило мне приблизиться к дверям террасы, как
липкие, холодные щупальца страха останавливали меня, и я начинала бояться, что Андре не
вернется, что с ним что-то случилось. Начинало казаться, что его нет слишком долго. Сколько
времени нужно, чтобы купить пару бутербродов?

А ведь я даже не могу ему позвонить! Разве не глупость – утопить телефон?

1 Быть может, это конец всему.Так почему бы нам не отправиться в место, известное лишь нам одним? (англ.). («Кин» –
британская рок-группа).



А.  Клевер.  «Женщина на одно утро. Волшебная гора»

6

Андре пришел, когда я уже почти поверила в то, что схожу с ума. Он открыл дверь белой
электронной карточкой и зашел в темную комнату, где нашел меня, завернувшуюся в одеяло,
лохматую, с темными кругами под глазами, перепуганную настолько, словно под нашей гости-
ничной кроватью завелся бугимен.

– Что-то случилось? – спросил он, глядя на меня с подозрением, его лицо выражало
целую гамму сомнений. Андре включил свет, и я закрыла лицо ладонями, совсем как вампир,
попавший под солнечные лучи.

– Нет. Не знаю, – я покачала головой, совсем не уверенная в том, что о моем призраке с
площади стоит рассказывать. Единственное, чего я сейчас хотела по-настоящему, это убраться
из гостиницы, подальше от этого места, куда-то, где я смогу почувствовать себя спокойно. Если
такое место вообще существует… тут, в Париже. В России я бы поехала на дачу к Шурочке,
маминой верной подруге, вытащила из-под сарая моего кота Костика, по которому я скучала,
кажется, больше всех, и прижала бы к себе, наплевав на его возмущенное мяуканье. Да, воз-
можно, за это мне пришлось бы расплачиваться исцарапанными руками, но это меня никогда
не останавливало. Дача находилась невыносимо далеко, но в этом была своеобразная ирония –
я устала от Парижа и мечтала о тазах со свежесобранными грибами. Меня не пугали леса, меня
пугали старинные площади, выложенные камнями, по которым, быть может, когда-то ходил
сам Гюго.

– Ты выглядишь так, будто провела год в подземелье! – пробормотал Андре с кривой
усмешкой на губах. – Я и не думал, что ты можешь быть еще бледнее, но ты всегда найдешь
способ меня удивить.

– Издеваешься? – Я задрожала всем телом, и Андре, заметив это, подсел ко мне и вни-
мательно посмотрел в глаза.

– С тобой что-то не так. Посмотри, у тебя ледяные руки, ты буквально слилась с этим
одеялом. Даша, что случилось, пока меня не было? Ну, скажи мне? Почему ты никогда ничего
мне не говоришь? Тебе позвонили?

– Откуда? И как, если мой телефон валяется у тебя в квартире, а твой – плавает в местном
кувшине. Андре, у меня разболелась голова, вот и все. Я… я хочу уехать отсюда.

– Уехать? – усмехнулся он, чмокнув меня в нос. – Ты сидишь посреди постели, замотан-
ная в тридцать три одеяла, и рассказываешь мне, что опять хочешь куда-то бежать? Ты можешь
хотя бы ночь провести на одном месте? Чем тебе не нравится здесь? Да, мебель, конечно, так
себе…

– И бог знает, кто еще кувыркался на этой кровати до нас, – добавила я, кивая на явно
видавший лучшие дни покров, который мы сбросили на пол.

– Кувыркался? – Лицо Андре вдруг засветилось. Так бывало, когда его серьезность сме-
нялась шаловливой улыбкой. Это случалось нечасто, обычно Андре оставался возмутительно
серьезным и сосредоточенным, даже непроницаемым. Под его взглядом я часто чувствовала
себя маленьким белым кроликом в большой холодной лаборатории. Только Андре мог зани-
маться со мной любовью так, будто ставил научные опыты. Но когда он улыбался – вот так, как
сейчас, без сарказма, без скрытого глумливого подтекста, по-мальчишески взъерошивая свои
темные волосы, он становился моложе и сиял, как ночной светлячок.

– Мне не нравится тут, не могу объяснить, что именно.
– Да уж, объяснить это будет непросто. Знаешь, за ночь в таком месте люди душу готовы

продать. Увидеть Париж и умереть.
–  Боюсь, что в нашем случае, это звучит буквально,  – нахмурилась я, снова вспом-

нив печальные обстоятельства, которые привели нас сюда, на крышу этого старинного дома.
Сережа исчез, о нем так и не появилось никаких известий, и в комнате снова повисла тяжелая
пауза. Призраки сидели рядом с нами на постели, и от этого становилось неуютно.
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– Давай хотя бы поедим. Я ведь принес тебе крок-месье, это, если ты не знаешь, один из
моих любимейших бутербродов. Очень простое блюдо: сыр, ветчина, хлеб…

– Зачем ты перечисляешь ингредиенты? – удивилась я. – Ты что, принес своего «месье»
в разобранном виде?

–  Нет-нет,  – покачал головой Андре, метнувшись к оставленным у входа пакетам.  –
Совершенно готовый и даже горячий бутерброд. Просто я подумал… когда ты уже решишь
сказать мне «да» и стать моей женой, тебе понадобится информация о том, что я люблю, а
что – нет. Ведь ты же будешь мне готовить?

– Еще чего! – возмутилась я. – Если я и выйду замуж за богатого француза, то только для
того, чтобы больше никогда ничего не делать. Разве что красить ногти и периодически менять
форму губ. Иначе зачем мне брать в мужья пластического хирурга.

– Значит, ты – типичный голд-диггер? – рассмеялся Андре. – А я-то надеялся… Ладно,
что ж поделать. Но губы мне твои нравятся такими, какие они есть. И все в тебе мне нравится, и
никогда, ни за какие деньги и ни за какие блага я не соглашусь изменить тебя ни на миллиметр.
Только если… вот, я принес еще пару меренг, хотя их я брал больше для себя. Твои губы будут
сладкими, а дыхание – как веточка ванили.

– Ты собираешься меня съесть? – покачала головой я. – Тогда тебе стоило бы захватить
кетчуп.

– Иногда ты такое скажешь, что мне хочется наподдать тебе по… неважно.
– Наподдать мне по «неважно»? Хотела бы я на это посмотреть, – фыркнула я, а затем

скинула одеяло и перевернулась на живот, предоставив Андре любоваться упомянутой частью
тела. Я потянулась и достала из пакета завернутый в плотную бумагу бутерброд. Он действи-
тельно был еще теплым и очень нежным. Я поняла вдруг, что успела чудовищно проголодаться
за этот бесконечный день, который никак не хотел кончаться. Через несколько мгновений я
почувствовала, как теплая мужская ладонь прикасается к моей спине. Я изогнулась, постарав-
шись сосредоточиться на бутерброде, но это стало куда сложнее. Андре нежно провел пальцем
по позвоночнику – медленно, прикасаясь к каждому позвонку, замедляясь по мере продвиже-
ния вниз, к «кошачьему месту». Я сжала ноги и невольно напряглась, изо всех сил стараясь не
повернуться, не дернуться, выдержать «пытку».

– Что же ты не ешь, моя птичка? – спросил Андре шаловливым тоном. – Тебе не холодно?
– Ужасно холодно, – кивнула я, переворачиваясь к Андре. Я не выдержала, конечно.

Бутерброд остался лежать на бумажке, на тумбочке. Андре достал из пакета белую, похожую
на вспененный мел меренгу, отломил кусочек и поднес к моим губам.

– Попробуй, тебе понравится, – прошелестел он, и я послушно открыла рот. Воздуш-
ная сладость моментально растворилась на языке, но еще раньше, чем это произошло, Андре
накрыл меня своим телом, завладел моими губами, желая попробовать на вкус. Он провел
своим языком по моему и промурлыкал что-то удовлетворенно.

– Значит, любишь сладкое? – улыбнулась я, и он поцеловал мою улыбку. – Андре, у тебя
одежда до сих пор сырая. Ты не боишься простудиться?

– Намекаешь, что мне неплохо бы раздеться? Если хочешь увидеть меня голым, так и
скажи, Даша. Зачем же маскировать это под заботу о моем здоровье?

– А что я не могу волноваться взаправду? Тоже мне, теоретик. Да я – само милосердие.
– Значит, ты не хочешь меня? – удивился он и привстал, облокотившись на кровать. –

Скажи это, глядя на меня своими прекрасными глазами.
– Заметь, честными глазами!
– О, да, честность – залог успеха, не так ли, Даша? Значит, ты не хочешь меня? – спросил

он, склонив голову набок. – Я ранен в самое сердце.
– Значит, в сердце? И где же в таком случае оно у тебя находится? – рассмеялась я, про-

тянув руку к темным волосам Андре. Они были тоже чуть влажными, видимо, на улице снова



А.  Клевер.  «Женщина на одно утро. Волшебная гора»

8

начался дождь. Его темные, медовые глаза блестели, он не сводил с меня взгляда – мой краси-
вый, непредсказуемый любовник, чье мужественное лицо так пленяло меня. Я всматривалась
в него, пытаясь запечатлеть образ: правильные строгие черты, красивая линия губ, притяга-
тельное ощущение силы и власти. Сколько нежности в еле заметных движениях губ, сколько
опасности в напряжении скул. Я уже чувствовала желание, оно появлялось всегда, если я оста-
валась рядом с Андре дольше, чем на минуту. Это как химическая реакция, возникающая
между нашими телами, помещенными в один сосуд. Он знал это, прекрасно знал, что мое тело
в любой момент готово предать меня ради манящих своей неизвестностью смутных, невыска-
занных обещаний.

– Мое сердце… тут, – Андре взял мою ладонь и просунул ее под влажную рубашку, при-
ложив к своей груди. Его тело было горячим, я чувствовала стук сердца. Андре склонился
ко мне, но в это самое мгновение сильный удар ветра распахнул неплотно прикрытую дверь
террасы, и в комнату ворвался холод. Я дернулась всем телом, невольно испугавшись резкого
звука, и повернулась на шум. Я всматривалась в темноту, боясь, безо всяких на то причин, что
оттуда войдет та самая женщина с площади – может, с ножом в руках. Совершенно иррацио-
нальный страх был тем не менее совершенно реальным, осязаемым – я раскрыла рот, но не
смогла закричать.

– Господи, да что с тобой? Ты словно привидение увидела! Что случилось? Там никого
нет. – И Андре поднялся, направившись прямиком к двери на террасу.

– Нет! Не ходи! – вскрикнула я, но он не послушал меня, вышел наружу, а через секунду
вернулся.

– Видишь, никого нет. – Он плотно закрыл дверь, вывернув ручку до конца. – Сережу
своего увидела? – Губы Андре были плотно сжаты, он смотрел на меня недовольно и раздоса-
дованно. Вдобавок ко всему, что произошло сегодня, не хватало еще, чтобы я начала терять
рассудок.

– Нет, – покачала я головой. – Никого не увидела. Это просто ветер. Мне не нравится
здесь, я же говорила тебе. Может быть, это из-за того, что дом слишком старый. Я никогда еще
не занималась любовью в старинном замке.

– Поверь, в этом доме нет ничего от замка, моя дорогая, – вздохнул Андре. – Я понимаю,
ты видела в жизни мало замков. Я покажу тебе потом… Ладно, собирайся, Даша. Я вызову
такси.

– Серьезно? – спросила я, удивляясь неожиданной сговорчивости. Андре кивнул, обнял
меня, как ребенка, и прижал к себе.

– Ты уже и меня заставила верить в привидения. Я хочу домой.
 

* * *
 

Возможно, дело было в погоде – она испортилась быстро, хотя до этого дня довольно
долго радовала солнечными деньками. Мне иногда казалось, что я нахожусь в Париже целую
вечность и что тут никогда не бывает другой погоды, кроме ослепительно яркой, переливаю-
щейся зеленым на голубом жары. Ветер усилился, он чуть не вырвал пакет из моих рук, когда
я садилась в такси. Консьерж посмотрел на нас, как на сумасшедших, когда мы, не оставшись
в номере даже на ночь, вдруг заявили, что съезжаем. Не исключено, что он принял нас за пре-
ступников или каких-нибудь темных личностей и побежал проверять свой люкс на предмет
следов от наркотиков или чего-то вроде этого. А иначе для чего нам еще мог понадобиться
дорогущий номер на такой короткий срок?

– Ты как? – спросил Андре, помогая мне сесть на заднее сиденье машины. – Не нра-
вишься ты мне, Даша.
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– Ты называешь меня по имени только когда зол, – сказала я. – Злишься на меня за то,
что я попросила тебя уехать?

– Я не злюсь на тебя, – покачал головой он, снова прижимая меня к себе. Будто пытаясь
защитить от чего-то. – Меня не покидает странное чувство, что ты что-то скрываешь от меня.
Оно уже стало частью меня, потому что никогда невозможно знать наверняка, когда ты гово-
ришь правду, а когда нет. Я ни в чем не могу быть уверен, и это меня злит. Это как предчув-
ствие, которое невозможно ни объяснить, ни стряхнуть.

– Я понимаю, о чем ты говоришь, – кивнула я.
– Да? Тогда все обстоит даже хуже, чем я думал, – кисло улыбнулся Андре, а затем посту-

чал по пластиковой перегородке, чтобы объяснить водителю, где именно тому следует притор-
мозить. Я не узнавала улиц, ночью они выглядели иначе или, может быть, мы подъезжали к
дому с другой стороны, но для меня момент, когда мы остановились около кованых ворот, стал
полнейшей неожиданностью. Мы ехали не больше десяти минут. Значит, не так уж далеко я
убежала от места наших горестных переговоров, где Марко пытался защитить интересы своего
брата-извращенца. Подумать только, я кричала, чтобы он, Андре, купил себе на мои деньги
новые наручники! От одного воспоминания об этом к лицу прилила кровь и мои щеки покрас-
нели, в висках застучало.

Такую любовь принято скрывать.

– Пойдем, тебе нужно хорошенько выспаться, – Андре бросил недовольному водителю
несколько купюр и подал мне руку, помогая выйти. Я чувствовала себя бесконечно уставшей,
какой бывала после нескольких дней авральной работы, когда страницы текста начинают сли-
ваться, а смысл переводимых строчек – ускользать, и мозг перегружен настолько, что сложно
даже уснуть. Усталость, когда нервы напряжены до предела – так, что любая ерунда может
вызвать истерику. Я не так уж часто попадала в такие ситуации. Моя жизнь, которая до встречи
с Андре была вполне размеренной и упорядоченной, вдруг изменилась настолько радикально,
что теперь я, ловя свое отражение в витринах, перестала узнавать себя. Я с интересом разгля-
дывала себя в зеркале лифта, пытаясь выразить словами те изменения, что произошли со мной.
Я стала другой. Иной. Помимо этого, на запястьях все еще виднелись следы от наручников,
и ужасно болели мышцы на ногах, словно я целый день провела в спортзале. Но я была не в
спортзале, я была с Андре. С ним всегда хотелось быть рядом.

– Ты еле стоишь на ногах, – заметил Андре. – В других обстоятельствах я бы не преминул
воспользоваться этим, но не сегодня. Серьезно, Даша, я требую, чтобы ты меня слушалась, как
и положено женщине. Ты должна отдохнуть. Слишком много потрясений для одного дня.

– Такой благородный! – удивилась я, чуть расстроившись. Эта моя постоянная потреб-
ность в его теле, ласках, поцелуях удивляла и пугала меня. Наш ночной портье не так уж
ошибся, если искал следы наркотиков, просто не о том подумал. Мой источник эйфории стоял
рядом со мной в лифте и играл моими волосами. Можно ли назвать любовью мою почти нар-
котическую зависимость от Андре? Мы вошли в квартиру, которую я без каких-либо к тому
оснований называла теперь своим домом.

На полу в прихожей валялся мой разрядившийся телефон, повсюду были разбросаны
вещи  – следы произошедшей утром драмы, от которой у меня не осталось ничего, кроме
поблекших воспоминаний. Мы оба были глупы и полны подозрений. Отчего они вдруг
исчезли? Я не могла сказать точно, почему, но я больше не подозревала Андре ни в чем. А
может, – и я вздрогнула, когда поняла это, – меня больше не интересует, куда исчез Сережа. Я
осталась с Андре не потому, что он невиновен, а потому, что меня больше не волнует вопрос
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его вины. Андре ушел в глубь квартиры, чтобы включить свет. После этого страх, затаившийся
в темных углах, рассеялся.

– Вот увидишь, завтра все будет куда лучше, чем сегодня. Как говорят, утро вечера муд-
ренее, – крикнул мне Андре. – Хорошая русская пословица, по-моему.

– Ты думаешь? Это будет что-то вроде Матрицы, да? Перезагрузка? – спросила я, под-
нимая с пола телефон. В самом деле, почему бы и нет. Разве я не вела себя по-детски? Нужно
было сразу рассказать Андре про женщину на площади. Он посмеялся бы надо мной и сказал,
что у нас с мамой это семейное – видеть то, чего нет. Но уже поздно.

– Иди сюда, птица. Я поставил чайник, сейчас заварю нам чай, – его голос звучал так
мирно, по-домашнему, а с кухни доносились разные приятные звуки  – бряцанье тарелок,
чашек, вилок-ложек. Хлопали дверцы полок. Домашний мир и покой.

– Ты что стоишь тут? – спросил он меня, когда обнаружил, что я по-прежнему торчу в
прихожей.

– Мне даже идти лень, – призналась я. – Кажется, я так устала, что даже уснуть не смогу.
– Ну дожили, – рассмеялся Андре. – Иди-ка, поиграем в старую игру. Помнишь, как я

запрещал тебе сходить с этого дивана? – И Андре указал на большой ярко-красный островок
посреди его прекрасной светлой гостиной.

Да, я помню, как сидела на диване, горящая от неизвестности, с расстегнутой блузкой.
Сейчас я упала на него, как подбитый самолет. Андре поставил мой телефон на зарядку, а сам
ушел на кухню. Не шевелясь, я глядела на этот мир, повернутый на девяносто градусов: на
ноги Андре, обнаженный торс, чашку в его руках и легкий дымок над нею. Чашка – для меня,
и белая овальная таблетка – тоже.

– Что это? – заволновалась я.
Андре покачал головой и пригрозил мне пальцем.
– Снова это черное недоверие? Я врач, мне же лучше знать! Ну? Открывай-ка ротик. Это

чтобы ты смогла отдохнуть. Только сегодня. Или боишься, что я тебя отравлю?
– Я уже отравлена – тобой. Если бы я была в норме, то давно находилась бы у себя дома,

разве нет? – спросила я без тени улыбки. Приняв из его рук таблетку, я запила ее и сразу же
обожглась горячим чаем.

– Ты чего, я бы сейчас воды принес. Господи! – Андре принялся причитать и дуть на мой
язык, прямо в мой открытый рот. Я обожглась несильно, совсем чуть-чуть, но Андре целовал
меня и причитал надо мной так, словно случилось нечто ужасное. Мне это нравилось – чув-
ствовать себя такой бедной-несчастной, принимать поцелуи. Потом Андре потребовал, чтобы
я немедленно разделась и отправилась в кровать, на что я сонно ответила, что раздеться я,
определенно, готова, но только с его помощью. Или, еще лучше, пусть сам меня раздевает,
если ему так надо.

– Ого, кажется, таблетка действует, – улыбнулся Андре, и я подумала, что полностью
одобряю его методы лечения, что, наверное, делает меня уже окончательной наркоманкой. Нар-
команкой-нимфоманкой. Я попыталась сказать ему об этом, но мой контроль над телом ока-
зался утерян. Тягучее молочное облако опустилось и вобрало меня в себя, незаметно окутав.
Я чувствовала, что становится все теплее, а затем стало так жарко, будто я лежала на углях.
Я крутилась, пытаясь сбросить это ощущение, ускользнуть от пытки, но реальность вдруг изо-
гнулась, как это бывает, когда смотришь на что-то сквозь пламя костра. Вдруг послышались
крики, и я увидела бегущую на меня разъяренную толпу людей в лохмотьях с неразличимыми
лицами. Толпа негодовала, все кричали, махали палками и факелами.

Каким-то шестым чувством я понимала, что это лишь сон.
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Похоже, я была ведьмой и парила над людьми, забрасывая их камнями. Однако камни
летели обратно, а меня постоянно тянуло вниз, к этой разгоряченной, полной ненависти толпе.
И тут я заметила среди них лицо Сережи. Один лишь он стоял без движения, и молча смотрел
на меня. Сережа был похож на восковое изваяние, и мне казалось, что стоит только поднести
к нему факел, как он начнет таять, а затем и вовсе исчезнет. Именно этого я и желала.

– Вернись! – слышу я чей-то голос, но он не принадлежит человеку, это крик чайки,
и вот – я лечу над морем, я птица. У меня сильные крылья, одного хорошего взмаха доста-
точно, чтобы подняться еще выше над серо-зеленой толщей воды. Ощущать себя в птичьем
теле странно и непривычно. Я чувствую оперение, могу управлять им, расправляя перья и про-
пуская между ними воздушные струи, парить под облаками. Чувство восхитительное, и мне
хочется лететь все выше и быстрее, я ищу своих – тех, кто звал меня по-птичьи. Я понимаю
птичий язык, знаю, что пора улетать, но на моей лапке – серебристое тяжелое кольцо с марки-
ровкой. Оно мешает мне, тянет вниз, словно кто-то поднял к небу огромный магнит. Я лечу
камнем вниз, стремительно приближаясь к темно-зеленой толще воды. И прекрасно понимаю,
что, если не сумею затормозить, разобьюсь насмерть.

Я кричу, как оглашенная, и вот – снова стою среди толпы. Ноги мои босы и грязны, а
земля горяча, словно под ее поверхностью клокочет действующий вулкан. Движущаяся толпа –
многочисленная и совершенно неуправляемая – пугает меня. Люди кричат, женщины прижи-
мают к себе детей. Если я упаду, меня затопчут. Я здесь, чтобы найти Андре. Уверена, он где-
то поблизости, среди этих людей. Я всматриваюсь в лица, заглядываю под платки, отодвигаю
факелы, отскакиваю от хохочущих грязных мужчин с гнилыми зубами. Андре нигде нет, и я
теряю надежду. Ноги мои тяжелы, руки свисают плетями. Я не сопротивляюсь, когда толпа
подхватывает меня под мышки и несет куда-то, хватает за запястья, стягивает их тугими кожа-
ными шнурами.

– Нет, не надо, пожалуйста! Андре! – Я умоляю людей не трогать меня, мне страшно,
теперь по-настоящему, потому что я знаю, что мне не будет пощады. Я боюсь всего, что может
случиться, боюсь того, что уже случилось и о чем я успела позабыть, а теперь пытаюсь вспом-
нить. Чьи-то руки безжалостно срывают с меня одежду. Я стою – босая, почти нагая, просто-
волосая, со связанными руками. Меня приматывают к столбу, и люди тычут в меня пальцами,
смеются, глумятся и показывают неприличные жесты. Но тут среди них я замечаю одну – в
длинной черной одежде, с замотанной головой. Не человек – ведьма, я узнаю ее по глазам и
понимаю, что она, прикрытая платком, смеется надо мной. Смеется, как победитель. Она под-
ходит ближе, я начинаю кричать и… просыпаюсь от собственного крика.

В квартире было темно и очень тепло, даже жарко – видимо, Андре включил отопление
на полную мощность. А еще очень тихо, и это мне не нравилось. Перед моими глазами все еще
стояли черные, полные ненависти глаза.

–  Она тебе приснилась, глупая!  – сказала я себе, и эта мысль немного успокоила.  –
Андре! – тихонько позвала я, не до конца понимая, где нахожусь – во сне или наяву. Грань
между реальностью и наваждением стала почти неразличима. Наверное, это из-за таблетки.
Андре не ответил, похоже, его не было рядом. Я села и огляделась по сторонам. Я одна, на
диване. На мне лишь трусики и большая футболка. Кто-то накрыл меня толстым одеялом, но
я почти полностью сбросила его на пол, пока спала. Сидеть было сложно, кружилась голова.
Я снова позвала Андре и услышала звонок. Вскоре до меня дошло, что звонит мой телефон.
Плохо слушающимися руками я потянулась к аппарату. Казалось, прошла целая вечность, пока
я отцепила телефон от провода и нажала на зеленую иконку приема.
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– Алло? – отозвалась я и не узнала своего голоса.
–  Мадмуазель Синица?  – спросил незнакомец. Голос мужской, немного грустный, но

больше равнодушный.
– Да, слушаю вас, – ответила я, и отчего-то вдруг мое сердце понеслось вскачь.
– Я звоню по поводу вашей матери.

 
* * *

 
Со мной творилось что-то неладное. Я с трудом держалась на ногах, мир вокруг кружился

и проскальзывал, словно я была на большом корабле, попавшем в шторм. Сосредоточиться
никак не удавалось, что-то важное ускользало от меня. Я шла по комнате в темноте, шатаясь и
ударяясь обо все предметы, которые попадались на пути, даже перевернула стул, потому что так
и не смогла найти выключатель. После долгих, мучительных усилий вспомнила – я в квартире
Андре. На то, чтобы восстановить в памяти его лицо, у меня ушли почти все силы. Конечно,
ведь это он снял с меня одежду и укрыл толстым, удушающе жарким одеялом – прямо в гости-
ной, на диване, который сегодня ночью превратился для меня в обитаемый остров посреди
скользкого и неустойчивого желтого паркета.

– Андре! – попыталась крикнуть я, но вместо этого из моего нутра вылетел какой-то
жалкий хрип. Я зашлась в диком кашле, и головокружение заставило меня опуститься на пол.
Хотелось надеяться, что все это лишь продолжение сна, но мне было плохо по-настоящему.
Это чувство – не эмоция, не воспоминание, не ощущение, смутно переплетенное с миллионом
других, неуловимых, как это бывает во сне, когда ты бежишь по полю и сразу же после этого
оказываешься стоящей посреди незнакомого города. Мне было физически плохо и так жарко,
что хотелось снять с себя кожу. Я не могла понять, куда делся Андре, но помнила, что мне
звонили и что с этим нужно срочно что-то делать. С мамой что-то случилось. Она заболела.
Я не очень-то поняла, что мне пытались сообщить. Мой французский подвел меня, когда в
речь вплелись незнакомые медицинские термины. Страх лишил меня слов, а головокружение
мешало отделить реальность от вымысла. Я не запомнила, чем кончился разговор. Придя в
себя, обнаружила, что лежу на полу, а рядом – телефон. Я пыталась найти Андре, но запу-
талась в темноте его комнат. Хотела открыть окно, и через какое-то время стало настолько
холодно, что зуб на зуб не попадал, но, когда я попыталась исправить это, оказалось, что все
окна закрыты. Я закрыла их? Андре? Женщина с черными глазами? Все происходившее со
мной в ту ночь я осознавала с трудом. Уверена, что-то мне померещилось, а что-то случилось
взаправду, вот только сказать с точностью, что именно, я никак не могла.

Андре вернулся поздним утром, около одиннадцати часов. Он принес коробку, в которой
дымился горячий завтрак, купленный в кафе напротив нашего дома. Андре открыл дверь и
нашел меня без сознания, лежащей на полу в прихожей, прямо около двери.

– Ох ты, господи, Даша! – закричал он так громко, что я очнулась. Его возвращение,
запах еды, от которого меня чуть не вывернуло наизнанку – первое событие, в реальности
которого я была уверена. Ладонь Андре была приятно холодной – он приложил ее к моему
лбу. – У тебя жар!

– Поиграем в «горячо-холодно», – пробормотала я, вытягиваясь навстречу его рукам,
наслаждаясь их прохладой.

–  Почему ты лежишь на полу?  – спросил Андре, голос звучал немного глухо, как из
погреба, но слышала я все четко. – Даша! Ответь мне!

– Не знаю, – пробормотала я, не будучи уверенной в том, что произнесла это вслух. Воз-
можно, эти слова прозвучали только в моей голове. Андре подхватил меня, и я почувствовала



А.  Клевер.  «Женщина на одно утро. Волшебная гора»

13

себя безвольной тряпицей в его руках, не способной даже приоткрыть глаза. Кажется, никогда
в жизни я не была так слаба.

– Я дурак, идиот! Баран! – Андре был зол. Но злость его была наполнена волнением
и беспокойством за меня. Я снова лежала на чем-то мягком, замотанная в одеяло. К моим
губам поднесли стакан воды. – Пей, Даша, пей. Господи, как ты умудрилась простудиться?
Надо вызвать врача.

– А ты? Разве ты… не врач? – удивленно прошептала я, пытаясь разлепить сонные веки. Я
хотела посмотреть на Андре, мне это было нужно, как новая точка отсчета. Он отошел от меня,
и эта пустота, так измотавшая меня ночью, теперь стала совсем непереносимой. Я простонала,
но знакомые руки тут же снова обняли меня.

–  Открой рот, птичка ты моя глупая. Простудилась, как ребенок. Не хотела идти в
школу? – Он говорил ласково, пока я держала во рту электронный градусник. Когда он про-
пищал, Андре вынул его и присвистнул. – Ничего себе!

– Что, все так плохо? – попыталась улыбнуться я.
– Жить будешь, но температура высокая. Почти сорок, Даша. С этим не шутят. Нужно

отправить тебя в больницу.
–  Я не хочу в больницу. Я… не могу,  – трудно было сказать, что именно вызвало

мой испуг, – перспектива остаться без Андре в какой-то неизвестной, безликой медицинской
палате, или что-то другое, смутно мелькающее в моем сознании.

– Дам тебе жаропонижающее, а там посмотрим. Черт! Мне не стоило уезжать. Я же видел,
в каком ты состоянии… Но я думал, ты проспишь до утра.

– Фактически я и проспала, – ввернула я со слабой ухмылкой.
– Ага, на полу, полуголая. Как ты себя чувствуешь, расскажи мне, – Андре снова положил

свою тяжелую, потеплевшую ладонь мне на лоб, и я, наконец, разглядела его взволнованное,
безмерно прекрасное, любимое лицо. Мое состояние оставляло желать лучшего, зато чувства
обострились до предела. Нежность, страх, беспокойство, ощущение того, что весь мир катится
в тартарары, – все это переполняло меня, и от этого коктейля эмоций мне хотелось плакать,
уткнувшись в восхитительно сильную, пахнущую лекарствами и духами грудь Андре, хотелось
уснуть. Но что-то говорило мне строгим ледяным голосом, что спать нельзя. Спать нельзя.
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