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Аннотация
Владимир Аркадьевич Чугунов – протоиерей, составитель

жития и церковной службы святому праведному отцу
Алексию Бортсурманскому, жития «старца Зосимы (Захарии)»,
«Евангелия для детей», «Библии для детей», автор
книг «Русские мальчики», «Городок», «Дыхание вечности»,
«Мечтатель», «Молодые». Книга «Матушки» сложилась из
долголетнего общения автора с подвижницами благочестия
наших дней: московской схимонахиней Варварой (Голубевой)
и нижегородской схимонахиней Марией (Кудиновой). Обе
праведницы являются живыми свидетелями того, как верно
сказал протоиерей Николай Гурьянов с острова Залита, что
Святая Русь никогда, даже в самые тяжёлые для веры времена,
не умирала. Книга предназначена для всех, любящих Церковь,
Россию, ищущих спасения.
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Предисловие

 
Жизнь обеих подвижниц, схимонахинь Варвары (Голубе-

вой) и Марии (Кудиновой), если не в самом раннем детстве,
которое началось ещё за порогом «новой эры», то в юности
и в зрелые годы протекала в самые бурные, самые страш-
ные для веры и Церкви времена, которые по силе и масшта-
бам гонений превзошли все до сих пор бывшие гонения на
Церковь Христову. Голод, холод, нищета, войны, закрытие
монастырей и храмов, разрушения святынь, преследования
за веру, преследования за вредительство социалистическому
и коммунистическому строительству, за шпионаж, за злые
умыслы против высоких товарищей – всё это было обычным
явлением того смутного времени. И не мудрено, что в те
времена практически всякую душу наполняло апокалипси-
ческое предчувствие конца света. Обе матушки, нижегород-
ская и московская, пережили это страшное для Церкви Хри-
стовой время, стяжав тот неоценимый дар любви, который
собрал вокруг них впоследствии, когда пришло время, то,
что единственно по праву можно назвать Христовой Церко-
вью.

Эта книга является ещё и плодом благодарности автора,
которому выпала величайшая милость встретить на своём
жизненном пути обеих матушек и запечатлеть их светлый
«христоликий» образ в своём сердце.



 
 
 

 
Московская праведница

 



 
 
 

Схимонахиня ВАРВАРА (Варвара Григорьевна ГОЛУБЕ-
ВА)

род. 3 декабря 1910 года – умерла 26 августа 1997 года
(родители – Григорий и Татьяна)

Отчего так? Пока жив человек, мы не придаём особенно-
го значения его пребыванию между нами, всё-то нам кажет-
ся, так будет всегда, и только когда эта «живая книга» захло-
пывается вратами смерти, мы как за соломинку хватаемся
за то малое, что осталось в нашей текучей, как песочные ча-
сы, памяти, перебираем оставшиеся памятные вещи, смот-
рим фотографии, запечатлевшие какой-нибудь незначитель-
ный, будничный миг, с трудом припоминаем обрывки бесед,
более внимательно перечитываем письма, дневниковые за-
писи… И это всё, что остаётся нам? И как горько, как тяжело
осознавать, что эта «живая книга» уже никогда не раскроет-
ся перед нами, не услышим мы в ответ на наши «больные»
и «неразрешимые» вопросы ни одного ободряющего, вразу-
мительного слова. А сколько значила при этом интонация го-
лоса, взгляд, улыбка! О, это были не просто слова! Это были
слова жизни! А теперь лишь отзвуки: «Деточка, ты не прав»
или: «Чего нам, деточка, бояться? С нами Бог!» Только те-
перь понимаешь (и понимаешь ли?) всю глубину сказанных
в книге Серафима Роуза слов, которые написал человек о
своём духовном отце, архиепископе Иоанне (Максимовиче),
портрет которого стоял на столе в келье матушки Варвары



 
 
 

рядом с иконой преподобного Серафима Саровского: «Та-
кого отца у меня уже не будет. Подумайте только! Звонит
мне в 12 часов ночи из Франции в Америку и говорит: „Иди
спать. Всё, что сейчас просишь в молитве, получишь“». То-
же мог бы сказать, наверное, и каждый из тех, кто знал ма-
тушку Варвару: «Такой матери у нас уже больше не будет».

Представьте себе ясный июльский полдень. Сквозь
небольшие оконца, глубоко посаженных в метровую толщи-
ну монастырских стен, падают снопы солнечного света, про-
биваясь сквозь неплотно задёрнутые занавески. И в келье
от этого радостно и светло. Мирно течёт за послеобеденным
чаем беседа… Всё, как всегда, как обычно после воскрес-
ной Литургии, за которой молились час назад в недавно от-
крывшемся, ещё не отреставрированном после долгих лет
безбожного засилья соборе в честь Рождества Пресвятой Бо-
городицы, что в соседстве знаменитой Лубянки. И вдруг –
полный мрак! Словно кто напрочь захлопнул плотные став-
ни или на улице произошло мгновенное полное солнечное
затмение. В наступившей темноте видны лишь «афонские»
точечки огоньков нескольких лампад. Остальных многочис-
ленных икон-фотографий, которыми увешаны все стены ке-
льи матушки Варвары, просто не видно. Жуть, почти осяза-
емая, наполнила келью. Напряжённая, чего-то выжидающая
тишина. Никто не знает, что это и что делать.

И только матушка подымает руку и начинает крестить ок-
на. Их два. Чернота внезапного мрака начинает редеть, ре-



 
 
 

деть, размываясь как тушь со стекла, и вот уже опять сол-
нечный свет заполняет келью.

– Матушка, что это?
– Враг, – спокойно и просто отвечает она.
И это так же для неё очевидно и обыкновенно, как для

простого смертного его собственные враги и недруги.
Наперёд хочу заметить, что все эти «чудеса» только для

нас, погрязших в мирской суете, казались и теперь кажутся
чем-то необыкновенным, эти же «рабы Божьи» жили и жи-
вут в ирреальном мире точно так же, как мы в реальном. Я
знал, например, одну монахиню, жившую возле Троице-Сер-
гиевой Лавры, которую тот же самый «враг», затемнивший
Божий свет июльского полдня, подымал во время колено-
преклонной молитвы на метр в воздух и что есть силы бил
об пол. И ничего ей не вредило. А всё потому, что у мо-
нахини этой яйцо всмятку варилось столько-то Иисусовых
молитв, в мешочек – столько-то, вкрутую – столько-то… И
это буквально во всём строе её жизни. Такая своеобразная
непрестанная память о Боге, молитвенное пред Ним пред-
стояние…

 
* * *

 
К матушке Варваре впервые я заглянул на огонёк в 1984

году. Зазвала Таня Щукина, жена московского композито-
ра, лидера экс-группы «Последний шанс» Владимира Щу-



 
 
 

кина, познакомившаяся с матушкой Варварой осенью 1983
года после нашего совместного пастушеского сезона. С той
поры матушка не сходила с её уст. Я сначала чинился. Не
старец же, а какая-то престарелая монахиня…

Тогда матушка только-только проводила в Царство Небес-
ное свою старшую «сестрёнку», как она её называла, схи-
монахиню Марию. Про матушку Марию мне было известно
лишь, что после войны, окончив ветеринарные курсы, она
почему-то оказалась в Ашхабаде, где проработала фельдше-
ром до пенсии, и, вернувшись в Москву, поселилась у овдо-
вевшей к тому времени младшей сестры. Вскоре и матушка
Варвара вышла на пенсию.

Свою городскую квартиру подвижницы обменяли на по-
луразрушенную, с частичными удобствами келью, находив-
шуюся в стене-ограде бывшего Рождественского монастыря.
Горячей воды тут не было. Туалет на две квартиры (бывшие
кельи) был общий. Квартиры и соединялись друг с другом
через этот туалет дверями с обеих сторон. Кухни тоже не
было. Газовая плита с кухонным столом стояли в узеньком
коридоре, соединявшем две комнатки-кельи подвижниц. А
что они были подвижницы, я понял с первого раза, потому
что стены обеих келий были сплошь обвешаны простеньки-
ми бумажными иконами или репродукциями икон, а перед
чтимыми образами денно и нощно в течение многих лет го-
рели двенадцать лампад. Кельи были небольшие, метров по
шестнадцать каждая, а матушкина, ближняя к выходу, вооб-



 
 
 

ще разделена перегородкой на две неравные части.
Поскольку речь пойдёт в основном о матушке Варваре,

опишу несколько подробнее убранство её кельи. В первой
её части, слева, за занавесом помещалась глубокая чугунная
ванна. Поскольку горячей воды не было, матушки мылись в
ней очень редко и по старинке – воду грели на газу и поли-
вали друг на друга ковшом. После смерти «сестрёнки» Гос-
подь прислал матушке Варваре на помощь матушку Елену,
бывшую офицерскую жену. Но поскольку она часто уезжала
на родину, в Тверь, неоценимую помощь в это время оказы-
вала матушке Таня Щукина, которую матушка считала сво-
им ангелом-хранителем и очень любила её, в чём не раз при-
знавалась автору этих строк. Да Таню и нельзя было не лю-
бить. Все мы, конечно, грешные, у каждого свои недостатки,
и, тем не менее, в каждом из нас, особенно в те дни перво-
го, ещё сравнительно молодого горения в вере, было столько
прекрасных порывов жертвенного служения ближним, что
их трудно было не заметить и не оценить. Священное Писа-
ние побуждает нас почаще, чтобы не оскудевала вера наша,
поминать эти светлые дни («помянух дни древния и возве-
селихся»). И Таня Щукина тогда, горя этою жертвенною лю-
бовью, старалась помочь каждому, чем только могла. И ма-
тушка Варвара это сразу оценила. Но, думается, было у них и
родство душ. Я не встречал в жизни человека, более отзыв-
чивого на чужую беду, чем матушка Варвара – так близко
она принимала всё к сердцу, так искренне сострадала каж-



 
 
 

дой чужой беде. И с Таней они часами могли беседовать о чу-
жих бедах и скорбях, и в беседах болезновать о скорбящих.
Это сердечное болезнование о «маленьком человечке», как
выражалась матушка, доходило у неё до физических стра-
даний. Так переживать могла только мать с большой буквы.
Она и была для всех нас матерью, обращаясь к каждому из
нас с ласковым материнским зовом – «деточка».

Справа от входа в матушкину келью стоял старый шифо-
ньер, возле оконца – стол. Сама келья казалась квадратной,
может, четырнадцать, а может, шестнадцать метров квадрат-
ных. Слева, вдоль стены, кушетка, за ней, у противополож-
ной от входа стены, шифоньер – вся длина. Такая же ширина.
Справа от шифоньера какой-то коротенький диванчик с тум-
бочкой в углу. На диванчике игрушечный (сантиметров со-
рок) синенький, с крестиком на крышке, гробик (позже ска-
жу, для чего тут поставленный). Потом окно, ещё этажерка,
второе окно, в углу тумбочка. И с правой стороны от входа
– круглый стол. На столе большая в резном позолоченном
окладе икона преподобного Серафима Саровского, портре-
ты владыки Иоанна (Максимовича), отца Самсона (Сивер-
са), множество маленьких икон… И за этим круглым столом
обедали, помнится, порой по десять, а то и по пятнадцать
человек. Забыл сказать о матушкином простеньком кресле,
деревянные подлокотники которого были обмотаны матери-
ей, очевидно, чтобы не резало руки. Возле кресла подставка
для ног. Ходить, практически было негде.



 
 
 

Как же, спрашивается, могло тут поместиться столько че-
ловек? А по-моему, и по двадцать помещалось. Стол выдви-
гали и раскладывали. Одни гости садились на кушетку, дру-
гие на табуреты, стулья и лавки. Еду подавали в дверь через
головы. Уют был необыкновенный! Сидели часами, и ухо-
дить не хотелось. Матушка во время обеда никогда не сади-
лась с гостями за стол. Говорила, либо уже поела, либо потом
поест, либо ела, сидя в своём кресле, держа миску на коле-
нях. За стол всегда садились в кухонных фартуках – такой
своеобразный монастырский порядок…

Первое посещение зацепилось в памяти тем, что Таня
Щукина обратила моё внимание на стоявшую на этажерке
(с книжку размером) икону святителя Феодосия Чернигов-
ского. Таня сказала: «Смотри, икона сама омывается». По-
дойдя, я действительно обнаружил расчищенную, как при
реставрации, полоску сверху шириной около двух сантимет-
ров. И потом при каждом очередном посещении, подходя
к этой иконе, наблюдал, как увеличивалась ширина «рас-
чищенной» незримым реставратором полосы. Впоследствии
икона целиком обновилась. И ещё одна точно так же – во
второй келье…

Меня это, конечно, удивило, поскольку, сами понимаете,
времена тогда какие были. Место многажды заслуженного
Брежнева занял серьёзный Андропов. Эти последние, хочет-
ся думать, как их теперь называют, «андроповские гонения»,
конечно, в сравнение не могли идти с теми, что пережила



 
 
 

матушка вместе со всей Православной церковью, начиная с
революции и, тем не менее, их изощрённое, прикрытое от
широкой общественности коварство, могло сломать и лома-
ло судьбы многих.

 
* * *

 
Мерзость запустения не обошла и территорию этого быв-

шего (ныне, слава Богу, действующего) женского монасты-
ря. Хотя здание церкви сохранилось, как и большинство мо-
настырских строений, образующих вокруг храма довольно
значительную площадь, кое-где лишь оживлённую чахлыми
клёнами и кустами акаций, хамово племя и тут, вопреки вся-
кому здравому смыслу, умудрилось воздвигнуть пятиэтаж-
ное, вечно грязное здание из белого кирпича, в котором раз-
мещался какой-то институт (сейчас его, кажется, сломали).
Прямо за этим зданием, разделённом в одном лишь месте
для прохода за территорию монастыря, тянулось одноэтаж-
ное здание бывших монашеских келий, заселённых жиль-
цами. Вдоль фасада, под окнами каждой кельи – огорожен-
ные гнилым штакетником палисадники. Росли тут и клёны,
и одичавшие яблоньки, и кусты акаций, шиповника.

Матушкина келья была крайняя, слева от прохода между
зданиями. В палисаднике на ветвях клёна висели кормушки
из молочных коробок для птиц. На ржавой, давно не краше-
ной крыше сидели и расхаживали голуби. Они то слетали на



 
 
 

землю, то вспархивали стаей вверх. За окнами никогда и ни-
чего не было видно. Справа от массивной, обитой дермати-
ном двери, на уровне головы было небольшое оконце с ре-
шёткой.

Всякий раз, когда я нажимал кнопку звонка, окошко бук-
вально тут же отворялось и слышался голос матушки Елены,
привратницы и келейницы матушки Варвары.

– Кто?
– Молитвами святых отец наших… – начинал, было, я,

как тотчас звякала щеколда, и дверь, и сердце привратницы
распахивались мне навстречу.

– Аминь, аминь! Милости просим!
Не знаю, можно ли более изобразить радости на лице.

Ну, кто я для неё, прошедшей сквозь безбожный век пожи-
лой женщины? Типичное русское лицо. Я бы сказал типично
иконописное, да боюсь перебрать. Кто желает более деталь-
ного портрета, пусть сходит в сельский храм и посмотрит на
лица молящихся русских матерей. А может, кто видел по-
добное выражение у своей бабушки, старенькой матери? Или
на картинах известных художников. Ещё из седой древности
знакомо выражение этого благочестивого лица, глаз, смотря-
щих в вечность. Вот отчего так порой невозможно оторвать
глаз от этого лица. И не ошибусь, если скажу, что все они
чем-то похожи, а может быть, и есть всего лишь одно лицо
– лицо народа-Богоносца.

– Мать, встречай гостей! – кричит мать Елена.



 
 
 

Одета она не по-монашески. Вообще они с матушкой ни-
когда не надевали свои монашеские облачения. И даже ни-
когда не говорили, что они монахини, хотя все прекрасно
об этом знали. Ничего монашеского в их простоте не чув-
ствовалось. Мать Елена была вдовой военного. На родине у
неё остались взрослые, давно определившиеся дети. Была,
кажется, квартирка.

– Молитвами святых отец наших…
– Аминь, аминь! – слышится радостно-бодрый голос ма-

тушки Варвары.
Вхожу.
– Матушка, благословите.
И когда склоняюсь, вижу сосредоточенное в молитве, пол-

ное лицо матушки, занесённую для благословения пухлень-
кую руку. Такая же тёплая, мягкая рука была у моей покой-
ной бабушки Поли.

Вошедшая следом за мной мать Елена, испросив благо-
словение, стала накрывать на стол. Мне дают фартук. Это де-
лается всякий раз перед едой, и все к этому давно привыкли.
Привыкли и ко многому другому в этом маленьком монасты-
ре. Не знаю, что побудило их с сестрой обменять благоустро-
енную московскую квартиру на эти развалины, но знаю, что
матушка ни разу об этом не пожалела. «Тут стены намолен-
ные,» – иногда говорила она. И нельзя было с этим не согла-
ситься, хотя соседи в основном были неверующие, некото-
рые даже враждебно настроенные.



 
 
 

Когда стол был накрыт, встали молиться.
Матушка перекрестила стол, мы сели. Никогда и нигде

прежде столь вкусной не казалась мне простая, с молитвой
приготовленная пища. Это отмечали все посещавшие ма-
тушку. Всё было скромно и непритязательно, поглощалось с
большим аппетитом и никогда не тяготило после обеда.

 
* * *

 
Все основные события матушкиной жизни последних де-

сяти-двенадцати лет связаны с этой кельей. И жизнь этого
крохотного тайного монастыря, если так можно было назвать
двухкомнатную квартирку, была не похожа ни на какую дру-
гую жизнь. И хотя квартирка их была в соседстве со знаме-
нитой Лубянкой, никому даже и в голову не могло прийти,
что столько лет подряд за этими небольшими окнами еже-
суточно, не переставая, совершалась непрестанная молитва.
Даже глянув на этих скромно, по-деревенски одетых стару-
шек, никому бы и в голову не пришло, что это какие-то осо-
бенные, отличные от других люди, и уж тем более что зани-
маются они каким-то важным делом.

И, тем не менее, изо дня в день за стенами этого тайно-
го монастыря теплились неугасимые лампады, и год от году
с потемневших после революции икон сама собой сходила
чернота. Свидетелей этого чуда было не так уж много, но и
не мало, но поскольку по своему социальному, так сказать,



 
 
 

положению матушки были всего лишь пенсионерки, иначе,
«не известно кто», никто бы и значения их словам не при-
дал, вздумай они обо всём этом «распространяться». Они и
сами прекрасно об этом знали, и поэтому «не распространя-
лись», помалкивали. Помалкивали и матушкины послушни-
цы-пострижницы. И всякий раз, посещая свою тайную игу-
менью, со смирением и, главное, с любовью испрашивали
у неё благословение на свои земные дела, во всём затруд-
нительном совета, а некоторые даже ходили «на откровение
помыслов» (своеобразная монастырская исповедь), просили
молитв. И матушка Варвара, как власть имущая, всех бла-
гословляла, ласково называя при этом «деточка», хотя бы-
ли среди этих «деточек» некоторые всего на пяток лет её
помладше. Но, главное, всем им это так нравилось, все они
матушку за доброту её так любили! И, ради справедливости
надо прибавить, каждый из них на себе уже не раз испытал
силу её молитв.

И только лежащий вокруг этого будто бы Богом забытого
монастырька мир ничего подобного не только не замечал и
не хотел замечать, а, казалось, вообще ни в чём таком в сво-
ей правильной деятельности не нуждался. Всё так же, как и
прежде, кипела вокруг шумная и от этого, казалось, очень
важная жизнь большого города, страны в целом, покорялись
океаны, моря, недра земли, вершины гор, пространство и
время, светящиеся спутники вращались вокруг затерявшей-
ся между звёзд песчинки-планеты, по широким проспектам,



 
 
 

в сопровождении мотоциклов, время от времени проноси-
лись кортежи с владыками мира сего, с голубых экранов
ободряюще улыбались земные звёзды, говорили очень важ-
ные и очень правильные слова, под землёй с ужасной скоро-
стью носились поезда метрополитена, и таким это всё каза-
лось незыблемым, что никому и на разум прийти не могло,
что в какой-то убогенькой келье, какие-то одетые во всё тём-
ное старушки занимаются каким-то важным и даже необхо-
димым для судеб мира делом.

И всё же это было так. И сама матушка, и её старшая сест-
ра Мария, прибывшая в 1961 году из Ашхабада, где до пен-
сии работала фельдшером, и умершая в 1980 году, добро-
вольно и, ведь самое главное, совершенно бесплатно несли
на себе бремя такого труда, о значимости которого не только
в Москве, но и во всём мире мало кто тогда догадывался.

Внешне незамысловатая канва их жизни протекала так.
Около пяти утра вставали на Полунощницу, молились, затем
пили чай, отдыхали. Иногда во время чаепития беседовали
либо о духовном, либо о самом необходимом земном, либо
читали по очереди что-нибудь из того небольшого, чудом со-
хранившегося духовного наследия прошлого, но чаще свои
же собственные выписки из разных, специально для пере-
писки даваемых знакомыми людьми духовных книг. Потом
отдыхали, затем шли или ехали на троллейбусе по бульвар-
ному кольцу на Антиохийское подворье, что возле Чистых
Прудов. После службы обедали, отдыхали, а потом рукодель-



 
 
 

ничали, шили, вязали, штопали, ушивали, подшивали, под-
латывали, ходили в магазин за продуктами, между рукоде-
лием исполняли монашеское молитвенное правило, вечером
опять шли на службу. После вечерней службы принимали
народ. Не так и много его поначалу ходило. Во время тра-
пезы, как называли они вкушение пищи, беседовали, дели-
лись новостями. Потом все по очереди оставались с матуш-
кой Варварой наедине. Она сидела в кресле, а вопрошающий
или пришедший на «откровение помыслов» вставал рядом
на колени. Если появлялся кто-либо из новеньких, особенно
же, не из монашествующих, ничего подобного его, разумеет-
ся, делать не побуждали. Всё тут было добровольно. Новичка
всячески старались обласкать, согреть, утешить, если в том
была нужда, своим вниманием и любовью. И, накормив, как
родного уже, провожали с миром, с поклонами, с крестным
знамением. Для назидания переписывалась матушка Варва-
ра со знаменитым архимандритом Кукшей, принимали у се-
бя в келье архимандрита Сампсона (Сиверса), утешаясь его
наставлениями, подолгу живали в Рижской пустыньке на по-
слушании у архимандрита Тавриона (Батозского), езживали
в Псково-Печёрский монастырь на исповедь и для совета к
старцу Борису, пока он был жив, много раз бывали на испо-
веди в Троице-Сергиевой Лавре у архимандрита Тихона (Аг-
рикова) до его высылки во времена хрущёвских гонений на
новый Афон, потом у архимандрита Кирилла (Павлова), не
говоря уж о своём духовнике архимандрите Парфении, слу-



 
 
 

жившем в небольшом селе под Мало-Ярославцем – там жи-
вали часто и подолгу.

И надо сказать, за всё это время, несмотря на соседство
Лубянки, специальный отдел которой только тем и занимал-
ся, что всё подобное отслеживал и душил, вначале заклю-
чая в лагеря, а позже в психушки, никто из посещавших этот
тайный монастырь на матушек не донёс. Даже совершенно,
казалось бы, неверующие соседи.

 
* * *

 
Одним из благочестивых занятий матушки Варвары было

переписывание святоотеческих наставлений в свою «амбар-
ную книгу».

День Святой Пятидесятницы, Троица, был для матушки
Варвары особенным в её жизни, как, впрочем, и Пасха, и
Рождество, и другие Двунадесятые и Великие праздники. Но
именно в Троицын день она внутренне постигала, что имен-
но «Святым Духом всяка душа живится». Это и другие цер-
ковные песнопения, говорящие о просвещении души Свя-
тым Духом, свидетельствовали об одном – о неизреченной
любви Божией к маленькому человечку. Матушке очень нра-
вилось это выражение – «маленький человечек». И она часто
употребляла его при разговоре, когда хотела подчеркнуть
неизреченное милосердие Божие к падшему роду человече-
скому. Но ещё более утверждалась в этом, когда в День Со-



 
 
 

шествия Святого Духа бывала на службе в храме, украшен-
ном берёзками и свежескошенной травой, когда народ вме-
сте с хором пел «Царю Небесный». Надо заметить, что осо-
бенно тонкое ощущение просветления души почему-то пе-
реживается именно в сельском храме, в какой-нибудь небо-
гатой, немноголюдной церквушке. И свет вечерний во вре-
мя всенощного бдения, и яркий свет летнего полдня во вре-
мя литургии, пыльным столбом сочившийся через открытые
боковые двери вместе с запахами скошенных трав, и веяние
лёгкого ветерка – всё как бы напоминает о прикосновении
к душе Духа Живого и Зиждущего. Даже сам мир приро-
ды в такие минуты кажется сказочно преображённым. Ко-
нечно, преображается не мир, а душа, в эти коротенькие, ни
с чем несравнимые мгновения жизни получающая способ-
ность особенного видения.

Матушка это прекрасно знала.
Знала так же и то, что такое «духовный мертвец»…
Будучи ещё семилетней девочкой она досыта насмотре-

лась на то, как вели себя эти духовные мертвецы после рево-
люции, и как быстро эта смертоносная зараза охватила лю-
дей. Как послал Господь, по пророчеству отца Иоанна Крон-
штадтского, «бич, в лице нечестивых правителей» и они за-
лили «всю русскую землю кровью». И сама матушка не из-
бежала этой заразы. И если сестра её, уехав под Ашхабад,
да так до самой пенсии там и прожила девой, матушка вы-
ходила замуж за рабочего железнодорожного депо, где сама



 
 
 

работала до самого выхода на пенсию. Из замужества этого
ничего путного не вышло. Детей не было, муж пил, буянил,
даже не раз бил её. И ушёл из жизни страшно – без покая-
ния, замёрзнув однажды ночью под чужим забором мертвец-
ки пьяным. Отрезвление наступило сразу после замужества.
Но деваться было некуда, и она всё терпела. Бога же она не
забывала никогда. И хотя не была ещё связана монашескими
обетами, переживала своё замужество, как ошибку слепой
юности.
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