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Аннотация
Неофициальный девиз спецназа ГРУ: «Выше нас только

звезды». Разведчиков готовили к выполнению практически
невыполнимых задач. Например, тайно проникнуть в
«режимный» (въезд только по спецпропускам) город
Краснокаменск и имитировать диверсию на горно-
обогатительном комбинате, где происходило обогащение
урановой руды. В другой раз нужно было «взорвать» здания
горотдела КГБ и городской АТС. Качество своей подготовки
разведчикам довелось проверить «за речкой» – в Афганистане.
Так, в 1987 году им было приказано добыть экземпляр
американского ПЗРК «Стингер». Добывшему этот трофей
министр обороны пообещал звание Героя Советского Союза.
Воспоминания автора об учебных и боевых буднях 24-й дивизии



 
 
 

спецназа сопровождаются портретами его сослуживцев – и
ставших легендами спецназа, таких как Олег Онищук, Евгений
Сергеев, Евгений Быков, и практически безвестных героев. В
этой книге нет ни одного вымышленного события или эпизода,
все герои реальны, однако имена некоторых из них измены по
этическим соображениям.
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Андрей Бронников
Разведчики специального
назначения. Из жизни 24-
й бригады спецназа ГРУ

Офицерам СпН ГРУ посвящается

Выражаю особую благодарность моим друзьям,
подполковнику Барсукову и подполковнику Зайкову,
за помощь в написании романа
Автор

Нам не забыть ни дни, ни ночи те,
Ни те суровые года.
Но здесь мы ставим многоточие,
Все остальное – ерунда…

Г. Сукачев, песня «Лейтенанты»

 
Глава 1

 
Ранним утром в среду 5 ноября 1980 года пассажирский

поезд едва притормозил на небольшой станции, затем вновь
начал набирать ход и через несколько мгновений исчез в
морозной темноте, оставив на перроне единственного со-



 
 
 

шедшего пассажира – юного лейтенанта в парадной шине-
ли с голубыми петлицами и эмблемами воздушно-десант-
ных войск. Офицер подхватил тяжёлый чемодан с нехитры-
ми лейтенантскими пожитками и направился к обветшалому
зданию вокзала с необычным названием «станция Борзя».

На душе у него было тревожно и пасмурно, а резвая и бод-
рая походка определялась лишь морозом и бравадой, воспи-
танной годами курсантской учёбы в Рязанском воздушно-де-
сантном училище. Совсем недавно лейтенант закончил ле-
гендарную, широко известную в узких кругах 9-ю роту фа-
культета специальной разведки ГРУ. В предписании была
указана войсковая часть 55433 – 24-я бригада специально-
го назначения, куда и направлялся лейтенант. Судя по доку-
менту, войсковая часть с указанным номером дислоцирова-
лась на станции Борзя Читинской области, оставалось лишь
узнать адрес и представиться командованию.

Лейтенант решил дождаться рассвета и затем уже напра-
виться на поиски указанной войсковой части. Полутёмный
зал ожидания встретил его теплом и тишиной. Хмурые за-
байкальцы давно привыкли к многочисленным военным и не
проявили ни малейшего интереса к его появлению. Если ве-
рить профессору Ламброзо, то почти каждого из обитателей
вокзала можно было отнести к преступникам. Как оказалось,
это первое впечатление, вызванное тревожным настроением
лейтенанта, было обманчивым. Но тогда исключением пока-
зались лишь несколько модно одетых женщин. Как впослед-



 
 
 

ствии догадался лейтенант, это были офицерские жёны, ко-
торых местное население почему-то называло «овчарками».
Юный офицерик поставил чемодан возле окна и прижался
спиной к тёплой батарее. Среди угрюмой массы пассажиров
его внимание привлёк невысокого роста коренастый мужчи-
на в полушубке и мохнатом треухе. Он явно не поддавался
никакой квалификации. На подопечного Ламброзо мужчина
не тянул, на военного тоже. Было очевидно, что лейтенант
также был им замечен. Мужчина быстро вышагивал вдоль
кассовых окошек, поглядывая в тёмный тупик коридора, из
которого раздавались громкие звуки пьяного веселья. Хотя
обитателей угла не было видно, об их уголовном происхож-
дении можно было догадаться и без теории Ламброзо.

Мужчина в полушубке, изменив маршрут движения, про-
ходя мимо лейтенанта, сквозь зубы процедил:

– Прикроешь меня сзади.
Офицер растерялся и вопросительно посмотрел на муж-

чину, а тот, раздосадованный его непонятливостью, вернул-
ся и так же едва слышно, но уже более членораздельно по-
вторил:

–  Старший оперуполномоченный Серюков, прикроешь
меня сзади.

Затем, уже не глядя в сторону лейтенанта, решительно на-
правился в сторону тёмного закутка. Офицер всё понял и
уже стоял лицом к остальным пассажирам и спиной к опер-
уполномоченному. Серюков ворвался в пьяную компанию и



 
 
 

заорал:
– Встать!
Мгновенно определив, кто среди них главный, он левой

рукой нанёс ему сильный удар в челюсть. Главарь упал на
колени. Тут же вновь последовала команда:

– Встать!
Набыченный громила, не услышав крика, но подброшен-

ный яростью и желанием уничтожить нападавшего, ринулся
вперёд, но тут же рухнул, получив удар ногой в голову.

– Встать! – вновь прокричал Серюков. Главарь этого опять
не услышал, только по другой причине – недвижимый, он
валялся на полу. Вся его команда, воспользовавшись заме-
шательством, на четвереньках попыталась скрыться, но бы-
ла остановлена следующей командой оперуполномоченного:

– На пол!
В этот момент из поста линейного отделения милиции,

привлечённые шумом, высыпали три милиционера. Серюков
выхватил красное удостоверение и продолжил:

– Вы что, сволочи! Дармоеды!… Взять их!
Он и в ругательствах был краток и столь же убедителен.

Милиционеры бросились обыскивать задержанных, дрожа-
щими руками пытаясь надеть на них наручники. Вмешатель-
ства лейтенанта не потребовалось, но и знакомство с отча-
янным опером не состоялось. По громкой связи объявили о
прибытии поезда Краснокаменск— Чита, и Серюков, весе-
ло подмигнув лейтенанту, как будто ничего не произошло,



 
 
 

скрылся за дверями.
 

* * *
 

Теперь, когда с того момента прошло тридцать лет, то есть
столько же, сколько с момента окончания Великой Отече-
ственной войны до моего поступления в училище, уже с тру-
дом верится, что тем юным лейтенантом был я. Откуда бе-
рутся эти фантазии по мотивам собственной жизни? Почему
радость, пройдя сквозь метели холодных лет жизни, остыва-
ет, а горечь потерь остаётся прежней? Почему самые труд-
ные периоды нашей жизни по истечении многих лет оказы-
ваются самыми счастливыми? У меня нет ответа.

Будучи желторотым курсантом в те мирные семидесятые
– восьмидесятые годы, я, глядя на убелённых сединами ве-
теранов, возлагающих цветы на могилы своих друзей, и по-
думать не мог, что через много лет и сам, возведённый мо-
лодыми в ранг ветерана, буду отдавать дань погибшим своим
однополчанам и однокашникам. Друзей моих теперь разбро-
сало по свету, нас разделили границы и тысячи километров.
Уже нет той страны, которой мы честно служили, но память,
она всегда со мной, и эта документальная повесть – лишь
попытка сохранить их имена, отдать дань уважения офице-
рам и бойцам, служившим когда-либо в войсках специаль-
ного назначения ГРУ.

Я благодарен им за то, что они делили со мной все труд-



 
 
 

ности службы, одним – за то, что помогли написать эту книгу
своими воспоминаниями, другим – за то, что оставили о себе
светлую память, не давая забыть ту службу, честную дружбу,
не испорченную материальной заинтересованностью. В этом
романе нет ни одного вымышленного эпизода или действу-
ющего лица, лишь имена некоторых, по вполне понятным
причинам, изменены. Детали, конечно, плод моей фантазии,
но… это всего лишь детали.



 
 
 

 
Глава 2

 
Зима в Забайкалье всегда приходит рано и неожиданно,

но не первым снегом, а трескучим морозом. За пять лет
службы я полюбил Забайкалье, родину моего отца и деда.
Этот край лишь внешне хмур и неприветлив, так же как и
его обитатели. Готовность прийти на помощь, бескорыстие и
преданность тому, кого уважают, – отличительные черты за-
байкальцев. В дальнейшем у меня не раз будет возможность
убедиться в этом.

Однако такое уважение можно завоевать лишь справедли-
востью и честностью, а это, согласитесь, не так уж и просто.

В то морозное утро я шёл вдоль пустынной улицы, сгиба-
ясь под тяжестью чемодана, и удивленно разглядывал покры-
тые изморозью, потемневшие от времени брусовые дома. На
парящей теплотрассе, проложенной над поверхностью зем-
ли, тут и там свисали сталактиты застывшей ржавой воды. Я
уже успел замёрзнуть, не имея ближайшей цели своего пу-
тешествия, подумывал о том, где можно было бы погреться.
Хромовые, начищенные до блеска сапоги тепла не придава-
ли, а курсантский кураж не позволял опустить клапана у но-
венькой шапки. Наконец, впереди появилась фигура женщи-
ны в лёгких унтах и телогрейке. Бурятка, резво перебирая
явно приспособленными для верховой езды ногами, двига-
лась мне навстречу.



 
 
 

–  Простите,  – остановил я её. Мне показалось, что она
впервые слышала такое слово, но тем не менее я продол-
жил: – Скажите, пожалуйста, где здесь находится десантная
часть?

Спросить я мог только о расположении воздушно-десант-
ной части, поскольку в те времена слово «спецназ» было под
строгим запретом. Однажды прапорщик нашей части, войдя
в ресторан и увидев своих однополчан, радостно заорал на
весь зал: «Здоров, спецназы!»

На следующий же день имел несчастье в особом отделе
держать ответ за раскрытие военной тайны. Отделался всего
лишь глубоким испугом. Это сейчас «спецназов» уйма раз-
велась (в том числе и достойных), а тогда был один – спецназ
ГРУ, или войска специального назначения ГРУ ГШ.

Бурятская женщина посмотрела на меня и с непроницае-
мым лицом ответила:

– Однако, паря, дуй-ка в госпиталь. Может, там чё узнаш.
Её ответ меня обескуражил. Во-первых, я не сразу понял

её специфический говор, а во-вторых, что значит «там чё
узнаш»?

Больше по жестам, чем по её речи, я уяснил-таки дорогу
и через несколько минут был уже на КПП госпиталя. С мо-
роза мне там показалось очень тепло. Сидевший за стеклом
чумазый боец даже не потрудился подняться. Меня это по-
коробило, но лишь настолько, насколько я за время отпуска
перестал чувствовать себя курсантом. В тот момент мне бы-



 
 
 

ло не до офицерских строгостей. Разъяснений от бестолко-
вого бойца получить не удалось.

Положение спас шедший на службу подполковник меди-
цинской службы. На мгновение он задумался и выдал обес-
кураживающую информацию, что в радиусе ста километров
воздушно-десантных частей нет. Забегая вперёд, скажу, что
оторванные от армейской действительности офицеры стро-
евой части училища ошиблись с населённым пунктом. Уже
на выходе с КПП подполковник повернулся и добавил:

– Там, возле магазина, сейчас санитарный кунг стоит. Во-
дитель с воздушно-десантными эмблемами, может, ваш?

Я, обрадованный, помчался туда, забыв про мороз. Ма-
шина, на моё счастье, была ещё там. Постучав в окошко ка-
бины, разбудил дремлющего водителя и спросил:

– Войсковая часть 55433 ваша?
– Ну, – отозвался заспанный боец.
– Что «ну»? – парировал я, начиная нервничать от подоб-

ной наглости военнослужащего срочной службы.
– Ну, наша, – лениво пояснил он.
– Слава богу! – воскликнул я, мгновенно забыв о раздра-

жении.
В этот момент подошел лет тридцати старший лейтенант,

как выяснилось позже – начальник медицинской службы
бригады. Это только потом, прибыв к месту дислокации ча-
сти, я осознал, насколько мне повезло. Без этого счастливого
случая почти наверняка пришлось бы возвращаться в Читу



 
 
 

в штаб округа.
Деловой до полного безразличия к окружающим немоло-

дой старший лейтенант медицинской службы без лишних
разговоров запихал меня в кунг и тут же забыл о моём су-
ществовании. Посетив попутно не одну воинскую часть, в
бригаду мы вернулись поздно вечером. Благо, в кунге было
тепло.

После двенадцатичасовой болтанки в машине, глубоким
вечером полностью обессиленный и деморализованный, в
обнимку со своим чемоданом я вывалился возле единствен-
ного пятиэтажного дома.

Бригада располагалась между двумя сопками посреди ле-
са, в восьми километрах от ближайшего населенного пунк-
та под названием Хара-Бырка. Ранее там дислоцировалась
одна из позиций ракетной дивизии стратегического назначе-
ния, которые всегда старались разместить как можно более
скрытно. Это местечко именовалось 23-я площадка. По до-
говору ОСВ, 1 ракетная база, дислоцировавшаяся здесь ра-
нее, подлежала уничтожению, что и было сделано. Шахты
стартовых установок взорвали, но военный городок был пол-
ностью пригоден к проживанию. Почти пригоден. Первый
комбриг подполковник Эдуард Михайлович Иванов во вре-
мя охоты случайно обнаружил это место, и после согласова-
ния с вышестоящим начальством бригада переехала сюда из
поселка Мирный.



 
 
 

Вид на 23-ю площадку в/ч 55433

Этот населённый пункт и был первым ППД1 бригады. По-
сле того как часть переехала на бывшую ракетную площадку,
офицерские семьи долгое время оставались жить в посёлке.
Офицеров доставляли к месту службы на автобусе. Вечером
в девятнадцать часов он отправлялся обратно. Те, кто опаз-
дывал, оставались ночевать в бригаде. Были в этом отрица-
тельные моменты, но зато и без надобности на службу не вы-
зывали, что с успехом практиковалось в дальнейшем. Назва-
ние «Оловянная-4» было лишь почтовым адресом военного
городка части. Может быть, поэтому существует так много
разночтений по поводу мест дислокации 24-й бригады.

1 ППД – пункт постоянной дислокации.



 
 
 

«Полковой» врач, так и не вспомнив о моём существо-
вании, удалился в направлении светящегося уютными ок-
нами ДОСа. Санитарный автомобиль, из которого я только
что выгрузил свои пожитки, тоже уехал. Чувствуя себя кур-
сантом первого курса, вырванным из привычной среды, я
стоял одинокий под чёрным небом Забайкалья и не знал,
что предпринять. После минутного замешательства, опознав
КПП по звёздным воротам, я двинулся в часть искать дежур-
ного офицера.

23-я площадка

На КПП бодро вскочил боец за маленьким окошком и да-



 
 
 

же не спросил пропуска, но мне уже было не до того. Я вы-
шел на улицу и побрёл вверх по бетонной дорожке к ближай-
шему зданию. Мимо проходили офицеры, почти не обращая
на меня внимания. Лишь один из них пробурчал:

– О, новенький.
– Где штаб? – робко спросил я его, и вместо ответа ка-

питан махнул рукой в неопределенном направлении и тоже
ушёл. После этого стало совсем уж тоскливо. Вдруг отку-
да-то сзади до меня донёсся радостный возглас:

– Ну, наконец, наши приехали!
Я, удивленный мыслью о том, кому это я своим приездом

мог доставить столько радости, оглянулся. Ко мне бежал с
распростёртыми объятиями невысокого роста старший лей-
тенант Евгений Сергеев, и это меня удивило вдвойне. Об-
ладая занозистым характером, в училище, будучи курсан-
том-выпускником, он не баловал нас, первокурсников, осо-
бым вниманием, а скорее наоборот – игнорировал. Его горя-
чее приветствие растрогало меня и слегка обескуражило, а
он, понимая моё состояние, ободрил:

– Не ссы, щас всё устроим.
Перехватив проходящего мимо бойца, всучил ему мой че-

модан и тоном, не терпящим возражений, распорядился:
– Это ко мне и быстро!
Взял меня под руку и тут же начал вводить в курс дела,

рассказывая о вакансиях, характеризуя ротных и давая по-
лезные советы. Из его пространного монолога я не запомнил



 
 
 

ни слова, но… Но! Но я почувствовал себя в своей среде и
начал успокаиваться. Пока он говорил, мы подошли к двух-
этажному кирпичному зданию и по высокому крыльцу под-
нялись сразу на второй этаж. Распахнув дверь одной из ком-
нат, Женя провозгласил:

– Ну, вот и наши начали подтягиваться.
В комнате я увидел ещё несколько знакомых лиц, моих

старших товарищей, тех, что окончили училище раньше ме-
ня. Улыбчивый Боб Месяцев пожал мне руку, за ним радост-
но поприветствовали остальные.

После такого радостного приёма я сразу почувствовал се-
бя в родной стихии. Если раньше, в училище, курсанты раз-
ных курсов друг с другом не общались, кроме как по служ-
бе, вращаясь на разных орбитах, то здесь было всё по-друго-
му. Многих я здесь, во время офицерской службы, узнавал
заново.

Всегда в спецназе ГРУ существовало негласное противо-
стояние между выпускниками двух училищ. Дело в том, что
основной кузницей кадров для подразделений разведки бы-
ли Рязанское воздушно-десантное училище (9-я рота, а за-
тем после расширения целый батальон) и Киевское обще-
войсковое. Рязанское училище готовило офицеров по пря-
мому назначению – для спецназа, Киевское – для общевой-
сковой разведки. «Рязанцы» по праву считали себя истин-
ными спецназовцами, имея опыт парашютных прыжков и
обученные по программе подготовки специальной разведки.



 
 
 

В дальнейшем с приходом опыта и «киевляне» становились
опытными разведчиками, но поначалу разница была ощути-
мая.

Кроме того, выпускники Рязанского училища с курсант-
ских «младых ногтей» понимали, что тут карьеры не сдела-
ешь, генеральских должностей практически не было, поэто-
му служили «за спецназ», а не «за карьеру». У «киевлян»
было несколько иное видение, что само по себе не возбраня-
ется, но разница в подходе к службе была ощутимая.

В основе неформального воспитания «рязанцев» лежали
традиции фронтовых разведчиков Великой Отечественной
войны, которые отличались лихим пренебрежением к опас-
ности, а равно и к дисциплине, так как у истоков создания
войск специального назначения как раз и были те самые бо-
евые разведчики. То же самое можно было сказать о воспи-
тании курсантов факультета спецназ, но это тема для отдель-
ного повествования.

Могу только для примера сказать, что среди развлечений
была так называемая «курсантская рулетка». На стрельбище
курсанты становились в кружок вокруг костра и бросали ту-
да боевой патрон, стоически ожидая, когда он выстрелит и
куда полетит. После того как пуля ударила в пустое ведро
возле ноги Кости Кожмякова, развлечения такого рода пре-
кратились.

В училище курсанты факультета специальной разведки от
первого до четвёртого, выпускного, курса учились и жили



 
 
 

вместе. По службе старшие товарищи ходили дежурными по
подразделению, младшие – дневальными, и все друг друга
знали. Старшие негласно опекали младших. Причём деление
было следующее: третий курс шефствовал над первым, чет-
вертый – над вторым. Однажды я в начале учёбы, едва вер-
нувшись с курса молодого бойца, в столовой училища во вре-
мя обеда, громыхая тяжёлыми сапогами, пошёл за чаем. Ед-
ва взявшись за огромный чайник, понял, что на него претен-
дует курсант инженерной роты второго курса. Без чая оста-
ваться не хотелось, и руку я не убрал. Курсант начал грозно
на меня надвигаться. В этот момент за ближайшим столиком
четверокурсник Худяков, лениво повернувшись, многозна-
чительно посмотрел на моего соперника, и тот, все поняв,
исчез. Однако, проявляя сдержанную заботу, курсанты стар-
ших курсов строго спрашивали с нас по внутренней служ-
бе, снисходительно относясь к нарушениям воинской дисци-
плины, нарочито ворча что-то вроде: «Оборзела молодежь».

Но и здесь всё работало по принципу «что положено Юпи-
теру, не положено быку». Каждый знал своё место, и «бор-
зость» первого курса не шла ни в какое сравнение с тем, что
могли позволить себе выпускники.

Весть о прибытии новенького быстро облетела офицер-
скую общагу. В комнату стали заходить для знакомства «бы-
валые» лейтенанты, как выяснилось чуть позже – выпускни-
ки Киевского ВОКУ, прибывшие месяцем ранее. Забота Же-
ни обо мне не закончилась. Этого же бойца, что приволок



 
 
 

мой чемодан, Сергеев вновь куда-то отправил, и через неко-
торое время тот вернулся со свёрнутым матрасом и быст-
ро застелил мне постель. Я по старой курсантской привычке
снял одеяло, чтобы вытрясти его, и тут заметил какую-то се-
рую пыль на простыне.

Это уже много позже я понял, что серой пылью на про-
стыне были вши, но тогда на мне это никак не отразилось.
Справедливости ради надо сказать, что это не было обычным
явлением, с которым никто не боролся. Наоборот, боролись,
и достаточно успешно, но время от времени педикулёз про-
никал в часть с постельным бельем из армейской прачечной
в поселке Безречная.

Пока я обустраивал свой ночлег, на столе появилась ско-
ворода жареной картошки, хлеб и пустые солдатские круж-
ки. Мои приятели сидели напротив рядком на кровати и вы-
жидательно смотрели на меня. Сперва я не сообразил, в чём
тут дело. Потом меня осенило, и я, хлопнув себя ладонью по
лбу, достал из чемодана три бутылки водки. Женя, назида-
тельно подняв указательный палец вверх, воскликнул:

– Вот! Я же говорил! Ну не мог выпускник 9-й роты РВД-
КУ приехать с пустыми руками!

Празднование моего приезда, а заодно и Дня военной раз-
ведки, который совпал с моим прибытием, началось.



 
 
 

 
* * *

 
5 января 1987 года. Афганистан,
провинция Кандагар
Раннее январское утро было разбужено гулом вертолёт-

ных двигателей. Две «рабочие лошадки» МИ-8, поддержива-
емое парой МИ-24, растревоженными осами мчались вдоль
бетонного шоссе. Разведчики сосредоточенно думали каж-
дый о своём. Руководитель операции заместитель командира
Шахджойского батальона майор Сергеев, сидевший за пуле-
мётом на месте бортстрелка, внимательно смотрел в сторо-
ну гряды сопок, виднеющихся вдали. Вот-вот вертолёты, со-
гласно маршруту, должны были свернуть под прямым углом
с бетонки в Мельтанайское ущелье.

Группа летела в район кишлака Джилавур. Район был уда-
лённый, находился на стыке зон ответственности Кандагар-
ского и Шахджойского отрядов. Добираться сюда было про-
блемой и для тех, и для других, поэтому «духи» чувствовали
себя здесь вольготно. План операции был прост: десантиро-
ваться, организовать засаду и затем быстро уйти, чтобы по-
явиться здесь снова недели через две, когда душманы успо-
коятся. Такими нечастыми, но постоянными засадами мож-
но было хотя и не прекратить их действия совсем, но держать
душманов в постоянном напряжении. Этот вылет был пер-
вым из запланированных, но лишь подготовительным. Глав-



 
 
 

ная задача была подобрать место для засад, десантирования
и днёвки. Всё это происходило под видом досмотровой опе-
рации, поэтому вертолётов было четыре – обычное количе-
ство именно для такого рода действий. Досмотровой груп-
пой командовал лейтенант Чебоксаров.

Старший лейтенант Ковтун изредка поглядывал на Сер-
геева. Накануне между ними случилась ссора, и Владимир
пытался определить настроение своего командира, хотя, ко-
нечно, это никак не могло сказаться на их взаимодействии в
предстоящей операции. Между тем оба звена резко свернули
влево и вошли в ущелье. Сразу же Сергеев увидел пылящие
впереди три мотоцикла.

В Афганистане мотоциклисты однозначно – «духи», по-
этому он немедленно открыл огонь. Их принадлежность
к противоборствующей стороне подтверждали приторочен-
ные за спиной, как тогда показалось, гранатомёты. Вертолё-
ты подхватили огонь, сработав НУРСами, и вслед за злове-
щим шипением раздалась череда взрывов. Душманы оказа-
лись не робкого десятка: едва завидев вертолеты и поняв, что
сейчас подвергнутся обстрелу, скинули гранатомёты и успе-
ли произвести два ответных выстрела, на которые вертолёт-
чики отреагировали мастерскими манёврами. Майор, пони-
мая, что события будут развиваться очень быстро, включил
радиостанцию и скомандовал: «Чебоксаров в воздухе, "огне-
вые" в круг на прикрытие!»

Оставляя один вертолёт с разведчиками в воздухе, Серге-



 
 
 

ев мог в дальнейшем рассчитывать на десант, по необходи-
мости, в любой точке, где он укажет. Вертолёты огневой под-
держки в это время, встав в круг, должны были продолжать
работу НУРСами и пулемётами. Своему экипажу майор при-
казал немедленно сесть. «Восьмёрка» отработала один залп
НУРСами и резко ушла вправо на посадку. Едва вертолёт
коснулся колёсами земли, как разведчики выскочили и дву-
мя группами помчались к валяющимся мотоциклам и телам
уничтоженных душманов.

Уцелеть удалось одному из них. Он подхватил кейс и по-
мчался наутёк. За ним рванулся лейтенант Ковтун. С верто-
лётов поняли, что он нужен живым, и били прямо перед ним,
чтобы замедлить его бег. Понял это и душман и только при-
бавил скорости. Явно ему удавалось уйти, так как расстоя-
ние между ним и Ковтуном было уже около двухсот метров.
Владимир припал на колено, вдохнул и выдохнул несколь-
ко раз, чтобы восстановить дыхание, и выстрелил. Шансов у
«душка» не было – Ковтун был мастером спорта по стрель-
бе. Подбежав к убитому, он вынул из мёртвой руки объёми-
стый «дипломат» и хотел было тут же открыть его, но воз-
обновившийся свист пуль вынудил его ретироваться. Ковтун
трусцой, втянув голову в плечи, но не делая больше ниче-
го, чтобы уберечься от прицельных выстрелов, возвращался
обратно. Добежав до валяющегося мотоцикла, он попытался
снять притороченный к багажнику завёрнутый в одеяло (а
это был именно он) ПЗРК. Сразу это не получилось, тогда



 
 
 

Владимир, оседлав мотоцикл, завёл его и помчался к верто-
лёту. К нему навстречу бежал Сергеев с вопросом:

– Что?
– Стингер! – выдохнул Ковтун. Забыв о вчерашнем раздо-

ре, они обнялись, поздравили друг друга с удачей, но радо-
ваться было некогда. Бойцы притащили ещё две трубы, одну
пустую, а другой «Стингер» остался неиспользованным. Все
три ПЗРК наспех завернули в одеяло, бегло осмотрели уби-
тых и загрузились в вертолёт. Всего в этом бою было уничто-
жено шестнадцать душманов. К троим мотоциклистам по-
пыталась прийти на помощь группа, засевшая на близлежа-
щей сопке, и их постигла та же участь. Кроме этого, был за-
хвачен раненый душман, которому вкололи промедол и то-
же загрузили в «восьмёрку». Для более тщательного осмотра
поля боя времени не было, место было достаточно опасное,
и надо было срочно уходить.

Вертолёт взлетел. Уже в воздухе Ковтун, даже не пыта-
ясь перекричать гул моторов, ткнул пальцем в сложенную
антенну ПРЗРК. Это означало, что всем очень сильно по-
везло, душманы то ли в спешке, то ли не до конца освоив
новое оружие, не разложили антенну, и стрельба велась как
из обычного гранатомёта. В противном случае два вертолёта
были бы неминуемо сбиты.

С момента первого выстрела прошло не более двадцати
минут. Уже в вертолёте открыли кейс и поняли, что это был
полный комплект технической документации к только что



 
 
 

захваченным американским ПЗРК «Стингер», вплоть до ад-
ресов поставщиков и подробной инструкции по примене-
нию. Пожав руку командиру, Ковтун шутливо произнёс:

– Георгиевич, смотрю на Героя СССР.
– На себя посмотри, – отозвался тот.
Однако в каждой шутке есть доля шутки. Дело в том, что

до появления «Стингеров» вертолётчики чувствовали себя в
воздухе относительно спокойно, но с их появлением потери
резко возросли. Была дана команда срочно добыть образцы
ПЗРК, и длительное время это не удавалось никому сделать.
В бригады спецназа даже пришла телеграмма, подписанная
министром обороны маршалом Соколовым, в которой гово-
рилось о том, что тому, кто первым захватит образец «Стин-
гера», будет присвоено звание Героя СССР.

К званию Героя СССР представили четверых: руководи-
теля операции майора Сергеева, командира группы Ковту-
на, командира вертолётной группы Соболя и сержанта Айт-
баева из досмотровой группы. Однако, как это часто бывает,
командование, всегда щедро раздававшее обещания, слова
своего не сдержало – Золотых звезд Героя дано никому не
было.

«Шуму вокруг этого захвата было много,  – вспоми-
нал друг Евгения Георгиевича Александр Худяков.  – На
четверых начали готовить документы на Звезду Героя.
Для оформления представления положено фотографировать
кандидатов. Сфотографировали четверых – Сергеева, Собо-



 
 
 

ля – командира одного из "бортов" Ковтуна и сержанта Айт-
баева. Но никому ничего не дали. По-моему, сержант полу-
чил медаль "За отвагу". Может, партийное взыскание Жени
повлияло, может, что другое. Человек он честный, предан-
ный, никогда не кривил душой, резал правду-матку— не ше-
потом, а в полный голос. Многим начальникам это не нра-
вилось – отсюда и конфликты».

Тогда многие, и близко не участвовавшие в операции, по-
лучили за это награды, но кто их сейчас помнит их фами-
лии? Имена участников той операции, и в первую очередь
Евгения Сергеева, навсегда останутся в истории отечествен-
ной разведки. Майор Сергеев прошёл многие «горячие» точ-
ки, и судьба хранила его. Даже когда во время первой чечен-
ской кампании его батальон подорвался на фугасе, заложен-
ном в здании спортзала, где они остановились на ночь. Взрыв
произошёл, когда разведчики уже отдыхали. Тогда было по-
гребено заживо сорок семь человек. Подполковник Сергеев
уцелел чудом. На него рухнула кирпичная стена, и он, полу-
чив множество переломов, потерял сознание. Когда пришёл
в себя, застонал от боли, его услышали и вытащили из руин.

То, что в двух войнах не удалось сделать ни душманам, ни
чеченским террористам, удалось человеческой несправедли-
вости и равнодушию. 25 апреля 2008 года, в Страстную пят-
ницу, Евгений Сергеев скончался от четвёртого инфаркта.



 
 
 



 
 
 

Герой России Евгений Сергеев

Лишь стараниями его друзей, где одним из инициаторов
был Александр Худяков, звание Героя России (посмертно)
было присвоено подполковнику Сергееву 26 мая 2012 года.

Описание захвата первых «Стингеров» было сделано на
основании воспоминаний Ковтуна и рассказа близкого дру-
га Е. Сергеева – А. Худякова, взятых из СМИ, в том числе
сети Интернет. Однако нижеследующий документ позволя-
ет сделать вывод, что свидетельства оказались недостаточ-
но полными и всесторонними. Это естественно, потому что
каждый рассказывает лишь о том, что делал и видел лично,
но всего сразу запомнить невозможно. Должно быть, поэто-
му были упущены некоторые детали и незаслуженно забыты
остальные герои, во всех смыслах этого слова. Документаль-
ные фильмы, телепередачи и многочисленные публикации
не по вине рассказчиков оказались тенденциозными, иска-
жали реалии того боя. Теперь уже нет резона переиначивать
или восстанавливать вновь все эпизоды того, во многом слу-
чайного события, но без уточнений не обойтись.

Представление
На Чебоксарова Василия Агафоновича
Командир группы специального назначения роты специ-

ального назначения (на БМП) 186 отдельного батальона
специального назначения 22 отдельной бригады специально-



 
 
 

го назначения 40 ОА ТуркВО Р-515552
званию ГЕРОЯ СОВЕТСКОГО СОЮЗА
1961 русский чл. ВАКСМ с 1977 года не участвовал не

имеет
nbsp; (в ВС СССР) с 29 октября 1979 года nbsp;
(призван) Исилькульским РВК Омской области
(награды) Награжден орденом Красной Звезды
Указ ПВС от 21.3.1986 года
(дом. адрес) Омская область город Куйбышев ул.  ***
Ст. лейтенант Чебоксаров В. А. выполняет интернацио-

нальный долг на территории ДРА с 7 апреля 1985 года. По-
сле представления к ордену «Красного Знамени» 8.9.1986 го-
да участвовал в 7 боевых выходах по уничтожению карава-
нов мятежников, проявив при этом мужество и героизм.

Так, 17.8.86 года при проведении налёта на н.п. Пурдиль
вывел группу из-под интенсивного огня мятежников без по-
терь, при этом группой было уничтожено 6 мятежников,
подавлены расчеты БО и ДШК.

Так, 5.01.87. года, командуя досмотровой группой в р-не
30 км юго-зап. Калат, умело руководил действиями подчи-
нённых по захвату каравана. Проявив отвагу и героизм, ор-
ганизовал бой под обстрелом мятежников. Смелыми и ре-
шительными действиями группы под его руководством уни-
чтожено 15 мятежников, З ПУ ПЗРК «Стингер», 5 ед. СО, 3
мотоцикла и документы. Лично захватил ПУ ПЗРК «Стин-
гер» в сборе. Группа потерь не имела.



 
 
 

ВЫВОД: За мужество и героизм, проявленные при испол-
нении интернационального долга, умелые действия при за-
хвате секретного образца вооружения мятежников, досто-
ин присвоения звания ГЕРОЯ СОВЕТСКОГО СОЮЗА с вру-
чением ордена ЛЕНИНА.

(командир) 186 отдельного отряда специального назначе-
ния 22 отдельной бригады специального назначения 40 ОА
ТуркВО.

7 января 1987 года майор (подпись) Нечитайло (гербовая
печать части)

Документ опубликован именно в том содержании, в каком
(электронном) он попал ко мне. Это второй или третий эк-
земпляр, поэтому имеются некоторые нестыковки.

По достоверному свидетельству одного из участников со-
бытий, сразу после посадки вертолёта, в котором находи-
лись Е. Сергеев, В. Ковтун и несколько бойцов, приземлил-
ся МИ-8 старшего лейтенанта Василия Чебоксарова. Имен-
но он был командиром досмотровой группы № 711, а офи-
церы Сергеев и Ковтун тогда имели цель провести рекогнос-
цировку для выполнения другой боевой операции, что ни-
сколько не умоляет их заслуг в захвате «Стингеров».

Немедленно после приземления вторая часть досмотро-
вой группы сходу также вступила в бой. События были на-
столько спонтанны и скоротечны, что выделить кого-то осо-
бо теперь не представляется возможным. Однако факт оста-



 
 
 

ётся фактом: захват первых «Стингеров» был произведён
разведчиками 1-го взвода старшего лейтенанта В. Чебокса-
рова из состава 1-й роты и офицерами батальона Е. Сергее-
вым и В. Ковтуном.

Насколько мне известно, в широком доступе полный спи-
сок участников публикуется впервые:

1. Айтбаев Марат, сержант
2. Антонюк Валерий, лейтенант
3. Богунов, рядовой
4. Жданов Сергей, сержант
5. Ковтун Владимир, ст. лейтенант
6. Колотов, рядовой
7. Лусников Сергей, рядовой
8. Назаров Александр, рядовой
9. Охоткин Дмитрий, сержант
10. Попов Вадим, рядовой
11. Расторгуев Геннадий, мл. сержант
12. Сафаров, рядовой
13. Сергеев Евгений, майор, заместитель командира бата-

льона, Герой России (посмертно)
14. Скоробогатый Константин, мл. лейтенант
15. Харенко Алексей, сержант
16.  Чебоксаров Василий, ст. лейтенант, командир 1-го

взвода 1-й роты

К слову сказать, потерь среди выше поименованных сол-



 
 
 

дат и офицеров до конца службы в Афганистане не было.
Около половины солдат срочной службы на тот момент про-
служили не более шести месяцев.



 
 
 

 
Глава 3

 
Второй день моего пребывания в бригаде – а это был чет-

верг – оказался ещё более благоприятным – в часть прибыли
три моих однокашника: Коля Старченко, Боря Максимов и
Саня Зайков. Последний был братом моей жены и близким
другом, он и остался им – самым надёжным и верным – на
всё время.

После обеда мы, все трое, в парадной форме отправи-
лись представляться командованию части. Командира части
на месте не оказалось, но зато в коридоре нам встретился
толстый человечек с капитанскими погонами на плечах. Это
был заместитель начальника политотдела по партийно-поли-
тической работе Роженко Александр Павлович.

Капитан пригласил нас в свой кабинет, поинтересовался
выпускными отметками и тут же отчитал нас в беспардон-
ной форме за тройки: меня и Борю Максимова по физпод-
готовке, Колю Старченко по китайскому языку. Было нелов-
ко слушать унизительные замечания от человека, явно не
блистающего какими бы то ни было физическими данны-
ми и не владеющего ни одним иностранным языком. При
этом отличные отметки по тактико-специальной подготовке,
минно-подрывному делу и остальным предметам не учиты-
вались. Это уже потом мы поняли, что для того, чтобы отчи-
тывать подчинённого, не обязательно быть образцом ума и



 
 
 

физического развития. При всей невежливости обращения
с нами, он был лишь жалким подобием начальника политот-
дела подполковника Рыкова, которого также не было на тот
момент в расположении бригады. Узнав это, мы облегчён-
но вздохнули и, счастливые, избежав личного представления
командованию, двинулись в строевую часть.

В нашей части распределение происходило следующим
образом. Во все подразделения с номером первый – первый
батальон, рота, взвод – назначались лучшие офицеры, и та-
кие подразделения заведомо становились образцом службы.
Всё было бы логично, но понятие «лучшие» было субъек-
тивным и определялось личными симпатиями командиров
любого ранга. По странному стечению обстоятельств, в пер-
вом батальоне, где командиром был майор Пушкарский –
выпускник Киевского ВОКУ, – все вакансии были заняты
прибывшими чуть ранее выпускниками того же училища.
Нас же назначили во второй батальон, а всего их было два, в
первую и вторую роты. Мы, не зная того, что наша принад-
лежность к неперспективным офицерам была уже предопре-
делена, и радуясь тому факту, что нас опять назначили вме-
сте, направились в подразделение.

Постучав в каптёрку и получив разрешение войти, мы
предстали перед своим первым командиром роты. За столом
сидел одетый в парадную шинель, крепкого телосложения
капитан. На его широком лице выделялись густые рыжева-
того цвета усы. Он встал и, приветливо поздоровавшись за



 
 
 

руку с каждым из нас, задал дежурные вопросы, касающиеся
обустройства и быта. В ходе беседы выяснилось, что капи-
тан Егоров Сергей Петрович оказался выпускником нашего
училища и тоже второго взвода, только четырьмя годами ра-
нее. После короткого построения роты, целью которого было
познакомить нас с личным составом, он отпустил нас домой.

Его лишь недавно назначили на должность ротного, а до
этого он был командиром группы. По общепринятому мне-
нию в спецназе, командир становился настоящим и опытным
лишь после четырёх лет командования группой, и это было
действительно так. Петрович, как мы его называли за глаза,
учил нас офицерской службе, и я с полной уверенностью мо-
гу сказать, что нам сильно повезло. Он никогда не повышал
голоса на подчинённых, даже на бойцов, не говоря уже об
офицерах. Даже когда Егоров приходил вне себя от ярости,
после очередной взбучки у начальства, он не позволял себе
никого оскорблять. Побарабанив пальцами по столу, а это
был единственный признак крайнего недовольства, и кряк-
нув от расстройства, он говорил провинившемуся офицеру:
«Иди, сгоряча не наказываю». А после того как Петрович
успокаивался, то и подавно не наказывал. Все взыскания ес-
ли и объявлял, то ровно и официальным голосом, согласно
уставу, однако я не помню, чтобы он хоть раз занёс его в лич-
ное дело.

На следующий день меня отпустили на выходные в Крас-
нокаменск забрать жену. У меня не раз ещё будет повод об-



 
 
 

ратиться в воспоминаниях к этому неуютному, но современ-
ному городку, считавшемуся по праву жемчужиной Забай-
калья.

Дело в том, что в то время там жил мой отец, где я оставил
супругу, чтобы приехать в часть одному и уладить бытовые
проблемы. Таковые были решены в кратчайшие сроки. Мы,
все четверо, выбрали себе квартиры в полупустом и только
что построенном пятиэтажном доме. В подразделении нам
выделили солдатские тумбочки и железные кровати с мат-
рацами армейского образца. Таким образом, для семейного
проживания были созданы минимальные условия, которые
не менялись ближайшие полгода.



 
 
 

 
Глава 4

 
Студёные морозы, приправленные постоянными ветрами,

давно уже вступили в полную силу. Офицеры перешли на
зимнюю форму одежды, а именно: шинели, шапки, меховые
рукавицы-шубенки, на ногах либо унты, либо валенки. По-
годные условия заставляли смириться с подобным извраще-
нием даже сурового комбрига подполковника Иванова. Тем-
пература в казармах в первые две зимы редко превышала
пятнадцать градусов. Я не помню, чтобы мы снимали ши-
нели, начиная с конца октября и по апрель включительно.
Разве что дома, где восемнадцать градусов считалось макси-
мальным комфортом, и то лишь для короткого отдыха.



 
 
 



 
 
 

Первый командир 24-й бригады полковник Иванов

В один из ноябрьских вечеров мы, командиры взводов, си-
дели в каптёрке и, уткнувшись лбами в стол, спали в ожида-
нии командира роты. Капитан Егоров, вероятно, делая то же
самое, находился в канцелярии батальона. В бригаде была
особая методика проведения совещаний. Проводились они
почти каждый день. В восемнадцать часов начинался сбор
у командира бригады, по его окончании, а длился он порой
часа три, комбат собирал ротных командиров у себя канце-
лярии. Слава богу, это мероприятие занимало не больше од-
ного часа, но так или иначе совещание ротных офицеров на-
чиналось уже после отбоя, то есть не раньше двадцати двух
часов. Как правило, разумный Петрович, побарабанив паль-
цами по столу и дождавшись, когда комбат покинет казарму,
изрекал: «По домам, скрытно. Остальное завтра расскажу».
Назавтра выяснялось, что рассказывать было нечего.

Проснувшись от команды дневального «отбой!», продрог-
шие, мы, подняли головы. За все годы службы на 23-й пло-
щадке помню лишь два ощущения. Это постоянный холод
и дикое желание выспаться. Минут через тридцать после на-
шей побудки вошёл Егоров, по обыкновению побарабанил
пальцами по столу, затем изрёк:

– Лейтенант Максимов, сейчас берешь свою группу и вме-
сте со старшиной выдвигаешься на вещевой склад для полу-
чения зимнего прыжкового обмундирования. Завтра в 10.00



 
 
 

строевой смотр.
Боб взвыл и тут же умолк под строгим взглядом ротно-

го, остальные облегчённо выдохнули. Топать по морозу на
«старт» никому не хотелось. «Стартом» называлось место в
полутора километрах от части, где ранее располагались три
стартовые шахты баллистических ракет. Там же находились
полуподземные хранилища. Если шахты были взорваны, то
склады по-прежнему исполняли своё предназначение.

Все встали, и только Боря Максимов продолжал сидеть.
Ротный, обращаясь к нему, внятно произнес:

– Боря, кому сидим? Рви быстрей туда очередь занимай,
там сейчас вся бригада получать будет – утром только вер-
нёшься.

Борю дважды просить не пришлось. Проявив не свой-
ственную ему ловкость, Макс вернулся менее чем через пол-
тора часа, чем подарил нам дополнительное время для сна.



 
 
 

Зимние прыжки. Вертолет МИ-б

Следующим утром ничего не предвещало неприятностей.
В 9.45 вся бригада стояла на плацу, облачённая в поношен-
ную зимнюю прыжковую форму одежды. Над ровными ря-
дами личного состава поднимался едва заметный парок от
дыхания. Бойцы прятали носы в воротники, испытывая удо-
вольствие от уютного тепла «мабуты». Так в части назы-
вали меховой костюм стального цвета, состоящий из курт-
ки с капюшоном и штанов со множеством карманов. Мабу-
та идеально подходила для парашютных прыжков, но была
неудобна на учениях. Через несколько километров энергич-



 
 
 

ной ходьбы пробивал пот, и при первой же остановке стано-
вилось холодно.

По команде начальника штаба подполковника Фисюка
строй замер. Появился комбриг подполковник Иванов. При-
няв доклад, он взобрался на трибуну и оглядел подчинённый
ему личный состав. Эдуард Михайлович и в добром настро-
ении выглядел свирепо, а уж когда злился, внушал непод-
дельный страх даже старшим офицерам, не то что нам, юным
лейтенантам. Бойцов он редко удостаивал внимания, разве
только для того, чтобы выяснить фамилию его командира.
Стоит ли объяснять, что по отношению к подчинённым был
очень жёстким, если не сказать жестоким? Говорил всегда
сквозь зубы, но не кричал и не оскорблял, однако при этом
умел находить слова, от которых становилось тревожно на
душе.

– Эге-ге, – сквозь зубы процедил капитан Егоров и, поба-
рабанив пальцами по бедру, добавил: – Кажется, мы крупно
влипли.

Наблюдательный ротный оказался прав. Он первым заме-
тил, что на плечах подполковника Иванова были нашиты по-
гоны, чего наставлением по воздушно-десантной подготов-
ке не предполагалось. Лишние крючочки, а в данном случае
– звёздочки – могли представлять опасность при раскрытии
парашюта. Кроме того, предполагалось, что именно в этой
форме разведчики должны выполнять боевую задачу в тылу
противника, а там не должно было быть ничего, определяю-



 
 
 

щего принадлежность не то что к роду войск, но и к армии
государства в целом.

Однако у комбрига было своё мнение на этот счёт. Нераз-
борчивый, но внушительный рык подтвердил догадку Егоро-
ва. Более того, стало ясно, что все мы сейчас будем приво-
дить себя в надлежащий вид – пришивать погоны – не сходя
с места, прямо здесь, на плацу в тридцатиградусный мороз.
Дав на всё два часа времени, Иванов удалился с непроница-
емым и свирепым выражением лица.

– Долбанные «каменюки», – вполголоса проговорил Его-
ров. Обзывать при всех комбрига было не с руки, поэтому он
выразился именно так. «Каменюки» было одним из названий
места, где располагалась наша воинская часть. Дело в том,
что бригада находилась на опушке леса, в распадке между
сопками, склоны которых были каменистыми, едва прикры-
тыми жиденькой травой. Это было большое счастье, что на-
ша тактико-специальная подготовка не предполагала рытья
различного рода фортификационных сооружений.

– Мужики, – произнёс он уже спокойным голосом, обра-
щаясь к нам, молодым офицерам: – вы не представляете, как
вам повезло, что службу начали именно здесь, в гадючьем
месте.

После паузы, предполагая последующий вопрос, уточнил:
– Сравнивать не с чем. Да и по молодости легче терпеть

такие унижения и скотство.
Сергей Петрович был прав, а сам он прибыл из группы



 
 
 

советских войск в Германии. Не дожидаясь распоряжения
командира батальона, обернулся к старшине роты и уточнил:

– У нас погоны есть? Любые.
– Так точно, – тут же отозвался сержант: – с подменки

оторвём.
– Давай, каптёра скрытно в расположение и мигом обрат-

но, – поставил задачу Егоров.
Особой скрытности не требовалось. Оставшийся за стар-

шего, подполковник Фисюк понимал ситуацию и не обращал
внимания на снующих в казармы и обратно бойцов.
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