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Аннотация
В третьей книге, продолжающей серию детективов о Глебе

Стольцеве, ученом-историке с уникальным даром – взяв в руки
любую вещь, он способен почувствовать то, что чувствовали
люди, прикасавшиеся к этому предмету в прошлом, – главному
герою предстоит разгадать мрачную загадку, в которой тесно
переплелись разные времена и страны.

Известный археолог найден убитым в своей квартире. На его
рабочем столе ножом выцарапано загадочное послание. На каком
языке оно написано? Что означает? Кому адресовано?

Действие романа переносит читателя из Москвы в Мадрид,
из Мадрида в Толедо и снова в Москву. Смерть археолога
оказывается непостижимым образом связана с событиями,
случившимися много веков назад. Разгадать таинственную



 
 
 

надпись и выйти на след убийц под силу только одному человеку –
блестящему историку и знатоку древних языков Глебу Стольцеву.
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Артур Крупенин
Каникула (Дело о
тайном обществе)

Посвящается Кузе

Спроси у времен прежних, бывших прежде тебя.
Второзаконие, 4-32

Крупенин Артур Борисович
♦ По образованию переводчик.
♦ Долгое время работал сценаристом и телеведущим, был

автором и ведущим таких программ как: Ток-шоу «Профес-
сия», ток-шоу «Мужской Клуб», «День за днем», «Краткий
курс» и других.

♦ Сфера интересов: автор, как и его книжные герои, увле-
чен древней историей и ее загадками.

Отзывы о книге
Была приятно удивлена книгой Крупенина:

захватывающе, очень профессионально и при этом
очень познавательно
Татьяна Лазарева, телеведущая, актриса

Я никогда не причислял себя к поклонникам
детективного жанра и долгое время сторонился его, но,



 
 
 

прочитав «Каникулу», понял, что был неправ.
Александр Феклистов, актер

Перед нами лихо закрученный исторический
детектив, написанный прекрасным языком.
Согласитесь – это щедрый подарок. А иначе и не могло
быть, ибо автор – знаток истории и, как и его главный
герой, полиглот. Экстрасенс ли Артур Крупенин? Не
берусь утверждать. Но, как бывший психиатр, скажу:
он тонкий и очень наблюдательный писатель. Читайте
и погружайтесь в увлекательный мир разных эпох,
которые переплетены гораздо теснее, чем нам кажется.
Андрей Бильжо, художник, писатель



 
 
 

 
Глава 1

Испанец
 

Первое, на что обратил внимание Лучко, была белая фут-
болка под номером семь с символикой мадридского «Реала»
и надписью Raul. Из-под футболки выглядывал бледный жи-
вот с розовым шрамом, видимо, оставшимся после аппенди-
цита.

Пару раз обойдя вокруг тела, застывшего на полу в неле-
пой позе, капитан взялся за документы. Паспортов оказалось
целых два. Оба на одно и то же имя. Да и темно-красные об-
ложки выглядели почти одинаково, чего не скажешь о гер-
бах.

Для начала рука следователя привычно потянулась к дву-
главому орлу. Рамон Хуанович Гонсалес. Ну и имечко, язык
сломаешь. Впрочем, если верить эксперту-криминалисту,
фамилия жертвы была весьма распространенной – что-то
вроде нашего Иванова. Оказалось, что каждый пятидесятый
испанец, встретившийся вам на улице, непременно окажется
Гонсалесом.

А кто же родители? Капитан сверился с наспех подготов-
ленной справкой.

Отец – Хуан Гонсалес, из числа так называемых совиспан-
цев. В тридцатых ребенком был отправлен в СССР. Женил-



 
 
 

ся на Марии Васильевне Шведовой. В 1962 году у них ро-
дился сын, которого назвали Рамоном. Несколько лет назад
Рамон Гонсалес получил испанское гражданство, но продол-
жал жить на две страны. Имел жилье в Москве и в Мадриде.

Лучко с любопытством раскрыл второй паспорт с витие-
ватым гербом, увенчанным короной. Капитан уже успел вы-
яснить, что такие паспорта выдают гражданам Испании, вы-
езжающим за рубеж. Оказалось, что испанцы родом из Рос-
сии, посещая бывшую родину, для удобства прячут этот до-
кумент куда подальше и втихаря пользуются своим старым
российским паспортом, как это и сделал Гонсалес. В общем,
ничего из ряда вон выходящего.

Следователь вернул паспорт на место и снова принялся
осматривать кабинет, аккуратно обходя разбросанные по по-
лу вещи. Тут явно что-то искали. Но что?

Разглядывая разлетевшуюся веером пачку фотографий,
Лучко невольно засмотрелся на снимок весьма привлека-
тельной женщины, что, смеясь одними глазами и сложив гу-
бы трубочкой, пыталась поцеловать объектив фотокамеры.

Затем внимание следователя привлек стол, с которого бы-
ло сброшено все – бумаги, книги и письменные принадлеж-
ности. Каким-то чудом уцелела только одна глиняная стату-
этка коровы. Подняв голову, капитан обвел взглядом вися-
щие над столом полки, сплошь уставленные фигурками раз-
нообразных животных. Коллекция была столь обширна, что
овцы, слоны, жирафы и прочая живность исчислялись целы-



 
 
 

ми стадами.
С трудом оторвавшись от терракотового зоопарка, Лучко

снова сосредоточился на письменном столе. Во всю длину
его полированной поверхности крупными неровными бук-
вами было выцарапано непонятное слово: alucinac. Следова-
тель почесал в голове. Что бы это значило?

Капитан провел рукой по дереву и, поднеся ладонь к гла-
зам, разглядел крохотный завиток стружки. Хм, царапины
совсем свежие.

Осмотрев другие комнаты, Лучко попросил коллег поис-
кать мобильный погибшего. Однако телефона в квартире
не оказалось. Капитан тут же дал поручение проверить все
звонки на стационарный номер и выяснить, был ли у убито-
го сотовый, зарегистрированный в России. Выяснилось, что
мобильный у Гонсалеса имелся, но куда-то исчез.

Послышался скрип открывшейся двери. Это пришел про-
слышавший про ЧП участковый. Лучко поманил молодого
лейтенанта пальцем и сунул под нос удостоверение.

–  По особо важным делам, значит? Ух ты!  – удивился
участковый и, почтительно козырнув, прошел в комнату. Ка-
питан указал рукой в сторону мертвеца:

– Хозяина знали?
– Совсем немного. Вообще-то он тут не жил.
– Сдавал, стало быть?
– Нет, вроде как про запас держал. Видать, из богатых.
Лучко недоверчиво обвел взглядом скромные интерьеры.



 
 
 

– Что-то непохоже.
– Не знаю, не знаю. Все время проводил за рубежом, го-

ворят, в Европе. Счастливчик!
– Это точно, – криво усмехнулся капитан, кивнув в сто-

рону тела. – А часто он здесь бывал?
– Появлялся наездами, примерно раз в полгода. Иногда

один, иногда с женой. Поживут пару недель – и обратно. На-
верное, приличную работу нашли.

– Гражданство они там нашли приличное, – вклинилась
в разговор бледная, болезненно худая старушка, приглашен-
ная в качестве понятой, пальцем указывая на иностранный
паспорт.

Лейтенант принялся с интересом разглядывать испанский
герб.

– Выходит, Гонсалес заделался иностранцем? Так вот по-
чему расследованием занимаетесь вы? Теперь понятно. Да
уж, хлопотное вам выпало дело.

В голосе участкового послышалось сочувствие. Капитан
слегка наклонил голову в знак признательности. Что правда,
то правда – расследование убийства иностранного гражда-
нина традиционно сопровождается сердитыми звонками из
МИДа и регулярными вызовами на ковер к самому разнооб-
разному начальству. В общем, тот еще геморрой.

Убедившись, что вопросов к нему больше нет, участко-
вый присел на корточки, откинул полиэтилен, которым было
прикрыто тело, и присвистнул:



 
 
 

– Классная майка!
Затем, в деталях рассмотрев то, что осталось от лица Ра-

мона Гонсалеса, лейтенант подскочил и пулей кинулся в туа-
лет опорожнять желудок.



 
 
 

 
Глава 2

Буквы на столе
 

За годы службы Лучко приходилось сотни раз бывать в
морге, но привыкнуть к этим визитам он так и не смог. Ни
к длинным мрачным коридорам, ни к скудному освещению,
ни к стойкому сладковатому запаху, мгновенно въедающе-
муся в одежду.

Капитан еще не успел раскрыть очередную дверь извили-
стого коридора, а изнутри уже раздалось истошное гавканье.
Хотя Лучко знал, что, несмотря на всю свою брехливость и
напускную злобу, дворняга по кличке Сися вполне безобид-
на, он все же решил по обыкновению задобрить ее суповым
набором, заранее приобретенным в соседнем магазине. Ра-
зумеется, не из боязни, а из симпатии – Сися была для него
этаким живым уголком в печальном царстве мертвых.

Опрокинув собаку на спину и почесав с минуту мягкое
шелковистое пузо, вот-вот готовое разрешиться очередной
партией щенков, капитан направился в кабинет судмедэкс-
перта.

– Здорово, Семеныч!
Семенов был явно не в духе.
– Что-то ты раздобрел, – вместо приветствия пробурчал

он, придирчиво оглядывая талию капитана.



 
 
 

– Жена, понимаешь ли, чуток перекормила, – начал было
оправдываться следователь, похлопывая себя по животу.

– Жена, говоришь? – с сомнением переспросил судмед-
эксперт, разглядев упаковку леденцов сквозь полупрозрач-
ный карман летней рубашки капитана.

– Угу. Сам знаешь, путь к сердцу мужчины…
– Вообще-то кратчайший путь к сердцу мужчины лежит

через шестое межреберье слева по среднеключичной ли-
нии… – заворчал себе под нос Семенов, направляясь к сто-
лу, на котором лежало тело Рамона Гонсалеса.

– Ну, что скажешь? – спросил Лучко.
– Скажу, что иначе как зверским это убийство не назо-

вешь. – Семенов покачал головой, по обыкновению окутан-
ной клубами сигаретного дыма. – От правой половины лица,
считай, вообще ничего не осталось.

– А чем это его так?
– Обычным утюгом. Местами даже отверстия для отпари-

вания отпечатались. Прямо как в девяностые. Жуть.
– Но Гонсалес же должен был орать как резаный, а соседи

ничего такого не слышали.
Судмедэксперт снова жадно затянулся.
– Они пытался. Но, судя по частицам льна во рту и следам

каучука вокруг губ, рот сначала заткнули тряпкой, а потом
для верности залепили клейкой лентой. Так что не особо до-
кричишься.

– А что скажешь про левую сторону лица?



 
 
 

– Слева ожогов нет.
– Сам вижу. А это что?
– Следы от удара локтем.
– Локтем? Уверен?
– Витя, я, между прочим, когда-то подрабатывал врачом

на боях без правил. Не раз и не два такие рассечения видел.
– Ясно. А причина смерти?
– Смерть наступила от болевого шока.
– Беднягу пытали?
– По полной программе.
– А убивать, значит, его эти садисты не хотели?
– Про это тебе лучше у них самих поинтересоваться. А я

всего лишь предполагаю, что, прежде чем убить Гонсалеса,
кто-то очень хотел его о чем-то расспросить.

– Эх, еще бы знать о чем.
Вздохнув, Лучко вяло пожал Семенову руку и поспешил

из морга на свежий воздух, энергично отмахиваясь от по-
ставленной судмедэкспертом дымовой завесы.

 
* * *

 
После морга Лучко отправился на встречу с экспер-

том-криминалистом. Всю дорогу капитан чертыхался про
себя.

Угораздило же этого Гонсалеса поменять гражданство, а
потом умереть такой жуткой смертью и не где-нибудь, а в



 
 
 

Москве. Теперь Дед не только обязал капитана «лично раз-
грести это дерьмо», но и отвел на все про все ровно неделю.
А значит, нужно спешить. Нагоняй от Деда это вам не про-
сто нагоняй. Генерал, если захочет, всю душу вынет.

Теперь надо как можно быстрей понять, с какой це-
лью убитый приехал в Москву, с кем созванивался, с кем
встречался. Человека замучили насмерть, пытаясь выбить
какую-то важную информацию. Преступники хотели выяс-
нить, где ценности? Какие? Ведь никто до сих пор не знает,
что именно пропало. Впрочем, уже послезавтра из Испании
прилетит вдова Гонсалеса. Возможно, она что-то прояснит.

 
* * *

 
Расторгуев уже ждал Лучко в своем кабинете. Он тут же

стал зачитывать результаты графологической экспертизы.
– Степень выработанности надписи средняя, с выражен-

ными признаками расстроенной координации движений, что
проявляется в угловатости дуговых и овальных элемен-
тов, неустойчивости размера, наклона и размещения букв
и штрихов. Перечисленные признаки могут свидетельство-
вать о выполнении надписи под влиянием каких-то отягоща-
ющих факторов – неудобная поза исполнителя, необычное
состояние и все такое. Что же касается сравнения с почерком
предполагаемого исполнителя, то…

– А попроще не можешь? – перебил эксперта капитан.



 
 
 

Расторгуев отложил заключение в сторону.
– Короче, так. Надпись на столе сделана Гонсалесом. Это

его почерк, хотя и несколько искаженный. Думаю, из-за
стресса.

Эксперт был таким картавым, что капитану временами
стоило немалого труда понимать все, что тот говорит. Не
будучи полностью уверенным в правильности расшифровки
слова «здгесс», Лучко на всякий случай переспросил:

– Значит, из-за стресса?
– Ну да.
– А что означает сама надпись?
– Что касается смысла, то опрошенные нами лингвисты

считают, что alucinac – это начало испанского слова alucina-
ciönö – «галлюцинация».

– Получается, что Гонсалес успел накарябать что-то вроде
«галлюцинац»? Ну и что он хотел этим сказать? Думаешь,
испанец накануне смерти обдолбался какой-то дурью?

– А это уже вопрос к Семенычу, а не ко мне, – ответил
Расторгуев и поправил очки, сползающие с переносицы под
тяжестью толстенных линз.

 
* * *

 
Прислушавшись к совету Расторгуева, Лучко попросил

Семеныча еще раз проверить образцы крови и тканей, взя-
тые у Гонсалеса, – может, тот был наркоманом? Или жертву



 
 
 

одурманили? Кроме того, капитан распорядился запросить,
лечился ли Гонсалес в Москве, и если да, то какие препара-
ты принимал.

Мысли Лучко вновь вернулись к загадочной надписи. Да,
убитый, ясное дело, владел испанским. Но кому предназна-
чалось это его предсмертное послание? Жене? Однако, судя
по документам, она русская. Чертовщина какая-то! Что же
все-таки стоит за этой «галлюцинацией»?

 
* * *

 
Ближе к вечеру на рабочий стол капитана легла распечат-

ка звонков, сделанных с домашнего телефона Гонсалеса. Их
было совсем немного: два звонка на один и тот же номер в
Мадриде и несколько звонков по Москве.

Лучко пробежал глазами список. Его внимание привлек
городской номер, звонок на который был сделан за полто-
ра часа до предположительного момента смерти Гонсале-
са. Примерно в это же время его сосед услышал за стеной
громкий треск – скорее всего, это преступники взламывали
дверь. Капитан нахмурился и еще раз пристально вгляделся
в цифры.

Постучавшись, в кабинет вошел дежурный – он доста-
вил ответ на запрос, посланный в Испанию. Лучко пробежал
текст глазами и хмыкнул. Из сообщения следовало, что уби-
тый в Москве Рамон Гонсалес буквально за сутки до своей



 
 
 

смерти был объявлен в розыск испанской полицией.



 
 
 

 
Глава 3

Кое-что о трюфелях
 

Нет ничего лучше студенческих каникул, особенно если
ты преподаватель. Можно позабыть о царящих на кафедре
истории Древнего мира склоках, вдоволь выспаться, в охот-
ку почитать что-нибудь совсем ерундовое и наконец-то зал-
пом просмотреть всю стопку DVD, впрок накупленных за
последний семестр. Кайф, одним словом.

А еще можно чуть свет махнуть за город по грибы. Как
истинный гурман, Глеб Стольцев обожал трюфели. И в ду-
хе древних нисколько не сомневался в их сверхъестествен-
ной природе. Неспроста же Плутарх полагал, что трюфели
родятся от молнии, Ювенал в этом смысле грешил на гром,
Цицерон называл их «детьми Земли», а Порфирий – порож-
дением богов. Да и Плиний Старший тоже считал чистой во-
ды чудом этот «земляной фрукт, который произрастает, но
не может быть посеян».

Конечно, подмосковный трюфель вкусом не сравнится с
бургундским, но тоже довольно вкусная штука. Вся беда в
том, что растут трюфели под землей и, если вы не обладаете
собачьим обонянием, отыскать их можно либо случайно, ли-
бо по косвенным признакам. К примеру, на местоположение
трюфельника могут указать роящиеся над ним пестрокрыл-



 
 
 

ки. Зная об этом, Глеб полдня внимательно наблюдал за сну-
ющими туда-сюда мухами, но тщетно. А жаль, ведь прежде,
чем спозаранку выйти из дома, он заранее вытащил из мо-
розилки телятину и сделал это неспроста. Концепция буду-
щего обеда сложилась, можно сказать, на стыке дисциплин
– высокой кухни и высокой поэзии и была навеяна аппетит-
ными строчками из «Евгения Онегина»:

Пред ним roast-beef окровавленный,
И трюфли, роскошь юных лет,
Французской кухни лучший цвет…

Будучи закоренелым итальянофилом, Глеб слегка попе-
нял классику на кулинарные предпочтения – в конце кон-
цов пьемонтские трюфели ничем не хуже бургундских – но
в итоге великодушно простил «нашему всё» его грибную
предвзятость.

И вот уже шесть часов кряду он внимательно присматри-
вался ко всяким холмикам, рылся в подлеске и бдительно
следил за подозрительным гнусом.

«Чтобы найти трюфель, нужно уподобиться свинье»,  –
когда-то наставлял Стольцева его коллега профессор Буре,
также страстно обожавший грибную охоту. Оглядев свою за-
мызганную обувь и одежду, Глеб с усмешкой подумал, что
по крайней мере внешне уже вполне созрел для ценной на-
ходки, но, увы, ни один царь-гриб ему так и не попался.

К счастью, он догадался прихватить с собой фотокамеру



 
 
 

и теперь все равно вернется домой не с пустыми руками, а с
кучей снимков, на которых во всех деталях будут запечатле-
ны причудливые ландшафты древесной коры, разнообразие
мха, тычинки полевых цветов и жанровые сценки из жизни
насекомых.

Нащелкав добрую сотню кадров, Глеб отправился домой.
Всю обратную дорогу, наплевав на отсутствие гарнира, он,
сглатывая слюни, предвкушал «roast-beef окровавленный»
и бутылку вина.

Глеб уже открывал входную дверь, когда зазвонил мо-
бильный.

– Здорово, экстрасенс! – рявкнул телефон голосом Лучко.
Испытав легкую тревогу, – следователь никогда не звонил

ему просто так – Глеб, секунду поразмышляв, тоже подобрал
нетрадиционное приветствие:

– Здорово, ментяра!
– Вижу, не забыл, – хмыкнув, констатировал капитан и

сразу перешел к сути. – Тут мне поручили одно дельце, без
твоей помощи не разобраться. Надо бы пересечься. Давай
через час на «Пушке». Хор?

– Старик, я только вернулся домой. Сорвался в лес ни свет
ни заря. Не жрамши, не спамши, понимаешь. Давай лучше
завтра с утречка, а?

– Очень нужно, – твердо настоял на своем Лучко.
– Ладно-ладно, – буркнул Глеб. – Уже еду. Дай мне пол-

часа и еще столько же на дорогу.



 
 
 

Он с сожалением взглянул на телятину. Нет, «пушкин-
ский» обед ему сегодня не светит.

 
* * *

 
Капитан выбрал кафе, где, по его словам, давали «во-о-

от такие бисквиты с вишней». Выпечка вкусом и размером
вполне соответствовала этому заявлению.

Заинтригованный Глеб хотел поскорее понять, в чем при-
чина настойчивости следователя.

– Ну, выкладывай.
Отхлебнув горячего кофе и отведав пирога, Лучко с ви-

димым сожалением оторвался от сладкого.
– Хотел навести справки о твоем коллеге Рамоне Гонса-

лесе. Ты с ним встречался?
– Да, мы были знакомы.
– Близко?
– Общались когда-то. Но потом наши пути разошлись.
– Ясно. А когда вы виделись в последний раз?
– Лет десять назад, а то и больше.
– Ты уверен?
– Абсолютно. А почему ты об этом спрашиваешь?
Лучко отставил чашку в сторону и внимательно посмот-

рел Глебу в глаза.
– Потому, что Рамон Гонсалес звонил тебе на мобильный

позавчера около полуночи. Примерно за полтора часа до сво-



 
 
 

ей смерти.
– Что? Рамон умер?
– Его убили.
– Как убили?
– Вот взгляни.
И следователь выложил на стол пару фотографий. В ту же

секунду ложка выпала из руки Глеба и со звоном покатилась
по столу.

– Но кто мог сотворить такое?
– Вот это я и должен понять. Так что ты мне скажешь про

звонок?
Капитан выложил на стол распечатку. Стольцев в расте-

рянности вынул из кармана телефон и стал просматривать
входящие звонки.

– Да, действительно, вот вызов с неизвестного номера. В
ноль часов три минуты двадцать пятого июля. Ах, да. Теперь
припоминаю. Точно, телефон звонил после полуночи, но ни-
какого разговора не было. Связь прервалась, а перезванивать
я не стал.

– Почему?
– Все-таки первый час ночи, а номер незнакомый.
– Но что Гонсалес от тебя хотел?
– Понятия не имею.
– Ты сказал, что ваши пути разошлись. Что произошло?
– Это долгая и очень давняя история.
– А я никуда не спешу.



 
 
 

Как бы в подтверждение своих слов следователь нетороп-
ливо отковырнул от пирога вишенку и отправил себе в рот.
Глеб вздохнул и отвел глаза.

– Ну, если коротко, размолвкой мы обязаны одной жен-
щине.

– И как давно это было?
– Мне тогда было двадцать три, а Гонсалесу, как сейчас

помню, тридцать семь. И он казался мне глубоким стариком,
не имеющим никаких шансов.

– Стало быть, лет пятнадцать назад?
– Где-то так.
– Как я понимаю, та женщина выбрала его, а не тебя?
– Ты все правильно понимаешь, – улыбнувшись, ответил

Глеб, хотя капитану его улыбка показалась вымученной.
– И с тех пор никаких контактов?
– Мы лишь пару раз пересекались на работе.
– А скажи на милость, откуда Гонсалесу был известен твой

номер?
– Я полагаю, он мог раздобыть его на кафедре.
– Ну да, ну да, – согласился следователь. – И зачем Гон-

салес мог звонить тебе в день убийства, ты не знаешь?
Глеб покачал головой. Капитан доел последний кусок пи-

рога и бережно собрал оставшиеся на блюдце крошки.
– Тебе придется помочь мне в расследовании. Сам пони-

маешь, это и в твоих интересах тоже.
– Ты что, меня подозреваешь? – подскочив, спросил Глеб.



 
 
 

– Я-то нет. Но желающие найдутся. Так ты поможешь?
– Да куда я теперь денусь. К тому же на дворе каникулы,

свободного времени полно. В общем, можешь мною распо-
лагать.

– Вот и славно. Завтра прилетает вдова Гонсалеса. Я со-
бираюсь вместе с ней еще раз осмотреть квартиру. Пригла-
шаю и тебя.

– Вдова Гонсалеса? – с какой-то странной интонацией пе-
респросил Глеб. – Хорошо. Я обязательно буду.

 
* * *

 
После встречи со Стольцевым следователь вернулся в

управление. Он так и не получил вразумительного ответа
на вопрос, почему Гонсалес в критический момент, когда
бандиты взламывали дверь, вместо того чтобы позвонить по
«02» и просить о помощи, набрал номер Стольцева. И это
после того, как он увел у Глеба любимую, и после стольких
лет разлуки. А Стольцев часом не врет? Как ни противно по-
дозревать его, но по долгу службы придется все досконально
проверить.

На рабочем столе капитана уже ожидало заключение Се-
менова, согласно которому Гансалес не находился под воз-
действием наркотических веществ в день смерти. В крови
жертвы были найдены лишь следы диазепама – распростра-
ненного седативного препарата.



 
 
 

Капитан почесал в затылке. А снотворное не могло вы-
звать ту самую «галлюцинацию», которую имел в виду Гон-
салес, выцарапывая надпись на столе? Нет, тут надо разо-
браться поподробнее.

Следователь набрал номер судмедэксперта.
– Семеныч, а ты уверен, что Гонсалес не ширялся?
– Вполне. Похоже, он всего лишь принял изрядную дозу

валиума.
– А откуда известно, что именно валиум? В заключении

сказано про… э-э… диазепам.
– Во-первых, это всего лишь название рабочего вещества,

а во-вторых, я поднял список лекарств, найденных в аптечке
Гонсалеса. Там был валиум.

– Так у нашего парня шалили нервишки?
– И сильно.
– Что ты хочешь сказать?
– Сдается мне, – судя по возникшей паузе, Семеныч рас-

куривал очередную сигарету от предыдущей, – что этот твой
испанец изрядно психовал в тот вечер.

Следователь задумчиво погладил тройной шрам под гла-
зом.

–  Думаешь, догадывался, что к нему могут нагрянуть
непрошеные гости?

– Не исключено. Может, что-то почувствовал или заме-
тил. Мужик, как я понимаю, был сообразительный, доктор
наук все-таки.



 
 
 

– Ежели он был такой умный, – проворчал Лучко, – с чего
бы ему тогда лежать у тебя в морге?

 
* * *

 
После ухода Лучко Стольцев, размышляя о разговоре,

еще дважды заказывал себе кофе.
Рамон звонил ему позавчера ночью?! После всего, что бы-

ло между ними? Что он хотел? Уж не собирался ли наконец
извиниться? Кто и за что его убил? Негодяи не оставили на
Гонсалесе живого места – по словам Лучко, Рамона пытали.
Жуть, средневековье какое-то.

И как там теперь она? Странное дело, услышав о смерти
Гонсалеса, Глеб первым делом подумал совсем о другом че-
ловеке. Фрагменты тщательно и глубоко зарытых в памяти
событий пятнадцатилетней давности встали перед его глаза-
ми. Воспоминания были не из приятных. Ведь Глеб тогда
впервые в жизни узнал, что утверждение «расставание – ма-
ленькая смерть» верно только для тех ситуаций, когда все
случается по обоюдному согласию. В противном случае эпи-
тет «маленькая» можно смело отбросить.



 
 
 

 
Глава 4 Вероника

 
Он обратил внимание на эту глазастую девчонку еще на

первом курсе, но долго стеснялся подойти и куда-нибудь
пригласить. При всей мягкости черт и никогда не сходящей
с губ улыбки было в Веронике что-то неприступное. Она
и притягивала, и внушала трепет. Как омываемая грозным
океанским прибоем красота прибрежных скал, что так и ма-
нит к себе потерявшего осторожность яхтсмена. Подойдешь
поближе и можешь потом сильно пожалеть.

Все вышло само собой во время летней практики. Солнце,
море, южные звезды и крымские вина кого угодно настроят
на лирический лад. Их разговоры становились все дольше,
взгляды – все жарче. А настоящий роман закрутился сразу
после возвращения в Москву. Оба нырнули в него с головой.
К моменту выпуска они уже давно жили вместе и на годы
вперед строили радужные планы что в науке, что в любви. И
эти планы вполне могли бы сбыться, если бы не проклятая
аспирантура.

Вот тогда-то в их жизни и появился Рамон Гонсалес. Он
стал научным консультантом Вероники. Лицом смахиваю-
щий на Хавьера Бардема, Рамон Хуанович пачками пленял
студенток и аспиранток, единодушно признававших его за-
служенным секс-символом истфака.

Много позже, исколесив Иберийский полуостров вдоль и



 
 
 

поперек, Глеб сообразил, что каждый второй испанец с трех-
дневной щетиной выглядел бы в глазах пылких москвичек
законченным мачо. Но все это было потом, а тогда он, пом-
нится, не особенно насторожился. В конце концов, какие-то
там девчонки – это одно, а Вероника – совсем другое дело.
Глеба не насторожили ни восторженные рассказы подруги о
многочисленных достоинствах научного консультанта, ни ее
поздние возвращения, ни чьи-то назойливые звонки и мол-
чание в телефонной трубке. Он так ничего и не понял до то-
го самого дня, когда Вероника спокойным тоном давно при-
нятого решения объявила: «Я его люблю!»

В последнюю проведенную вместе ночь они, обнявшись,
но не раздеваясь, лежали рядом и, то плача, то хохоча,
вспоминали самые счастливые минуты любви, столь внезап-
но утраченной в одностороннем порядке. А через год Глеб
встретил свою будущую бывшую жену, и вскоре у него ро-
дилась Ксюха, живущая теперь за тридевять земель с мамой
и отчимом.

Что до Гонсалеса, то их пути с тех давних пор несколько
раз пересекались. Однако после того, как Вероника ушла к
Рамону, мужчины за все это время не обмолвились ни сло-
вом. Ни при встрече, ни по телефону. И вот на тебе.

 
* * *

 
От капитана не укрылось ни легкое замешательство, ко-



 
 
 

торое испытали при встрече Глеб Стольцев и Вероника Гон-
салес, ни их фамильярное приветствие на «ты». Значит, это
она когда-то разбила сердце Глеба?

Лучко с интересом оглядел вдову. Намного моложе мужа,
на вид от силы лет тридцать-тридцать пять. Чертовски хо-
роша – стройная фигура, привлекательное лицо, с каким-то
очень редким разрезом глаз. При абсолютно европеоидных
чертах глаза казались чуть раскосыми. Несоразмерно боль-
шие, они будто были позаимствованы у какого-то куда более
крупного человека, но общего впечатления отнюдь не пор-
тили. Скорее наоборот. Капитан очень скоро поймал себя
на том, что совершенно заворожен магией этого необычно-
го взгляда. Он украдкой посмотрел на Стольцев а. Да, Глеба
можно понять. Упустить такую бабу!

Следователь снова заглянул в огромные глаза Вероники
Гонсалес. Ни слезинки. Странно, однако.

Первым делом капитан попросил вдову проверить, не
пропало ли что-нибудь. Пока Вероника обходила комнаты,
Глеб с любопытством ходил за ней следом, осматривая инте-
рьеры. К его удивлению, мебель оказалась довольно старой
и сильно изношенной. Будто отвечая на немой вопрос Глеба,
Вероника пояснила:

– Здесь жили родители Рамона. После их смерти он не
захотел ничего менять.

– Тогда понятно. А то я было подумал…
– Что это мой дом? Ну ты даешь. У нас прекрасное жилье



 
 
 

в Мадриде – один балкон тридцать метров.
Последняя информация показалась Глебу несколько из-

быточной. Он внимательно взглянул на Веронику. Та, не вы-
держав взгляда, стала копаться в ящиках потрепанного ко-
мода. Чтобы не мешать, Глеб вернулся в прихожую, где на
стуле примостился Лучко.

– Гляди, живопись, – показав на стену, с благоговением
произнес капитан, игриво поставив ударение на последний
слог.

Посмотрев туда, куда указывала рука капитана, Глеб
усмехнулся:

– Если бы у Гонсалеса были деньги на подобную живо-
пись, он бы останавливался не в этой квартирке, а в особня-
ке, где-нибудь на Остоженке.

– А что так?
– Это репродукция картины Эль Греко «Толедо в грозу».

Вместе со «Звездной ночью» Ван Гога полотно считается од-
ним из самых известных изображений неба в мировом искус-
стве. Такую картинку в оригинале может себе позволить раз-
ве что Билл Гейтс или Борис Абрамович. Да и то при усло-
вии, что Нью-Йоркский Метрополитан пожелает ее продать,
в чем я сильно сомневаюсь.

– Вот, значит, как?
Встав со стула, Лучко принялся с интересом разглядывать

репродукцию. Его встречу с прекрасным прервал голос Ве-
роники:



 
 
 

– Похоже, всё на месте.
– Подумайте хорошенько.
– Нет, я все проверила. Да и не хранили мы тут ничего.
– Вы уверены, что в квартире не было ценностей? Пре-

ступники перерыли тут все вверх дном. А кроме того, у ва-
шего мужа пытались вырвать какое-то признание.

– Вы хотите сказать, что Рамона пытали? – с ужасом спро-
сила Вероника.

Капитан деловито кивнул. В тот же миг Вероника Гонса-
лес лишилась чувств.

С укоризной посмотрев на следователя, Глеб поднял Ве-
ронику на руки и бережно уложил на кровать в спальне. Дав-
ненько он не носил ее на руках.

Не успела Вероника прийти в себя, как Лучко огорошил
ее еще раз:

– Вы знаете о том, что вашего мужа разыскивала испан-
ская полиция?

– Полиция? Но за что?
– А вот этого нам испанские власти пока не сообщили.
Вероника помотала головой, будто желая прервать кош-

марный сон.
– Но как могло получиться, что вы не в курсе событий? –

удивленно спросил Лучко.
– Дело в том, что в последнее время мы с мужем жили

порознь. Я – в Мадриде, он – в Толедо.
– И как давно?



 
 
 

– Мы расстались около года назад.
– Развелись?
– Нет, для начала разъехались. Но договорились о разво-

де. Однако ни у Рамона, ни у меня не было времени заняться
формальностями.

Удовлетворившись этой информацией, Лучко подвел Ве-
ронику к письменному столу и указал на таинственную над-
пись.

– Что это, по-вашему, может значить?
– Понятия не имею. Вы полагаете, это написал мой муж?
– Таково заключение экспертов.
Вероника склонилась над столом.
– Белиберда какая-то.
– Но если эта надпись адресована не вам, то кому же?
– Да откуда ж я знаю?
Лучко повернулся к Стольцеву:
– Не хочешь «наложить руки»?
– Прямо сейчас?
– Ага.
– А может, пожалеем нервы Вероники?
– Не преувеличивай. – Капитан хлопнул Глеба по плечу. –

Ну что такого ужасного она может увидеть?
Вероника в недоумении переводила взгляд с одного участ-

ника этого странного диалога на другого. Лучко галантно
предложил даме стул и, потерев ладони, словно режиссер,
подал сигнал к началу представления:



 
 
 

– Занавес!
Глеб глубоко вздохнул, подсел к столу и закрыл глаза. Ка-

кое-то время он оставался абсолютно неподвижным, затем,
подавшись вперед, положил руки на выцарапанные буквы.

Ощущения, предшествующие видению, и впрямь чем-то
походили на начало театрального спектакля, когда свет в за-
ле гаснет не сразу, а постепенно, плавно погружая зрителя
в атмосферу пьесы и темноту сцены, на которой уже появи-
лись первые актеры.

 
* * *

 
Он увидел, что сидит за столом и что-то пишет, время от

времени задумчиво вставляя в уголок рта тыльный конец ав-
торучки. Внезапно раздался резкий металлический звук, ко-
торый заставил его вздрогнуть и похолодеть. Что это? Похо-
же, кто-то копается в замке входной двери.

Глеб поднял глаза на висящую на стене полку с множе-
ством мелких статуэток, затем его взгляд снова вернулся к
столу. Резким движением сбросив все на пол, он схватил нож
для бумаг и дрожащей рукой принялся выцарапывать буквы
на полированной поверхности. Дописать, однако, ему не да-
ли.

Послышался треск взломанной двери. Глеб отбросил нож,
схватил лежащий на столе листок бумаги с цифрами, снял
телефонную трубку и набрал номер. В трубке послышались



 
 
 

гудки. В ту же секунду за дверью раздались чьи-то тяжелые
шаги. Наконец, на другом конце ответили. Глеб узнал свой
собственный голос:

– Алло!
Не сказав ни слова, он нажал на кнопку «отбой». Потом

потянулся к полке и снял оттуда одну из статуэток. В тот же
миг дверь с треском распахнулась. Глеб увидел крепко сби-
того человека, который знаком показал невидимому напар-
нику, что нашел хозяина. Затем, посмотрев куда-то вбок и
подав еще пару знаков, человек вошел в комнату. Наконец
в дверном проеме показалась вторая фигура, еще выше ро-
стом и массивнее.

Судя по манере держаться, вошедший был за главаря.
Глеб успел рассмотреть его лицо.

Внезапно здоровяк в два прыжка покрыл расстояние от
двери до стола и коротко размахнулся. Наступила темнота.

 
* * *

 
Придя в себя, Глеб откинулся на спинку и потер челюсть,

все еще нывшую после удара. Оглядевшись, он поймал на
себе взгляд Вероники. И это не был взгляд восторга, кото-
рым зрительницы провожают фигуриста, исполнившего чет-
верной тулуп. Нет, скорее так смотрят на безногого алкаша,
что, нацепив камуфляжную форму с чужого плеча, просит
милостыню в подземном переходе.



 
 
 

– Не томи, – не выдержал Лучко. – Что видел-то?
– Может, я лучше тебе потом отдельно расскажу?
– Я тоже хочу знать, – твердо сказала Вероника и стиснула

побелевшие пальцы.
– Да ты не напрягайся так, никаких пыток я не увидел, –

поспешил успокоить ее Глеб. – Вошли двое, один из них под-
бежал и…

– И что?
– И ударил Рамона.
Лицо Вероники стало таким же белым, как пальцы. Глеб

бросился на кухню за стаканом воды. Вероника жадно выпи-
ла его большими глотками.

–  Мне надо полежать,  – прошептала она и, поеживаясь
будто от холода, пошла в спальню.

Глеб тем временем пересказал подробности видения ка-
питану. Лучко подсел поближе и достал блокнот.

– Мужиков-то разглядел?
– Одного да.
– Вот и хорошо.
– И кстати, скажи своим ребятам, пальчики искать беспо-

лезно – налетчики были в перчатках.
– Спасибо, будем знать. Ты еще говорил, эти люди пода-

вали какие-то знаки. Думаешь, не хотели шуметь?
– Наверное.
– А что за знаки-то?
– Один жест понятен, что-то вроде «смотри в оба».



 
 
 

– А можешь показать, как это выглядит?
– Ну, примерно вот так.
Растопырив средний и указательный пальцы, Глеб сначала

направил их себе в глаза, а затем двинул в противоположную
сторону.

– С этим ясно. А еще?
– А второй знак смахивает на то, что показывает судья в

хоккее, когда объявляет тайм-аут.
Глеб поставил одну ладонь горизонтально, а другую – вер-

тикально и ударил ими друг о друга, образовав что-то вроде
буквы «т».

– Хм, очень интересно. А фоторобот мужика составить
поможешь?

– Не вопрос.
– Тогда поехали.
– Дай мне минуту попрощаться.
– Ладно. Буду ждать тебя в машине. Только недолго.
Постучав, Глеб вошел в спальню. Вероника, лежа на кро-

вати, пустыми глазами смотрела в потолок. Он рассказал ей
о видении почти все то же, что уже сообщил Лучко, за ис-
ключением пары вредных для ее нервной системы деталей.

– Никогда не думала, что встречусь с тобой при таких об-
стоятельствах, – тихо сказала она.

– А я вообще не думал, что когда-нибудь встречу тебя сно-
ва. Но уж если так случилось, то…

– То что?



 
 
 

– То я бы хотел поговорить.
– О прошлом?
– Что было, то было.
– Ты хочешь сказать, что простил меня?
– Какое это теперь имеет значение? Давай просто погово-

рим. Например, я могу заехать завтра. Тебе удобно?
– Заезжай.
– Тогда до завтра.
– Так ты простил меня?
Глеб долгим взглядом обвел лежащую на кровати женщи-

ну и понял, что не знает точного ответа.
– Извини, меня ждут.

 
* * *

 
Вероника осталась лежать в темноте, не в силах поше-

вельнуться. Конечно, по уму ей бы лучше пожить у мамы,
но только не сегодня. Она слишком разбита, чтобы куда-то
ехать, так что сегодняшнюю ночь придется провести здесь,
на этой кровати, где они еще совсем недавно спали с Рамо-
ном бок о бок и где много лет назад когда-то впервые заду-
мались о переезде в новую страну.

Странная штука жизнь. Не поменяй они место житель-
ства, Рамон, скорее всего, был бы сейчас жив и здоров. Эх,
если бы можно было вернуть прошлое и все исправить. Хотя,
кто знает, насколько далеко пришлось бы для этого возвра-



 
 
 

щаться. На год назад, когда она узнала об измене? На десять
лет, когда они приняли решение перебраться за Пиренеи?
Или на все пятнадцать, когда она оставила одного мужчину
ради другого?

Выбор, выбор. Вся наша жизнь – сплошной выбор. И
вся разница между неудачником и счастливчиком сводится
к правильности однажды принятого решения. До прошлого
года она была вполне уверена, что не ошиблась, а потом при-
ключилась та дурацкая история.

Помнится, Рамон как-то ближе к выходным, когда обычно
случался всплеск их сексуальной активности, дурашливым
голосом сообщил:

– Дорогая, плотские утехи отменяются – я получил… э-
э… производственную травму.

– А что случилось?
– Были в «поле», я поскользнулся на камне и грохнулся

так, что чуть не отбил себе все мужские причиндалы.
– Какой ужас! Когда? Почему сразу не позвонил?
– Не хотел беспокоить.
– Ну хоть врачу-то показался?
– В том-то и дело.
– Что-нибудь серьезное? – переполошилась Вероника.
– Да ну, пустяки, – отмахнулся Рамон. – Небольшая цара-

пина на одном месте.
– Это на каком?
–  На главном,  – рассмеявшись, ответил Рамон и поце-



 
 
 

ловал ее. Инцидент можно было посчитать исчерпанным.
Потом, уже ближе к ночи, ложась в постель, Вероника из
любопытства попросила мужа показать ей «производствен-
ную травму». Никогда не стеснявшийся своего тела Рамон
неожиданно заартачился. Обеспокоенная Вероника настоя-
ла на своем.

– Да на, смотри, – разозлился Рамон и нехотя продемон-
стрировал свое «ранение».

К ужасу Вероники, приличный кусок кожи на тыльной
стороне «главного места» оказался оторванным. Из образо-
вавшейся ранки сочилась кровь.

– Боже, как такое могло случиться?
– Говорю же, поскользнулся, – огрызнулся Рамон.
На следующий день встревоженная Вероника забежала в

гости к знакомой, тоже приехавшей из России, врачу-уроло-
гу по образованию, нынче трудившейся медсестрой, и рас-
сказала ей про происшествие с мужем. Та сначала расхохо-
талась до слез, а потом объяснила доверчивой Веронике, что
порвавшаяся часть мужской анатомии называется уздечкой
и что травмировать ее можно одним-единственным спосо-
бом – пытаясь засунуть, куда не надо.

Вернувшись домой, Вероника закатила истерику. Рамон
поначалу держался как партизан, но потом, уже к утру, из-
нуренный многочасовой ссорой, психанул и признался, что
изменял. И даже не один раз.

Память Вероники потом не раз возвращалась к этому мо-



 
 
 

менту. Не скажи тогда правду ее муж, она бы наверняка дала
себя уговорить, и та ее прошлая жизнь продолжилась бы как
ни в чем не бывало. Ни болезненного разрыва, ни слез, ни
первых седых волос.

Но все вышло, как вышло, и Рамон признался. Почему?
Скорее всего, он и сам устал от вранья. А может, потому, что
уже давно разлюбил ее?

Вероника перевернулась на живот и, готовая вот-вот рас-
плакаться, уткнулась лицом в подушку.

 
* * *

 
Составив фоторобот и отпустив Стольцева домой, Лучко

принялся листать свой блокнот, размышляя над видением
Глеба. Никаких сомнений в его рассказе у капитана не было,
не в первый раз вместе работают.

Значит, убийцы Гонсалеса обменивались знаками? В це-
лом это отдаленно смахивает на сигналы, которые подают
друг другу хорошо обученные бойцы во время скрытного
продвижения по территории противника. Что-то вроде «На-
блюдай!» и «Стой!».

Лучко тут же вспомнил рассечения, оставшиеся на лице
Гонсалеса от ударов локтем. Хм, испанца завалили профес-
сионалы? Но штука в том, что капитан – и сам бывший спец-
назовец – никогда не встречал подобных жестов. То, чему их
обучали, совсем непохоже на описание Глеба.



 
 
 

И наконец, самое главное. Ну какое, черт возьми, отноше-
ние ко всему этому имеет глиняная корова, которую Гонса-
лес, по словам Стольцева, снял с полки за секунду до того,
как в комнату ворвались его убийцы?



 
 
 

 
Глава 5

Страстной бульвар
 

Они договорились встретиться на Страстном и пройтись
туда-сюда по Бульварному кольцу от Тверской до Арбата.
Маршрут был выбран не случайно – когда-то Глеб и Верони-
ка рука об руку вдоль и поперек исходили эти места, знали
каждый двор, каждый переулок.

С трудом отбросив нахлынувшие воспоминания, Глеб
спросил:

– А что заставило тебя расстаться с Рамоном?
– Жизнь.
– И кто же стал инициатором?
– Мне кажется, это очень личный вопрос. Какое тебе де-

ло?
– Любопытно, только и всего.
– Вообще-то разбежаться предложила я.
– Но почему?
Вероника грустно усмехнулась:
– Ну, ты же лучше меня знаешь, что у археологов, как у

моряков, – по невесте на каждом раскопе. В общем, в ка-
кой-то момент я устала.

– Значит, Рамоша до самых седин все так и не угомонил-
ся?



 
 
 

– Не-а.
– А как он себя вел в последнее время? Ты не заметила

никаких странностей?
Она заглянула ему в глаза.
– Ты что, допрашиваешь меня?
– Бог с тобой!
– Да в том-то и дело, что не было ничего необычного. Ко-

гда Рамон в последний раз заезжал нас проведать, он был в
прекрасном настроении. Все время шутил, дурачился.

– Ты сказала «нас»?
– Да, нас с сыном.
– У тебя есть сын? – Глеб невольно остановился.
– А что тебя так удивляет? Разве ты не в курсе, что жен-

щины иногда рожают?
– Но ты, помнится, категорически не хотела…
– Ну ты даешь. Это когда было-то?
– Твоя правда. Ладно, давай-ка сменим тему. После всего,

что случилось, ты не думаешь вернуться?
– Издеваешься? Рамон вот вернулся на неделю – и что?

Нет, я в эту клоаку больше ни ногой.
Глеб дружески подтолкнул Веронику в плечо.
– Да брось. Разве ты не находишь, что Родина порядком

похорошела со времени твоего отъезда? Оглянись по сторо-
нам.

Затем он задал вопрос, который уже давно вертелся у него
на языке:



 
 
 

– Зачем Рамон мне звонил?
– Может быть, искал помощи?
– От меня? После всего, что случилось?
– Послушай, ты можешь хоть на время забыть о том, что

мы когда-то расстались из-за Рамона?
– Ты хочешь честного ответа?
Вероника порывисто схватила Глеба за руку.
– Ради всего того, что было между нами!
Он отвел глаза. Вероника еще сильнее вцепилась в его за-

пястье.
– Пожалуйста!
С трудом высвободив ладонь, Глеб нехотя согласился:
– Хорошо, хорошо.
Внезапно откуда-то из сумочки Вероники послышался

слащавый мужской голос, нежно выводящий Besame, besame
mucho – это звонил мобильный.

«Бьюсь об заклад, мелодию звонка выбирал еще Рамон,
это вполне в его духе», – подумал Глеб.

Вероника вынула телефон из сумочки, но, ткнув пальцем
куда-то не туда, сбросила звонок.

– Купила новый телефон перед самым отъездом, все ни-
как не привыкну, – пожаловалась она.

М-да, похоже, Рамон тут ни при чем.
– Через два дня похороны, – печально сообщила Верони-

ка. – Придешь?
– Да, конечно. И вообще, если нужно чем-то помочь…



 
 
 

Она покачала головой и отвернула лицо, чтобы скрыть на-
бежавшую слезу, однако быстро взяла себя в руки.

– Знаешь, мне, по правде, и самой совершено непонятно,
почему Рамон позвонил именно тебе?

– А я тебе о чем толкую? В Москве миллионы телефонных
номеров, а он набрал мой.

– Вот в этом-то нам с тобой и предстоит разобраться. – В
голосе Вероники не чувствовалось и следа недавней слабо-
сти. Она выглядела спокойной и сосредоточенной. – Рамон
явно хотел, чтобы ты ему помог, так? Теперь его больше нет.
Но ты же можешь помочь мне.

– В чем?
– Я хочу знать, кто и за что лишил моего сына отца.
– Но каким образом я могу быть тебе полезен?
– Ой-ой, не скромничай. Я уже поняла, что ты регуляр-

но оказываешь помощь вашим силовикам. Но откуда у тебя,
скажи на милость, эти способности? Раньше я ничего такого
за тобой не замечала.

Глебу ничего не оставалось, как рассказать о давнишнем
происшествии, травме головы и ее чудесных последствиях.

Вероника отреагировала фразой, прозвучавшей по-рус-
ски довольно коряво:

– Это больше чем гениально!
Непривычное сочетание слов резануло слух. Господи, да

она стала говорить на родном языке как иностранка!
–  Значит, ты теперь запросто видишь всех и вся на-



 
 
 

сквозь? – спросила Вероника с легким смешком.
– Ну, во-первых, не всех и не вся, а только те предметы и

тех людей, с которыми вступаю в непосредственный контакт.
Во-вторых, этот контакт должен быть достаточно продолжи-
тельным, чтобы я успел сосредоточиться. В-третьих, это по-
лучается отнюдь не запросто – видения даются мне с трудом,
и чем дальше, тем больше. Кроме того, «третий глаз» откры-
вается не всегда. Временами как ни тужься, а кроме мигрени
ничего не добьешься. Так что я стараюсь пользоваться этими
способностями лишь в исключительных случаях.

– Например, когда это нужно следствию?
– Например.
– Как интересно. А чем еще ты теперь занимаешься? Ты

ведь всегда хотел стать следующим Шлиманом. Наверное, не
вылезаешь из археологических экспедиций, как и мечтал?

– Вовсе нет. Представь, читаю лекции на кафедре истории
Древнего мира.

Вероника рассмеялась:
– Невероятно. Ты преподаватель? Ну и как? Уже успел от-

бить красивую студентку у какого-нибудь несчастного юно-
ши? – шутливо поинтересовалась она.

Шутка вновь навела Глеба на грустные воспоминания, и
на дальнейшие расспросы он отвечал сухо и односложно.

Пройдясь еще немного, они расстались на «Пушкин-
ской». Вероника сделала несколько шагов по направлению к
метро, потом резко обернулась:



 
 
 

– Знаешь, мне не дает покоя еще одна мысль. Ну почему
Рамон, услышав твой голос, так и не попытался ничего ска-
зать?

 
* * *

 
Начался час пик и плотно прижал пассажиров метро друг

к другу. «Тьфу! Прямо как балтийская килька», – ругалась
про себя отвыкшая от московской давки Вероника, продол-
жая рассеянно провожать взглядом мелькавшие за окном
вагона огни. И в самом деле, почему Рамон набрал номер
Стольцева, а дозвонившись, не стал говорить? Что он хотел?
Может, Глеб чего-то недоговаривает? И почему Рамон не
связался с ней? Да, они уже более полугода как разъехались,
но по-прежнему оставались мужем и женой. Что еще скры-
вал от нее Рамон, кроме своих шашней с юными стажерка-
ми?

Так и незажившая рана на сердце заныла с новой си-
лой. Вероника тряхнула головой, словно отгоняя неприят-
ные воспоминания.

Если муж знал о какой-то грозящей ему опасности, поче-
му держал ее в неведении? Хотел оградить? От чего? От ко-
го? И что он такого натворил в Испании? Да еще так, что она
об этом ни сном ни духом. Впрочем, секреты от жены – это
как раз в духе Рамоши.

Она чуть не до крови закусила губу и уткнулась лбом в



 
 
 

холодное стекло. Расслабиться все рано не удалось. Теперь
перед глазами Вероники снова встала та жуткая сцена в соб-
ственной квартире, когда Глеб, наподобие кликуши, погру-
зился в транс, а потом стал рассказывать о пригрезившихся
ему видениях. Рассказывал, надо сказать, складно, будто и
впрямь стал очевидцем нападения на Рамона – она слушала
и чувствовала, как мурашки ползут по коже. И хотя понача-
лу ее так и подмывало предложить доморощенному экстра-
сенсу, а заодно и следователю прекратить весь этот цирк и
оставить ее в покое, она все-таки сдержалась. Причиной то-
му послужила одна деталь, вскользь упомянутая Глебом, а
именно то, что Рамон, волнуясь, засовывал ручку себе в рот.
Эту дурацкую манеру он приобрел совсем недавно – пару лет
назад, бросив курить, стал рефлекторно тянуть в рот все, что
хоть чем-то напоминало сигарету. И об этой привычке кро-
ме нее никто не знал.

Выходит, Глеб не блефовал? Он каким-то сверхъесте-
ственным образом увидел то, что произошло несколько дней
назад? М-да, Глеб Стольцев. Ну кто бы мог подумать, что их
пути снова пересекутся, да еще столь неожиданным образом.

Она вспомнила, как почти двадцать лет назад обратила
внимание на нового однокурсника. Тот чем-то неуловимо
походил на ее добермана – та же нечеловеческая грация,
бьющая через край энергия и врожденное чувство собствен-
ного достоинства. В общем, типичный чемпион породы.

Не испытывавшая недостатка в мужском внимании Веро-



 
 
 

ника на время позабыла о Глебе, но затем он стал все чаще
напоминать о себе – все норовил то сесть поближе, то как бы
невзначай помочь с заданием. Стольцев с виду не особо на-
прягался в учебе, но при этом сдавал все на «пять». Только
однажды получил на экзамене четверку – это стало сенсаци-
ей на курсе.

Легкость, с которой Глеб покорял академические верши-
ны, конечно, была обманчивой. Помнится, Веронику совер-
шенно поразило, когда она увидела, что Стольцев на лекци-
ях использует им самим придуманную систему ускоренной
записи. А еще у Глеба был врожденный талант к языкам. К
выпускному курсу он уже мог заткнуть за пояс иных препо-
давателей греческого и латыни и был способен поддержать
разговор на четырех живых языках.

Однако оказалось, что учеба учебой, а жизнь жизнью. Это
в вузе думают, что тот, кто лучше учится, тот и добьется по-
том наибольших успехов. В жизни все не так и, как правило,
наверх пробиваются те, кто в универе ходил в середнячках.
То ли они сэкономили силы, правильнее распределив их по
длинной жизненной дистанции, то ли дорога к успеху вымо-
щена вовсе не знаниями, а чем-то совсем другим. Вот так
и со Стольцевым. По признанию некоторых преподавателей,
он был лучшим студентом за все годы их работы, тем не ме-
нее нынче его одногодки уже давно успели сесть в началь-
ственные кресла, а сам Глеб не стал ни завкафом, ни даже
доктором наук, хотя вот уж кому раз плюнуть.



 
 
 

Впрочем, какое ей теперь дело до бывшего однокурсника
и бывшего возлюбленного? – одернула сама себя Вероника
и снова уставилась на мелькающие за стеклом семафоры.

 
* * *

 
Поздно вечером, когда глаза Глеба уже стали слипаться,

его память снова некстати прокрутила вчерашнее видение.
Ну что такого ценного было в той коллекции статуэток, что
Гонсалес глаз с нее не сводил, будучи на волосок от смерти?
И что он пытался написать на столе? Неужто Рамон и впрямь
так обасурманился, что даже в последний миг думал не по-
русски? А ведь Вероника говорила, что Гонсалес никогда не
был чистым билингвом. Хотя отец с самого раннего детства
обучил его испанскому, своим родным языком Рамон считал
русский. Не зря же во многих странах родной язык называют
«языком матери». А мать Рамона была чисто русской жен-
щиной, и, значит, русский был ему роднее некуда. Так поче-
му свое предсмертное послание он выцарапал по-испански?
И кому оно, елки-палки, предназначалось?

Надо сказать, что, при всей неприязни к Рамону Хуано-
вичу, Глеб признавал, что тот был прекрасным историком
и блестящим знатоком древних языков. Постой, постой… А
что, если это вовсе не испанский?

Глеб снова зажег ночник и раскрыл блокнот, который
всегда держал на тумбочке. Он крупными буквами вывел



 
 
 

alucinac. Поразмышляв несколько мгновений, Глеб развер-
нул лист обратной стороной и поднес к лампе, чтобы разгля-
деть на просвет.

Кретин! Как же он раньше не сообразил?



 
 
 

 
Глава 6

Каникула
 

Жена и дочь еще нежились в своих постелях, когда Лучко
заварил себе чаю и отправился в ванную.

Хотя бы раз в неделю он обязательно брился опасной
бритвой. Процедура требовала времени и сосредоточенно-
сти – как медитация у йогов. Так же как и медитация, бритье
старым золингеновским клинком в роговой оправе – капи-
тан предпочитал называть ручку оправой, а не ручкой – тоже
приводило к просветлению в мозгах.

Самым сложным местом был глубокий шрам на щеке –
воспоминание о второй чеченской. Капитан потуже натянул
кожу и провел безупречно оточенным лезвием по щетине.
Раздалось приятное шуршание. Лучко очень нравился этот
звук, и он слегка усилил нажим – словно подкрутил ручку
громкости у проигрывателя.

Насладившись ощущениями, капитан смыл с лица остат-
ки пены и любовно смазал клинок маслом, как казак шашку
после боя.

Разломав пару свежих бубликов и тщательно обмакнув ку-
сочки в мед, капитан отхлебнул приторно сладкого чая и с
неудовольствием отметил, что сегодня даже золингеновская
бритва не навела ожидаемой ясности в голове. По крайней



 
 
 

мере в том, что касается дела Гонсалеса. Зачем тот приехал
в Москву? Кто знал о его приезде? Что за тайну пытались
вырвать у Гонсалеса его убийцы?

Чаепитие прервала вибрация мобильного. Лучко взглянул
на экран. Стольцев? В семь тридцать утра? Разве он не в от-
пуске?

– Я, кажется, разобрался, – с ходу затараторил Глеб.
– В чем?
– Это не корова. Это бык!
Помолчав несколько секунд, капитан осторожно осведо-

мился:
– Как ты себя чувствуешь? Часом не приболел?
Не замечая сарказма, Глеб продолжил с той же скоростью:
– Похоже, Гонсалес пытался написать какую-то фразу бу-

строфедоном, но его прервали.
– Каким таким еще «быстропи…доном»? – с усмешкой

переспросил капитан.
– Бустрофедон – это способ письма, при котором первая

строка пишется справа налево, вторая – слева направо, тре-
тья – снова справа налево и так далее.

– А при чем здесь бык?
– А при том, что именно таким образом вспахивают по-

ле. Собственно, само название «бустрофедон» составлено из
двух греческих слов: «бус», что как раз таки означает «бык»,
и «стрефо», то есть «поворачиваю». Так в свое время писа-
ли хетты, этрусски, греки и некоторые другие народы. Суще-



 
 
 

ствуют и латинские тексты, записанные таким же манером.
– Подожди, но когда ты рассказывал о своем видении, ты

не упомянул о том, что Гонсалес писал буквы задом наперед.
– Нет, он писал обычным образом.
– Ну и при чем здесь тогда твой бустрофедон?
Глеб задумался.
– Мне кажется, не важно, как Гонсалес это написал. Важ-

но, как это следует читать.
– То есть ты хочешь сказать, что Гонсалес нарочно оста-

вил нам статуэтку?
– Ну да. Что-то вроде подсказки.
– А надпись?
– В том-то и дело. Если развернуть текст задом наперед,

получается слово canicula.
– «Каникула»?
– Это по-латыни. Означает «собачка».
– Какая еще на хрен «собачка»? – вконец опешив, пере-

спросил капитан.
– А вот этого я не знаю.
– Помнится, ты однажды уже доказывал с пеной у рта, что

речь идет о латыни, и помнишь, чем все закончилось?
– Ты про монету? Признаю, ошибался. Зато сейчас я по-

чти уверен.
– Допустим. Но что и кому Рамон Гонсалес, по-твоему,

пытался сообщить столь экстравагантным способом?
– Понятия не имею.



 
 
 

– А что, если Гонсалес хотел указать на преступника?
– Возможно.
– Дружище, тебе придется помочь мне разобраться в этой

чертовщине. Вы, в конце концов, были коллегами, и уж если
кто-то и сможет понять ход мыслей Гонсалеса, то только ты.

– Ладно, постараюсь.
 

* * *
 

Стольцев и Лучко приехали в квартиру Гонсалесов почти
одновременно. Вероника, предупрежденная Глебом о вку-
сах капитана, приготовила чай и выставила на стол внуши-
тельную корзину со сладостями. Следователь одобрительно
крякнул и потянулся за пирожными, а Глеб тем временем
рассказал о своих предположениях Веронике. Услыхав про
«собачку», она спохватилась:

– Постойте, я точно помню, что в кабинете Рамона была
статуэтка в виде собаки.

Они оставили недопитый чай и прошли в другую комнату.
– Да вот же она. И не одна.
Три пары глаз уставились на полку над столом, заполнен-

ную фигурками животных. Собачек оказалось аж три штуки.
Вероника одну за другой сняла статуэтки с полки и постави-
ла на стол. Внимание Глеба привлекла копилка из красной
глины с прорезью на спине. Он поднес собачку к уху и ле-
гонько тряхнул.



 
 
 

– Там что-то есть!
Капитан вопросительно посмотрел на Веронику:
– А что, если мы ее?..
Вероника кивнула. Лучко положил статуэтку на мрамор-

ную пепельницу, взял с полки увесистую книгу и ударил.
Фигурка с хрустом раскололась. Среди осколков показалось
что-то, похожее на сложенную вдвое тряпицу. С позволения
следователя Глеб извлек находку из пепельницы и аккуратно
развернул.

Все трое с недоумением уставились на потемневший кло-
чок, в центре которого была начертана пятиконечная звезда.
Над звездой виднелась надпись: taro. Верхний правый угол
листка истлел так, что последняя буква едва читалась. Пря-
мо под звездой листок заканчивался неровным, извилистым
краем. Глеб провел по нему пальцем:

– Линия разрыва совсем свежая.
Следователь тоже потрогал срез:
– Согласен, но что это за бумажка?
– Это не бумага, это пергамент, – уточнил Глеб. – И похо-

же, очень старый.
– А что означает надпись?
– Очевидно, речь идет о картах Таро. Хотя в европейских

языках это слово традиционно пишется с «t» на конце.
– Ну и куда же подевалась эта « t»?
– Видишь оборванный угол? Возможно, она как раз и бы-

ла здесь.



 
 
 

– Подождите, но какое отношение все это имеет к смерти
Рамона? – вмешалась в разговор Вероника.

– Пока неясно, – пожав плечами, ответил Глеб.
Вероника положила руки на стол и бессильно уткнулась

лицом в ладони.
– Думаю, тебе снова придется воспользоваться своим да-

ром, – предложил Лучко.
Вероника подняла голову и встретилась с Глебом глазами.
– Пожалуйста, если тебе не трудно. – Затем она, как во

время предыдущего видения, отсела в угол комнаты.
Глеб вяло улыбнулся:
– Всегда пожалуйста.
Он довольно долго сосредоточивался, прежде чем конту-

ры комнаты начали погружаться в темноту.
 

* * *
 

Человек, который прятал пергамент в копилку, испыты-
вал явное беспокойство – движения рук были нервными и
неуверенными. Даже если бы Глеб не поймал отражение зна-
комого лица на полированной поверхности стола, он бы все
равно с полной уверенностью сказал, что этим человеком
был Рамон Гонсалес.

Слегка утеряв концентрацию, Глеб поймал себя на мыс-
ли, что ощущает себя мужем Вероники. Чувство было очень
странным. Он снова попытался сосредоточиться, но момент



 
 
 

был упущен и образ сидящего за столом человека постепен-
но рассеялся, как облако сигаретного дыма.

Глеб рассказал о том, что видел. Выслушав его, Лучко пе-
респросил:

– Значит, пергамент в копилку засунул сам Гонсалес? Во
как!

Вероника всплеснула руками:
– Послушайте, мне хоть кто-нибудь объяснит, ну что та-

кого в этом клочке, что Рамон даже под пыткой не отдал его
бандитам?



 
 
 

 
Глава 7

Старая любовь не ржавеет?
 

Переулок, где проживало семейство Буре, выглядел ти-
хим и патриархальным, несмотря на близость к Садовому
кольцу. Дверь открыл сам профессор. Даже в домашней об-
становке он как всегда был сама элегантность: светло-беже-
вые брюки, кипенно-белая сорочка, голубой жилет и синий
в зеленый горох галстук-аскот.

– Борис Михайлович, это вы? – взвизгнула Вероника и
повисла у Буре на шее. – Боже, да вы совсем не изменились!

– А вы только еще больше похорошели.
Вероника с укоризной взглянула на Глеба.
– Что ж не предупредил, к кому идем? Я бы прихватила

подарок для любимого лектора.
– Лучший подарок – это вы сами, Вероника.
– Надо же, вы помните мое имя? Это через столько-то лет!
–  А мне кажется, я поймал вас на экзамене со шпорой

только вчера.
Вероника покраснела, а профессор расплылся в доволь-

ной улыбке. Затем его лицо снова стало серьезным. Он взял
Веронику под руку:

– Прошу, примите мои соболезнования. Глеб уже расска-
зал нам о том, что произошло. Проходите же, моя дорогая.



 
 
 

Уже в прихожей становилось понятно, что хозяин жилища
неспроста является членом бюро международного научного
проекта Corpus Vasorum antiquorum, то бишь «Корпус антич-
ных ваз». В доме едва ли нашлась бы хоть одна горизонталь-
ная поверхность, не занятая разнообразной античной кера-
микой.

На плотно уставленных стеллажах рядами теснились
некогда предназначенные для питьевой воды гидрии, баль-
за-марионы, еще, казалось, сохранившие едва уловимый за-
пах ароматических эссенций, винные кратеры и киликсы,
будто продолжавшие источать алкогольную отдушку, погре-
бальные лекифы, миниатюрные амфориски, огромные пи-
фосы и, разумеется, амфоры на любой вкус.

Глеб лучше кого-либо понимал, что, будь вся эта коллек-
ция на сто процентов аутентичной, ее стоимость исчислялась
бы астрономической суммой. Но даже реплики были выпол-
нены с таким ювелирным мастерством, что смотрелись прак-
тически неотличимыми от оригиналов. Да и особо присмат-
риваться Глебу никогда не хотелось, дабы ненароком не раз-
венчать столь кропотливо создаваемый Буре миф об абсо-
лютной подлинности его коллекции.

Как бы там ни было, как минимум половина квартиры
Буре была отведена под шедевры античных гончаров. Вто-
рую половину просторной трешки украшали изображения
античных богов – что-то вроде домашнего ларария.

Дав Веронике время рассмотреть свое уникальное собра-



 
 
 

ние, Буре сложил ладони рупором и направил их в сторону
кухонной двери.

– Саша, гости уже пришли, – зычно объявил Борис Ми-
хайлович и снова повернулся к Веронике:

– Вы ведь знакомы с моей с женой, не так ли?
Профессор, а с его подачи и студенты не зря звали Алек-

сандру Петровну Буре Ге́рой. Она была женщиной грозной и
величественной, привыкшей держать в строгости что ауди-
торию, что домашних. Это правило не распространялось
лишь на одного только Бориса Михайловича. Александра
Петровна баловала мужа и прощала ему все.

Выйдя на пенсию после тридцатилетней карьеры препо-
давателя древней истории, она не на шутку увлеклась идеей
предопределенности исторических событий и поиском до-
казательств, подтверждающих существование пресловутого
praedestinatio1. Путь исканий оказался извилист и мимохо-
дом заводил Александру Петровну то в одну, то в другую
сторону, на первый взгляд далекую от первоначальной цели.
Именно таким образом она и познакомилась с Таро.

Очарованная Жезлами, Кубками и Мечами, Александра
Петровна с дотошностью ученого проштудировала не один
десяток книг, прежде чем досконально разобралась в хитро-
сплетении загадочных символов.

По правде говоря, в последнее время Александра Петров-
на чаще использовала карты для того, чтобы перекинуться в

1 Предопределение (лат.).



 
 
 

jeu de tarot2, нежели чем для гаданий, но по просьбе Глеба с
удовольствием согласилась поделиться своими обширными
познаниями.

Для начала Глеб вывел на экран телефона фото пергамен-
та, найденного у Гонсалеса. Борис Михайлович и его супруга
как по команде надели очки и склонились над мобильным.
Изучив изображение, профессор поднял взгляд на Глеба и
Веронику:

–  Но это всего лишь фрагмент. А где же недостающая
часть?

Глеб вздохнул:
– Нам бы тоже хотелось это знать.
Александра Петровна разложила заранее приготовленную

колоду.
– Действительно, одна из карт старших арканов колоды

Таро называется «Звезда».
– Это которая? – поинтересовалась Вероника.
– Вот эта.
Глеб и Вероника склонились над изображением обнажен-

ной женщины, льющей из двух кувшинов воду то ли в ручей,
то ли в реку. Над головой у нее располагалась большая звез-
да в окружении семи маленьких.

– Интересно, а что сулит такая карта? – спросил Глеб.
– О, это зависит от расположения. Прямое изображение

означает мудрость, духовное просвещение и счастье. А вот
2 Французское таро – старинная карточная игра.



 
 
 

перевернутая карта – совсем другое дело. Она предвещает
разочарование, крушение надежд и потери.

– А вы знаете, какая именно звезда имеется в виду?
– Разумеется. Это Сириус.
– Но почему вы так уверены? – спросила Вероника.
– Ну, во-первых, это самая яркая звезда небосвода. А во-

вторых, Сириус нередко изображают в виде пентаграммы,
как на вашем пергаменте.

–  Хм, интересно.  – Глеб посмотрел на профессора.  –
Помните, я говорил, что на столе было нацарапано слово
canicula?

Буре задумчиво затеребил свою бородку.
– И в самом деле, очень любопытное совпадение.
– Это вы о чем? – спросила Вероника.
–  Этим словом римляне называли Сириус,  – пояснил

Глеб.
– Подожди, но ты же говорил про «собачку».
– О, я вижу, вы порядком подзабыли институтские лек-

ции, – с улыбкой констатировал Буре. – Позвольте напом-
нить, что Сириус – часть созвездия Большого Пса, и утрен-
ний восход этой звезды совпадал с самым жарким периодом
года, именовавшимся dies caniculares или «собачьи дни», ко-
гда люди, высунув языки, старались по возможности избе-
гать всякой работы и искали спасения от зноя в сени де-
ревьев и прохладе терм. Столь любимое моими студентами
слово «каникулы», как вы понимаете, произошло именно от-



 
 
 

сюда. А само название «Сириус», в свою очередь, происхо-
дит от греческого слова «сириос» – знойный. Кстати, на дво-
ре нынче как раз и стоят эти самые «собачьи дни» – с конца
июля по конец августа.

– Значит, мой муж тоже погиб в один из «собачьих дней»?
– Выходит, да, но это уж точно является чистым совпаде-

нием.
–  Совпадением? Вспомните Гиппократа,  – возразил

Глеб. – Он уверял, что свет Сириуса влияет на людские судь-
бы.

– Да, примерно то же самое утверждал и Гален, – согла-
сился профессор. Он снова задумчиво затеребил бородку и
налил всем по рюмке водки. Они выпили за упокой души
Рамона Гонсалеса, после чего Александра Петровна пригла-
сила всех к столу – пришло время обеда.

За едой разговор продолжал вертеться вокруг Сириуса и
того факта, что в большинстве европейских языков он до сих
пор традиционно зовется «Собачьей звездой».

После изысканной трапезы последовала бесконечная че-
реда дижестивов и университетских анекдотов. Во время
прощания Буре, похлопав Глеба по плечу, шепнул ему на
ухо:

– Vetus amor поп sentit rubiginem3.
– О чем это вы там секретничали с Буре? – спросила Ве-

роника сразу после того, как они вышли на улицу.
3 Старая любовь не ржавеет (лат.).



 
 
 

– Да так, ничего особенного. Профессор кое о чем мне
напомнил, – солгал Глеб и постарался сменить тему. Однако
все то время, что они, оживленно болтая, шли по Садовому,
процитированная Буре древнеримская поговорка продолжа-
ла навязчиво вертеться в Глебовой голове.

 
* * *

 
Заварив себе чаю, Лучко пытался привести мысли в по-

рядок.
Значит, пергамент в копилку спрятал сам Гонсалес? За-

чем? Почему погибшему было так важно, чтобы кто-нибудь
нашел фигурку собачки и спрятанный в ней рисунок? Мо-
жет, заключение эксперта хоть что-нибудь прояснит? Жаль
только, что у Расторгуева до сих пор руки до пергамента так
и не дошли.

Капитан налил себе чаю, размешал сахар и сделал пару
больших глотков.

Но почему Гонсалес зашифровал послание таким необыч-
ным способом? А если бы Глеб не догадался? Хотя Гонса-
лес, кажется, сделал все, чтобы сообщение дошло до адреса-
та. Ведь он для верности оставил еще один ключ – фигурку
быка. Но откуда Гонсалес мог знать, что тот, кто прочтет его
предсмертную записку, окажется специалистом по древним
языкам? Не для того ли он сделал свой последний звонок?

Тихонько задрожал лежащий на столе мобильный. Звонил



 
 
 

Глеб. Он рассказал следователю о разговоре с Буре.
– Слушай, только не грузи меня, – взмолился капитан. –

И так голова разрывается, а тут еще ты со своей астрономи-
ей. Если нароешь что-то посущественнее, звони. А сейчас,
извини, не до тебя.

Покончив с чаем, Лучко отправился на доклад к Деду,
предварительно выключив телефон. Еще не хватало, чтобы
мобильный зазвонил прямо в кабинете у генерала. Шеф и
без того с самого утра на взводе – его опять терзали звонка-
ми со Смоленской площади.

На пути к кабинету начальника Лучко еще раз вспомнил
разговор с Глебом. Ёпэрэсэтэ! Ну при чем здесь Сириус?

По совету Буре Глеб отправил снимок пергамента по элек-
тронной почте Леше Андрееву – знакомому палеографу. Тот
обещал, что, как только выкроит свободный часок, обяза-
тельно изучит надпись. И хотя фрагмент текста был до смеш-
ного невелик – всего четыре буквы – Глеб очень надеялся,
что коллега сможет что-нибудь подсказать. Звонок не заста-
вил себя ждать.

– Такой шрифт использовали во Франции с двенадцатого
по пятнадцатый век, – сообщил Андреев.

– Но пергамент не может быть таким старым.
– Значит, это имитация.
– Скорее всего. А про звезду что скажешь?
– Звезда как звезда. Ее изображение не особенно эволю-

ционировало с самой древности, так что указать время про-



 
 
 

исхождения не могу. А что это вообще за штуковина? Где
ее нашли-то?

– Э-э… в архиве, – соврал Глеб.
– Ладно, не хочешь – не говори. – Леша обиженно засо-

пел в трубку. – Судя по фотке, нижний край оборван. Если
ненароком найдешь… э-э… в архиве оторванную часть – дай
знать.

– Непременно, – снова соврал Глеб и отключился.
 

* * *
 

Дед был настроен на редкость миролюбиво. Подперев ла-
донью подбородок, размеру которого позавидовал бы Ни-
колай Валуев, генерал свободной рукой размешивал блед-
но-желтое содержимое стакана, стоящего в натертом до блес-
ка серебряном подстаканнике. Рядом на блюдце лежала го-
ра лимонных корок и пара красных острых перцев. Блюдце,
в свою очередь, стояло поверх внушительной стопки журна-
лов «Здоровое питание».

С недавних пор Дедов повел остервенелую борьбу с лиш-
ним весом и, как и положено неофиту, переживал воин-
ствующую фазу, принуждая добрую половину сотрудников
управления – кого агитацией, а кого и в приказном порядке
– присоединиться к погоне за ускользающей молодостью и
красотой.

– Не хочешь попробовать?



 
 
 

– А что это?
–  Диета, мать ее. Лимонная. Говорят, от самой Наоми

Кэмпбелл.  – Генерал сложил свои огромные лапы колеч-
ком. – Видал, какая у нее талия?

– Так точно.
– То-то. Я-то сам, правда, глядя на бабу, на талию не особо

смотрю – есть места и поинтересней – но это так, к слову. Ну
что, отхлебнешь?

Лучко энергично замотал головой:
– Никак нет.
Выдавив из себя нечто среднее между улыбкой и оскалом,

генерал указал подчиненному на стул.
Вообще-то Лучко предпочитал докладывать стоя. Во-пер-

вых, так удобнее отодвинуться от стола, когда шеф нач-
нет орать, а он обязательно начнет. Во-вторых, стоя можно
мгновенно принять положение «смирно». Любой служивый
в курсе, что стойка «смирно» – это армейско-милицейский
аналог того, что у гражданских принято называть позой за-
родыша, призванной минимизировать травмы в случае опас-
ности столкновения. Например, столкновения с начальни-
ком.

Лучко осторожно присел на самый край стула, чтобы бы-
ло половчее вскочить. Хотя капитан прошел две войны, не
раз смотрел смерти в лицо и не боялся ни Бога, ни черта,
он, как ни странно, больше всего на свете опасался генера-
ла и его привычки орать подчиненному прямо в ухо своим



 
 
 

невероятно громким голосом, вводящим в ступор даже са-
мых крепких мужиков. Матерый следователь предпочел бы
с голыми руками пойти на вооруженного до зубов бандита,
чем быть вызванным к Деду на ковер.

– Р-ршите доложить?
– Ну давай, капитан, не тяни, рассказывай.
Следователь вкратце изложил последние события. Выслу-

шав капитана, генерал слегка расслабил воротничок сорок
восьмого размера.

– Да уж, темная история. Но, знаешь, мне как-то не очень
верится в твою версию с этим Таро. Гонсалеса грохнули из-
за гадальных карт? Сомнительно.

– С другой стороны, сколько народу полегло за карточные
долги, – отважился возразить начальнику Лучко.

–  Мать твою, подумай головой, карты картам рознь,  –
рявкнул Дед. – А что там по пергаменту?

–  Ждем заключение,  – отчеканил Лучко, инстинктивно
смещаясь поближе к краю стула.

– Ясно. А что думаешь насчет вдовы?
– Вроде на злодейку не тянет.
– Не тянет? Уверен? – переспросил генерал, пристально

глядя Лучко в глаза.
– Так точно.
– Ладно. Иди работай, – пробурчал Дед, утирая струйку

пота. – «Собачьи дни», говоришь? Хе!



 
 
 

 
Глава 8

Прощание с Рамоном
 

Из-за июльской духоты их тела взмокли от пота. Можно
сказать, они занимались любовью, плавая в луже.

Руки Глеба скользили вверх и вниз по влажной спине Ве-
роники. Ее спутавшиеся волосы, впитавшие в себя запахи
летних бульваров, с размеренной частотой падали ему на ли-
цо. Ах, какое прекрасное и давно забытое ощущение!

Тишину спальни внезапно нарушил какой-то отдаленно
знакомый звук, точно совпавший по темпу с их любовной
хореографией. Музыка сфер? Нежданный аккомпанемент из
плавного адажио постепенно перешел в анданте, потом в ал-
легро и, наконец, в головокружительный престиссимо.

Глебу показалось, что под звон колоколов на них с потол-
ка просыпался то ли золотой дождь, то ли искры невесть от-
куда-то взявшегося фейерверка. В эту же секунду он вспом-
нил, где слышал этот звук. Ну конечно. Это же старинные
часы с боем, что висели дома у Вероникиной бабушки. Ко-
гда та съезжала летом на дачу, ее квартира на пятом этаже
старой облупившейся хрущевки превращалась в храм люб-
ви, где ежедневно после лекций, а зачастую и вместо них
уединялась безумно влюбленная парочка. Помнится, обес-
силенные любовным марафоном, они принимались гадать,



 
 
 

как может называться эта божественная мелодия, которую
так страстно исполняют потрепанные временем часы марки
«Густав Беккер».

«Хм, но разве ту хрущевку не снесли еще лет пять на-
зад?» – подумал Глеб и тут же проснулся.

 
* * *

 
Гонсалеса похоронили на Алексеевском кладбище, между

католическим крестом на могиле отца и православным – на
могиле матери.

«Символично, – подумал Глеб, стоя под моросящим до-
ждем, – похоже, что Рамону, полжизни прожившему на две
страны, даже после смерти суждено зависнуть где-то посре-
дине между родиной предков и местом, где родился и вырос
он сам».

Тщательно промокнув платком глаза, Вероника взяла за
руку мальчика лет десяти – уменьшенную копию Рамона –
и подошла к Глебу.

– Вот познакомься. Это Хуан Рамонович. Он же Йося, он
же Хоня, он же Пеле.

Хуан Рамонович-Йося-Хоня-Пепе первым протянул руку
и спросил с едва уловимым акцентом:

– Как поживаете? Мама сказала, вы близко знали моего
папу.

– Ну, не то чтобы очень, – облизнув внезапно пересохшие



 
 
 

губы, ответил Глеб.
По правде говоря, последние лет десять-пятнадцать после

того как Рамон Гонсалес увел Веронику, его образ ничего
кроме ненависти в памяти не вызывал. Впрочем, негоже де-
тям отвечать за грехи отцов. Глеб положил руку мальчику
на плечо:

– Твой отец был большим ученым. Ты можешь им гор-
диться.

– Обязательно буду,  – твердо пообещал Гонсалес-млад-
ший и опустил печальные глаза размером почти что с мами-
ны.

Наблюдавшая за разговором Вероника одарила Глеба бла-
годарным взглядом. «Черт побери! А ведь ты мог быть и мо-
им сыном», – с тоской подумал Глеб и невольно стиснул пле-
чо парня так, что тот поморщился.

Последний раз оглянувшись на могилу, Вероника пригла-
сила всех собравшихся на поминки.

За столом толком поговорить не удалось, и Глеб пред-
ложил Веронике назавтра снова пройтись по Бульварному
кольцу.

 
* * *

 
На столе у Лучко зазвенел телефон.
– Это Расторгуев.
– Наконец-то. Ну что скажешь?



 
 
 

– Интересная штука получается с этим вашим пергамен-
том. – Гриша, не тяни резину. Выкладывай, что нарыл.

– Тут такое дело. Судя по всему, возраст пергамента не
менее семисот лет.

– Старинный, стало быть?
– Не то слово. Средние века, понимаешь.
– Ясно. Ну а линия разрыва?
– А вот разрыв совсем свежий.
– Насколько свежий-то?
– Считаные дни.
– А письменное заключение подошлешь?
– Завтра устроит?
– Лады.
Не вешая трубку, капитан набрал Стольцева. Надо было

срочно посоветоваться.
 

* * *
 

Глеба так распирало от новостей, что он вместо прогулки
сразу предложил сесть в кафе.

Услышав о возрасте пергамента, Вероника посмотрела на
Глеба в полном непонимании.

– Ну, допустим, старинный. А чего ты так разволновал-
ся-то?

– Как чего? Только представь, пергаменту целых семь ве-
ков!



 
 
 

– И?
– Я вижу, ты напрочь забыла все, чему учили на истфаке.
– Вообще-то я в отличие от тебя так никогда и не работала

по специальности.
– А кстати, чем ты теперь занимаешься?
Вероника улыбнулась:
– Есть, знаешь ли, такая профессия – быть мамой. Я от-

дала этому делу кучу лет. Потом решила перековаться из ис-
торика в риелтора. У меня своя компания. Кризис, конеч-
но, подкосил, но ничего, пока выживаем. Твое любопытство
удовлетворено?

– Вполне. Извини, я вовсе не хотел тебя обидеть. Теперь
понятно, почему ты не подпрыгнула, как я, когда услышал о
возрасте пергамента. Дело в том, что если нашей находке и
впрямь семьсот лет, – а поводов сомневаться в компетенции
экспертов с Петровки у меня нет, – то найденная нами над-
пись никакого отношения к Таро не имеет – считается, что
такие карты появились как минимум одним-двумя столети-
ями позднее.

– Выходит, до этого карт просто не существовало?
– Ну что ты. Китайцы уже вовсю играли в карты и семьсот,

и даже девятьсот лет назад. Но то были игральные колоды,
а не Таро.

– Тогда что же, по-твоему, мы нашли у Рамона?
– А вот это хороший вопрос.
– И почему на пергаменте свежий надрыв? Зачем Рамону



 
 
 

разрывать семисотлетний артефакт?
– Это и в самом деле очень странно. Ни у одного историка

рука бы не поднялась. И самое главное, где находится недо-
стающая часть?

Они в молчании допили кофе и вышли на Тверской буль-
вар.

– А знаешь, раньше его называли просто Бульваром, по-
скольку он был единственным во всей Москве. Кстати, это
место исконно считалось гиблым, и знаешь почему?

– Вижу, ты уже соскучился по кафедре, – рассмеявшись
сказала Вероника и взяла Глеба под руку. – Ладно, за неиме-
нием другой аудитории разрешаю читать лекции мне.

Не сговариваясь, они побрели в сторону дома, возле кото-
рого, говорят, сам Александр Сергеевич назначал свидания
Наталье Николаевне. Правда это или нет, доподлинно неиз-
вестно. Зато Глеб прекрасно помнил, что именно здесь слу-
чился их самый первый с Вероникой поцелуй.

Дело было летом, между вторым и третьим курсом. Твер-
буль, как и сейчас, был напоен дивной смесью из цветочных
ароматов и запаха ее волос. Прошел дождик и промочил их
одежду насквозь. Влажное платье прилипло к телу Верони-
ки, придав ее скромным на тот момент формам неотразимо
обольстительный вид. Глеб неуклюже прижал девушку к се-
бе, и они целый час не могли оторваться друг от друга. Все
это время Вероника дрожала крупной дрожью – то ли от хо-
лода, то ли от наслаждения…



 
 
 

Он украдкой посмотрел на свою спутницу. Если она и
вспомнила тот далекий день, то виду не подала.

– Подумать только, мне вчера приснился бой часов.
– Тех самых? – сразу догадалась Вероника.
– Ага, «Густав Беккер».
– Представь, они сохранились. Живут теперь в моей мад-

ридской квартире.
– Да ну?
– Чистая правда. Все так же исправно бьют каждый час.
Все то время, пока они продолжали гулять, Глеб судорож-

но пытался подсчитать в уме, сколько же оборотов соверши-
ли покрытые патиной стрелки с того далекого августовского
дня, что недавно во всех приятных подробностях привидел-
ся ему во сне. Получилось что-то около ста тридцати тысяч.
Хм, всего-то?

 
* * *

 
Расставшись с Вероникой, Стольцев всю оставшуюся

часть дня размышлял о непонятном рисунке на пергаменте.
Что за тайну он скрывает? В который раз Глеб разложил пе-
ред собой уже порядком потертую распечатку. Хм. А что ес-
ли?..

Уже через минуту он торопливо набирал номер Лучко.
– Здравствуй, капитан! Это не Таро!
– Опять двадцать пять, – проворчал следователь. – А что



 
 
 

это?
– Это снова бустрофедон.
– Хочешь сказать, что и тут тоже надо читать слева напра-

во?
– Именно! В таком случае вместо taro получается orat!
– Ну и что? Один хрен бессмыслица какая-то.
– Вовсе нет. Orat на латыни означает «говорит». А еще это

может означать: «просит», «умоляет».
– Умоляет? – хмыкнул капитан. – Глеб, это я тебя умоляю,

не фантазируй.
– Да при чем тут мое воображение? Все очень логично.

Получается, что изображенная на пергаменте звезда «гово-
рит».

– Так все же говорит или умоляет? Говорит с кем? Умо-
ляет кого?

Глеб замялся и засопел в трубку.
– Думаю, ответ следует искать на оторванной половине.
– И где же она?
– Скорее всего, дома у Гонсалеса.
– Ты предлагаешь расколотить все остальные статуэтки?
– Как вариант.
– Да я же самолично их все отсмотрел. Прорезь была толь-

ко у коровы. А внутри остальных одна пустота. Мы там с
двумя коллегами потом еще раз в шесть рук все прочесали.
И ничего.

– И ничего, – эхом отозвался Глеб. – Ладно, дай мне время



 
 
 

подумать и кое с кем посоветоваться.
 

* * *
 

Выяснив, что Буре уехал за город, Глеб отправился к нему
на дачу. И дом, и участок, принадлежавшие Борису Михай-
ловичу, служили ярким доказательством того, что в жилах
профессора текла немецкая кровь – овощи с грядок пре-
тендовали на диплом ВДНХ, безупречную геометрию клумб
можно было проверять самыми высокоточными приборами,
и все равно не найдешь и тени погрешности, а оконные стек-
ла блестели так, что руки соседских пацанов сами собой тя-
нулись к рогаткам.

Глеб застал профессора за необычным занятием. Борис
Михайлович с мастерком в руке, периодически сверяясь с
фотографией Колизея, придавленной к земле бокалом вина,
выкладывал из камня некое подобие миниатюрного амфи-
театра. Три яруса каменных сидений полукругом опоясыва-
ли врытую в землю шашлычницу и огромную каменную сто-
лешницу.

– Что это вы строите? Храм Священного Гриля?
– Берите выше. Это будет настоящий кулинарный театр! –

с гордостью объявил профессор, полностью разделявший
неизбывную любовь Глеба к вкусной еде.

– Когда открытие?
– Недели через две.



 
 
 

– А что дают на премьере?
– Барашка.
–  Хочу билет в партер,  – умоляющим тоном попросил

Глеб.
– Не волнуйтесь, у вас абонемент, – с улыбкой заверил

его Борис Михайлович и отложил мастерок. – Ну-с. С чем
пожаловали?

Они уселись на веранде с видом на уходящую за горизонт
реку. Насладившись буйством летнего пейзажа, Глеб поде-
лился с Буре своими догадками.

–  Хм. Значит, вы думаете, надпись на пергаменте тоже
следует читать наоборот? – уточнил профессор.

– Да, опять бустрофедон.
– Ну почему сразу бустрофедон? – возразил Буре. – Ма-

ло ли кто может начинать с правой стороны. Спросите ки-
тайца или японца, как ему сподручнее писать, и он ответит,
что гораздо удобнее делать это, когда целиком видишь поле
будущего иероглифа, а не перекрываешь его рукой, то бишь
справа налево.

– Согласен. Но меня больше волнует другое. Что может
означать слово orat применительно к звезде?

– А вот здесь-то как раз все понятно. Боюсь, я не совсем
согласен с вашей трактовкой. Думаю, звезда ни с кем и ни о
чем не говорит. Она указывает.

– Указывает?
– Ну да.



 
 
 

– А на что?
– Не знаю. Например, направление или место. Что-то вро-

де дорожного знака.
Глеб с сомнением тряхнул головой:
– Ну и где, по-вашему, прячется эта загадочная звезда?
Буре потрепал Глеба по плечу:
– Quaerite et invenietis4.
Глеб снова окинул взглядом живописные окрестности и

задумался.
– Странно. Ну почему свое предсмертное послание Гонса-

лес оставил нам не по-русски, не по-испански, а на латыни?
– Голубчик, вам ли не знать, что в истории и не такое бы-

вало. Вспомните последние слова Чехова: Ich sterbe5.
– Ну так он же находился в Германии и говорил с немец-

ким врачом. А Гонсалес-то погиб в своей квартире в Москве.
С минуту подумав, профессор затеребил бородку:
– А что, если человек, напавший на Гонсалеса, тоже вла-

дел и русским, и испанским, а Рамон Хуанович об этом знал?
– Да, тогда понятно, отчего латынь. Хм, весьма правдопо-

добно.
Профессор хитро улыбнулся, снова взял в руки мастерок

и с энтузиазмом вернулся к садово-огородному зодчеству.

4 Ищите и найдете (лат.).
5 Я умираю (нем.).



 
 
 

 
* * *

 
Лучко попросил Веронику о встрече, а заодно предложил

и Глебу поучаствовать в разговоре. Хозяйка сразу же усади-
ла гостей за стол. Она гостеприимно выставила перед капи-
таном чайник и поднос со сладостями.

Глеб рассказал о разговоре с Буре и предположениях про-
фессора.

– Ну и где нам искать разгадку этой головоломки? – спро-
сила Вероника.

– Скорее всего, в Испании, – ответил Глеб и повернулся
к Лучко.

– А что нового у тебя?
Неспешно покончив с заварным пирожным, следователь

огорошил Веронику неожиданным известием:
– Пришел ответ из Испании. Оказывается, ваш муж был

объявлен в розыск по обвинению в убийстве.
– Убийстве?
Вероника без сил плюхнулась на стул.
– Испанцы не уточнили сути дела, только сообщили, что

преступление случилось в каком-то местечке близ города
Толедо.

Все еще пребывая в шоке, Вероника раскрыла рот, но так
и не смогла ничего сказать. Глеб взял ее руки в свои. Поне-
многу Вероника успокоилась. Не отнимая рук, она посмот-



 
 
 

рела Глебу в глаза и спросила:
– Мне нужна помощь. Ты поедешь со мной в Мадрид?
Наблюдавший за разговором капитан ухмыльнулся:
– Соглашайся. Имей в виду, если не поедешь ты, поеду я.



 
 
 

 
Глава 9

Ночной Мадрид
 

Самолет приземлился в аэропорту Барахас поздно вече-
ром, и до дома, где жила Вероника, они добрались только
к полуночи. Глеба, прежде уже посещавшего испанскую сто-
лицу, в очередной раз поразило количество людей на улицах.

– Сегодня какой-то праздник? – спросил он.
– А здесь всегда праздник, – со звонким смехом ответила

Вероника, отпирая подъезд. – Еще Хемингуэй в свое время
подметил, что «спать по ночам считается в Мадриде чудаче-
ством». Так что если есть силы, можем пройтись. По здеш-
ним меркам вечер только-только начался.

Несмотря на усталость, Глеб принял предложение на ура.
– Отличная идея! Дай мне немного осмотреться и – впе-

ред.
Поднявшись по мраморным ступеням, они наконец оказа-

лись перед дверью квартиры. Над звонком к стене была при-
кручена табличка с карикатурным изображением человека в
очках, стоящего у классной доски с указкой в руках. Заметив
интерес Глеба к табличке, Вероника объяснила:

– Подарок студентов. Висит еще с тех времен, когда Рамон
читал лекции в местном университете. Ну вот, проходи.

Войдя первой, Вероника щелкнула выключателем. Глеб



 
 
 

поставил чемоданы на пол и с любопытством огляделся.
Первое, что бросилось в глаза, были часы «Густав Бек-

кер», прекрасно вписавшиеся в интерьер гостиной. Перехва-
тив взгляд Глеба, Вероника усмехнулась:

– Узнал, значит?
В левой стороне груди отчего-то заныло. Он молча кивнул

и с любопытством продолжил осмотр. Строгие современные
линии жилища Гонсалесов тут и там весьма удачно разбав-
ляли то яркие пятна ковров в мавританском стиле, то по-
трескавшиеся от времени изразцы, то предметы мебели са-
мого что ни на есть антикварного вида. Во всем чувствова-
лась рука Вероники.

«Не встань на нашем пути Гонсалес, мой дом сейчас мог
бы выглядеть так же», – неожиданно для себя с легкой зави-
стью подумал Глеб.

Оставив вещи нераспакованными, они вышли на прогул-
ку. На улице было не протолкнуться.

–  Бог мой, стоит глубокая ночь, а народу – как днем
на Тверской! – с удивлением озираясь по сторонам, сказал
Глеб.

– Да, мадридцев неспроста называют «кошками» – мы гу-
ляем по ночам.

– Ты сказала «мы»? Забавно. Вижу, ты и впрямь ощуща-
ешь себя испанкой.

Улыбнувшись, Вероника оставила слова Глеба без ком-
ментария.



 
 
 

– Представь, у нас тут даже специальные ночные автобусы
ходят. В народе их ласково прозвали «совами».

– А я слышал, что этот транспорт для полуночников зовут
buho.

– Да, все точно.
– Прости, но разве buho это не «филин»?
Вероника рассмеялась. Как показалось Глебу, через силу.

Последнее замечание ее явно задело.
– Извини, я уже и забыла про твой лингвистический дар.

К тебе же иностранные языки всегда сами липли.
«Как бабы к Рамону», – чуть было не вставил Глеб, но

сдержался. Вместо этого он сказал:
– Не обижайся. У тебя отменный испанский.
– Я, между прочим, здесь живу уже тучу лет. А тебе до-

статочно потрындеть тут с местными месяц-другой, и тебя
уже фиг отличишь от коренного мадридца. Эх, мне бы так!

Пытаясь загладить свою нечаянную оплошность, Глеб
предложил верный путь к примирению:

– Выпить хочешь?
Несмотря на то, что, по словам Вероники, число баров на

душу населения в Испании выше, чем в любой другой стра-
не мира, свободного места за столиком отыскать не удалось.
Они устроились за стойкой бара и заказали по бокалу риох-
ского. Заказ был исполнен почти мгновенно.

– За что пьем? – спросила Вероника.
– За тебя, конечно. Скажи, ты здесь счастлива?



 
 
 

Прежде чем ответить, Вероника успела сделать пару глот-
ков.

– Если ты спрашиваешь меня о том, хочу ли я вернуться,
то ответ – «нет». Да и Йоське здесь очень комфортно.

– А как же мама?
– А что мама? Я звала ее сюда уже сто раз – она ни в какую.
– Но ты ведь теперь одна, без Рамона…
Вероника слегка наклонила голову вбок и прищурилась.
– Стольцев, если ты окольным путем хочешь узнать, есть

ли у меня мужчина, то это не твоего ума дело. Понял? А за
меня не беспокойся – я уже большая девочка.

Замолчав, Глеб приложился к бокалу. Ммм! Испанцы, об-
суждая достоинства темпранильо, не зря говорят, что это ви-
но соп сиегро – то бишь «с телом». Надо сказать, даже сами
виноделы и те до сих пор так и не пришли к общепринято-
му определению этого расплывчатого термина. Ясно только,
что речь тут не столько о букете и аромате, сколько об общей
полноте вкуса. Так или иначе, а этот риохский темпранильо
определенно был с «телом». Да еще с каким!

Глеб несколько секунд посмаковал напиток во рту, а затем
представил его в виде обнаженной красотки, дефилирующей
по подиуму. Причем это была не какая-нибудь там костля-
вая «вешалка», а настоящая «бельевая» модель с самыми
соблазнительными и упругими формами. Примерно такими,
как у Вероники.

Разговор не клеился, да и начала сказываться усталость.



 
 
 

Они рассчитались и молча побрели домой по неестественно
многолюдным улицам. Глеба всю дорогу не оставляло ощу-
щение, что какой-то невидимый режиссер, снимающий ноч-
ную сцену неведомого фильма, по ошибке здорово перебор-
щил с массовкой.

Вот и знакомый подъезд. Первым делом Вероника отвела
Глеба в небольшую комнату без штор.

– Это бывший кабинет Рамона.
– А что тут теперь?
–  Пока ничего. Так что ты вполне можешь устроиться

здесь на тахте. Годится?
– Вполне.
Было видно, что кабинет Гонсалеса обставлялся исключи-

тельно его хозяином.
Красота была безжалостно принесена в жертву практич-

ности – сплошные стеллажи с книгами и безликие короб-
ки с архивами. Единственным украшением комнаты служи-
ли несколько огромных фотографий с острыми моментами
футбольных матчей.

На одном фото зубастый Рональдо со зверским оскалом
на лице забивал гол Оливеру Кану, вытянувшемуся в коша-
чьем прыжке на фоне бразильского флага, взметнувшегося
на трибуне. Надо же, Глеб и не знал, что Рамон был таким
заядлым болельщиком. Испанец, однако.

Лишь одно изображение не имело никакого отношения к
футболу. Это была фотография маленького Хуана Гонсале-



 
 
 

са, сидящего на закорках у улыбающегося отца.
Нежно погладив пальцами стекло, Вероника вздохнула:
– Жутко скучаю по Йоське. Ты даже не представляешь,

какой у меня растет классный парень. Настоящий мужчина,
даром, что маленький.

– Так может, следовало взять его с собой?
–  Нет, пусть пока побудет у бабушки. Мне так спокой-

нее. – Вероника рассеянным жестом провела руками по во-
лосам. – Ладно, поздно уже. Постельное белье в шкафу, по-
лотенце в ванной. Если захочешь чайку на сон грядущий или
чего-нибудь покрепче, и то и другое найдешь на кухне. И не
забудь включить кондиционер, а то сдохнешь – сегодня днем
было плюс тридцать девять. Спокойной ночи.

 
* * *

 
Стольцеву всегда плохо спалось на новом месте. А уж по

соседству с часами «Густав Беккер» и подавно. Он, разуме-
ется, не стал рассказывать Веронике ни о том, как после их
разрыва с упорством маньяка пытался выяснить, какую же
мелодию отбивали часы, с которыми связано столько бла-
женных воспоминаний, ни о том, каким странным образом
нашел ответ.

Как-то раз, впервые приехав в Лондон, Глеб, гуляючи по
Ист-Энду, услышал колокольный звон, точь-в-точь повто-
рявший бой, заложенный в механизм «Густава Беккера».



 
 
 

Выяснилось, что это звонят колокола церкви Сент-Мэри-ле-
Боу.

Оказалось, что именно их перезвон был взят часовыми
мастерами за образец. И хотя оригинальная мелодия старин-
ного карильона звучала много лучше, чем ее часовая копия,
Глебу захотелось наглухо заткнуть собственные уши и не
слышать ни звука. С тех пор он дал себе слово, что в Лондон
больше ни ногой. А тут за стеной каждый час такая пытка.

Глеб отругал себя за то, что столь необдуманно согласился
на это путешествие. В конце концов, разве Вероника не раз-
била когда-то его сердце вдребезги? С какой стати он дол-
жен все бросать и, как пятнадцать лет назад, мчаться ей на
помощь? А кто помог ему самому, когда Вероника оставила
его ради Рамона? С другой стороны, никто на аркане не тя-
нул – не хотел бы, не поехал.

Он лежал, глядя в темный потолок, пытаясь сообразить,
что же на самом деле привело его в чужой город, где соглас-
но завтрашнему прогнозу термометры дружно покажут плюс
сорок. Ложное чувство долга? Искреннее желание помочь?
Призрак утраченной любви? Надежда? На что?

Несмотря на кондиционер, в комнате было душно. Сна ни
в одном глазу. Не помогли ни стакан теплого молока, ни ана-
логичный объем ледяного пива с изрядной порцией водки.

Поворочившись полчаса, он встал и принялся наблюдать
за интенсивной ночной жизнью, происходившей за окном,
выходящим на небольшую площадь.



 
 
 

Вероника оказалась права – число праздношатающихся не
снизилось ни к двум, ни даже к трем ночи. Причем местный
вирус бессонницы поразил всех от мала до велика. Глеб с
удивлением наблюдал, как возле столиков уличного кафе на-
против резвились ребятишки и как молодые мамаши, пери-
одически приложившись к рюмке, с умилением покачивали
стоящие рядом коляски. И если бы не время на часах, кар-
тина выглядела бы абсолютно идиллической.

Глеб смотрел на мадридцев и завидовал черной завистью.
Елки-палки, вот так и нужно жить. Ну кто сказал, что свет в
детской должен в обязательном порядке гаснуть сразу после
выпуска «Спокойной ночи, малыши»?

Впрочем, пора бы уже и заснуть. Глеб снова лег и, закрыв
глаза, принялся пересчитывать в уме бесчисленные стада
животных.

Как и положено ученому, он применил творческий под-
ход, поэкспериментировав сначала с баранами, потом со
слонами, затем с жирафами и, наконец, с прочей живно-
стью размером помельче. В итоге эмпирическим путем бы-
ло установлено, что единственным эффективным снотвор-
ным средством может служить исключительно пересчет хо-
мячков. Как оказалось, ни зайцы, ни мыши, ни даже забав-
ные сурикаты никакого седативного воздействия на челове-
ка не оказывают.

Окрыленный этим неожиданным открытием, он уснул,
когда над Мадридом уже занималось утро.



 
 
 

 
Глава 10

Инспектор Рохас
 

После первой полноценной ночи отдыха за целую неделю
Вероника за завтраком выглядела разом посвежевшей. Глеб
непроизвольно отметил, что ее привычки за прошедшие го-
ды мало изменились. Как и прежде, она не любила споза-
ранку отягощать себя ни косметикой, ни одеждами. Весь
ее утренний туалет сводился к длинной шелковой рубашке,
смахивающей на мужскую, и узкой ленте, стягивающей во-
лосы. Обычно не особо щедрый на высокие экзаменацион-
ные баллы, Глеб справедливости ради был вынужден оце-
нить внешний вид бывшей пассии на «пять». Из вредности
он попытался обнаружить хоть какие-то изъяны вроде мор-
щин или целлюлита, но тщетно.

Не замечая его пристального взгляда и увлеченно колдуя
над сковородой, Вероника рассказала, что Рамон в послед-
ние месяцы почти не бывал в Мадриде. Он перебрался в То-
ледо, где участвовал в археологических раскопках, которы-
ми руководил некто Луис Ригаль.

– Ригаль? Я слышал о нем. Специалист по Средним векам,
если не ошибаюсь? – уточнил Глеб, с аппетитом уписывая
блинчик с клубникой.

– Так и есть. И еще какой. Луис был близким другом Ра-



 
 
 

мона. Они когда-то преподавали в университете.
– Раз так, имеет смысл отправиться в Толедо и встретить-

ся с этим Ригалем. Возможно, он знает что-то, чего не знаем
мы.

– Так и поступим. Но сначала мне не терпится заехать в
тамошнюю полицию и выяснить, в чем конкретно обвиняют
Рамона.

Сразу после завтрака они сели в желтый «сеат» Вероники
и отправились прочь из душного города.

 
* * *

 
Июльское небо тонкими голубыми иглами пронзало мяг-

кий полумрак храма. Солнечные зайчики, наплевав на
скорбную атмосферу заупокойной молитвы, весело скакали
по покрытой патиной позолоте амвона. Ослепленный блика-
ми священник на мгновение запнулся, поправил очки и про-
должил.

Скучающий взгляд Командора скользнул по витражам и
уперся в мозаичный лик Всевышнего, грозно распростерше-
го божественную десницу над паствой.

«Когда-нибудь, а может быть, очень скоро я обрету срав-
нимое могущество», – подумал Командор и силой воображе-
ния приставил Иисусу свою собственную голову. Получив-
шаяся картина выглядела весьма иконописно.

Прости меня, Боже! Устрашившись совершенного бого-



 
 
 

хульства, Командор принялся истово молиться. Прочитав
про себя «Отче наш», он снова поднял глаза на потолок и
прищурился, пытаясь получше разглядеть выражение глаз
Спасителя. Оно было неодобрительным. Будто Бог прознал
о его планах и готовился им помешать.

Командор невольно поежился, но взгляда не отвел. Никто
и ничто на свете не сможет встать у него на пути. Вон, че-
ловек, которого сегодня девятый день как поминают, тоже
пытался помешать, и что? Впрочем, в Писании ведь не зря
сказано, что непослушный сын погибнет, ибо непокорность
есть такой же грех, что и идолопоклонство.

Трижды перекрестившись открытой ладонью, Командор
присоединился к общей молитве.

 
* * *

 
Красное кирпичное здание полицейского управления Ка-

стилии и Ла-Манчи занимало целый квартал. Вероника
предъявила дежурному какой-то документ и с бешеной ско-
ростью затараторила по-испански. Надо сказать, что Столь-
цев понимал по-испански абсолютно все, но когда говорил
сам, то время от времени сбивался на итальянский.

После долгих объяснений, кто они такие и зачем пришли,
Глеба и Веронику наконец направили на четвертый этаж,
где им навстречу вышел невысокий смуглолицый господин с
глазами-буравчиками. Представившись инспектором Фран-



 
 
 

сиско Рохасом и предварительно просверлив визитеров на-
сквозь колючим взглядом, он предложил по-свойски звать
его Пако. Затем инспектор широким жестом пригласил го-
стей в кондиционированную свежесть кабинета.

Усаживаясь напротив Рохаса, Глеб отчего-то вспомнил,
что в Испании тех, кто носит имя Пако, примерно столько
же, сколько в Бразилии донов Педро. На ум пришел проци-
тированный Хемингуэем анекдот про то, как один испанец,
приехавший в Мадрид в поисках сына, опрометчиво поме-
стил в столичной газете объявление: «Пако жду тебя в оте-
ле Монтана вторник двенадцать все простил папа». В ито-
ге незадачливому папаше пришлось прибегнуть к помощи
жандармов, чтобы разогнать собравшуюся у гостиницы ты-
сячную толпу.

– Чем могу? – продолжая буравить гостей взглядом, спро-
сил инспектор.

– Нам сказали, что вы занимались делом моего мужа Ра-
мона Гонсалеса.

– Да. Все верно. Это я выписал ордер на его арест. Впро-
чем, он так и не понадобился.

– Я бы хотела знать, в чем именно обвиняли Рамона.
– Боюсь, мы все еще не вправе заменить настоящее вре-

мя прошедшим, – тоном школьного учителя грамматики по-
правил Веронику Рохас. – Обвинения до сих про не сняты.

– А вы можете посвятить нас в подробности? Полагаю, я,
как вдова, имею на это право.



 
 
 

– Разумеется.
Инспектор подошел к металлическому шкафу и принялся

перебирать папки. Раскрыв одну из них, он снова устроился
в кресле. – Вот, извольте. С удовольствием зачитаю отдель-
ные места, но с одним условием.

– С каким же?
– В ответ вы расскажете мне о том, как погиб ваш муж.
– Хорошо.
Инспектор склонил голову в знак признательности.
– Итак, Рамон Гонсалес подозревается в убийстве некоего

Хавьера Дуарте, которое произошло в городе Талавера-де-
ла-Рейна десятого июля сего года.

–  Хавьер Дуарте?  – на секунду задумалась Вероника.  –
Впервые слышу это имя.

– Неудивительно. Вы ведь, как я понимаю, жили с покой-
ным мужем порознь, не так ли? Так что вряд ли были в кур-
се всех событий в его жизни. Вам что-нибудь известно о по-
следнем месте работы господина Гонсалеса?

– Да, городские власти пригласили его для участия в ка-
ких-то раскопках.

– Вот с этого-то все и началось. – Время от времени све-
ряясь с досье, инспектор с выражением изложил известные
следствию подробности дела. – По показаниям свидетелей,
десятого июля на заседании совета фонда «Историческое на-
следие», под эгидой которого велись археологические рабо-
ты в Толедо, Рамон Гонсалес упомянул о том, что отправля-



 
 
 

ется на встречу с местным ученым-краеведом по имени Ха-
вьер Дуарте. Несколькими днями ранее этот Дуарте якобы
сообщил Гонсалесу, что располагает важными сведениями
о том месте, где экспедиция фонда вот-вот должна была на-
чать археологические работы. А вечером того же дня супру-
га Дуарте обнаружила мужа мертвым.

– Но отчего вы так уверены, что этого господина убил мой
муж?

– Ну, начнем с того, что Рамон Гонсалес сбежал в Россию.
– И на этом основании вы… – начала было возмущаться

Вероника.
Инспектор жестом остановил ее и, снова уткнувшись в

папку, принялся демонстрировать немалый драматический
талант чтеца.

–  На теле сеньора Дуарте был обнаружен кусок ткани.
Убитый держал эту тряпицу зажатой в кулаке. При ближай-
шем рассмотрении ткань оказалась фрагментом мужского
галстука, украшенного гербом Толедо и буквами FPH. Сме-
каете?

– Не особенно, – призналась Вероника.
– Все очень просто, FPH – это аббревиатура, образован-

ная от полного названия фонда «Историческое наследие» –
Fundaciön Patrimonio Histörico. Оказалось, что такие галсту-
ки были у всех членов совета. Мало того, сотрудники фон-
да сообщили нам, что один из членов совета как раз должен
был встретиться с убитым в тот роковой вечер. И этим чело-



 
 
 

веком был ваш муж Рамон Гонсалес.
Вероника растерянно покачала головой:
– Я все еще не понимаю…
Инспектор многозначительно поднял указательный палец

вверх, после чего и его брови послушно двинулись в том же
направлении.

– Соседи видели, как Гонсалес звонил в звонок на двери
Дуарте. Дверь ему, правда, так и не открыли. Вероятно, Ду-
арте в тот момент не было дома. Но ведь Гонсалес мог вер-
нуться позднее, не так ли? Наконец, полиция проверила гал-
стуки остальных членов совета фонда – все они оказались на
месте. А ваш муж тем временем исчез. Какие вам еще нуж-
ны доказательства?

Вероника тяжело вздохнула:
–  Не знаю, что и сказать. Пока вы меня не убедили. Я

должна разобраться во всем сама.
Инспектор нахмурился:
– Каким же это образом?
– Пока не знаю.
Повисло тягостное молчание.
– Может, кофе? – запоздало предложил Рохас.
– Спасибо, мы и так отвлекли вас от работы.
– Что вы, что вы, тем более что вы обещали мне кое о чем

рассказать.
– Ах да. Ну, тогда мне черный с сахаром.
– Мне тоже, – впервые нарушил молчание Глеб.



 
 
 

Рохас как-то неодобрительно взглянул на него, но чашку
налил.

Выпив кофе, Вероника коротко пересказала инспектору
то, о чем ей сообщил Лучко. Затем она спрятала в карман
визитку инспектора и, поблагодарив его за уделенное время,
направилась к дверям.

Выйдя на улицу, Глеб тут же промок насквозь и с сожале-
нием вспомнил, как вчера жаловался на мадридскую жару,
когда по уму надо было наслаждаться прохладой. Ведь насто-
ящее пекло притаилось здесь, среди узких извилистых уло-
чек, раскаленных до температуры сталеплавильного цеха.
Складывалось впечатление, что традиционное обилие ору-
жейных мастерских в этом городе объяснялось тем простым
фактом, что в летние месяцы рачительный кузнец мог изряд-
но сэкономить на горне ввиду его полной ненадобности.

 
* * *

 
Подойдя к окну, инспектор раздвинул пальцами жалю-

зи, чтобы еще раз проводить взглядом недавних гостей. Ка-
кая аппетитная вдовушка! Такие бабенки всегда нарасхват.
Только поглядите, со дня смерти мужа прошла едва ли неде-
ля, а возле нее уже увивается смазливый ухажер. Шустра,
ничего не скажешь.

Расслабив узел галстука, Рохас снова прикрыл жалюзи и
плюхнулся в кресло. Любопытная парочка. Похоже, эти двое



 
 
 

настроены весьма решительно. Как бы не наломали дров.
Тем более в столь деликатном деле.

Инспектор Рохас рассказал своим гостям далеко не все.
Например, он не упомянул о том, что убийство Дуарте стран-
ным образом связано с одним давним, так и незавершенным
расследованием.

Дело в том, что в последние годы в городах Кастилии и
Ла-Манчи неизвестные преступники регулярно нападали на
служителей церкви или причиняли вред церковному имуще-
ству. Все началось с убийства монаха здесь же, в Толедо. За-
тем в Мадриде убили местного священника. Потом еще од-
ного. Наконец, были поочередно подожжены несколько хра-
мов и снова вблизи от столицы.

Что интересно, все преступления совершались в один и
тот же день года – тринадцатого октября. До сих пор никто
так и не взял на себя ответственность за эту необъявленную
войну против католической церкви.

И вот это дохлое дело уже много лет висит виснем, а тут
первая зацепка: в Дуарте стреляли, и ствол этот баллистикам
оказался уже знаком – именно из него когда-то убили толед-
ского монаха и мадридских священников. И надо же было
такому случиться, что единственная ниточка, которая могла
бы привести к долгожданному прорыву в нераскрытом деле,
оборвалась вместе со смертью Гонсалеса.

Какое отношение имел этот русский испанец к расстре-
лам священнослужителей? Отец Бальбоа, курирующий свя-



 
 
 

зи с полицией со стороны архиепископа, так тот вообще но-
сится с бредовой идеей о том, что виной всему тамплиеры.
Дескать, в свое время орден был разгромлен именно трина-
дцатого октября. Но ведь это случилось аж в 1307 году! Ко-
му, скажите на милость, понадобилось мстить за гибель ры-
царского ордена, да еще через целых семьсот лет? Да, падре
Бальбоа – человек с фантазией, ничего не скажешь.

Не упомянул Рохас и еще об одной загадке, которую оста-
вил следствию умирающий Дуарте.

Инспектор взглянул на часы. До сиесты осталось всего ни-
чего. Он набрал свой домашний номер и, услышав голос же-
ны, начальственно распорядился:

– Можешь сервировать.
 

* * *
 

Благодаря долгим годам упорных тренировок Семенов
успел стряхнуть пепел ровно за миллисекунду до того, как
тот чуть было не упал прямо на разложенные на столе об-
разцы. Выверенным движением бывшего хирурга он отпра-
вил сигарету в переполненную окурками чашку Петри, буд-
то специально и созданную для того, чтобы служить медпер-
соналу идеальной пепельницей. Уже за одно это изобрете-
ние в иерархии научных светил Семенов ставил упомянуто-
го немецкого доктора превыше Пастера и самого Авиценны.

Причиной задумчивости судмедэксперта было неулови-



 
 
 

мое ощущение дежавю, уже несколько раз посещавшее его
после осмотра повреждений на теле Рамона Гонсалеса. Где
и когда он мог видеть нечто похожее? Не иначе тогда, ко-
гда утюг был излюбленным средством, с помощью которого
братки девяностых в два счета делали сговорчивее даже са-
мого упертого собеседника.

Семенов ненавидел то десятилетие, что пережила страна,
как в омут нырнув в «эпоху новых возможностей». В итоге
возможностями воспользовались совсем немногие и совсем
не те, кто в идеале должен был бы. И если среднестатистиче-
скому обывателю девяностые запомнились тотальным дефи-
цитом, карикатурным путчем и непродолжительной свобо-
дой слова, то в мозгу судмедэксперта те лихие времена вы-
зывали куда более мрачные ассоциации. Политико-экономи-
ческие пертурбации – это проблема живых, а Семенов имел
дело исключительно с мертвыми. И трупов за те несколько
ужасных лет через его руки прошло столько, что ими, кажет-
ся, можно было доверху заполнить порожний товарняк. А
самым худшим было то, что хотя добытые во время вскрытия
результаты нередко самым недвусмысленным образом ука-
зывали на преступника, никакого ареста в итоге не следова-
ло либо задержанного тут же отпускали с миром.

Возмущенный судмедэксперт наивно попытался воззвать
к чести и совести оперативников, после чего был жестоко из-
бит какой-то шпаной, поджидавшей его у дома явно по на-
водке.



 
 
 

Очнувшись на больничной койке и усвоив преподанный
урок, Семенов предпочел больше не высовываться.

Слава богу, времена поменялись, и нынешних злодеев все
чаще ловят парни вроде Лучко, который, похоже, если что,
готов доплатить из своего кармана, только бы достать оче-
редного негодяя.

Сделав глубокую затяжку, Семенов невидящим взглядом
уставился в стену, пытаясь освободиться от картин, навеян-
ных постперестроечными ужасами. Однако, несмотря на всю
его нелюбовь к воспоминаниям о том лихолетье, в них при-
дется покопаться. Ключ к делу Гонсалеса, скорее всего, где-
то там.



 
 
 

 
Глава 11

Соперник
 

По сравнению со старейшим в мире мадридским Sobrino
de Botin, открытом еще при Петре Первом, где некогда под-
рабатывал официантом сам Франсиско Гойя, любое заведе-
ние покажется новоделом, даже если ему сто лет в обед.

Строго говоря, ресторан, куда они зашли, был даже чуть
старше ста – ему стукнуло все сто двадцать. Но толпы едоков
стекались сюда вовсе не для того, чтобы посидеть за люби-
мым столом Федерико Гарсиа Лорки, а с единственной це-
лью вкусно поесть. Коронным блюдом местного шефа счи-
талась фаршированная куропатка. На ней и остановились.

– Интересно, что, по-твоему, хотел сообщить этот Дуарте
моему Рамону? – спросила Вероника, пригубив вина.

Слово «моему» кольнуло слух Глебу, но виду он не подал.
– Кто ж его знает. А может, у Ригаля есть на этот счет

какие-то догадки? Спроси его при случае.
– Обязательно. А что ты думаешь о Рохасе?
– Парень себе на уме.
– Считаешь, инспектор о чем-то умолчал?
– Мне показалось, он потому так тщательно и осторожно

выбирал выдержки из досье, что боялся сказать лишнее.
– Вот бы заглянуть в ту папку, но, боюсь, никто не даст.



 
 
 

Ладно, будем доискиваться сами. Первым делом надо бы по-
говорить с Луисом.

– Ты хорошо его знаешь?
– Да, они с Рамоном живут… то есть жили в одном доме.
– У Рамона здесь было жилье?
– Да, съемное. Рента заплачена за полгода вперед, так что

квартира в нашем полном распоряжении.
– Значит, мы здесь задержимся?
– А у тебя есть возражения?
– Что ты, Толедо – милейшее место. К слову, перед са-

мым отъездом Буре рассказал мне, что из всех путеводи-
телей предпочитает те, что выпущены немецким издатель-
ством «Бедекер». Так вот, знаешь, что этот путеводитель го-
ворит о Толедо?

– Дай-ка я угадаю. Помнится, Рамон цитировал на этот
счет своего любимого Сервантеса. Если не ошибаюсь, тот
считал Толедо – «славой и светом мира». Ну что, угадала?

– Не совсем, хотя такая цитата, несомненно, украсила бы
любой путеводитель. Что же касается «Бедекера», то он весь-
ма поэтично называет город «каменным свитком испанской
истории». О как!

Вероника внезапно погрустнела.
– Эх, много бы я отдала за то, чтобы в духе твоих способ-

ностей развернуть этот «свиток», ну хотя бы самый его кон-
чик, и прочитать то, что записалось там за последние полто-
ры-две недели.



 
 
 

Глеб положил свою руку на ладонь Вероники:
– Обещаю, мы обязательно докопаемся до правды.
Лицо Вероники просветлело.
– Стольцев, я ведь так и не поблагодарила тебя за то, что

ты все бросил и поехал со мной.
– Еще не поздно сделать это сейчас, – сказал Глеб, под-

ставляя щеку для поцелуя. Вероника уже было потянулась к
нему губами, но затем после секундного колебания ограни-
чилась тем, что потрепала за загривок, словно верного пса.

 
* * *

 
Переулок, ведущий к дому, в котором снимали жилье Ган-

салес и Ригаль, был тесным и узким. Затем дорога внезап-
но расширялась и выходила на небольшую площадь с сим-
патичной церковью.

–  Кстати, а Рамон был католиком?  – поинтересовался
Глеб.

– Не то слово. Когда мы переехали на его историческую
родину, Рамоша, несмотря на все свои научные степени и
дипломы, тут же повел себя как среднестатистический испа-
нец: стал регулярно посещать мессу и старался не пропус-
кать ни одного матча на Сантьяго-Бернабеу.
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