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Аннотация
Эта одна из лучших книг отечественной пушкинианы

впервые была издана в 1936 году и встречена далеко не
восторженно, хотя и признана оригинальной. В ней оказалось
немало нетрадиционных и неожиданных прочтений даже ставших
уже хрестоматийными фактов. Это касалось не только истории
женитьбы, поведения Наталии Гончаровой и дуэли Пушкина, но и
«жертв», которые он приносил «вечно юному Бахусу». Задавшись
целью создать объективное жизнеописание русского гения, его
живой психологический портрет, автор книги – известный
поэт-символист, прозаик, мемуарист, сторонник мистического
анархизма Георгий Иванович Чулков (1879–1939) отталкивался
от воспоминаний и признаний самого Пушкина, чье творчество



 
 
 

во многом биографично. И нужно лишь внимательно прочитать
великого поэта, чтобы увидеть, что хотел сказать о себе он сам.
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Предисловие

 
Труды наших советских пушкинистов обогатили нау-

ку превосходными исследованиями – текстологическими и
биографическими. Мы восхищаемся детальной разработкой
частных проблем пушкинианы, но у нас почти нет работ, в
которых подводились бы итоги нашим знаниям текста и био-
графии Пушкина. У нас нет жизнеописания поэта. Отдель-
ные большие монографии о той или другой поре его жизни
или слишком краткие биографические очерки о нем у нас
есть, но эти труды не могут заменить простого, но связного
и обстоятельного изложения событий жизни поэта. Еще ме-
нее могут заменить биографию беллетристические произве-
дения, где героем является мнимый Пушкин и где подлин-
ные факты произвольно сочетаются с вымыслом, и читатель
остается в недоумении, где истина и где ложь.

К столетию со дня смерти поэта я хочу издать книгу об
его жизни, дабы заполнить этот пробел нашей пушкинианы.
Моя книга не будет соперничать с теми обширными крити-
ко-биографическими исследованиями, которых мы вправе
ждать от наших пушкинистов, но и мой простой и – смею
думать – точный рассказ о жизни, трудах, борьбе и смерти
Пушкина не будет, надеюсь, лишним.

В основу моей книги я положил воспоминания и призна-
ния самого поэта. Он не оставил своей автобиографии, но



 
 
 

черновая программа его записок, отрывки юношеского днев-
ника, дневник 1833–1835 годов, его письма и удивительная
автобиографичность его поэзии – вот что представлялось
мне самым ценным. Мне хотелось написать книгу так, чтобы
в ней слышался голос самого Пушкина.



 
 
 

 
Глава первая

Детство
 
 
I
 

В Москве, 26 мая 1799 года, в ветхом, с продырявлен-
ной крышей деревянном домике комиссариатского чиновни-
ка Скворцова на Немецкой улице родился Пушкин. В этот
день по всем церквам шли молебны, гудели колокола и на
улицах обыватели кричали «ура». Москва праздновала рож-
дение внучки императора Павла. Поэт родился как раз в день
семейного торжества Романовых, с коими пришлось ему ве-
сти нелегкую тяжбу всю жизнь: первое столкновение его с
императором случилось, когда ему было года полтора. Эта
любопытная встреча произошла в петербургском Юсуповом
саду, когда семейство Пушкиных, после поездки в сентябре
1799 года в Псковскую губернию к тестю Ганнибалу,1 про-
живало в Петербурге у тещи Марии Алексеевны Ганнибал.2

У нее в это время был свой домик в Преображенском полку.
Няня, гуляя с маленьким Пушкиным по Юсупову саду, при-

1 Ганнибал Осип Абрамович (1744–1806) – дед Пушкина.
2 Ганнибал Мария Алексеевна (1745–1818, урожд. Пушкина) – жена О. А. Ган-

нибала, мать Н. О. Ганнибал, бабушка Пушкина.



 
 
 

мыкавшему к великолепному дворцу, построенному знаме-
нитым Кваренги, наткнулась на Павла,3 который и сделал ей
строгое замечание за то, что она не сняла картуз с ребенка
при появлении его величества.

«Видел я трех царей, – писал Пушкин жене весною 1834
года, – первый велел снять с меня картуз и пожурил за меня
мою няньку; второй меня не жаловал; третий хоть и упек ме-
ня в камер-пажи под старость лет, но променять его на чет-
вертого не желаю: от добра добра не ищут…»

В начале XIX века господа Пушкины отнюдь с царями не
водились и по своему положению представителей древнего,
но захудалого рода были весьма далеки от правящих кругов
и царского трона. К несчастью, опальному поэту пришлось
под конец жизни, по примеру предков, приблизиться к это-
му самому трону, который, по словам Лермонтова, «жадною
толпой» окружали «свободы, гения и славы палачи».

Пушкин поздно понял, что ему несдобровать в этой ком-
пании. В 1830 году, когда еще можно было спастись от цар-
ских объятий, поэт писал:

Упрямства дух нам всем подгадил:
В родню свою неукротим.
С Петром мой пращур не поладил
И был за то повешен им.
Его пример будь нам наукой…

3 Павел I (1754–1801) – российский император с 1796 г.



 
 
 

Петром I в самом деле был повешен 4 марта 1697 года
Федор Матвеевич Пушкин,4 сын воеводы Матвея Пушкина,5

за деятельное участие в стрелецком заговоре Соковнина. 6

Поэт неравнодушен был к истории. Он живо интересовал-
ся, между прочим, судьбою своих предков. Среди них бы-
ли примечательные умом, волею, характерами и страстями.
Многие были порочны и преступны.

Лет за десять до казни мятежного Федора Пушкина в
Разрядный приказ была подана его родственниками родо-
словная роспись, в которой сообщалось, что при Александре
Невском «прииде из немец муж честен именем Радша». Этот
легендарный Радша считался родоначальником многих фа-
милий – в том числе и Пушкиных, что и дало повод поэту в
«Моей родословной» написать известные строки:

Мой предок Рача мышцей бранной
Святому Невскому служил…

Однако если Пушкины и были потомками Радши, или Ра-

4 Пушкин Федор Матвеевич (ум. 1697) – сын М. С. Пушкина, в 1696 г. столь-
ник; казнен за участие в стрелецком бунте.

5 Пушкин Матвей Степанович (ум. 1706) – в 1679 г. – воевода в Астрахани, в
1682 г. – боярин; в 1697 г. назначен воеводою в Азов, но за провинность сына
Федора сослан в Енисейск и лишен «боярской чести».

6 Соковнин Алексей Прокофьевич – окольничий, казнен за участие в стрелец-
ком бунте в 1697 г.



 
 
 

чи, то, вероятно, в седьмом колене. А сам Радша не был со-
временником Александра Невского. Он приехал в Новгород
едва ли не за сто лет до того. Род Пушкиных ведется от неко-
его Григория Пушки, жившего в конце XIV и в начале XV
века. Это уже лицо не легендарное, а историческое. Среди
многочисленных его потомков иные упоминаются в летопи-
сях, и поэт встречал их имена в «Истории государства Рос-
сийского». Он начал было писать в тридцатых годах свои за-
писки.

«Имя предков моих встречается поминутно в нашей ис-
тории,  – писал Пушкин.  – В малом числе знатных родов,
уцелевших от кровавых опал царя Ивана Васильевича Гроз-
ного, историограф именует и Пушкиных. Григорий Гаври-
лович Пушкин7 принадлежит к числу самых замечательных
лиц в эпоху самозванцев. Другой Пушкин во время между-
царствия, начальствуя отдельным войском, один с Измайло-
вым, по словам Карамзина, сделал честно свое дело. Чет-
веро Пушкиных подписались под грамотою о избрании на
царство Романовых, а один из них, окольничий Матвей Сте-
панович, под соборным деянием об уничтожении местниче-
ства (что мало делает чести его характеру)…»

Последнее замечание в скобках в духе пушкинской мысли
о значении родовитого дворянства, и, в частности, «шести-

7 Пушкин Григорий Гаврилович (Косой, ум. 1656) – сын Гаврилы Григорьеви-
ча; 1607 г. – сокольничий, 1627 г. – стольник; 1644 г. – окольничий; 1646 г. –
посол в Швеции; 1650 г. – посол в Польше.



 
 
 

сотлетнего» дворянства Пушкиных. Впрочем, Пушкин был
достаточно умен и трезв и понимал, что «имена Минина и
Ломоносова вдвоем перевесят, может быть, все наши родо-
словные». А впоследствии в заметках по поводу «Бориса Го-
дунова» поэт писал: «Изо всех моих подражаний Байрону
дворянская спесь была самое смешное…» Это не мешало
ему, однако, живейшим образом интересоваться предками.
В «Моей родословной» Пушкин напомнил, между прочим,
о судьбе своего деда Льва Александровича,8 служившего в
артиллерии. В 1762 году он был посажен Екатериной9 в кре-
пость и просидел там два года.

Мой дед, когда мятеж поднялся
Средь петергофского двора,
Как Миних, верен оставался
Паденью третьего Петра.
Попали в честь тогда Орловы,
А дед мой в крепость, в карантин,
И присмирел наш род суровый,
И я родился мещанин.

8 Пушкин Лев Александрович (1723–1790) – дед А. С. Пушкина; в 1759  г.
майор, после переворота 1762 г. заключен в крепость как сторонник Петра III,
где пробыл 2 года; в 1763 г. уволен в отставку подполковником артиллерии.

9 Екатерина II Великая (1729–1796) – русская императрица, урожденная прин-
цесса Анхальт-Цербстская. Вступила на престол в 1762 г. Ее нелицеприятные
характеристики содержатся в эпиграмме Пушкина «Мне жаль великия жены»
и в «Исторических замечаниях», где он назвал ее «Тартюфом в юбке». Однако
в некоторых его произведениях присутствует и ее идеализация («К вельможе»,
«Перед гробницею святой» и др.).



 
 
 

«Дед мой, – рассказывал Пушкин, – был человек пылкий
и жестокий. Первая жена его, урожденная Воейкова,10 умер-
ла на соломе, заключенная им в домашнюю тюрьму за мни-
мую или настоящую ее связь с французом, бывшим учите-
лем ее сыновей, и которого он весьма феодально повесил на
черном дворе. Вторая жена его, урожденная Чичерина,11 до-
вольно от него натерпелась. Однажды он велел ей одеться и
ехать с ним куда-то в гости. Бабушка была на сносях и чув-
ствовала себя нездоровой, но не смела отказаться. Дорогой
она почувствовала муки. Дед мой велел кучеру остановить-
ся, и она в карете разрешилась чуть ли не моим отцом. Ро-
дильницу привезли домой полумертвою и положили на по-
стелю всю разряженную и в бриллиантах».

Этот жестокий феодал был, однако, человеком «просве-
тительной эпохи» и  родившегося весною 1770 года сына,
Сергея,12 будущего отца поэта, воспитал в духе французско-
го вольнодумства. Сергей Львович был типичным россий-
ским «маркизом». Незамысловатую философию XVIII века

10 …урожденная Воейкова… – Марья Матвеевна. От нее Лев Александрович
Пушкин имел трех сыновей – Николая (1745–1821), Петра (1751–1825), Алек-
сандра, умершего раньше братьев. Все были бездетны.

11 Пушкина Ольга Васильевна (1737–1802. урожд. Чичерина) – вторая жена
Льва Александровича Пушкина, деда поэта, от которой родились Василий, Сер-
гей, Анна и Елизавета.

12 Пушкин Сергей Львович (1770–1848) – отец А. С. Пушкина; в 1811 г. –
военный советник; в 1814 г. – начальник Комиссариатской комиссии резервной
армии в Варшаве; с 1817 г. – в отставке.



 
 
 

Сергей Львович усвоил не без удовольствия из книг Воль-
тера, Гельвеция, Руссо и поэтов, эротических и сентимен-
тальных. Это не мешало ему быть суеверным и поддержи-
вать видимость бытового православия, то есть служить мо-
лебны, приглашать на дом приходских батюшек и раз в год
говеть. Утром он исповедовался и приобщался, а вечером
декламировал со смехом стихи Парни, в коих автор издевал-
ся над церковными таинствами. Он служил в лейб-гвардии
Егерском полку. В 1798 году он вышел в отставку в чине
майора и зачислен был куда-то в комиссариат по продоволь-
ственной части. Он, конечно, был масоном. Летом 1814 го-
да, командированный в Варшаву, Сергей Львович вступил
в ложу «Северного щита». Пройдя четыре предварительные
степени, к концу 1817 года он получил звание «свободного
каменщика». К этому времени он уже вышел в отставку и
больше никогда не служил.

Сергей Львович постоянно нуждался в деньгах и почитал
себя человеком, обиженным фортуною, а между тем в Ни-
жегородской губернии у него было семь тысяч десятин и бо-
лее тысячи крепостных крестьян. Он не терпел никаких дел
и забот. Поместья управлялись бессовестными приказчика-
ми, которые разорили крестьян. Сергей Львович ни разу не
удосужился заняться судьбою своих имений. Крестьянскую
депутацию он прогнал, не выслушав. Зато он был не ленив
на удовольствия. Он полагал, что мир устроен для наслажде-
ний таких изящных и милых господ, как он, Сергей Львович,



 
 
 

или его братец, Василий Львович,13 небезызвестный стихо-
творец, автор поэмки «Опасный сосед», в коей описываются
нравы публичного дома. У самого Сергея Львовича был та-
лант актера. Он то и дело декламировал то Мольера, то Ра-
сина. Никто не умел так весело и удачно организовать люби-
тельский спектакль, как он. Нельзя отрицать, что у него был
живейший интерес к литературе, а к литературным знаком-
ствам у него было явное пристрастие. Когда он жил в Москве
по Большой Хомутовке во дворе графа Санти,14 все его бли-
жайшие соседи были писатели. Рядом с домом Пушкиных
жил поэт Ив. Ив. Козлов, автор «Чернеца»; в Малом Хари-
тоньевском – Василий Пушкин; в Малом Козловском – со-
всем близко – Ив. Ив. Дмитриев, знаменитый баснописец и
сентиментальный лирик; по Большой Хомутовке проживала
также госпожа Хераскова, вдова, невестка известного писа-
теля, а на ее литературных вечерах появлялись и Карамзин,
и Жуковский, и многие другие. В этом кругу Сергей Львович
был свой человек. Он смешил дам каламбурами. Он писал в
альбомы стихи без малейших затруднений – по-французски
и даже по-русски.

13 Пушкин Василий Львович (1766–1830) – дядя поэта по отцу, известный сти-
хотворец. Фамилия героя его поэмы «Опасный сосед» (1811) Буянова возникает
в «Евгении Онегине». Имя дяди неоднократно упоминалось Пушкиным в сти-
хах. Сам Василий Львович высоко ценил творчество племянника, о чем свиде-
тельствуют два его послания к нему (1829–1830).

14 Санти Александр Львович (1767–1839) – граф, генерал-интендант 1-й ар-
мии, киевский гражданский губернатор.



 
 
 

Сергей Львович огорчил свою мать, Ольгу Васильевну,
урожденную Чичерину, женившись на «бесприданнице»,
Надежде Осиповне Ганнибал.15 Однако и эта бесприданни-
ца получила после смерти отца в Псковской губернии сель-
цо Михайловское – в тысячу с лишком десятин. Надежда
Осиповна была красива. В свете ее звали «прекрасной кре-
олкой». Она была взбалмошна, ленива и не терпела никаких
дел и забот, как и ее супруг.

Родом своей матери Пушкин интересовался не менее, чем
отцовским. Он добыл какую-то записку на немецком языке,
где излагалась история его прадеда Абрама Ганнибала. Глав-
ное в этой записке соответствует действительности и под-
тверждается иными документами, но кое-что в ней неточ-
но. Сам поэт называл прадеда то негром, то арапом. На са-
мом деле Абрам Петрович Ганнибал родился в Логоне, в Се-
верной Абиссинии, на берегах Мареба, в 1698 году. Отец
его был владетельным абиссинским князьком, находившим-
ся в вассальных отношениях к турецкому султану. Восьми-
летним мальчиком он попал в качестве заложника в султан-
ский сераль. Русский посланник вывез его в подарок Петру
I. Царь, будучи в Вильне, крестил его. Абрам Ганнибал (или
просто Абрам Петров, как тогда его называли) находился
неотлучно при царе, спал у него в токарне, сопровождал его в

15 Ганнибал Надежда Осиповна (1775–1836) – мать Пушкина. Известны ее об-
ращения к Александру I в 1825 г. и Николаю I в 1826 г. с просьбой о помилова-
нии поэта.



 
 
 

походах. Сам царь обучал его грамоте и математике. По-ви-
димому, он любил маленького абиссинца. Пушкин рассказал
анекдот, который, по его словам, «довольно нечист, но ри-
сует обычаи Петра»: «Однажды маленький арап, сопровож-
давший Петра I в его прогулке, остановился за некоторою
нуждою и вдруг закричал в испуге: «Государь! Государь! Из
меня кишка лезет!» Петр подошел к нему и, увидя в чем де-
ло, сказал: «Врешь: это не кишка, а глиста!» – и выдернул
глисту своими пальцами».

В 1717 году Петр отправил своего воспитанника во Фран-
цию, в военное училище, обучаться артиллерии и инженер-
ному искусству. В 1722 году он вернулся в Россию и был на-
значен на строительные работы в Кронштадт. После смерти
царя всесильный Меншиков, страшась его влияний, удалил
Ганнибала из столицы куда-то в Сибирь, к китайской грани-
це. После падения Меншикова Ганнибалу удалось вернуться
из ссылки и поселиться под Ревелем. При воцарении Ели-
заветы он стал возвышаться и богатеть. Умер он девяноста
трех лет в чине генерал-аншефа.

«В семейственной жизни, – пишет Пушкин, – прадед мой
Ганнибал так же был несчастлив, как и прадед мой Пушкин.
Первая жена его, красавица, родом гречанка, 16 родила ему
белую дочь17». Есть известие, что жену свою он приковал к

16 Евдокия Андреевна Диопер, жена Абрама Ганнибала с 1731 г. (брак расторг-
нут в 1753 г.).

17 Сведения о дочери Поликсене не подтверждены официальными документа-



 
 
 

стене и жестоко истязал ее плетьми. Не дождавшись развода,
он женился на некоей Христине Шеберх,18 которая добро-
совестно нарожала ему немало черных ребят. Старший сын
его Иван Абрамович19 был моряк, участвовал в Чесменском
бою. В 1770 году он взял Наварин. В 1779 году выстроил
Херсон.

Дед Пушкина, Осип Абрамович, служил во флоте и же-
нился на Марии Алексеевне Пушкиной, дочери тамбовского
воеводы. «И сей брак был несчастлив, – пишет Пушкин. –
Ревность жены и непостоянство мужа были причиною неудо-
вольствий и ссор, которые кончились разводом. Африкан-
ский характер моего деда, пылкие страсти, соединенные с
ужасным легкомыслием, вовлекли его в удивительные за-
блуждения. Он женился на другой жене,20 представя фаль-
шивое свидетельство о смерти первой. Бабушка принуждена
была подать просьбу на имя императрицы, которая с живо-
стью вмешалась в это дело. Новый брак деда моего объявлен
был незаконным, бабушке моей возвращена трехлетняя ее

ми.
18 Шеберх Христина-Регина фон (1705–1781), дочь капитана Перновского пол-

ка. В браке с Абрамом Ганнибалом родились сыновья – Иван, Петр, Осип и еще
8 детей.

19 Ганнибал Иван Абрамович (1731–1801) – старший из сыновей Абрама Ган-
нибала от брака с Христиной-Региной фон Шеберх.

20 При жизни первой жены в 1779 г. О. Л. Ганнибал женился на Устинье Ер-
молаевне Толстой (урожд. Шишкина, брак с которой был признан незаконным
в 1784 г. и расторгнут.



 
 
 

дочь». Эта девочка и была «прекрасная креолка», Надежда
Осиповна Ганнибал, мать поэта.

Дед Пушкина умер в 1807 году в своей псковской деревне
от следствий невоздержанной жизни.



 
 
 

 
II

 
В 1801 году семейство Пушкиных после поездки в Псков-

скую губернию и в Петербург поселилось в Москве у Чистых
прудов, на углу нынешнего Большого Харитоньевского пере-
улка. Здесь родился весною второй сын, Николай. 21 Сестра
поэта22 родилась в 1797 году. Брат Левушка23 – в 1805-м. Ба-
бушка Ганнибал, Мария Алексеевна (ей было тогда шестьде-
сят лет), покинула свою петербургскую квартиру в Преобра-
женском полку и тоже переселилась в Москву в приход Ха-
ритония в Огородниках, значит, рядом со своей дочерью и
зятем. Одно время Пушкины проживали во флигеле князя
Юсупова,24 с которым, как видно, Сергей Львович был свя-

21 Пушкин Николай Сергеевич (1801–1807) – брат поэта.
22 Пушкина Ольга Сергеевна (1797–1868) – сестра поэта. В 1828 г. тайком от

родителей вышла замуж за Н. И. Павлищева, человека мелочного, постоянно до-
кучавшего Пушкину денежными проблемами, что способствовало охлаждению
отношений между братом и сестрой, бывших до этого очень теплыми (ей посвя-
щено одно из первых стихотворений, поэта «К сестре» (1814). Брак не был счаст-
ливым, все дети умерли в детстве, кроме Льва Николаевича Павлищева (1834–
1915), – написавшего «Воспоминания об А. С. Пушкине. Из семейной хрони-
ки» (1880), достаточно искаженного и фальсифицированного текста, требующе-
го тщательной проверки по каждому отдельному факту.

23 Пушкин Лев Сергеевич (1805–1852) – брат поэта, отличавшийся весьма лег-
комысленным характером. Поэтому в письмах к нему Пушкин часто прибегал к
назидательному тону. Известны послания и стихи поэта, обращенные к брату.

24 Юсупов Николай Борисович (1750–1831) – князь, московский вельможа, ме-
ценат.



 
 
 

зан театральными интересами. У князя на Хомутовке был
собственный театр, и Сергей Львович был незаменим в та-
ких делах. В 1803 году Пушкины наняли квартиру опять в
приходе Харитония, но уже в доме графа Санти. Бабушка
Мария Алексеевна Ганнибал поддерживала кое-как домаш-
ний быт беспечных господ Пушкиных.

Если бы не эта Мария Алексеевна, да еще няня Арина Ро-
дионовна,25 маленький Пушкин не научился бы говорить по-
русски. Родители говорили с детьми по-французски, а фран-
цузы гувернеры и гувернантки русским языком, конечно, не
интересовались.

Изящный Сергей Львович и прелестная Надежда Осипов-
на с удивлением смотрели на маленького Пушкина. В кого он
такой? Это был нескладный, толстый, задумчивый, непово-
ротливый ребенок. Рассеянность его была удивительна. Од-
нажды на прогулке он отстал от родителей и в ленивой за-
думчивости уселся посреди дороги. В окна глядели на маль-
чика и смеялись. «Ну, нечего зубы скалить!» – сказал он,
вставая. Он был небрежен и терял то и дело носовые платки.
Надежда Осиповна прикалывала их к курточке и заставля-
ла провинившегося выходить к гостям с таким постыдным
украшением. Родители не любили маленького Пушкина. Он
убегал к бабушке Марье Алексеевне и усаживался в корзи-

25 Арина Родионовна Яковлева (1758–1828, по мужу Матвеева) – няня Пуш-
кина, крепостная М. А. Пушкиной. В 1799 г. получила «вольную», но осталась
у Пушкиных и вынянчила всех детей. Имела своих четверых детей. Умерла в
Петербурге у сестры поэта, к которой переселилась в связи с ее замужеством.



 
 
 

ну, где у нее хранилась шерсть для рукоделия. Старуха учи-
ла его грамоте. Она владела прекрасно русской речью, и слог
ее писем был замечателен.

Ее сказки открыли Пушкину мир богатырей, колдунов,
смешных и глупых царей, великодушных простецов… В ли-
цее, когда ему было уже шестнадцать лет, он вспоминал
«блаженный неги час»:

Ах! умолчу ль о мамушке моей,
О прелести таинственных ночей,
Когда в чепце, в старинном одеянье.
Она, духов молитвой уклоня,
С усердием перекрестит меня
И шепотом рассказывать мне станет
О мертвецах, о подвигах Бовы…
От ужаса не шелохнусь бывало,
Едва дыша, прижмусь под одеяло,
Не чувствуя ни ног, ни головы…
……………………
Я трепетал – и тихо наконец
Томленье сна на очи упадало.
Тогда толпой с лазурной высоты
На ложе роз крылатые мечты,
Волшебники, волшебницы слетали,
Обманами мой сон обворожали.
Терялся я в порыве сладких дум;
В глуши лесной, средь муромских пустыней
Встречал лихих Полканов и Добрыней,



 
 
 

И в вымыслах носился юный ум…

В 1806 году Марья Алексеевна купила под Москвой сель-
цо Захарово, и летом Пушкины уезжали туда. В деревенской
обстановке характер маленького Пушкина заметно изменил-
ся. Мальчик стал подвижным, резвым и шаловливым. Такие
крайности смущали родителей. Теперь ему было все любо-
пытно: и песни, и хороводы, и рассказы захаровского повара,
с которым он тайно подружился. Пушкин убегал в рощу, в
поля, воображал себя богатырем и мечтал о приключениях.
Он теперь смотрел на мир изумленными глазами. Обыден-
ное удивляло его не менее, чем сказка. Тут в первый раз он
узнал страшное – смерть и безумие. Правда, это страшное
сочеталось как-то с неожиданной и непонятной улыбкой, но
от этого оно становилось еще ужаснее. В усадьбе жила де-
вушка, дальняя родственница Пушкиных. Она была поме-
шана. Думали, что ее можно вылечить испугом. Для этого
провели в ее комнату пожарную кишку. Сумасшедшая выбе-
жала в ужасе и, увидев маленького Пушкина, закричала ему:
«Братец! Меня принимают за пожар!» Но тот ее успокоил:
нет, ее приняли за цветок. Цветок ведь тоже поливают…

Летом 1807 года, в Захарове, заболел братец Николенька.
В играх они ссорились и дразнили друг друга, а когда Нико-
ленька слег в постель, брат пожалел его и подошел к его кро-
ватке с участием, но Николенька показал ему язык. Вскоре
он умер. Николеньку отпевали и хоронили в соседнем селе



 
 
 

Вязёмах. Не верилось, что этот мальчик так и будет лежать
неподвижно и тихо.

Наступила осень. Надо было уезжать в Москву. Там бы-
ли очередные неприятности – гувернеры и гувернантки. Но
зато в Москве есть библиотека отца. Можно забраться туда
и, завладев каким-нибудь французским томиком, предать-
ся упоительному чтению. Родителям не приходило в голо-
ву мешать этому занятию. А тут как раз на полках стояли
счастливые соперники Арины Родионовны и Марии Алексе-
евны. Те рассказывали такие таинственные истории про кол-
дунов, что у мальчика замирала душа от страха, и он, кута-
ясь, с головою в одеяло, засыпал среди волшебных историй,
а здесь, в этих веселых французских книжках, не было ни-
чего таинственного и волшебного. Все было просто, ясно и
занятно. О всяких тайнах эти книжки говорили с насмеш-
кой, то добродушной, то ядовитой. Кроме того, в этих книж-
ках можно было найти забавные вещи. Из разговоров в ла-
кейской и девичьей Пушкин очень рано узнал то, что в го-
стиной называли любовью. Об этих соблазнительных вещах
во французских книжках говорилось на все лады, смешно
и увлекательно. Какой, например, веселый сочинитель Жак
Вержье!26 Он тоже рассказывает сказки, но совсем не так,
как Арина Родионовна… Их можно читать на ночь, не боясь
привидений. Правда, читать этого забавника Вержье немно-

26 Вержье Жак (1657–1720) – французский поэт, известный главным образом
своими непристойными сказками, написанными в подражание Ж. Лафонтену.



 
 
 

го стыдно, но папа читал недавно вслух одну его историйку
о глупенькой крестьянке, которую обманул жирный монах.
Все смеялись и не стыдились. А то вот есть еще Жан Гре-
кур.27 Он к тому же сам был аббат, значит, духовное лицо –
вроде отца диакона, Александра Ивановича Беликова, 28 ко-
торый приходит к Пушкиным учить закону Божию. Это ду-
ховное лицо, Жан Грекур, сочинял такие непристойные ис-
торийки, что даже сам Сергей Львович не решался кое-что
читать вслух при своей супруге Надежде Осиповне. Но оча-
ровательнее всех, разумеется, Парни. Он был удивительно
приятный поэт! Его гладкие, грациозные стишки славили ка-
кую-то девицу Элеонору в очень нежных и чувственных вы-
ражениях. Он сочинил также «Мадагаскарские песни». Но
особенно понравилась Пушкину «Война богов». Эта книжка
вышла в Париже в 1800 году и, вероятно, попала в библиоте-
ку Сергея Львовича, а у Василия Львовича была наверное. В
этой поэме изображалась борьба языческого Олимпа с хри-
стианским миром. Архангелы сражались с античными бога-
ми очень смешно. Автор издевался над католической цер-
ковью, над таинствами и вообще над святыней. Непристой-
ностей эротических тоже было очень много. У Вольтера их

27 Грекур Жан (прав. Жозеф) (1683–1743) – аббат, поэт, автор сказок, большею
частью фривольных.

28 Беликов Александр Иванович (ум. ок. 1854) – учитель Пушкина. В 1808 г.
издал в своем переводе «Дух Массильйона, епископа Клермонского, или Мыс-
ли, избранные из его творений о различных предметах нравственности и благо-
честия».



 
 
 

было еще больше. Имя «фернейского крикуна»29 не сходи-
ло с уст папаши Пушкина. «Девственница»30 то и дело ци-
тировалась. Вольтеровские насмешливые книги маленький
Пушкин читал с жадностью. Он узнал его биографию и живо
представлял себе его лицо. Этот образ запомнился навсегда.
Даже года за полтора до смерти поэт начал было набрасывать
какие-то строки, быть может, к нему относящиеся, о своем
«младенчестве бессмысленно лукавом»:

Я встретил старика с плешивой головой,
С очами быстрыми, зерцалом мысли зыбкой,
С устами, сжатыми наморщенной улыбкой…

Этот плешивый старик с насмешливой улыбкой был, ко-
нечно, неслучайно властителем дум. И хотя мысль его, по
выражению Пушкина, была в самом деле «зыбкая», однако
это была мысль для своей эпохи новая. А главное, он был
остроумен. Смеяться было над чем. И нечего было противо-
поставить вольтеровской шутке. В колдунов Арины Родио-
новны и в христианскую добродетель своих родителей деся-
тилетний Пушкин уже не верил.

29 Фернейский крикун – строка из стих. «Городок» (1915). Так назван М.-Ф.
Вольтер – по имени местности Ферней около Женевы, где он прожил последние
20 лет жизни.

30 «Девственница». – В поэме «Орлеанская девственница» (1735, изд. в 1755)
Вольтер в пародийном духе воспроизвел события Столетней войны и историю
Жанны д’Арк.



 
 
 

В эти ранние детские годы, когда Пушкин зачитывался
Вольтером и когда для него открылся соблазнительный и ве-
селый мир сказочек Лафонтена,31 все эти поэты казались ему
счастливыми избранниками. Немудрено, что он с любопыт-
ством смотрел на живых стихотворцев и писателей, посе-
щавших дом господ Пушкиных. Сергей Львович рассказы-
вал впоследствии про сына: «В самом младенчестве он по-
казал большое уважение к писателям. Не имея шести лет,
он уже понимал, что Николай Михайлович Карамзин не то,
что другие. Одним вечером Николай Михайлович был у ме-
ня, сидел долго; во все время Александр, сидя против него,
вслушивался в его разговоры и не спускал с него глаз». Вско-
ре Карамзин стал историографом и едва ли навещал москов-
скую гостиную Пушкиных. Зато поэт, подрастая, успел по-
знакомиться здесь, в Москве, c. французами-эмигрантами.
Среди них был Ксавье де Местр, брат философа, повество-
ватель и художник. Пушкин узнал также И. И. Дмитриева,
которого, быть может, он видел и в его садике, где Иван Ива-
нович любил копаться в грядках и где стояли солнечные ча-
сы, воспетые В. А. Жуковским, не раз также посещавшим
дом Сергея Львовича. Но и Дмитриев в 1809 году удалился
из Москвы, получив назначение на пост министра. Остался в
Москве дядюшка Василий Львович. Этот всем тогда извест-
ный поэт, рыхлый толстяк на тоненьких ножках, несколь-
ко кривоносый, очень любивший декламировать свои сти-

31 Лафонтен Луи Ипполит (1807–1864) – французский баснописец.



 
 
 

хи, несмотря на отсутствие многих зубов, был весьма заба-
вен, но внушал, однако, невольное уважение чрезвычайной
своей начитанностью. Его библиотека, которую он вывез из
Парижа в 1804 году, была так изысканна и богата, что ей
завидовал даже граф Бутурлин,32 у которого было богатей-
шее собрание книг в сорок тысяч томов. Обе эти великолеп-
ные библиотеки сгорели в 1812 году, когда французы владе-
ли Москвой, но Пушкина не было тогда в Москве; он в это
время был питомцем Царскосельского лицея.

Поэт довольно наслышался еще в Москве литературных
разговоров. Он уже знал, что Карамзин, Дмитриев, Жуков-
ский, Батюшков, дядюшка Василий Львович и совсем еще
юный П. А. Вяземский ведут борьбу с литературными ста-
роверами, с Шишковым,33 Хвостовым34 и прочими ревните-
лями ветхих литературных традиций. Он, конечно, знал бас-
ни и стихи Дмитриева, «Бедную Лизу» Карамзина, перево-
ды Жуковского… К тому сроку, когда пришлось поэту по-
кинуть семью, начитанность его была изумительна. Он про-
чел уже «Илиаду» и «Одиссею» в переводе Битобе.35 Огром-

32 Бутурлин Дмитрий Петрович (1763–1829) – граф, директор Эрмитажа, биб-
лиофил.

33 Шишков Александр Семенович (1754–1841) – поэт, литературный критик,
основатель и вдохновитель «Беседы любителей русского слова». Адмирал. Пре-
зидент Российской академии, министр народного просвещения и глава цензур-
ного ведомства.

34 Хвостов Дмитрий Иванович (1756–1835) – граф, поэт, с 1807 г. сенатор.
35 Битобе (Bitaube) Поль-Жереми (1732–1808) – французский литератор, поэт,



 
 
 

ный и могучий мир эллинского эпоса поразил его воображе-
ние. Он прочел классиков XVII века. Строгий Корнель вну-
шил ему почтительное удивление. Мольер увлек его своим
комедийным вымыслом. Захотелось самому сочинять что-
нибудь острое, как Мольер. И он стал сочинять. Маленький
драматург стал директором театра. Он же был и актером.
Сестра Оля была зрителем. Поэт, подражая отцу, деклами-
ровал свои французские пьески. Одну из них, под названием
«Похититель», Оля освистала. Но автор утешился, сочинив
на самого себя эпиграмму, тоже, разумеется, по-французски:
«Скажи, за что партер освистал «Похитителя»?

Увы! За то, что бедный автор похитил его у Мольера».
Начитавшись «Генриады»,36 он стал сочинять в ее стиле па-
родийную поэму, где изображалась война карликов и карлиц
во времена короля Дагобера.37 Героя звали Толи. Поэма на-
зывалась по его имени «Толиадой». Гувернантка похитила
рукопись и принесла ее гувернеру. Француз стал смеяться,
прочитав начало. В крайнем гневе поэт бросил в печку свою
поэму.

Когда Пушкину исполнилось одиннадцать лет, все уже
знали, что он пишет стихи. Однажды в старинном парке с
прудами и каналами в голландском стиле при доме Бутур-

переводчик. Его перевод «Илиады» и «Одиссеи» на фр. яз. в 12 томах вышел
в 1786 г.

36 «Генриада» – эпическая поэма Вольтера (1728).
37 Дагобер (прав. Дагоберт) – французский король VII в.



 
 
 

линых, дальних родственников Сергея Львовича, барышни
окружили юного поэта с альбомами, прося его стихов. А ко-
гда какой-то гость продекламировал его катрен, 38 исказив
размер, Пушкин в отчаянии убежал в библиотеку, где рассе-
янно разглядывал корешки сафьяновых переплетов, а потом
ушел домой в смущении и досаде. Кажется, гувернер Бутур-
линых, некий Реми Жилле (впоследствии директор Рише-
льевского лицея в Одессе), первый догадался, что этот само-
любивый курчавый губастый мальчик поэт и что его судьба
будет необычайна.

Кто были учителями Пушкина? О них мы почти ничего
не знаем. Эмигрант граф Монфор, потом какой-то Руссло,
писавший плохие стихи и не одобрявший поэтических опы-
тов Пушкина, какой-то Шедель, англичанка мисс Белли и гу-
вернантка Анна Ивановна, впоследствии давшая повод по-
эту в черновой программе его воспоминаний сделать поме-
ту: «первые неприятности – гувернантки…»

Диакон Александр Иванович Беликов, окончивший Сла-
вяно-греко-латинскую академию, учил его русской грамма-
тике и правилам «православного» вероисповедания. Если в
лицее Пушкин и преувеличил несколько свое неведение за-
кона Божия, уверяя в стихах, что он никогда не мог выучить
наизусть «Отче наш» и «Богородицу», то все же, вероятно,
это признание не так уж было далеко от истины. Диакон Бе-
ликов был, по-видимому, одною из тех «духовных особ», ко-

38 Катрен – четверостишие, строфа из четырех строк.



 
 
 

торые были по вкусу тогдашним российским дворянам: он
умел быть светским, мило спорил с вольнодумцами францу-
зами и издал книжку «Дух Массильйона». Эта книжка от-
вечала настроениям тех семейств, которые находили при-
личным отдавать своих детей в католический пансион, где
внушались воспитанникам соответствующие идеи. Католи-
ческие патеры казались более изящными, чем русские попы.

На семейном совете решено было отдать Пушкина в пе-
тербургский закрытый пансион отцов иезуитов, где воспиты-
вались дети русских аристократов. Но планы эти неожидан-
но изменились. Стало известно, что под Петербургом, в Цар-
ском Селе, открывается привилегированное учебное заведе-
ние на каких-то совсем новых началах и что в это заведение
попасть великая честь. Сергей Львович и Надежда Осиповна
очень заинтересовались этой «лицеей», как еще тогда назы-
вали новое учебное заведение.

По-видимому, первоначальный проект лицея был состав-
лен директором департамента министерства народного про-
свещения И. И. Мартыновым не без руководства и указаний
М. М. Сперанского.39 В основу этого проекта была положе-
на идея чуть ли не Лагарпа.40 Этот проект отвечал либераль-

39 Сперанский Михаил Михайлович (1772–1839) – российский государствен-
ный деятель, граф. С 1808 г. советник Александра I, автор плана либеральных
преобразований.

40 Лагарп Жан Франсуа де (1739–1803) – французский драматург и теоретик
литературы. Его главное литературно-критическое произведение «Лицей, или
Курс древней и новой литературы» в 16 томах. Пушкин долгое время пользовал-



 
 
 

ным мечтаниям Александра I, но ко времени его осуществ-
ления эти мечтания, как известно, увяли, не расцветши. К
тому же Сперанский утратил свое значение и вскоре оказал-
ся в опале. Проект попал на утверждение графа А. К. Ра-
зумовского41 и претерпел серьезные изменения. В это вре-
мя шла борьба между иезуитами и вольнодумцами. В сво-
ем доносе 1826 года «Нечто о Царскосельском лицее и о ду-
хе оного» Булгарин42 указывает на мартинистов43 как на ис-
точник той педагогической системы, которая положена в ос-
нову лицея. Либералы александровской эпохи почти все бы-
ли масонами. Наиболее способный из директоров лицея, Е.
А. Энгельгардт, член Великой ложи «Астрея», поддерживал
эти традиции. После расправы с декабристами (он был тогда
в отставке) ему пришлось выступить с полемикой, когда из-
гнанные из Петербурга иезуиты в заграничной прессе указы-
вали на лицей как на рассадник масонского вольнодумства.

Господам Пушкиным надо было решить, куда отдавать
сына – в иезуитский пансион, где, между прочим, начал свое

ся им как справочным пособием.
41 Разумовский Алексей Кириллович (1748–1822) – граф, министр народного

просвещения.
42 Булгарин Фаддей Венедиктович (1789–1859) – журналист, романист, редак-

тор «Северного архива», «Литературных листков», создатель «Северной пчелы»,
«Сына отечества».

43 Мартинисты – последователи французского теософа Сен-Мартена (1743–
1803). В его учении политическим идеалом провозглашалась теократическая мо-
нархия. Оно пользовалось успехом у русских масонов конца XVIII века и мисти-
ков-идеалистов первой трети XIX века.



 
 
 

учение П. А. Вяземский, или в этот новый лицей. По-види-
мому, у легкомысленных родителей поэта не было никаких
серьезных мотивов для предпочтения того или другого учеб-
ного заведения. Дело было решено благодаря личным отно-
шениям и связям. С директором будущего лицея В. Ф. Ма-
линовским и особенно с его братом, Алексеем Федоровичем,
начальником московского архива иностранных дел, Пушкин
был знаком. Усердно хлопотал об этом деле А. И. Тургенев,44

который за год до того был назначен директором департа-
мента духовных дел. Он был, как известно, ревностный «го-
нитель иезуитов» и даже позднее, к 1815 году, редактировал
указ об их официальном изгнании. Так решена была судь-
ба поэта, и он, по счастью, ускользнул от патеров, имевших
немалое влияние на своих питомцев.

1 марта Сергей Львович послал прошение о принятии его
сына Александра в Царскосельский лицей. Поэт Иван Ива-
нович Дмитриев, он же министр юстиции, зачем-то удосто-
верил письменно, что «недоросль Александр Пушкин есть
действительно законный сын служащего в Комиссариатском
штате 7-го класса Сергея Львовича Пушкина». По проше-
нию Сергея Львовича Герольдия выдала справку о том, что
будущий лицеист «происходит от древнего дворянского ро-

44 Тургенев Александр Иванович (1784–1845) – директор Департамента духов-
ных дел и член комиссии для устройства евреев (1810–1824), поэтому в стих.
Пушкина «Тургеневу» (1817) назван «покровителем попов, евреев и скопцов» и
«гонитель иезуитов» (как автор указа 1815 г. об изгнании их из России). Камер-
гер, брат декабриста Н. И. Тургенева.



 
 
 

да Пушкиных, коего герб внесен в общий дворянских родов
гербовник и высочайше утвержден».

В июне Василий Львович поехал с племянником в Петер-
бург.

Здесь, в Петербурге, началась для Пушкина новая жизнь.
В черновых набросках автобиографической программы по-
эт записал, между прочим, под 1811 годом: «Дядя Васи-
лий Львович. – Дмитриев, Дашков,45 Блудов46…» И потом
еще: «светская жизнь». Двенадцатилетний Пушкин в обще-
стве благодушного и легкомысленного дядюшки почувство-
вал себя на свободе. А Василий Львович в это время как раз
был в упоении своею славою. Он только что написал «Опас-
ного соседа». Полемика его литературных друзей с Шишко-
вым и его сторонниками была в разгаре. Недавно была напе-
чатана брошюра Д. В. Дашкова «О легчайшем способе воз-
ражать на критики», где высмеивались литературные старо-
веры. Пушкин, конечно, познакомился у дядюшки с этим
ленивым ипохондриком, который оживлялся только в те ча-
сы, когда представлялся случай дразнить и уничтожать ли-

45 Дашков Дмитрий Васильевич (1788–1839) – один из основателей и актив-
нейших членов литературного общества «Арзамас». С 1826 г. – товарищ мини-
стра внутренних дел, с 1832 г. – министр юстиции.

46 Блудов Дмитрий Николаевич (1785–1864) – служил в Министерстве ино-
странных дел, был министром внутренних дел, министром юстиции, президен-
том Академии наук и председателем Комитета Министров. Пушкин иронизи-
ровал над его литературным вкусом и самомнением, называя «маркизом Блудо-
вым».



 
 
 

тературных неприятелей. Очевидно, Пушкин запомнил это-
го смуглого, красивого и несколько надменного остроумца,
будущего деятельного члена «Арзамаса». Очень запомнил
он тогда и Д. Н. Блудова, человека с широким образовани-
ем и тонким литературным вкусом. «Твой вкус был мне учи-
тель», – писал про него Жуковский. Блудов, скомпромети-
рованный в 1826 году своим участием в следственной ко-
миссии по делу декабристов, тогда еще был вольнодумцем,
и отроческий ум поэта был пленен этим российским мар-
кизом, блиставшим остротами и «ослепительным фейервер-
ком» идей, как выразился Батюшков.

Василий Львович в это время печатал отдельной брошю-
рой свои «Два послания» (Жуковскому и Дашкову), где он
вел полемику с шишковистами. Автора «Опасного соседа»
обвинили чуть ли не в безбожии, и бедный Василий Львович
простодушно оправдывается:

Неужель оттого моя постраждет вера,
Что я подчас прочту две сцены из Вольтера?

В эти три-четыре месяца петербургской «светской жизни»
Пушкин, несомненно, при живости его ума вошел в круг ин-
тересов тогдашней передовой литературы. Он уже явился в
лицей сторонником определенного литературного направле-
ния.

12 августа дядюшка повез Пушкина в дом графа А. К. Ра-



 
 
 

зумовского, министра народного просвещения. «У меня раз-
бежались глаза, – рассказывает об этом посещении дома Раз-
умовского И. И. Пущин, друг и ровесник Пушкина. – Кажет-
ся, я не был из застенчивого десятка, но тут как-то потерял-
ся – глядел на всех и никого не видал. Вошел какой-то чи-
новник с бумагою в руке и начал выкликать по фамилиям. –
Я слышу: Александр Пушкин – выступает живой мальчик,
курчавый, быстроглазый, тоже несколько сконфуженный. По
сходству ли фамилий или по чему другому, несознательно
сближающему, только я его заметил с первого взгляду…»
«При этом передвижении мы все несколько приободрились;
начали ходить в ожидании представления министру и начала
экзамена. Не припомню, кто, только чуть ли не В. Л. Пуш-
кин, привезший Александра, подозвал меня и познакомил с
племянником…» «Скоро начали вызывать нас поодиночке в
другую комнату, где в присутствии министра начался экза-
мен, после которого все постепенно разъезжались. Все кон-
чилось довольно поздно».

Пущин узнал, что его новый товарищ принят в лицей так
же, как и он, когда они встретились в квартире директора В.
Ф. Малиновского, куда они должны были явиться для при-
мерки казенных мундиров, треуголок и всего прочего. Пу-
щин жил у своего восьмидесятилетнего дедушки адмирала,
на Мойке, а по соседству на той же Мойке проживали и Пуш-
кины, дядюшка и племянник.

Пущин и Пушкин подружились с первых же дней. Они



 
 
 

вместе гуляли в Летнем саду, и Пущин очень удивлялся, что
его новый приятель успел прочесть так много книг, все пом-
нит и обо всем судит, как взрослый, а между тем нисколько
этим не гордится. «Все научное, – рассказывает Пущин, он
считал ни во что и как будто желал только доказать, что ма-
стер бегать, прыгать через стулья, бросать мячик и проч.».
«Случалось, точно, удивляться переходам в нем; видишь,
бывало, его поглощенным не по летам в думы и чтения, и тут
же внезапно оставляет занятия, входит в какой-то припадок
бешенства за то, что другой, ни на что лучшее не способный,
перебежал его или одним ударом уронил все кегли. Я был
свидетелем такой сцены на Крестовском острову, куда возил
нас иногда на ялике47 гулять Василий Львович…»

Итак, Пушкин покинул семейный кров и, кажется, не со-
жалел об этом. В мае 1811 года ему исполнилось двенадцать
лет. Большинство товарищей по лицею были его сверстни-
ки. Только Малиновскому,48 сыну директора, было шестна-
дцать лет, да еще Маслову49 пятнадцать. Троим было по де-
сяти – Корфу,50 Корнилову51 и Мартынову.52 Прочим два-

47 Ялик – двухвесельная или четырехвесельная шлюпка.
48 Малиновский Иван Васильевич (1796–1873) – лицейский товарищ Пушки-

на, прапорщик, позднее капитан лейб-гвардии Финляндского полка.
49 Маслов Дмитрий Николаевич (1796–1856) – лицейский товарищ Пушкина.

Впоследствии действительный тайный советник.
50 Корф Модест Андреевич (1800–1876) – барон, лицеист первого выпуска,

впоследствии государственный секретарь, член Государственного совета, дирек-
тор Публичной библиотеки.



 
 
 

дцати пяти мальчикам было по двенадцать или тринадцать
лет. По своему развитию Пушкин далеко опередил своих но-
вых товарищей. Все это чувствовали. Он явился в лицей с
какими-то своими вкусами, мнениями и взглядами. Он как-
то по-своему видел и чувствовал все вокруг себя. Его мыс-
ли сочетались с каким-то уже недетским опытом. Разгадать
его тогдашнее душевное устроение не так легко. Разговоры
с бабушкой, сказки Арины Родионовны, песни, которых он
наслышался немало в Захарове, Гомер, Корнель, Мольер,
Вольтер – все это не исчерпывало душевного опыта поэта.
Было еще нечто. Что же это? История. Иные дети живут, не
замечая ее. То же бывает и со взрослыми. Пушкин был не
таков. Уже в ребяческие годы поэт чувствовал, что он живет
в определенный исторический час: он понимал связь настоя-
щего с прошлым и будущим. Он жил не в быту, а в событиях.
Он прислушивался к разговорам взрослых об убийстве им-
ператора Павла. Сам он не помнил это событие, потому что
ему было тогда всего лишь три года. Его сознательная жизнь
началась при Александре. Он с изумлением и страхом узнал
из тех же вольных разговоров в кабинете Сергея Львовича,
что царствующий император знал о заговоре и убийство отца
лежит на его совести. Царский трон казался ему запятнан-

51  Корнилов Александр Александрович (1801–1856)  – лицейский товарищ
Пушкина, впоследствии полковник.

52 Мартынов Аркадий Иванович (1801–1850) – сын И. И. Мартынова, лицей-
ский товарищ Пушкина, впоследствии статский советник.



 
 
 

ным кровью. Страшные рассказы Арины Родионовны о при-
зраках и мертвецах были не страшнее исторических собы-
тий. Окружающая мальчика среда также возбуждала его лю-
бопытство и недоумение. Из разговоров дворовых он узнал о
том, что такое крепостное право. Людей продавали оптом и
в розницу. Дворовых наказывали розгами на конюшне. Это
были бытовые явления, ему известные. А между тем Жан
Жак Руссо утверждал, что человек сам по себе прекрасен
и невинен. Значит, все эти несправедливости и жестокости
– плод каких-то фатальных ошибок. Во Франции, должно
быть, лучше, чем у нас. В 1789 году в Париже, когда Николай
Михайлович Карамзин путешествовал по Европе, случилась
революция. Там уже нет крепостного права. Короля там то-
же нет.53 Ему отрубили голову в 1793 году, открыто, на пло-
щади, в назидание всем гражданам. Потом французы много
воевали. Якобинский генерал Бонапарт54 распоряжался всем
очень энергично. В 1803 году дядюшка Василий Львович пу-
тешествовал по Европе так же, как Карамзин, и представлял-
ся этому энергичному генералу. Он тогда назывался уже пер-
вым консулом. Скоро он стал называться императором На-
полеоном. Пушкину тогда исполнилось пять лет. С тех пор

53 Короля там тоже нет. Имеется в виду Людовик XVI (1754–1793) – француз-
ский король (1774–1792) из династии Бурбонов. Был свергнут, осужден Конвен-
том и казнен.

54 …генерал Бонапарт… – Наполеон I Бонапарт (1769–1821) – французский
император. Отношение Пушкина к нему трансформировалось от неприятия как
тирана к восприятию его как монументальной исторической фигуры.



 
 
 

это имя звучало непрестанно. Казалось, что весь мир, как
завороженный, покорствует этому чудесному имени. По ме-
ре того как все ярче и ярче горела звезда этого удивитель-
ного корсиканца, личность императора Александра заметно
бледнела. Первые годы царствования, когда все надеялись
на какую-то либеральную программу, полуобещанную пра-
вительством, были забыты. Все думали о войне. В 1805 го-
ду русские, предательски покинутые союзниками-австрий-
цами, были разбиты под Аустерлицем. В 1807 году Наполе-
он разбил русских под Фридландом, когда Александр был в
союзе с пруссаками. Мир, заключенный в Тильзите, в глазах
русских патриотов был постыдным миром.

Пушкин развивался и читал жадно книги в те годы, когда
войны уже не было, когда Александр подчинился француз-
ской политике, когда внутренние реформы, очень робкие, но
дворянам казавшиеся радикальными, проводил М. М. Спе-
ранский, поклонник Наполеона. Реформы, однако, затормо-
зились. Старый знакомый господ Пушкиных, Н. М. Карам-
зин подал царю записку «О древней и новой России». Алек-
сандр сделал вид, что он недоволен критикою реформ Спе-
ранского, высказанною так решительно историографом. Но
Карамзин был не одинок, а тут еще пришлось убедиться, что
Сперанский слишком уверен в своих силах и не очень ува-
жает императора. Царскосельский лицей открылся 19 октяб-
ря 1811 года. К этому сроку участь Спаранского, поклонни-
ка французской демократии, была решена. Готовилась новая



 
 
 

война с Наполеоном.
Мы теперь знаем, как впоследствии все это многообразие

событий отразилось в поэзии Пушкина. Ничто не прошло
бесследно. Но стихов 11–12 года у нас нет. Они уничтожены
поэтом, а между тем, по собственному признанию Пушкина,
муза любила его в младенчестве. О чем он тогда пел? По-
видимому, он уже тогда слагал не только мирные песенки
фригийских пастухов во вкусе знакомых ему французских
поэтов, но «и гимны важные, внушенные богами». Эти при-
знания относятся уже к 1821 году:

С утра до вечера в немой тени дубов
Прилежно я внимал урокам девы тайной,
И, радуя меня наградою случайной,
Откинув локоны от милого чела,
Сама из рук моих свирель она брала.
Тростник был оживлен божественным дыханьем
И сердце наполнял святым очарованьем.



 
 
 

 
Глава вторая

Лицей
 
 
I
 

Когда возник впервые проект «особенного лицея», импе-
ратор Александр предполагал поместить в новое учебное за-
ведение своих младших братьев – Николая55 и Михаила.56

Этот демократический план не осуществился, потому что
вдовствующая императрица Мария Федоровна57 не захотела
допустить такой близости своих сыновей с обыкновенными
смертными.

Император Александр не настаивал на своем желании, а
к октябрю 1811 года он уже и сам стал равнодушен к демо-
кратическим мечтаниям и всецело был занят подготовкою
к войне с Наполеоном, но от первоначального замысла кое-
что осталось. Самый выбор помещения во дворце, в быв-
ших апартаментах великих княжон, объясняется намерени-

55 Николай – будущий император Николай I (1796–1855), вступил на престол
в 1825 г.

56 Михаил – сын Павла I, великий князь Михаил Павлович (1798–1849).
57 Мария Федоровна (София-Доротея-Августа-Луиза, 1759–1828) – принцесса

Вюртембергская, жена (с 1776 г.) российского императора Павла I.



 
 
 

ем Александра воспитывать братьев в среде некоронованных
товарищей.

Значит, была такая возможность, что будущий вершитель
судьбы Пушкина, его лицемерный покровитель и косвенный
виновник его смерти Николай Павлович Романов мог сидеть
за одной с ним партой, слушая лекции либерального Куни-
цына.58 Но этого не случилось, и Николай Павлович мог на-
звать Пушкина «mon camarade manque»,59 как он называл
другого лицеиста – барона Корфа.

Итак, поэту не пришлось свои лицейские годы проводить
в обществе будущего императора. И самым близким его то-
варищем по лицею был непримиримый враг Романовых –
будущий декабрист И. И. Пущин. Поэт полюбил лицей и
его сады. И немудрено – царскосельские парки в самом деле
дивны. Екатерининский дворец, построенный Растрелли, не
мог не очаровать поэта. Здесь, в парке, посреди пруда, ви-
дел он воздвигнутую Екатериной колонну в память Чесмен-
ской битвы, в которой участвовал Иван Абрамович Ганни-
бал; здесь бродил он среди мраморных статуй, напоминав-
ших ему статуи московского юсуповского сада; здесь «вес-
ной, при кликах лебединых, близ вод, сиявших в тишине»
являлась поэту муза, которая, по его признанию:

58  Куницын Александр Петрович (1783–1840)  – адъюнкт-профессор (1811–
1816). В 1838 г. стал председателем Комитета для надзора за печатанием собра-
ния законов.

59 Тот, кто мог бы быть моим товарищем.



 
 
 

Воспела детские веселья,
И славу нашей старины,
И сердца трепетные сны…

19 октября 1811 года состоялось торжественное открытие
лицея. Приехали царь, обе царицы60 и великие князья. Все
было очень пышно. Приглашены были министры и прочие
сановники. После обедни и молебна в дворцовой церкви на-
чалось торжество. Стоял, конечно, стол, покрытый красным
сукном с золотой бахромой. На нем лежала особая госуда-
рева грамота, дарованная лицею. Ее прочел тонким, дребез-
жащим голосом И. И. Мартынов, один из составителей ли-
цейского устава, замечательного, между прочим, тем, что в
нем были впервые запрещены телесные наказания. В дру-
гих учебных заведениях секли мальчиков и до и после ос-
нования царскосельского педагогического Эльдорадо. После
Мартынова выступил директор лицея В. Ф. Малиновский.
Этот статский советник был так перепуган торжественной
обстановкою, что едва смог прочесть слабым голосом, пута-
ясь, приготовленную речь, не им сочиненную. Зато с боль-
шим пафосом прочел свою речь «профессор политических
наук», окончивший свое образование в Европе, А. П. Ку-
ницын, к которому обращены были Пушкиным в 1825 году
лестные слова:

60  Мария Федоровна и Елизавета Алексеевна (Луиза-Мария-Августа, 1779–
1826) – императрица с 1801 г., жена Александра I.



 
 
 

Куницыну дань сердца и вина!
Он создал нас, он воспитал наш пламень,
Поставлен им краеугольный камень,
Им чистая лампада возжена.

Речь Куницына была в напыщенном старомодном стиле,
но всем показалась очень либеральной. Адъюнкт-профессор
говорил о «существе гражданских обязанностей», о «благе
целого общества», о «причинах благоденствия и упадка го-
сударств». Само собою разумеется, что было сказано нечто
о гражданской добродетели, и это словечко прозвучало как
намек на французскую идею 1789 года. Но самое замечатель-
ное было то, что в речи вовсе не был упомянут царствую-
щий император. Александр одобрил вольнодумца и награ-
дил его на другой же день орденом св. Владимира четвертой
степени, рассчитывая, очевидно, на смягчение таким спосо-
бом его якобинского духа.

Потом был обед – у царей и сановников. Лицеистов также
повели в столовую, несколько позднее, и цари пришли смот-
реть, как утоляют свой голод питомцы лицея. Императри-
ца Мария Федоровна подошла к десятилетнему Корнилову
и, опираясь на его плечи, чтобы не вставал, спросила его с
немецким акцентом: «Карош суп?» – на что растерявшийся
мальчуган ответил почему-то по-французски: «Уи, мосье!»,
как будто коронованные особы женского пола утрачивают
женственность.



 
 
 

Все эти смешные подробности не ускользнули от внима-
ния Пушкина. Он, наверное, заметил, как и его новый прия-
тель Пущин, что цари были воспитаны не очень хорошо. На-
следник Константин61 у окна щекотал и щипал сестру свою
Анну Павловну;62 потом подвел ее к Гурьеву,63 своему крест-
нику, и, стиснувши ему двумя пальцами обе щеки, а третьим
вздернувши нос, сказал ей: «Рекомендую тебе эту моську…»
Этот Гурьев был единственный из тридцати первых лицеи-
стов, не успевший кончить курса: его исключили из лицея
в 1813 году за склонность к мужеложеству, что, конечно,
не помешало ему впоследствии надеть кавалергардский мун-
дир.

Вечером был десерт. Горели плошки вокруг лицея, и на
балконе – щит с вензелем Александра Романова. Для лицея
был отведен просторный четырехэтажный дворцовый фли-
гель. В верхнем этаже были дортуары, устроенные так, что
для каждого воспитанника была отдельная комната. На две-
рях одной из них было написано на особой дощечке: № 14.
Александр Пушкин. На соседней двери: №  13. Иван Пу-

61 Константин Павлович (1779–1831) – великий князь. После смерти Алек-
сандра как старший из детей Павла I должен был унаследовать престол, но отка-
зался в пользу своего брата Николая.

62 Анна Павловна (1795–1865) – великая княжна, сестра Александра I и Нико-
лая I, жена принца Оранского.

63 Гурьев Константин Васильевич (1800 – не ранее 1833) – лицеист первого
курса, исключенный из лицея. В 1833 г. – 2-й секретарь русского посольства в
Константинополе.



 
 
 

щин. Перегородка была тонкая, и, когда мальчики ложились
спать, можно было переговариваться. Началась лицейская
жизнь. Через несколько дней лицеисты узнали, что их не
будут отпускать домой вовсе и что в этом заточении пред-
стоит им быть шесть лет. Это была для многих мрачная и
неожиданная новость. Но Пушкину было все равно. Впро-
чем, строгость этого режима, придуманная министром Раз-
умовским, впоследствии смягчилась, и лицейское заточение
вовсе не было монастырским, хотя Пушкин в своих ранних
стихах называл свою комнату кельей, а себя монахом.

Какая же учебная программа была в лицее? В ней было
немало странностей. Ее составители как будто не знали, что
на партах будут сидеть десятилетние ребята и шестнадцати-
летние молодые люди. Возраст, развитие, запас знаний все
было неодинаково в этой толпе дворянских ребят и недо-
рослей. Первоначально программа была рассчитана на курс,
равный университетскому. При этом она была энциклопе-
дична. Чего только не было в этой программе и греческий
язык, и химия, и астрономия! Многообразие дисциплин ис-
пугало министра Разумовского. К тому же Жозеф де Местр,
мечтавший о насаждении католицизма и России, писал ему
письмо за письмом, убеждая в зловредности вольнодумной
программы. Это вмешательство знаменитого философа-ре-
акционера в дела русского министерства народного просве-
щения было чрезвычайно характерно для эпохи идейных
колебаний александровского правительства. Под влиянием



 
 
 

Жозефа де Местра программа была сокращена. И тем не ме-
нее она была весьма разнообразна. Весь курс разделялся на
трехлетний начальный и трехлетний окончательный. В пер-
вое трехлетие изучались российский, латинский, француз-
ский и немецкий языки, основы закона Божия, нравствен-
ной философии и логики, арифметики, алгебры, тригоно-
метрии, физики, история российская и иностранная, геогра-
фия, хронология, риторика и, наконец, изящные искусства,
соединенные в один отдел с «гимнастическими упражнения-
ми». В программе окончательного курса, кроме перечислен-
ных предметов, имелись еще право естественное, публич-
ное, гражданское, история церкви, ифика, или «наука нра-
вов», политическая экономия, геометрия, статика, гидрав-
лика, артиллерия, фортификация, археология, статистика,
история философии, нумизматика, эстетика, история изящ-
ных искусств… Сочетание столь различных дисциплин не
могло, конечно, привести к солидности и систематичности
знаний. И вся эта громоздкая программа заранее была обре-
чена на неудачу.

Кому же поручили проводить в жизнь эту эклектическую
учебную программу? Кто были учителями Пушкина?

Директором назначили Василия Федоровича Малинов-
ского. Его рекомендовал Сперанский. Малиновскому было
тогда сорок шесть лет. Он был сын протоиерея, служивше-
го при Московском университете, и женат был на дочери
тоже протоиерея, небезызвестного вольнодумца Самборско-



 
 
 

го,64 бритого человека, со светскими манерами, занимавше-
го должность посольского священника в Лондоне. Малинов-
ский, кончив Московский университет, служил в Коллегии
иностранных дел и одно время жил в Англии в качестве чи-
новника русского посольства, а перед назначением на пост
директора лицея был директором дома трудолюбия при так
называемом филантропическом комитете. Любопытно, что
этот Малиновский был автором книги «Рассуждение о мире
и войне». Эта книга представляла проект вечного мира. Ма-
линовский предлагал учредить некий международный три-
бунал наций, где должны были решаться все спорные вопро-
сы международной политики. Впоследствии, будучи на Юге,
Пушкин интересовался идеей вечного мира, которую защи-
щал в XVIII веке аббат Сен-Пьер.65 Возможно, что поэт знал
также и труд первого лицейского директора и вспоминал о
нем, когда вел беседы на эту тему в Кишиневе в доме М. Ф.
Орлова.66

Малиновский воспитался на идеях Новикова67 и марти-

64 Самборский Андрей Афанасьевич (1732–1815) – протоиерей, законоучитель
великих князей Александра и Константина Павловичей.

65 Сен-Пьер (1658–1743) – аббат, автор многочисленных политических проек-
тов, член Французской Академии, автор книги «Проект вечного мира».

66 Орлов Михаил Федорович (1788–1842) – общественно-политический дея-
тель, генерал-майор.

67 Новиков Николай Иванович (1744–1818) – журналист и общественный дея-
тель, один из вождей либерального фланга русского масонства, издатель сатири-
ко-публицистических журналов и редактор многих периодических изданий.



 
 
 

нистов. Он подавал правительству записку с проектом осво-
бождения крестьян. Он был типичным представителем гума-
низма, соединенного с пиетизмом. Изучив еврейский язык,
Малиновский перевел, между прочим, несколько книг Биб-
лии. Как педагог, он отличался мягкостью и кротостью, и его
сын, по-видимому, совсем не был похож на отца, если верить
Пушкину, который называл его в стихах «повесой из повес».
Этот «на шалости рожденный, удалый хват, головорез» по-
лучил в лицее за свое удальство прозвище Казак. Он был
связан с Пушкиным прочною дружбою.

Ближайшим помощником Малиновского был Николай
Федорович Кошанский.68 В 1811 году ему было всего лишь
тридцать лет, но за ним числились уже немалые академиче-
ские заслуги. Он кончил философский факультет Москов-
ского университета, получив золотую медаль и позднее уче-
ную степень доктора. У него был целый ряд филологических
работ, переводов и учебников. Он знал несколько языков,
хотя говорил по-французски худо, забавляя лицеистов своим
дурным выговором. Он преподавал латинский язык и рус-
скую словесность. Его «Регорика» для своего времени была
не так плоха, и не его вина, что материал, которым он поль-
зовался, уже казался старым, ветхим и бледным, потому что
явились Батюшков, Жуковский и Пушкин.

68 Кошанский Николай Федорович (1781–1831) – профессор российской и ла-
тинской словесности в Лицее (1811–1828). Под его влиянием Пушкин стал чи-
тать Оссиана в русском переводе.



 
 
 

Кошанский, так же как Малиновский, воспитался на иде-
ях мартинистов и был бы вполне добродетельным масоном,
если бы не одна слабость – он был алкоголик: в 1814 году
он даже заболел «белой горячкой» и прохворал более года.
Пушкин в 1815 году написал Кошанскому послание «Моему
Аристарху»,69 где добродушно трунил над педантизмом уче-
ного старовера. На время болезни Кошанского назначен был
в лицей для преподавания словесности и латинского языка
юноша двадцати одного года Александр Иванович Галич. 70

Этот семинарист, сын дьячка, как способный ученик, по-
пал в Петербургский педагогический институт, и в 1808 го-
ду его отправили за границу к профессору-кантианцу Шуль-
це.71 В Геттингене Галич увлекся Шеллингом. Вернувшись
в 1813 году в Петербург, он получил назначение в Педаго-
гический институт в качестве адъюнкт-профессора. В Цар-
скосельском лицее Галич отнесся к своим обязанностям до-
вольно свободно. Его преподавание сводилось к вольнодум-
ным беседам и к чтению книг, не имевших никакого отно-
шения к учебной программе. Изредка он вспоминал о Кор-
нелии Непоте72 и говорил добродушно: «Ну, потреплем ста-

69 Аристарх Самофракийский (II в. до н. э.) – филолог, грамматик.
70 Галич Александр Иванович (1783–1848) – профессор российской и латин-

ской словесности. После ухода из Лицея стал в 1819 г. профессором Петербург-
ского университета, но вскоре, обвиненный в атеизме, вынужден был покинуть
кафедру.

71 Шульце Готлиб Эрнст (1761–1833) – профессор философии в Геттингене.
72 Непот Корнелий (индивидуальное имя не сохранилось, ок. 100 – после 32 до



 
 
 

рика!..» С лицеистами он держал себя как товарищ, и Пуш-
кин посвятил ему два послания, любезные и дружеские. По-
видимому, Галич оценил талант Пушкина, но поэт, кажет-
ся, остался равнодушным к шеллингианству своего молодо-
го учителя. По крайней мере, в обоих посланиях ни звука о
Шеллинге, да и вообще о философии, и Галич в них изоб-
ражен как милый собутыльник поэтов. Все эти вакхические
строки очень мало отвечали действительности, и, вероятно,
воспетые Пушкиным пиры сводились к скромному пирогу и
бутылкам пива, которыми угощались лицеисты и добродуш-
ный Галич в небольшой комнатке, отведенной начальством
молодому профессору. Любопытно то, что прочие препода-
ватели почти все были слушателями Геттингенского универ-
ситета: А. П. Куницын, математик Карцов, историк Кайда-
нов… Все они были ревнителями традиций Новикова. Об-
разованных преподавателей в тогдашней России можно бы-
ло пересчитать по пальцам, выбора не было, а в лицее хотели
воспитать новое поколение дворян, годных для ответствен-
ной государственной службы. По первоначальному замыслу,
в лицее должны были учиться дети титулованных богачей,
но на деле большинство лицеистов было из семейств небога-
тых и вовсе не знатных. Все тридцать лицеистов вскоре раз-
бились на кружки, объединенные общими вкусами и настро-
ениями, причем сказалось, разумеется, и социальное проис-
хождение юношей.

н. э.) – римский писатель, друг Катулла и Цицерона.



 
 
 

Немецкий язык и немецкую словесность преподавал про-
фессор Гауеншильд,73 уроженец Трансильвании. Как это ни
странно, но преподавание немецкой литературы шло на
французском языке, так как из лицеистов почти никто не
знал немецкого языка, а Гауеншильд не очень хорошо владел
русским. Этот австрийский выходец был рекомендован Спе-
ранскому как уважаемый масон, и Сперанский предполагал
при его помощи устроить специальную ложу, куда хотел при-
влечь русских архиереев и попов, склонных к реформации.
Этот странный проект относится к 1810 году. Но Сперан-
ский не успел его осуществить, и «первому мастеру» Гауен-
шильду пришлось воспитывать не русских попов, а дворян-
ских недорослей.

У этого Гауеншильда была неприятная привычка всегда
жевать лакрицу,74 что дало повод лицеистам сложить на-
смешливый и непочтительный куплет, ему посвященный.

Такой подбор преподавателей отвечал планам Сперанско-
го, но любопытно, что тогдашний министр народного про-
свещения граф Алексей Кириллович Разумовский в 1810
году уже разочаровался в масонстве и, будучи поклонни-
ком иезуитов, почитал Жозефа де Местра высоким филосо-
фом. Непонятно, каким образом Разумовский, не любивший

73  Гауеншильд Федор Матвеевич (Фридрих-Леопольд-Август, 1780–1830)  –
профессор немецкого языка и словесности в Лицее, преподававший на француз-
ском языке. В 1814–1816 гг. исполнял обязанности директора Лицея.

74 Лакрица – солодковый корень. Используется в лекарствах и напитках (пор-
тер), обладает специфическим вкусом.



 
 
 

Сперанского, примирился с таким составом преподавателей.
Впрочем, граф Разумовский, человек образованный и ши-
рокий, в это время больше был занят своими фаворитками,
чем министерством. В эти годы он был слишком ленив, что-
бы вообще чем-нибудь заниматься.

Едва ли не самым своеобразным преподавателем в лицее
был профессор французской литературы де Будри. Его зва-
ли на русский лад Давидом Ивановичем. Настоящая его фа-
милия была Марат. Он был родной брат знаменитого яко-
бинца. Давид Иванович очень гордился таким своим род-
ством. Однажды он сказал в классе: «Это Робеспьер втайне
настроил Шарлотту Корде и сделал из этой девки второго
Равальяка». Впрочем, по словам Пушкина, «Будри, несмот-
ря на свое родство, демократические мысли, замасленный
жилет и вообще наружность, напоминавшую якобинца, был
на своих коротеньких ножках очень ловкий придворный».
В самом деле, кроме чинов и орденов этот Марат то и дело
получал от коронованных особ табакерки и бриллиантовые
перстни. Выписал его в Россию из Швейцарии для воспита-
ния своих детей камергер В. П. Салтыков. Удивляться это-
му не приходится: у графа Строганова75 воспитателем был
известный Ромм,76 впоследствии член Конвента, гильотини-

75  Строганов Павел Александрович (1774–1817)  – граф, единственный сын
графа Александра Сергеевича Строганова (1733–1811), вельможи, известного
собирателя произведений искусства.

76 Ромм (прав. Ром) Жильбер (1750–1795) – француз, приехавший в Россию в
качестве воспитателя и остававшийся здесь до 1787 г.



 
 
 

рованный во время термидора.
Итак, состав лицейских преподавателей был не по вкусу

Жозефу де Местру: все они были врагами иезуитов. Впо-
следствии Куницына и Галича обвиняли даже в атеизме. И
у самого Пушкина в его черновой автобиографической про-
грамме есть эти два словечка – «иезуиты» и «мартинизм».
Очевидно, он давал себе отчет о характере той педагогиче-
ской среды, где ему пришлось провести шесть лет.

В той же черновой программе у Пушкина есть еще по-
мета, как раз после словечка «мартинизм»: «Мы прогоняем
Пилецкого». Кто же этот Пилецкий?

Мартын Степанович Пилецкий-Урбанович был «первым
надзирателем по учебной и нравственной части». И он, как
большинство лицейских педагогов, слушал лекции в Гет-
тингенском университете. Вернувшись в Россию, служил он
«переводчиком при ученом собрании Академии наук». В ли-
цее он пребывал только два года. Малиновский ему покрови-
тельствовал, но Пилецкий не был человеком такого склада,
как прочие лицейские преподаватели и воспитатели. Судя по
тому, что впоследствии Пилецкий оказался членом хлыстов-
ского кружка Татариновой,77 он был мистик и фанатик очень
темного толка.

77  Татаринова Екатерина Филипповна (1783–1856), урожд. баронесса фон
Буксгевден) – глава великосветской общины хлыстов, вдова героя Отечествен-
ной войны. Получила казенную квартиру в Михайловском замке, где в 1818–
1824 гг. кружились в белых одеждах, пели, пророчествовали и исцелялись высо-
копоставленные особы.



 
 
 

Это был худощавый, высокий человек с лихорадочно го-
рящими глазами, мягкой кошачьей походкой, язвительной
улыбкой на губах. Под видом отеческой нежности он скры-
вал недоброе отношение к лицеистам. Юношам он казался
«каким-то привидением из другого мира». Его не понимали
и не любили. Заметили, что этот загадочный и мрачный че-
ловек как-то странно фамильярен с сестрами лицеистов, ко-
гда они посещали лицей. Это дало повод для возмущения.
Пушкин был одним из вожаков бунта. Лицеисты заявили
Пилецкому, что все покинут лицей, если он не откажется от
должности «первого надзирателя по учебной и нравственной
части». Дело могло бы принять дурной оборот, если бы ди-
ректор Малиновский не сообразил, что лучше уладить этот
скандал мирно, удалив подозрительного воспитателя.

Младшим надзирателем был брат Пилецкого Илья,78 ни-
чем не примечательный, кроме своей неграмотности. Вто-
рым воспитателем был А. Н. Иконников.79 Он прослужил
один лишь год и был уволен за склонность к хмельным на-
питкам. Пушкин после его отставки был у него. «Вчера, –
пишет Пушкин в дневнике 1815 года,  – провел я вечер с
Иконниковым. Хотите ли видеть странного человека, чуда-
ка, – посмотрите на Иконникова. Поступки его поступки су-

78 Пилецкий-Урбанович Илья Степанович (1786 – не ранее 1835) – гувернер
Царскосельского лицея. Позже помощник директора Дома воспитания бедных
детей, коллежский советник.

79  Иконников Алексей Николаевич (1789–1819)  – внук знаменитого актера
Дмитревского, в 1811–1812 гг. гувернер в Лицее.



 
 
 

масшедшего; вы входите в его комнату: видите высокого, ху-
дого человека, в черном сюртуке, с шеей, окутанной черным
изорванным платком. Лицо бледное, волосы не острижены,
не расчесаны; он стоит, задумавшись, кулаком нюхает табак
из коробочки – он дико смотрит на вас – вы ему близкий
знакомый, вы ему родственник или друг – он вас не узнает,
вы подходите, зовете его по имени, говорите свое имя – он
вскрикивает, кидается на шею, целует, жмет руку, хохочет
задушевным голосом, кланяется, садится, начинает речь, не
доканчивает, трет себе лоб, ерошит голову, вздыхает. Перед
ним графин воды; он наливает стакан и пьет, наливает дру-
гой, третий, четвертый, спрашивает еще воды и еще пьет, го-
ворит о своем бедном положении. Он не имеет ни денег, ни
места, ни покровительства, ходит пешком из Петербурга в
Царское Село, чтобы осведомиться о каком-то месте, кото-
рое обещал ему какой-то шарлатан. Он беден, горд и дерзок,
рассыпается в благодарениях за ничтожную услугу или про-
стую учтивость, неблагодарен и даже сердится за благодея-
нье, ему оказанное, легкомыслен до чрезвычайности, мни-
телен, чувствителен, честолюбив. Иконников имеет дарова-
ния, пишет изрядно стихи и любит поэзию; вы читаете ему
свою пьесу – наотрез говорит он: такое-то место глупо, без
смысла, низко, зато за самые посредственные стихи кидает-
ся вам на шею и называет вас гением. Иногда он учтив до
бесконечности, в другое время груб нестерпимо. Его любят
иногда, смешит он часто, а жалок почти всегда».



 
 
 

К этому списку лицейских педагогов надо еще присоеди-
нить Калинича, учителя чистописания. Этот педагог, не от-
личавшийся ни умом, ни образованием, любил говорить вы-
сокопарно, выступал «с сенаторской осанкой», на его физио-
номии появлялась иногда презрительная усмешка, так как
он, по-видимому, свысока смотрел на все человечество, и это
очень забавляло лицеистов.

Учителем рисования был Чириков. Он же исполнял обя-
занности гувернера. У него было прозвище Герой Севера в
честь сочиненной им поэмы с таким названием. Этот просто-
душный стихотворец и посредственный рисовальщик обла-
дал ровным и приятным характером. Лицеисты относились
к нему дружелюбно и нередко собирались у него в квартире
для чтения стихов.

Что касается батюшек-законоучителей, то они, по-види-
мому, не имели серьезного влияния на лицеистов: протоие-
рей-царедворец Н. В. Музовский80 занят был придворными
делами больше, чем лицеем. Его заменял одно время свя-
щенник Г. П. Павский,81 тоже состоявший при царях, кото-
рый по части религиозного вольномыслия мог соперничать
с преподавателями-мартинистами и которого впоследствии

80 Музовский Николай Васильевич (1772–1848) – законоучитель православно-
го вероисповедания в Царскосельском лицее.

81 Павский Герасим Петрович (1787–1863) – протоиерей, профессор богосло-
вия Петербургского университета, профессор Петербургской духовной акаде-
мии, крупный филолог. Был отстранен от преподавания вследствие доноса мит-
рополитов Филарета и Серафима.



 
 
 

обличал в ереси Московский митрополит Филарет. 82 Пуш-
кин отметил неодобрительно в своем дневнике 1835 года эти
обличения Филарета: поэт ценил в Павском ученого-фило-
лога, противника Шишкова, и, быть может, поверил Жуков-
скому, что сентиментальная «религия сердца» придворного
попа лучше церковной суровости Филарета: Пушкин всегда
был равнодушен к богословским вопросам.

Таковы были учителя и воспитатели поэта. Какую библио-
теку он нашел в лицее? Какие книги он читал? В 1811 году
библиотека была небогата: книги (опись которых мы теперь
знаем) поступили из Александровского дворца и из так на-
зываемых яшмовых комнат императрицы только в 1817 го-
ду. Все авторы, перечисленные поэтом в его послании «Горо-
док», известны были Пушкину еще до лицея, и новые книги
он получал из частных рук. Возможно, что до официальной
передачи в лицей дворцовой библиотеки лицеисты ею поль-
зовались. По-видимому, родственники и знакомые также до-
ставляли книги лицеистам без всякой цензуры со стороны
начальства. По крайней мере, Пушкин в своих посланиях,
даже обращенных к педагогам, откровенно называет имена
вольнодумных писателей, а также эротических стихотвор-
цев, иногда вовсе непристойных. В те годы ни в одном учеб-
ном заведении не было такой свободы, как в лицее. Журна-

82 Филарет (Дроздов Василий Михайлович, 1782–1867) – митрополит Москов-
ский с 1826  г. Перефразировал стихи Пушкина «Дар напрасный, дар случай-
ный» – в «Не напрасно, не случайно жизнь от Бога мне дана», что вызвало ответ
Пушкина «В часы забав и праздной скуки» (1830).



 
 
 

лы и газеты, русские и иностранные, были представлены в
лицее довольно щедро, и юноши следили прилежно за лите-
ратурными новинками и политическими известиями.



 
 
 

 
II

 
В первые же дни лицеистам стал доступен царскосельский

парк. Здесь, между прочим, недалеко от мраморного мости-
ка была та лужайка, которая сохранила название Розового
поля, хотя давно уже на ней не росли розы, посаженные при
Екатерине. Весною 1821 года Пушкин, в одном из вариантов
«Гавриилиады», вспоминает этот уголок Царского Села:

Вы помните ль то Розовое поле,
Друзья мои, где красною весной,
Оставя класс, резвились мы на воле
И тешились отважною борьбой.

Граф Брольо был отважнее, сильнее;
Комовский же проворнее, хитрее;
Нескоро мог решиться жаркий бой —
Где вы, лета забавы молодой!

Кто это Бролио?83 Кто Комовский? Сильвестр Францевич
Бролио или Броглио, шевалье де Касальборгоне, ровесник
Пушкина, – потомок знатных, но уже обнищавших сардин-
ских графов. Его отец попал в Россию во время Большой

83 Бролио (прав. Броглио) Сильвестр Францевич (1799–1820-е гг.) – граф Ше-
валье де Касальборгоне, лицейский товарищ Пушкина, участник греческого на-
ционально-освободительного движения.



 
 
 

революции, как эмигрант. Последний по успехам в науках
и первый по шалостям, Сильвестр Бролио внушал, кажется,
Пушкину некоторую симпатию. По окончании лицея Бро-
лио уехал за границу и был участником пьемонтской рево-
люции,84 очевидно, не разделяя убеждений своего отца-ле-
гитимиста.

Сергей Дмитриевич Комовский85 не был так простоду-
шен, как Бролио. У него было прозвище Лиса за хитрость и
Смола за странную привычку приставать неотвязно к това-
рищам или к воспитателям по самым разнообразным пово-
дам. Он сам сознавал в себе эту странность. Он также брал
на себя роль моралиста и не стыдился жаловаться гуверне-
рам на поведение товарищей. Ему, однако, все это почему-то
прощали.

На Розовом поле Пушкин играл в мяч, в лапту и занимал-
ся борьбой, причем очень страдал, если его побеждали в со-
стязании. Он был самолюбив и запальчив. Вот почему, укла-
дываясь спать, приходилось ему стучать в стенку тринадца-
той комнаты и совещаться с Пущиным о своих столкновени-
ях и обидах, настоящих и мнимых. Приятель его утешал.

84 Имеется в виду революционный заговор 1820 г. в Пьемонте (область на се-
веро-западе Италии с центром – Турин), явившийся частью национально-осво-
бодительного движения итальянского народа против иноземного господства за
объединение раздробленной Италии.

85 Комовский Сергей Дмитриевич (1798–1880) – товарищ Пушкина по Лицею,
где получил прозвище Фискал, Смола, Лисичка-проповедница. Позднее служил
в Департаменте народного просвещения.



 
 
 

Пушкина не очень любили: обижала его насмешливость,
его вспыльчивость и, главное, то, что он был не такой, как
все. Позднее, когда поверили в его исключительный талант,
примирились с его странностями и даже гордились им.

Впрочем, некоторые с первых же дней угадали в нем поэта
и признали его превосходство. Илличевский,86 бойкий сти-
хотворец, считавшийся в лицее соперником Пушкина, пи-
сал в марте 1812 года одному приятелю, что он видит теперь
непростительные ошибки в своих стихах: ему указал на них
товарищ, у которого «много в поэзии знаний и вкуса» и ко-
торый жил «между лучшими стихотворцами». Тут же он со-
общает, что в лицее «запрещено сочинять, но мы с ним пи-
шем украдкою».

Запрет на поэтические опыты был вскоре отменен. Одна-
жды после класса Кошанский сказал: «Теперь, господа, бу-
дем пробовать перья: опишите мне, пожалуйста, розу стиха-
ми». У всех стихи не клеились, и только Пушкин прочел два
катрена, которые всех восхитили. Но Илличевский все еще
пользовался успехом. Он писал басни и эпиграммы. В день
его рождения хором спели ему кантату:

Слава, честь лицейских муз,
О, бессмертный Илличевский!
Меж поэтами ты туз!..

86 Илличевский Алексей Демьянович (1798–1837) – лицейский товарищ Пуш-
кина, поэт.



 
 
 

Был в лицее еще один поэт, странный неудачник, чья судь-
ба была так значительна и чей характер был так трагико-
мичен. Это Вильгельм Карлович Кюхельбекер87 – постоян-
ная мишень для школьных насмешек, слагатель плохих сти-
хов с гениальными иногда строчками, будущий участник де-
кабрьского восстания. Это тот Вильгельм, которого Пушкин
в своих «Пирующих студентах» просит прочесть стихи, что-
бы «заснуть скорее». И это тот же поэт, к которому обраще-
на знаменитая строфа пьесы «19 октября 1825 года»:

Служенье муз не терпит суеты;
Прекрасное должно быть величаво:
Но юность нам советует лукаво,
И шумные нас радуют мечты…
Опомнимся – но поздно! и уныло
Глядим назад, следов не видя там.
Скажи, Вильгельм, не то ль и с нами было,
Мой брат родной по музе, по судьбам?

Кюхельбекер был самым плодовитым стихотворцем ли-
цея. Длинный и нескладный, «как-то странно извивавший-
ся всем телом», с пылким сердцем и необузданной вспыль-
чивостью, «почти полупомешанный», на взгляд иных проза-
ических товарищей, он был постоянным героем карикатур,

87 Кюхельбекер Вильгельм Карлович (1797–1846) – русский поэт, декабрист.
Участник восстания на Сенатской площади. Приговорен к тюремному заключе-
нию и вечной ссылке. В заключении написал «Дневник».



 
 
 

и, однако, в этом чудаке было настоящее поэтическое вдох-
новение, которое, к несчастью, оставалось невоплощенным.
На бедного поэта сыпались лицейские эпиграммы слишком
обильно и часто без достаточных оснований. Ему даже был
посвящен рукописный сборник «Жертва Мому».88

Увлечение стихами сказалось, между прочим, в сочине-
нии куплетов, которые в лицее назывались «национальны-
ми». Их сочиняли общими силами экспромтом и распевали
хором. Иные из этих катренов записал Пушкин. Среди них
есть строки по адресу Кюхельбекера:

А Вильмушке поэту
Стихи писать грешно.

Есть куплет, посвященный самому Пушкину, где пароди-
руется восклицание математика Карцова:

А что читает Пушкин?
Подайте-ка сюды!
Ступай из класса с богом,
Назад не приходи.

Настоящей нежной любовью поэта пользовался барон Ан-
тон Антонович Дельвиг. Этот сонный ленивец умел ино-
гда очаровать товарищей своими рассказами, исполненными
живости и воображения. Он первый угадал в Пушкине ге-

88 Мом – у древних греков бог насмешки и порицания.



 
 
 

ния, и Пушкин отплатил ему признанием в нем лирической
прелести:

С младенчества дух песен в нас горел,
И дивное волненье мы познали;
С младенчества две музы к нам летали,
И сладок был их лаской наш удел…

У Пушкина были друзья. Его любил Пущин, ему всегда
был верен Малиновский, но ни тот ни другой не знали ни-
чего о тех тайнах поэзии, какие знал Дельвиг. Об этих тай-
нах догадывался, конечно, Кюхельбекер, но он был чужой.
У него был какой-то свой мир, торжественный и высокопар-
ный или неуклюже игривый, совсем не прозрачный, старо-
модный и гордый. Пушкин и уважал его, и смеялся над ним.
Не таков был Дельвиг. Этот был свой. Только он один по-
нимал до конца Пушкина и сам был ему понятен. Позднее,
за стенами лицея, несмотря на дружбу, пути их разошлись.
Пушкин рос не по дням, а по часам, как сказочный бога-
тырь, а Дельвиг, в сущности, так и остался лицейским по-
этом. Но оба они были товарищами по «веселому ремеслу»
стихотворцев. Такого другого собеседника и ценителя в ли-
цее у Пушкина не было. К числу доброжелателей Пушкина
надо присоединить еще четырех – Ф. Ф. Матюшкина В. Д.
Вольховского, М. Л. Яковлева и К. К. Данзаса.

Ф. Ф. Матюшкин, по слову поэта, «чужих небес любовник
беспокойный», со школьной скамьи мечтавший о морской



 
 
 

службе и путешествиях, будущий контр-адмирал, участник
экспедиции по обследованию северных берегов Восточной
Сибири, был одним из вернейших почитателей Пушкина.

В. Д. Вольховский, первый ученик, окончивший лицей с
золотой медалью, всегда внушал Пушкину чувство уваже-
ния за его мужественный характер, скромность и нравствен-
ную чистоту. «Воспитанный суровою Минервой»,89 он пле-
нял поэта своей «спартанскою душой». М. Л. Яковлев, бала-
гур и весельчак, прозванный Паяцем за свои актерские спо-
собности, талантливый сочинитель романсов на слова Пуш-
кина и Дельвига, постоянный участник лицейских журналов,
где он помещал свои басни, также был связан дружбою с
Пушкиным до конца его дней.

И наконец, К. К. Данзас, один из издателей «Лицейско-
го мудреца», чуть ли не самый ленивый из учеников лицея,
доказавший впоследствии свою храбрость и военную наход-
чивость в персидском походе и в турецкой кампании 1828–
1829 годов. Пушкин считал его своим приятелем.

Вот эти семь-восемь молодых людей и составили тот ли-
цейский кружок, где вскоре Пушкин занял первое место.

Почти во всех учебных заведениях, особенно закрытых,
создавались рукописные журналы. В Царскосельском лицее
эта обычная школьная затея стала любимым занятием мо-
лодежи. Кроме журналов издавались рукописные стихотвор-
ные сборники. Почти все лицеисты интересовались литера-

89 «Русской Минервой» называли Екатерину II.



 
 
 

турой. Многие писали стихи. Некоторые из лицеистов были
раньше воспитанниками московского благородного универ-
ситетского пансиона,90 где учился Жуковский и где сложи-
лись литературные традиции.

Лицейские рукописные издания начались с первых же
дней. Одиннадцатилетний Корсаков91 уже издавал какие-то
Сарско-сельские лицейские газеты». Тогда же, в 1811 году,
вышел «Сарско-сельского лицея Вестник», первые листки
коего сохранились до наших дней. В этих страничках – ребя-
ческие шутки, пародирующие газетные сообщения, детское
стихотворение Илличевского и совершенно дикий и несу-
разный стихотворный перевод с французского Кюхельбеке-
ра. Пушкин запомнил эту нескладицу и цитировал ее по па-
мяти спустя десять лет в письме к брату: «Страх при звоне
меди заставляет народ устрашенный толпами стремиться в
храм священный. Зри, боже! число, великий, унылых, тебя
просящих, сохранить им – цел труд, многим людям – при-
надлежащий и проч.». Дошли до нас еще отрывки из журна-
ла «Для удовольствия и пользы». Был еще журнал «Юные
пловцы», о котором мы узнаем из сохранившегося письма
в редакцию «отставного гувернера» Иконникова, который,

90  Благородный пансион при Московском университете – закрытое среднее
учебное заведение для дворянских детей с 6-летним сроком обучения, дававшее
право на поступление в университет.

91 Корсаков Николай Александрович (1800–1820) – один из самых даровитых
лицеистов. Служил в Коллегии иностранных дел. В 1819 г., будучи причислен-
ным к римской миссии, уехал в Италию, где вскоре умер от чахотки.



 
 
 

между прочим, пишет: «Уважая ваши занятия, которых ос-
нованием и целью суть охота к усовершенствованию себя
в российской словесности, приемлю смелость покорно про-
сить вас, милостивые мои государи, господа издатели, о при-
нятии и меня, любителя отечественного языка и, смею ска-
зать, полезных упражнений, в ваши корреспонденты…» Это
послание датируется 1813 годом.

Уцелела тетрадь в красном сафьяновом переплете. На ли-
цевой стороне переплета в золотом венке означен 1815 год.
Это «Лицейский мудрец». Он издавался и в начале 1816 го-
да. Здесь несколько занятных акварельных карикатур Илли-
чевского. Статьи переписывал своей рукой Данзас. «Цензо-
ром» помечен Дельвиг. Это был журнал юмористический.
В нем нет стихов Пушкина. Нет их и в сохранившейся дру-
гой тетради, названной издателями лицейской антологией
«Мудрец-поэт».

А как учились лицеисты и каковы были успехи Пушкина?
Н. Ф. Кошанский 15 марта 1812 года, до того как слег в

постель, успел дать о своем ученике-поэте следующий офи-
циальный отзыв: «Александр Пушкин больше имеет понят-
ливости, нежели памяти, более имеет вкуса, нежели приле-
жания; почему малое затруднение может остановить его; но
не удержит: ибо он, побуждаемый соревнованием и чувством
собственной пользы, желает сравняться с первыми питомца-
ми. Успехи его в латинском хороши; в русском не столько
тверды, сколько блистательны».



 
 
 

С немецким языком дело обстояло плохо. Гауеншильд от-
мечает, что до лицея Пушкин немецким языком не занимал-
ся и, кажется, и в лицее к этому не склонен, но, если бы за-
хотел, мог бы сделать успехи, так как обладает памятью и
сообразительностью.

Напротив, де Будри свидетельствует о хороших успехах
Пушкина во французском языке.

Любопытны отзывы о Пушкине того самого воспитателя
Пилецкого, которого лицеисты считали изувером и даже до-
бились его изгнания.

«Пушкин Александр,  – пишет Пилецкий,  – имеет бо-
лее блистательные, нежели основательные, дарования, более
пылкий и тонкий, нежели глубокий, ум. Прилежание его к
учению посредственно, ибо трудолюбие не сделалось еще
его добродетелью. Читав множество французских книг, но
без выбора, приличного его возрасту, наполнил он память
свою многими удачными местами известных авторов; до-
вольно начитан и в русской словесности, знает много басен
и стишков. Знания его вообще поверхностны, хотя начинает
несколько привыкать к основательному размышлению. Са-
молюбие вместе с честолюбием, делающее его иногда застен-
чивым, чувствительность с сердцем, жаркие порывы вспыль-
чивости, легкомысленность и особенная словоохотность с
остроумием ему свойственны. Между тем приметно в нем
и добродушие; познавая свои слабости, он охотно принима-
ет советы с некоторым успехом. Его словоохотность и ост-



 
 
 

роумие восприняли новый и лучший вид с счастливою пере-
меной образа его мыслей, но в характере его вообще мало
постоянства и твердости».

Профессор Карцов свидетельствует, что Пушкин в мате-
матике «успехов приметных не оказал».

Куницын, которого позднее так сочувственно помянул в
стихах Пушкин, вторит Карцову, что поэт хотя «замысловат
и остроумен», но успехов не оказывает «по части логики».

А Пилецкий даже записал в дневнике собственные слова
Пушкина: «Признаюсь, что логики я, право, не понимаю».
Силлогизмы для него, оказывается, невнятны, и он подозре-
вает, что и вообще они сомнительны. Однако в официаль-
ном журнале по логике у Пушкина отмечены успехи.

Илья Пилецкий свидетельствует о дурном поведении
Пушкина. Поэт дразнил товарища Мясоедова92 и сказал ему
какие-то стихи, которые отказался повторить Пилецкому.
Горчакова93 называл «вольною польскою дамою». Вообще
Пушкин ведет себя «смело и ветрено». Когда в классе Гау-
еншильда Пилецкий попробовал отнять у Дельвига какую-то
бумагу, Пушкин «с непристойной вспыльчивостью» сказал
ему: «Как вы смеете брать наши бумаги! Стало быть, и пись-
ма наши из ящика будете брать!..»

92 Мясоедов Павел Николаевич (1799–1868) – лицейский товарищ Пушкина.
Чиновник канцелярии Министерства юстиции, помещик Тульской губернии.

93 Горчаков Александр Михайлович (1798–1883) – известный государственный
деятель, в 1856–1882 гг. – министр иностранных дел, с 1863 г. – канцлер.



 
 
 

 
III

 
Император Александр как будто забыл про лицей, кото-

рым он так интересовался при его открытии. Александру бы-
ло не до того. С начала 1812 года он готовился к «оборо-
нительной» войне с Наполеоном. Лицеисты жадно следили
за ходом событий. Русские войска стояли на западной гра-
нице. В июне 1812 года Наполеон с огромной армией без
объявления войны перешел Неман и вторгся в пределы Рос-
сии с намерением отрезать армию Барклая-де-Толли от ар-
мии Багратиона. Началось великое отступление двухсотты-
сячной русской армии перед шестисоттысячной армией На-
полеона. «Жизнь наша лицейская сливается с политической
эпохою народной жизни русской, – пишет в своих воспоми-
наниях будущий декабрист Пущин. – Приготовилась гроза
1812 года. Эти события сильно отразились на нашем детстве.
Началось с того, что мы провожали все гвардейские полки,
потому что они проходили мимо самого лицея; мы всегда
были тут, при их появлении, выходили даже во время клас-
сов…» Среди уходивших на войну были знакомые, друзья,
родные. «Усатые гренадеры из рядов благословляли нас кре-
стом. Не одна слеза тут пролита», – стыдливо признается Пу-
щин.

«Когда начались военные действия, всякое воскресенье
кто-нибудь из родных привозил реляции; Кошанский читал



 
 
 

их нам громогласно в зале. Газетная комната никогда не бы-
ла пуста в часы, свободные от классов; читались наперерыв
русские и иностранные журналы, при неумолкаемых толках
и прениях…»

Многие не понимали, почему Барклай-де-Толли, соеди-
нившись с Багратионом, продолжает отступать. Назначение
Кутузова главнокомандующим, Бородинская битва и стран-
ный, загадочный пожар Москвы – все это волновало вооб-
ражение поэта. Эпоха была не бедная грозными событиями.
И вот растаявшая в полях России наполеоновская армия бе-
жит, лениво преследуемая русскими. Однако к лету 1813 го-
да Александр ведет русские войска в Европу, создает новую
коалицию. Под Лейпцигом происходит страшная «битва на-
родов».94 Наконец, весною 1814 года во главе союзных войск
Александр вошел в Париж.

Патриотизм молодых дворян, учившихся в лицее, полу-
чил удовлетворение. Даже в 1825 году Пушкин, не любив-
ший Александра, в лицейскую годовщину в плену ссылки
поминает его великодушно:

Простим ему неправое гоненье:
Он взял Париж, он основал лицей…

В марте 1814 года неожиданно умер добродушный Васи-
94 Лейпцигское сражение, получившее название «битва народов», произошло

1–7 (16–19) октября 1813 г. между союзными (русскими, австрийскими, прус-
скими и шведскими) войсками и армией Наполеона I.



 
 
 

лий Федорович Малиновский. Лицей остался без директора.
Пушкин в числе прочих лицеистов провожал тело покойно-
го. Впереди ехал отряд полицейских драгун. Далее следова-
ли воспитанники в сопровождении гувернеров и надзирате-
лей, за ними духовенство. Певчие пели, что полагается. Про-
фессора шли по сторонам гроба. У Царскосельской заставы
протопресвитер Музовский отслужил панихиду. Лицеисты
простились здесь со своим директором. Только пять из них
провожали тело его до Большого Охтенского кладбища в Пе-
тербурге. Среди этих пяти был, по-видимому, Пушкин. По
крайней мере, впоследствии С. И. Штакеншнейдер95 расска-
зывала, что Пушкин и ее отец, сын покойного директора, по-
клялись в вечной дружбе на свежей могиле Василия Федо-
ровича Малиновского. Дружба, в самом деле, продолжалась
до конца жизни поэта.

В. Ф. Малиновский ничем значительным не отметил свое-
го трехлетнего управления лицеем. Но и худого про него ни-
кто не мог сказать ничего. Он был одним из тех администра-
торов-педагогов, которые думают, что самое лучшее – как
можно меньше управлять и руководить и что все устраивает-
ся само собою. После его смерти, однако, в течение двух лет,
до марта 1816 года, когда Е. А. Энгельгардт вступил в долж-
ность директора, в лицее было настоящее «безначалие», как
пометил Пушкин в своей программе воспоминаний. В эти

95 Штакеншнейдер С. И. – внучка В. Ф. Малиновского. Ее мать – Мария Ива-
новна Пущина (ум. не ранее 1856), сестра И. И. Пущина.



 
 
 

годы беспорядок был немалый.
В 1814 году, 5 сентября, Пушкину, Малиновскому и Пу-

щину вздумалось устроить гоголь-моголь. Приятели угоща-
ли товарищей. Ром подействовал на некоторых неопытных
гуляк. Донесли начальству, и ненавистный лицеистам Гауен-
шильд, временно исполнявший обязанности директора, до-
нес, в свою очередь, о преступлении министру Разумовско-
му. Ленивый граф не поленился на этот раз приехать из Пе-
тербурга в лицей, вызвал к себе Пушкина и его приятелей
и сделал им строжайший выговор. Конференция профессо-
ров приговорила юных преступников «две недели стоять, на
коленях во время утренней и вечерней молитвы», что и бы-
ло исполнено. Наказание это как-то не вяжется с лицейской
вольностью. Пушкину в это время было пятнадцать лет, а
Малиновскому уже девятнадцать! Кроме того, имена прови-
нившихся были занесены в «черную книгу». И это могло бы
иметь последствия при выпуске из лицея, если бы К. А. Эн-
гельгардт не предложил конференции профессоров предать
забвению этот случай.



 
 
 

 
IV

 
Вокруг Пушкина шумела юная лицейская жизнь, и сам

он принимал в ней участие: изгонял Пилецкого», распевал
«национальные песни», соперничал в шалостях с Бролио и
Малиновским; восхищался удачником и красавцем князем
Горчаковым, будущим канцлером, и его же дразнил забавно;
но в это же время поэта непрестанно тревожила и соблазняла
его отроческая муза.

«Не только в часы отдыха от учения,  – рассказывает о
Пушкине в своей записке С. Д. Комовский, – в рекреацион-
ном зале,96 на прогулках, но нередко в классах и даже в церк-
ви ему приходили в голову разные поэтические вымыслы, и
тогда лицо его то хмурилось необыкновенно, то прояснялось
от улыбки, смотря по роду дум, его занимавших. Набрасы-
вая же мысли свои на бумагу, он удалялся всегда в самый
уединенный угол комнаты, от нетерпения грыз обыкновенно
перо и, насупя брови, надувши губы, с огненным взором чи-
тал про себя написанное».

Первые поэтические замыслы Пушкина относились к
жанру больших поэм, эпических повествований и театру.
Почти все эти опыты утрачены. Мы знаем лишь их названия
– какой-то роман «Цыган», комедия «Философ» и другая ко-
медия, написанная вместе с М. Л. Яковлевым, – «Так водит-

96 Рекреационный зал – зал для отдыха во время перемен между уроками.



 
 
 

ся в свете». Из ранних поэм до нас дошла только неокончен-
ная поэма «Монах» и совершенно непристойная «Тень Бар-
кова».97

На этих двух последних вещах сказалось влияние несвое-
временно прочитанных Пушкиным Вольтера и Парни и тех
«сочинений, презревших печать», о которых пятнадцатилет-
ний поэт упоминает в своем «Городке»,98 где он восклицает
не без иронии:

Велик, велик – Свистов!
Твой дар ценить умею,
Хоть, право, не знаток;
Но здесь тебе не смею
Хвалы сплетать венок:
Свистовским должно слогом
Свистова воспевать;
Но, убирайся с богом,
Как ты,……………………
Не стану я писать.

«Тень Баркова», к сожалению, была уже к этому времени
написана.

По-видимому, африканская кровь рано волновала серд-

97 «Тень Баркова» – лицейская баллада Пушкина. Долгое время не публико-
валась. Барков Иван Семенович (1732–1768) – поэт и переводчик, автор много-
численных эротических произведений.

98 Стихотворение «Городок» написано в 1814 г. (?), напечатано в 1815 г. Под
именем Свистова в нем выведен И. С. Барков.



 
 
 

це поэта, а эротическая литература, распущенность нравов
тогдашней дворянской среды и, в сущности, полная беспри-
зорность в лицее – все благоприятствовало пристрастию к
соблазнительной тематике. Надо удивляться не тому, что че-
тырнадцатилетний Пушкин писал непристойные стихи, а то-
му, что он в эти отроческие годы все-таки сохранил чисто-
ту сердца, несмотря на видимость чувственных увлечений и
грубость скабрёзных слов.

Но это целомудрие поэта было закрыто для посторонних
внешней бравадой легкомыслия и цинизма. Любопытно суж-
дение о Пушкине такого сухого и поверхностного человека,
как барон Корф. «У него господствовали, – писал он, – толь-
ко две стихии: удовлетворение плотским страстям и поэзия,
и в обеих он ушел далеко. В нем не было ни внешней, ни
внутренней религии, ни высших нравственных чувств, и он
полагал даже какое-то хвастовство в отъявленном цинизме
по этой части: злые насмешки – часто в самых отвратитель-
ных картинах – над всеми религиозными верованиями и об-
рядами, над уважением к родителям, над родственными при-
вязанностями, над всеми отношениями – общественными и
семейными – это было ему нипочем, и я не сомневаюсь, что
для едкого слова он иногда говорил даже более и хуже, неже-
ли в самом деле думал и чувствовал».

Странно, что этот неприязненный отзыв о поэте написан
и 1854 году, спустя лет восемнадцать после его кончины, ко-
гда можно было бы, казалось, уразуметь трагический смысл



 
 
 

удивительной жизни.
1814 год ознаменован уже такими поэтическими опыта-

ми, которые свидетельствуют о будущей необычайной судь-
бе поэта. Эти отроческие стихи кажутся нам теперь слабы-
ми, потому что мы знаем зрелого Пушкина, но в тот 1814
год они прозвучали для современников как неожиданные и
пленительные. Пятнадцатилетний Пушкин уже соперничает
с Батюшковым и Жуковским.

Пусть все эти стихи навеяны литературными реминисцен-
циями; пусть они лишены глубокого и значительного содер-
жания; пусть они еще несовершенны и неровны: но все это
искупается какою-то чудесной игрою пушкинского хмеля. В
каждой пьесе слышится пушкинский голос – даже в подра-
жании Макферсону,99 чуждому ему по духу, с которым он
познакомился, вероятно, по переводам Кострова 100 или по
французским переводам. Но Оссиан, конечно, не мог по-на-
стоящему очаровать своей туманной меланхолией такого го-
рячего и влюбленного в жизнь отрока, каким был Пушкин.
Анакреонтический жанр101 наиболее тогда отвечал настрое-
нию этого ученика Парни.

«Блаженство» и «Опытность», может быть, самые искрен-

99 Макеферсон Джемс (1736–1796) – шотландский поэт, переводчик Гомера.
100 Костров Ефим Иванович (1750 или 1752–1796) – русский поэт и перевод-

чик. Происходил из крестьян. Перевел «Золотого осла» Апулея и «Илиаду».
101 Анакреонтический жанр – жанр любовной лирики, названный по имени

знаменитого древнегреческого поэта Анакреонта (VI–V вв. до н. э.).



 
 
 

ние пьесы отрока Пушкина. Я не говорю уже об автобиогра-
фическом значении таких стихотворений, как «Городок»,
где остроумно представлена вся библиотека Пушкина, все
его тогдашние литературные пристрастия, от которых он не
так скоро освободился. Иные характеристики по меткости и
остроте занимательны до сих пор. Портрет Вольтера превос-
ходен:

Сын Мома и Минервы,
Фернейский злой крикун,
Поэт в поэтах первый,
Ты здесь, седой шалун!

Занятен и Лафонтен:

И ты, певец любезный,
Поэзией прелестной
Сердца привлекший в плен,
Ты здесь, лентяй беспечный,
Мудрец простосердечный,
Ванюша Лафонтен!

«Пирующие студенты» по веселой вольности напева, по
живости характеристик любопытны и в наши дни даже неза-
висимо от биографических черт, имеющихся в этой пьесе.

Наконец, в этот же 1814 год в стихах Пушкина нашла
свое отражение его мальчишеская страсть. Откровенная



 
 
 

чувственность «Послания к Наталье» сочетается с такой лег-
кой и тонкой улыбкой, что даже не верится, что пьеса напи-
сана мальчиком. Предметом этого увлечения была крепост-
ная актриса графа В. В. Толстого, у которого был свой до-
машний театр в Царском Селе, куда был открыт доступ ли-
цеистам. Актриса, в которую влюбился Пушкин, исполняла
в этом театре первые роли, но, кажется, вовсе лишена была
дарования. По крайней мере, на следующий год поэт посвя-
тил ей посланье, в котором, восхищаясь ее женской преле-
стью, откровенно смеется над беспомощной игрою красави-
цы.

Прошло первое трехлетие лицейской жизни. Предстоял
экзамен и переход на старший курс. Там, за этим рубежом,
начиналась новая жизнь – новые встречи с поэтами, знаком-
ство с Карамзиным, дружба с Чаадаевым, сотрудничество в
журналах…

А. И. Галич уговорил Пушкина к торжественному экза-
мену написать оду по поводу событий 1812–1814 годов. По-
эт принял этот заказ и написал «Воспоминания в Царском
Селе». 8 января 1815 года в лицее состоялись торжествен-
ные экзамены. О них Пушкин оставил воспоминание весьма
примечательное. Лицеисты с волнением ждали Державина,
который должен был присутствовать на лицейских испыта-
ниях. Дельвиг выскочил на лестницу, чтобы поцеловать ру-
ку, написавшую «Водопад».102 Когда в сенях Державин спро-

102 «Водопад» – ода написана в 1791 г. на смерть Потемкина.



 
 
 

сил швейцара: «Где, братец, здесь нужник?» – разочарован-
ный Дельвиг отложил свое намерение и вернулся в залу. На-
чались экзамены. Старик Державин, в мундире и в плисо-
вых сапогах, сидел, усталый, подперши голову рукою. «Ли-
цо его было бессмысленно; глаза мутны, губы отвислы…»
«Он дремал до тех пор, пока не начался экзамен в русской
словесности. Тут он оживился, глаза заблистали; он преоб-
разился весь. Разумеется, читаны были его стихи, разбира-
лись его стихи, поминутно хвалили его стихи. Он слушал
с живостию необыкновенной». Наконец вызвали Пушкина.
Он прочел свои «Воспоминания в Царском Селе, стоя в двух
шагах от Державина. «Я не в силах описать состояния ду-
ши моей, – пишет Пушкин, – когда дошел я до стиха, где
упоминаю имя Державина, голос мой отроческий зазвенел, а
сердце забилось с упоительным восторгом… Не помню, как
я кончил свое чтение, не помню, куда убежал. Державин был
в восхищении; он меня требовал, хотел меня обнять… Меня
искали, но не нашли…»



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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