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Аннотация
«Дети мои, да любите друг друга». Заповедь на  все века.

Вместо этого люди лгут, крадут, предаются унынию. Рассказы
этой небольшой книги  – лишь скромная попытка рассказать
об  этом. Маленькие истории о  любви и  ненависти на  сцене
жизни. Но раз уж мы существуем – значит побеждает любовь. Так
было во времена царствования Ивана по прозвищу «Грозный»,
и  в  тихие унылые времена «застоя», и  сейчас, когда народ
России попытался найти путь к достойной и разумной жизни. Для
отзывов: vicoruc@yandex.ru
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Любовь олигархов

 
В  середине августа в  тихий час начальник детского

оздоровительного лагеря отставной подполковник Сидору-
ха Иван Васильевич созвал дееспособную часть обслужива-
ющего персонала и без долгих вступлений, рубанув воздух
крепкой короткопалой рукой, проговорил тихо:

– Хозяева приняли решение… Рубикон перейден! В ско-
ром времени наш родной детский лагерь «Солнечный род-
ник» будет продан, на  хрен, олигархам. В  соответствии
с этим осенью все мы пойдем к такой-то матери. Предпола-
гаю, все наши домики-теремочки пустят под бульдозер, по-
настроят замков-коттеджей и распродадут втридорога бога-
теям.

Электрик Петр Ефимонов, сидевший на  первом ряду,
в наступившей тишине почуял, как сексуальная волна заро-
дилась в животе и утонула вниз, бередя плоть. Он подивился
такой электрической реакции организма, затем погрузился
в тягостную думу о том, что надо будет искать другой при-
работок, так как на одну пенсию долго не протянешь.

– Такая диспозиция, – прервал паузу начальник лагеря, –
братья и сестры! – изрек, разведя руками, как будто обнимая
присутствовавших, чем вверг всех в тихую тоску.

«Ну, теперь пойдет разврат!» – предположил Ефимонов
и не ошибся.



 
 
 

На  ужин в  столовке через окно раздаточной видны бы-
ли на кухне качающиеся фигуры, слышались всплески без-
удержного смеха, было разбито три тарелки.

Сидоруха к вечеру напился. Его жена-бухгалтер с подби-
тым глазом побежала в медпункт за примочками и подальше
от гнева благоверного. Сам начальник стоял тучей на крыль-
це своего домика и смолил сигареты. Рядом дымила фигури-
стая шеф-повар, раздобревшая на обильных харчах. Потом
они исчезли в директорских покоях и предались усладе в мо-
ре звуков древних битлов, музыка коих прорывалась на ули-
цу через плотно закрытые окна.

«Исчезновение» наблюдал Петр своими глазами, когда за-
крыв дверь монтерской кладовки, направился к воротам ми-
мо домика начальника. Сидоруха, метнув тлеющий огонек
сигареты в урну, одной рукой открыл дверь в собственные
апартаменты, а другой – звонко шлепнул по заднице повари-
ху, придавая направление движения. Дверь закрылась, при-
глушив взрыв смеха.

Тропинка к  дому лежала через мелкий лесок, простор-
ный луг по берегу узкой вертлявой речки, мимо заброшен-
ного карьера, а  там  – и  тихая деревенька, где пятый дом
от края, тот самый – родной. Мысли одолевали Петра тяже-
лые. Недобрые слухи о закрытии лагеря ходили с весны. Со-
кратили дни заезда, с каждой сменой все меньше ребят при-
возили, говорили, что отменили дотации на оплату путевок,
да и дети приезжали сущие оторвы. Самые наглые постарше



 
 
 

курили за углами домиков. Мелюзга не слушалась воспита-
телей, стреляли вечерами из рогаток по фонарям. А дирек-
тор потом выговаривал Петру. Как будто он мог вкрутить
лампочки из бронированного стекла. Старался отлавливать
хулиганов и отнимать рогатки.

На лугу размышления Петра прервались. Сначала на тро-
пинке попалась пустая бутылка водки, потом в  траве уви-
дел брошенную хозяйственную сумку, из  которой торчала
колбаса. Не успел Петр подивиться, как дальше увидел, что
в траве лежит человек. Вблизи разглядел бездыханное тело
завхоза. Но тут черный пиджак задвигался и прокричал:

– Здорово, мужик!
– Здорово, корова, – ответил Петр и увидел дальше ле-

жащую бабу. Сообразив, что он тут лишний, пошел даль-
ше. Завхоз и посудомойка, отметил про себя Петр, заскучав
от наплыва плотского желания и мысли, что придется ско-
ро так и ему закупить бутылку и определяться с соседками,
так как жена его пять лет назад переселилась на кладбище
и, как говорила дочка, оттуда смотрела на них и молилась
за их здравие и благополучие. И снова подивился Петр, что
беда пришла, надо бы с мыслями собраться, задуматься, как
судьбой распорядиться, а народ, смотри, первым делом – на-
бухаться и в кусты завалиться.

На  третий день Петр не  выдержал. Дождавшись, когда
из  корпуса вышла уборщица Анжелка, чтобы выплеснуть
грязную воду, окликнул ее и предложил встретиться в отбой



 
 
 

на обычном месте за ельником.
В  назначенное время Анжелка бесшумно предстала

на тропинке из разогретого солнцем молодого ельника. Петр
обхватил ее покрепче и почувствовал руками, что под плот-
но застегнутой джинсовой курточкой ничего больше нет.
«Готовилась», – одобрительно подумал Ефимонов. Может,
надо бы сойтись да жить вместе, в который раз мелькнула
мысль, и снова поймал себя на том, что мысль эта приходила
на волне любовной жажды, а потом куда-то исчезала, усмех-
нулся Петр. И по молодости Анжелка не была красавицей,
а с годами деревенские ветра присушили румяные щеки да
солнце припекло. Ну и  говорила невнятно, часто обрывая
слова из-за стеснения. Но под одеждой рука его легко нащу-
пывала мягкое и томное податливое тело.

Прерывистой тропкой по мягкой хвойной подстилке до-
шли до ствола сломанной ураганом сосны, присели на теп-
лые ломкие чешуйки. Ефимонов прижался губами к ее лицу,
а рукой высвободил из курточки полные теплые груди. Ан-
желка стала захлебываться воздухом, охнула. Петр ласково
повернул ее и уложил на сосновое ложе, задрал свободную
юбку и неторопливо окунулся в нежное горячее облако. Он
знал, что блаженство будет длиться вечно, и мысли в такие
моменты приходили радостные, неожиданные.

– Счастье, Анжелка, – проговорил Петр ласково, чаще на-
легая на ее теплый зад. – Пускай олигархи подавятся своими
виаграми. Это мы олигархи по любви. Они гнилые внутри,



 
 
 

сгинут, а наши бабы нарожают детишек, им все достанется:
речка, луг, лес, солнце… переживут нас, их.

Ефимонов неторопливо приговаривал и  словно плыл
в теплом облаке радости, в котором тонули все неприятно-
сти. Изнемогая, постанывала Анжелка, тоже залопотала сво-
ими отрывистыми словами, потом ее слова слились в про-
тяжное мычание.

– Куда им, дохлякам, до нас, мы, Анжелка, лучшие…
– Ну, цирк, – послышался сзади голос, и ребячьи смешки.
Анжелка дернулась, но Петр не упустил ее, достиг преде-

ла и почувствовал, как содрогнулось тело Анжелки и волна
взорвалась в нем.

Подтянув брюки, Петр медленно повернулся, загоражи-
вая Анжелку. Он услышал шорох ее одежды и быстрые шаги.
В прогалине раздвинутых вервей куста торчала наглая фи-
зиономия парня из первого отряда, рядом – смущенная блед-
ная физиономия второго парнишки и пацана помоложе.

– Ну что, стручки, теперь знаете, как вас делали? – спро-
сил спокойно Ефимонов.

– Цирк, – проговорил наглый парень, – минут десять, у ме-
ня уж кипяток в штанах.

– Учитесь, – посоветовал Петр, – а то в следующее лето
по домам сидеть будете. Продан лагерь олигархам.

– А вот, – наглый парень кивнул на бледного парнишку, –
его папан и прикупил тут все. – Парень захохотал. – Так что,
все его тут будет: речка, луг, лес и солнце.



 
 
 

– Ну, солнце – ты это врешь, – улыбнулся Ефимонов, –
Все не проглотишь.

– Теперь мы тут баб трахать будем, – проговорил зло наг-
лый парень.

–  А  чего  же он не  на  Багамах?  – спросил Петр, глянув
на бледного парнишку.

– Дурачок он, говорит, надоело, решил жизнь простого
народа изучать. Мне бы такого папаню, – наглый причмок-
нул, – меня тут давно не было бы.

В  тот  же день, ближе к  вечеру, Ефимонов столкнулся
с наглым парнем на дорожке к игровым площадкам. Парень,
засунув руки в карманы, шел медленно вразвалочку, а когда
увидел Петра, заржал довольно.

– А, стручок, – протянул Петр. – Ты смотри так осторож-
нее. Нарвешься на местных парней, ноги переломают за лю-
бопытство.

Парень остановился и нагло улыбнулся.
– Куда вам, – презрительно усмехнувшись, проронил он. –

Алкоголики, пенсионеры. Вас с потрохами купили. А надо
будет – головы оторвут и за пятак продадут. Так что, ваше
дело – бутылка да по кустам париться.

– Ты сам-то не из наших-то? Вижу, все твое богатство –
в штанах болтается, а в башке – сквозняк один.

– Ха, хочешь знать, – парень прищурился, – я на тебе с ба-
бой тысчонку заработал. Это у вас в деревне все бесплатно,
а в бизнесе и за удовольствие платить надо. Олигарх-то еще



 
 
 

мальчик, – парень заржал. А я ему наглядное пособие пред-
ставил… – Слушай, идея! Давай так, тебе сотня – и повто-
ришь с бабой? На том же месте.

Петр молча сплюнул.
– Ну, пятьсот.
– Морда у тебя наглая.
– Сто баксов! – парень с усмешкой смотрел на Ефимоно-

ва. – Зря думаешь. За сто баксов сам начальник с поварихой
прибегут трахаться.

– Смотрю, вот, на тебя, – проговорил Петр с усмешкой. –
Как наши отцы нас, дураков, настрогали. Коммунизм стро-
или, кэпээсэс кричали. Так и мы вас, буратин, наделали. Та-
кие же дураки. И вы, и ваш олигарх таких же дураков на-
строгают. Деньги, деньги!.. А то же дерьмо выйдет. Помяни
мое слово.

– А, может, я Абрамовичем стану.
– Сортир ты у него облизывать будешь за тысячу баксов.

Если его дружки не  уроют. Абрамовичей десяток-другой,
а сортиров у них сотни у каждого. Где ты и будешь.

– Ладно, мужик, не пыхти. Никто тебе платить не собира-
ется, – хмыкнул парень и пошел дальше.

Через неделю, после прохладных августовских деньков,
пришел сухой и теплый ветер. Днем сильно припекало солн-
це, шли последние дни смены. Петр сговорился с Анжелкой
пойти в заброшенный колхозный сад за яблоками.

Сад тот насажен был больше тридцати лет назад, когда



 
 
 

и жизнь была другая и Петр был работящим молодым му-
жиком, жива была его молодая женушка. И бегала у дома
по травке маленькая несмышленая дочка, которой в радость
были и голубые мотыльки, и пуховые котята, и простенькие
цветы в огороде. Сад садили большой, в расчете на богатый
урожай, сажали весело, с задором, шутили, что яблоки уже
в коммунизме собрать будут. А потом вышла сильно мороз-
ная зима, под сорок. Деревья трещали и лопались, хлестко,
как патроны, брошенные в костер. Сад поморозило, его и за-
бросили. Но половина деревьев кое-как выжило, выбросили
пару-другую листочков. Мертвые ветви обломились и сги-
нули с годами. Деревья коряво невпопад разрослись, выпра-
вились – и начали родить яблоки. Дрозды их расклевывали,
налетая стаями, ребятишки из деревни ходили, сбивали пал-
ками и хрустели сочной сладкой плотью. Взрослые заходили
набрать сладких дармовых яблок.

Петр нес корзину, радуясь теплому ветерку и солнцу, ря-
дом шла Анжелка, румяная и свежая, с улыбкой на губах.
Зашли в самую гущу сада по тропинкам, которые протопта-
ли коровы. Тишина и солнце. Петр шестом сбивал яблоки.
Они яркие, румяные сверкали боками, падая в листве. Неко-
торые сильно бились о толстые ветви и брызгали соком. Уце-
левшие Анжелка складывала в корзину. Медленно перехо-
дили от дерева к дереву, высматривая самые крупные ябло-
ки, словно яркие фонари, сиявшие в зеленой листве.

Петр тоже брал теплые яблоки, и трудно было удержаться



 
 
 

и не надкусить. Белая мякоть сверкала на солнце и рот пе-
реполнялся сладостью сока. Щеки Анжелки тоже сияли, как
яблоки, и грудь ее, обтянутая кофточкой, круглилась, как яб-
локи. Звенела тишина, сияло солнце, яблоки переполняли
светом корзину. Петр чувствовал, как стали тесным брюки,
он обнял Анжелку и коснулся рукой груди, потом расстегнул
кофточку и утонул лицом в нежной груди.

Шелестели под теплым ветром листья, шепотом говорили
губы Анжелки невнятные слова. Петр медленно освобождал
ее от одежды, проникал все дальше, потом ветер их начал
качать, как качал ветви с яблоками, и губы Анжелки взды-
хали и лепетали, как листья.

– Это для нас, Анжелка, – привычно тихо приговаривал
Ефимонов, – тепло, солнце, яблоки для нас, мы, как яблоки,
мы живы, наша радость…

Ветер набегал теплыми волнами, касался листьев, их во-
лос, распахнутой одежды, оголенной теплой кожи, улетал
дальше в деревья, луга, и снова набегал новой волной.

Взгляд поверх Анжелки уловил силуэт, и Петр почуял хо-
лодок в груди. В мозаике листьев, ветвей проглянул маль-
чишка, тот бледный парнишка. Петр даже оглянулся, нет ли
кого вокруг.

Парнишка странно двигался, как слепой, он тянулся ру-
ками к толстым ветвям яблоки метрах в тридцати. Петр уви-
дел, что сверху с ветки свесилась веревка с петлей, и пар-
нишка стал растягивать петлю. Здесь Петр сообразил, в чем



 
 
 

дело, даже сердце на мгновение захолонуло. На ходу он под-
хватил брюки, бегом обогнул яблоню и побежал к парню.

– Не балую, парень, – зашептал Ефимонов, – нельзя так…
Он обхватил худое холодное тело парнишки и  прижал

к себе, стараясь согреть его, пытаясь прикосновением рас-
шевелить, доказать, что не так все.

–  Зачем? Не  шали,  – шептал он, распутывая веревку,
и  сбросил с  безмолвной, обморочной головы петлю. Петр
прижал бледное лицо к щеке.

– Глянь вверх… там солнце, яблоки, листья – все твое,
для тебя, для твоего папки, для твоих детишек будущих.

По  лицу парнишки потекли слезы, гримаса боли сжала
глаза.

– У меня, – залепетал парнишка, – не получается с девуш-
ками…

– Ты что, – горячо зашептал Петр. – Они все хотят тебя,
любят тебя, только приди… Со мной идем.

Он медленно вел его к Анжелке, которая все видела и с ис-
пугом смотрела на них, придерживая на груди расстегнутую
кофточку.

–  Вот, чудак, чего удумал,  – говорил Петр, обращаясь
к Анжелке. – У всех получается, а у него нет, получится у те-
бя. – Скинь, – кивнул он Анжелке, и она сбросила кофточку.

Петр прижал его руки к груди Анжелки.
– Теплая, как яблоко, закрой глаза. А ты обними.
Анжелка обняла парнишку и коснулась губами глаз.



 
 
 

– Это как в мамке. Все знаешь и умеешь. Они все любят
тебя, ждут, хотят.

Петр освободил его от одежды.
– Анжелка, встань коровой, дура. Бычок пришел. Ты вот

так держи за грудь, у нее, как у девки, сиськи. Толкай, тол-
кай… Говорил не  получается. Чего придумал, дурень…  –
Петр полюбовался на свое творение. – Давай, теперь гони,
чаще.

Парнишка содрогнулся и со стоном прижался к Анжел-
ке. Ефимонов засмеялся облегченно. Анжелка вся раскрас-
нелась и довольная поправляла юбку, отряхивая сор.

– Ну, и хорош на первый раз, – довольно сказал Петр. – Те-
перь все знаешь, умеешь. А папке своему объясни, что день-
ги – это еще не все. Олигархам еще научиться любить надо.
И веревку ему подари. Пусть сам повесится, если в жизни
ничего не понял.



 
 
 

 
Когда наступит утро

 
В  быстро сгустившемся сумраке раннего холодного ок-

тябрьского вечера между кустами жидкого московского
скверика материализовались две смутные фигуры подозри-
тельного вида. В черноте едва высвечивались две пары глаз.
В  них отражались яркие огни увеселительного заведения,
расположенного напротив через небольшую площадь.

На  идеально выглаженной поверхности фасада тепло
и  уютно светились задрапированные окна, а  над парад-
ным подъездом перемигивалась лампочками веселая над-
пись «Африка». У входа под сенью пластмассовых пальм два
плечистых секьюрити игриво переминались в такт долетав-
шим из дверей зажигательным ритмам.

Дверь распахнулась, из ее жаркой пасти выпорхнул чер-
нолицый гражданин с пылающей улыбкой. Он конвульсив-
но содрогнулся в волнах усилившейся переполненной эро-
сом музыки – и покрывавший его свободный балахон с алым
орнаментом заструился золотыми и красными вспышками.
Гражданин что-то весело пролопотал ожившим секьюрити,
помахал им бледными ладошками и снова нырнул в жаркое
нутро заведения, игриво покачивая бедрами.

Красное зарево перелетело площадь, мелькнуло и погасло
в двух парах глаз. В одних они оставили скуку, в другой паре
глаз, что блестели чуть ниже, зажгли панический страх, сле-



 
 
 

дом послышался сдавленный испуганный всхлип и тонкий
жалобный бабий стон.

– Молчи, – резко оборвал грубый мужской голос.
Тени сомнительного вида сдвинулись, едва заметно про-

плыли ряд кустов и пропали в густом мраке за будкой газет-
ного киоска.

– Прибыли, – довольно проворчал мужской голос.
Тихо клацнул о металл ключ, скрипнул замок, затем – шо-

рох одежд втискиваемых в тесное помещение, сдерживаемое
дыхание.

– Сейчас, – сказал мужчина, потом в тишине щелкнул вы-
ключатель. В углу, над полом будки, затлела и разгорелась
красная спираль обогревателя. Мужчина и  женщина сели
на пол, привалившись плечами друг к другу, и протянули
руки к теплу спирали. Несколько минут они молча смотре-
ли на жаркое чудо, которое вливало тепло в их продрогшие
тела.

Слабый красноватый свет обогревателя выделил во тьме
обтрепанные рукава курток, поднятые засаленные воротни-
ки, нахлобученные по самые уши толстые вязанные шапки,
из которых выглядывали распаренные холодом лица.

– Ну, Васька, – проговорил радостно мужчина, – сегодня
тебе везуха. В нашем деле самое главное – личные связи. Без
корешей никуда. Вместе в школе учились. Он потом на фи-
лософа выучился. Так ведь горе оно от  ума,  – мужик хо-
хотнул. – И при советах с хлеба на воду перебивался. А уж



 
 
 

при олигархах вообще до ручки дошел. В киоскеры подался.
Два года назад я на его теремок набрел, упросил ключ дать.
И дал, понимаешь, Васька. Чело-ве-к! Я ведь в той жизни
в упор его не видел. Да и где увидеть – из лимузина. Разве
что грязью обдать, если не увернется… Слушай, а чего у те-
бя дурацкое имя такое?

– Деревенские мы, – припухшие щеки женщины раздви-
нула улыбка.  – Папка с  мамкой Василисой назвали. А  я,
вишь, городской стала.

– И я городской, а зовут меня Харя. Конечно, не родичи
так положили. По ним был Дорохов, когда-то величали Ха-
роном.

Мужчина хихикнул и протянул руку к одному из объеми-
стых пакетов. С довольной улыбкой он стал вынимать из па-
кета припасы. На  развернутой газетке появились начатый
кирпич черного хлеба, куриная нога, кусок колбасы, пласти-
ковая бутылка с водой, несколько соленых огурцов.

– Сейчас Африку тоже заделаем, – с усмешкой пробурчал
Харя и бережно достал из пакета аптечный пузырек с надпи-
сью «Настойка боярышника». – Классная вещь для настрое-
ния, только горло сушит. А мы Сахару водичкой зальем.

Он нетерпеливо зубами сорвал пробку с пузырька, сде-
лал глоток, потом прильнул к бутылке с водой, несколько раз
глотнул, отдышался и протянул пузырек соседке.

– Сразу не глотай, а набери воды.
Несколько минут они молча жевали. С  улицы доносил-



 
 
 

ся шум пролетающих машин, свет от фар проникал в ще-
ли между металлическими ставнями и причудливо выхваты-
вал из тьмы пестрые обложки журналов. Некоторые машины
медленно заворачивали на  стоянку у  подъезда «Африки»,
из них выходили нарядные мужчины и женщины и исчезали
в дверях заведения.

Одна компания оказалась особенно шумной. Мужчины
весело перебранивались у машин, молодые разряженные де-
вицы заливисто хохотали, тревожа звонкими голосами тьму
парка и притихших за углами зданий дворов.

Харя приник к щели, рассматривая веселую публику, по-
том хмыкнул:

– Чудилы, чего горло драть? У меня все это уже было.
Он откинулся на стенку, и в этот момент снаружи послы-

шались ломкие голоса подростков. Харя насторожился.
– Давай баллон, а ты маркером тэг ставь, – донеслось ти-

ше, тут же зашипел баллончик, послышалось напряженное
сопение. Через минуту возня прекратилась, послышалось: –
Линяем, – затем довольные смешки и шорох удаляющихся
шагов.

– Пацаны развлекаются, – проговорил Харя.
– Чей-то они? – удивленно спросила Васька, на ее разо-

млевшем от тепла широком и красном лице все просторнее
растягивалась улыбка.

– Граффити. Мы с тобой в пионеры ходили, а они по ули-
цам шастают, с вечностью борются. Быть или не быть? Вот



 
 
 

в чем вопрос. Один братан интересовался. Вот ты когда, ду-
ра, жила? Когда дитем в своей деревне у речки гусей пасла
или в вонючей Москве сейчас когда вшей кормишь?

Лицо Васьки помрачнело, она долго морщила лоб, потом
выпалила:

– В Москве.
–  Ну и  дура. Там ты человеком была, природы верши-

на. Детей бы воспитывала, учила, муж-пьяница бил бы тебя.
А тут ты – грязь, вошь асфальтовая, каждая сволочь тобой
подотрется.

– А сам-то?
– Я другое дело. Мне понять надо было: зачем это все?

Пока как все пахал, бабки сколачивал, не до того было. Те-
перь другой случай – голова свободна, мыслей навалом. В го-
роде это можно, на его помойке для меня и тепла хватит,
и харчей. В вашей деревне я с голоду да холоду давно ноги
протянул бы.

– Да нет моей деревни, – плаксиво проговорила Васька. –
Папка-мамка померли, давно и вся деревня так сгинула, бу-
рьяном заросла.

–  Значит, негде человеком стать,  – заключил Харя. Он
принялся вспоминать, как в  конце восьмидесятых бросил
научную работы, стал торговать вагонами спичек, сахара, те-
левизоров, ездил сначала на  ржавом старом «Мерседесе»,
потом на новом «Вольво».

Харя не заметил, что тепло сморило Ваську, ее голова от-



 
 
 

клонилась на  стену, а  глаза закрылись. В  девяносто вось-
мом Харя, тогда еще господин Дорохов, крупно погорел.
Но вывернулся, наскреб деньжат, занял, приятели помогли –
завел похоронное дело, с  размахом, по  высшему разряду,
для покидающих сей мир крупных казнокрадов и бандитов.
Им приятно было упаковывать своих безвременно усопших
дружков в кедровый лакированный саркофаг. Красноватое
дерево, ароматное, как туманный вечер в кедровом бору, де-
рево не гниет, жучкам не по зубам. Харя даже мечтательно
сладко почмокал губами.

– На века, – с улыбкой пробормотал он и вспомнил, как
в полумраке траурного зала торжественно тлеет приглушен-
ный огонь дерева, словно глубоко спрятанная улыбка веч-
ной жизни. И наплевать, конечно, что в коробке спрятан ка-
кой-нибудь гниющий ублюдок, который протух еще при жиз-
ни. Сколько перевидал их Харя, которого в то время при-
ятели величали Хароном. Закрашенное ретушёром тление,
а иногда – залепленные дырки от пуль. Он бестрепетно от-
правлял их по течению времени во тьму. Про себя усмеха-
ясь, когда видел, как дружки усопшего совали под руку тру-
пу мобильники.

– Я эти мобильники потом, ой, как вспомнил! – восклик-
нул Харя.

Он замолчал, потому что дыхание перехватило. Все вме-
сте было: и ужас смерти, с ее тошнотворным запахом разры-
той глины и перегноя, и восторг жизни, которая излучается



 
 
 

теплом каждой клетки. Голос его и сейчас дрожал и преры-
вался… Харон должен был пройти весь путь, которым сле-
довали все его подопечные.

Подловили его ночью, на стоянке возле дома. Он нагнул-
ся к раскрытому багажнику, чтобы вынуть пакеты с прови-
зией – и взвыл от боли в  сжатых тисками руках и в  голо-
ве от вырываемых с корнем волос. В пламени боли его, как
пушинку, перенесли к другой машине, швырнули на заднее
сидение и тут же сдавили между двух мускулистых тел. Так
приходит смерть. Это он сразу понял, без объяснений. Бес-
трепетно и неотвратимо. Потом был сказочный калейдоскоп,
навсегда врезавшийся в мозг. Запах кожи сидений, врыва-
ющиеся в окно всплески влажного ночного воздуха, яркие
фонари, витрины, режущие светом глаза. Все уже было по ту
сторону.

В  конце машина медленно и  мягко вкатилась в  ворота
темного кладбища, тихо захрустел под колесами гравий. Они
остановились. Харона снова вынесли в мощных безжалост-
ных руках, подержали секунды перед тремя ублюдками с хо-
леными и сытыми мордами – они были знакомы ему – и ки-
нули в  атласное лоно кедрового саркофага. На  грудь ему
шлепнулся мобильник, а следом опустилась крышка. А даль-
ше была тишина с ароматным запахом красноватого дерева,
которому не страшны ни сырость, ни жучки. Встряхнуло, ко-
гда гроб ударился о дно могилы, торопливо сыпанули комья
земли. Мускулистые бугаи сноровисто орудовали лопатами.



 
 
 

И все задавила тишина. Она была живая. В ней вспыхива-
ли искры, мелькали видения, в которых Харон узнавал себя,
близких, свой дом, улицы города. Метель видений захваты-
вала его, сковывая тело страхом. Он судорожно пошевелил-
ся – и мелькание погасло и сменилось тишиной и тьмой.

Оглушительно запищал мобильник.
– Тебе удобно, дорогой, – проскрипел мерзкий голос.
Харон прокричал все ругательства, какие только мог

вспомнить – и сразу пришло спокойствие и легкость. Твердо
решил не сдаваться. Лучше он умрет, чем отдаст свое дело
этим ублюдкам.

– Не хорошо кричишь, о душе думай…
Приглушенно, чуть слышно донеслись смешки.
– Памятник ставить? – спросил мерзкий голос. – Или по-

думаешь?
Харон размышлял о том, что жене и детям денег хватит,

фирма защищена, как когда-то говорили, от прямого попада-
ния атомной бомбы. Если только за них не возьмутся. Тут же
мелькнула мысль предупредить, научить – и радость: позво-
нить по мобильнику. Начал давить кнопки.

– Зря балуешься, – заскрипел голос. – На приеме работа-
ешь. Давай к нам. Шашлык будет, вино, девочки. Ну, конеч-
но, кое-какие бумажки подписать надо. Всего бумажки пар-
шивые. Стоят они того?

Снова стал доноситься шорох эфира, невнятный разго-
вор. Обсуждали предстоящую ночь, кто-то их ждал. А Харон



 
 
 

останется здесь, ему подписан приговор, он пойман и заперт,
и нет выхода… Пусть они станут добычей, озарила мысль.
Отдам фирму, станут еще богаче. И за ними приплывет зу-
бастая акула – и схавает вместе с фирмами и жалкими, ни-
чтожными душами.

Харон забился в истерическом хохоте, он представил, как
эти наглые морды стоят там и думают, что это они его при-
говорили к смерти. А это он их сейчас приговаривает, он ро-
ет им могилу. Уж они-то не выберутся, от кошелька не отка-
жутся! Их пули отлиты! Он смеялся, представляя их тупые
морды. Он подвел черту под их жизни. На это не жалко ни-
каких денег.

–  Чего смеешься, дорогой?  – захрипел озадаченно мо-
бильник.

– Откапывай, вот чего, подпишу бумажки, пользуйтесь, –
Харон снова засмеялся. – Вы самые богатые и любимые кли-
енты будете…

Харя повернулся к Ваське, увидел, что она спит, толкнул
ее с досады, схватил за шиворот куртки и стал трясти. Очу-
мелые глаза Васьки открылись, в их тяжелую истому сна ста-
ли вливаться капли смысла.

– Ты должна знать, – не отпуская ворот, хрипел Харя, –
через год первого пристрелили. А еще года через полтора
менты пришили остальных двоих. – Харя радостно засмеял-
ся. – Крышу перекрывали. Но и за ними тоже придут. А я
живу. Вот в чем ответ. Когда придет рассвет… – Харя с за-



 
 
 

гадочной улыбкой медлил. – Я выпью за жизнь. – Харя от-
кинулся к стенке, его глаза радостно уставились во тьму. –
Земля оттает, может, дождь пройдет. Воздуху-свежака глот-
нем, как шампанского. Потом в метро завалимся, в тепло,
подремлем. Нет ничего слаще бездонной могилы сна. Насто-
ящая могила гораздо хуже.

В этот момент с улицы донеслось бухание ритмичной му-
зыки. Харя приник к щели и увидел, как к ресторану подъе-
хало несколько блестящих машин, из которых и вырывались
раскаты музыки. На площадку высыпала цветасто разодетая
компания. Двери заведения распахнулись, и к компании вы-
скочил метрдотель, его лицо сияло, руки настойчиво мани-
ли.

– Вот дурачье, – пробурчал Харя. – Волны Стикса всех
смоют. Не забудьте монетку под язык для меня положить, –
чуть ли не прокричал он и повернулся к Ваське: – Давай еще
по глотку…

Компания медленно просочилась в широкие двери, втек-
ла в зал. Метрдотель с вьющимися вокруг официантами про-
вели новых гостей в нишу в углу зала. Худощавая певица
с угольно блестящими горящими глазами до этого томно вы-
станывала мужским грубым голосом заунывную песню. Раз-
глядев пришедших, она прервала тягучий рев и смачно за-
смеялась.

– Лучшие мотыльки Москвы слетаются к нашему огню, –
зарычала певица в микрофон. – Мы приветствуем их! – ре-



 
 
 

вела она радостно, и  зал подхватил ее воплем восторга.  –
Взмахнем крылышками и будем порхать всю ночь. А когда
настанет утро, пусть на наши пьяные головы прольет семя
жизни, пять золотых, можно в  баксах, дублонах, евриках
и прочей звенящей и блестящей. Грянем песню!

Под общий шум в центре зала на стул вскочила пьяная де-
вица в разноцветной майке, в белых брюках, левая брючина
была рассечена чуть ли не до пояса и обнажала объемистую
розовую ляжку.

– Когда наступит утро, – завопила девица, – я пошлю вас
всех и умотаю в Париж.

– Летим в Париж, – подхватила певица.
Грянула музыка, и лихорадочно приплясывая певица ста-

ла выкрикивать слова:
– Дайте мне небо, дайте мне землю, дайте мне мяса, дайте

мне крови, дайте мне девку, дайте мне водку, дайте буга-я!
В этот момент в зал проникла вереница официантов, по-

варов с подносами, на которых пламенели алым цветом та-
релки с фирменным блюдом. Среди нарезанных помидором,
листьев петрушки торчали куски мяса, имитирующие дета-
ли гениталиев.

Певица завопила:
– И стало хорошо!
Зал подхватил, и вместе они заревели, подпрыгивая: – Вот

это кайф, вот это кайф, ты во мне, а я в тебе…
Публика выпрыгнула из-за столов, исполняя некий дикий



 
 
 

африканский танец, кто-то свалился на официанта, его под-
нос, разбрызгивая смачные куски блюда, со  звоном обру-
шился на пол. Образовалась свалка, и от всеобщего смеха
и восторга задрожал потолок и разноцветные фонари. Пе-
вица вопила, официанты неуловимо носились, ликвидируя
беспорядок, публика иступлено плясала, как последний раз
в жизни. Потом обессилевшие кинулись к столам и стали по-
жирать фирменное блюдо под успокаивающее мелодичное
треньканье музыкантом и томное мурлыканьем певицы.

Ночное пиршество было в  разгаре, гости плясали, ели,
некоторые, слишком разгоряченные, вываливались на ули-
цу и толпились перед входом, то приплясывая, то обнимаясь
с хохотом и визгом.

Мимо будки, в которой сидели Харя и Васька, проходили
в обнимку молодой рабочий паренек и его девчонка. Засмот-
ревшись на разодетую публику, они остановились и постави-
ли на асфальт открытые бутылки пива. Паренек в полголоса
с матерками представлял голосившую у ресторана публику,
а девица довольно хихикала на его шутки. Потом паренек
предложил немного отлить, они обогнули будку, и к общему
шуму присоединился шорох струй.

Парочка вернулась к бутылкам, и тут из подъезда «Аф-
рики», подгоняемая возгласами веселой публики, вынырну-
ла обнаженная стриптизерша. Она по-змеиному извивалась,
демонстрируя округлые пышные груди, размахивала над го-
ловой серебристым лифчиком, потом вспрыгнула на  руки



 
 
 

одному из секьюрити, крутанула руками и ногами и вскочи-
ла ему на плечо. Секьюрити млел, а публика визжала от вос-
торга. Стриптизерша оседлала плечи мужика, видимо, тоже
исполняя отработанный фирменный номер, зубами сорвала
его фуражку и метнула в сторону, а затем медленно утопила
курчавую черную голову в телесном море грудей. Издав бое-
вой вопль, секьюрити со стриптизершей на плечах помчался
в раскрытые двери, а за ним с ревом ухнула вся толпа.

Паренек со  стоном обхватил свою девчонку и  потащил
за будку. Харя с улыбкой слушал, как он придавил ее к стен-
ке, долго сопел, распутывая одежду, потом постанывая стали
раскачивать будку.

– Всюду жизнь, – с усмешкой прошептал Харя и толкнул
в бок Ваську.

Когда буря за стенкой утихла, и через некоторое время па-
рочка, подхватив бутылки, расслаблено уплелась прочь, Ха-
ря нетерпеливо скомандовал Ваське перевернуться. Та по-
нятливо задрала задницу. Высвободившись из одежды, Харя
рванул ее многочисленные штаны, обнажая необъятный де-
ревенский зад. Он вошел в нее, как в царство небесное.

Васька тихо постанывала от блаженства, а Харя веселил-
ся, стараясь порадовать глупую бабу. Он думал о жене, ко-
торая укрылась с детьми в Лондоне, и, наверное, лежит сей-
час в постели с каким-нибудь боевым мужиком, о дурацкой
кодле в ресторане, которая тратит бездарно время на жратву
и выпивку, вместо того, чтобы упасть в постель, о пареньке



 
 
 

с девчонкой, которые уже все познали.
Харя упивался радостью Васьки и  посмеиваясь объяс-

нял ей:
– Слышал недавно, как президент вслед за попами объяс-

нял народу, что нравственность от бога, – Харя засмеялся,
пережидая волну наслаждения. – Не знаю, как там с нрав-
ственность, а вот такой кайф точно от бога! А попы все врут.

Васька стала подвывать в голос, а Харя медлил, растяги-
вая радость, он знал, что когда наступит утро, он выползет
опустошенный в туман и холод и будет думать о том, как на-
браться сил, чтобы следующей ночью снова войти в царство
жизни, а потом его будет мучить мысль, как навсегда остать-
ся в этом царстве счастья.

Но тут нахлынула волна содроганий, тьма осветилась мол-
ниями близкой истины… И все погасло, надвинулась тьма,
холод. Обессилено Харя навалился на Ваську.

– Вот это кайф, Василиса, – прохрипел Харя, в ответ она
захихикала.

Ночь длилась, они не слышали, как к ресторану подъеха-
ла вереница черных машин. Из них выскочили парни в ка-
муфляже и вошли в ресторан. Один из приехавших мужчин
что-то проговорил на ухо метрдотелю, тот побледнев выслу-
шал и, повернувшись к публике, громко объяснил, что в ор-
ганы был звонок о том, что ресторан заминирован, сейчас
приедут спецслужбы. Метрдотель принес извинения за пре-
рванное веселье и объяснил, что приглашает в следующую



 
 
 

пятницу всех присутствующих повторить этот чудесный ве-
чер бесплатно, за счет заведения.

Разочарованные крики сменились радостными воплями
и публика потянулась к выходу. Только девица в белых брю-
ках с одной разрезанной штаниной вскочила на стул и за-
кричала, что она против, она хочет продолжать, ей еще рано
в Париж. Ее тихо подхватили мужчины в камуфляже и бе-
режно понесли к выходу.

Официанты и повара кинулись чистить зал, и когда посе-
тители вышли, двери открыли и в зал ввели маленького тще-
душного плешивого старикашку с мерзким плоским дряб-
лым лицом. Он медленно жевал бледными губами, с  тос-
кой оглядывал блеклыми глазами столики. К нему подско-
чил метрдотель, льстиво улыбаясь и приговаривая о счастье,
которое дарит им господин своим посещением. Из-за спины
метрдотеля вынырнул чернокожий гражданин в алом бала-
хоне и прильнул к руке старика. Лицо старика ожило, на гу-
бах появилась детская улыбка. Негр бережно провел старика
к столику, который уже сиял белоснежной скатертью, вокруг
тенями метались официанты.

– Африканская ночь ждет нас, мы будем одни – зашептал
негр на ухе старику. Тот засмеялся, откидывая голову назад,
и обнажая желтые зубы. Негр скинул на пол алый балахон
и прильнул мускулистым торсом к ногам старикашки.

На площадке перед заведением медленно рассасывались
машины. Девица в белых брюках все еще капризно буянила,



 
 
 

а мужчины в камуфляже упорно выясняли, где ее машина
и куда ее надо отвезти. Наконец ее подвели к белому «Мерсе-
десу». Тут девица вырвалась из рук охранников, плюхнулась
за руль и рванула машину, затем, вильнув, остановилась. Ма-
шина минуту не двигалась, и все смотрели на нее. Двигатель
взревел, машина рванулась, сбила столб ограждения, пере-
махнула, ускоряясь, улицу и рубанула в газетную будку. За-
скрипел металл, звонко зазвенело осыпающееся стекло, раз-
дались вопли ужаса.

Все кинулись к  машине. Охранники попытались выта-
щить из машины сплющенную подушками безопасности де-
вицу, но дверь заклинило, стали вызывать службу спасения
и «Скорую».

Девица материлась из машины, публика бесцельно глазе-
ла, наконец кто-то заметил, что из-под будки на асфальт мед-
ленно вытекает кровь.

Приехавшие спасатели первым делом стали вскрывать
будку. Скоро из нее вытащили сначала тело мужчины, а за-
тем женщины. Их положили рядом.

– Оба готовы, – проговорил врач «Скорой».
Из «Мерседеса» извлекли девицу в белых брюках, она вы-

рывалась и кричала. Ее отпустили.
– Мне надо в Париж, – раскачиваясь, заявила она, сделала

шаг, потом оглянулась на лежащие тела, подошла, наклони-
лась и тут же отпрянула в ужасе, не удержалась, поскользну-
лась на луже крови и упала. Ее подняли.



 
 
 

– Это кровь, – завопила девица, увидев измазанные брю-
ки.

Глаза Хари открылись, на  его губах запенилась кровь.
К нему наклонились. Он хотел сказать, что это его кровь,
но  ему больше не  больно… и  утро больше не  наступит.
Но на губах только пенились пузыри.

–  Он сказал: не  наступит,  – проговорил склонившийся
охранник. – Что?

Харя закрыл глаза, последний раз прохрипел и затих.



 
 
 

 
Рассказ для скрипки с оркестром

 
Репетиция завершалась. Гаревских, кажется, был дово-

лен. Он стоял у дирижерского пульта, несколько картинно
выгнув спину, приподняв подбородок, словно хотел разом
увидеть весь оркестр.

–  Ну что  ж, дорогие мои,  – улыбался он мягко, отече-
ски, слегка прикрыв глаза. – Еще из второго акта выход вол-
ка и закончим. Итак… – он мастерски выдержал паузу, по-
дирижерски точно отмерив ее, – нам страшно, идет серый
волк! – И взмахнул палочкой.

Оркестр мрачно застонал, виолончели задрожали от стра-
ха, издавая низкую ноту, угрожающе прогремели ударные.
Борис Михеев осклабился, посмеиваясь над дирижером. Ру-
ка привычно вела смычок, скрипка жалобно скулила, а Бо-
рис мысленно осаживал дирижера: «Не надоест пошлятину
толочь. Скоро на пенсию, полысел в оркестровой яме, а все
в образ входит, тешится по-станиславскому. Если за пуль-
том, значит, и дурачком можно прикинуться. А вы, четвер-
тые и пятые, и не пытайтесь, и так дураками выглядите».

Вот наступил момент появления волка. Глаза Михеева
легко улавливали движения дирижера, а мысли были дале-
ко, потому что больше всего Борис не любил детские спек-
такли. Да, дети – самые благодарные зрители: смеются вза-
хлеб, плачут, иногда кричат, спасая любимого героя подсказ-



 
 
 

кой. Но есть в их внимании что-то физиологическое, живот-
но-бессмысленное. Они ложатся на барьер, и тогда их любо-
пытные физиономии нависают над оркестром, они жуют кон-
феты, роняют в оркестровую яму фантики, смеются – и так
не переставая, пока не поднимется занавес. А затем они с ка-
ким-то сладострастием пожирают зрелище, как будто перед
ними мороженое или торт. Если же им скучно, они хихика-
ют, шепчутся, зевают, беззастенчиво и простодушно.

На детском спектакле впервые Михеев понял, что он об-
манут: вместо тайны искусства, о чем грезил в музыкальном
училище, вместо известности – обычная служба, где не тре-
буется ни вдохновения, ни мысли, а надо исправно водить
смычком, вовремя приходить на репетиции и спектакли.

Прозрел Борис восемь лет назад, и с того дня сыпалась
шелуха с позолоченного идола, открывались неприглядные
подробности закулисной жизни театра. Словно из брюха тро-
янского коня, выбирались под покровом занавеса, незаметно
для зрителей, сплетни, зависть, интриги, и все чаще прихо-
дила мысль Борису, что приличное место не назовут «ямой».
И скорее всего так назовут место, куда сваливают, что нико-
му не нужное, чем место, где рождаются гении, и никогда
серая пена будней не сотворит ничего путного.

Оставалось иногда радоваться малому: месяц назад ушел
на пенсию сосед слева, старик Вазнин, с чудным прозвищем
Апокалипсис. Сразу стало легче, как будто отвалили в сторо-
ну огромный холодный камень, заслонявший свет, не давав-



 
 
 

ший воздуха. Его стул Борис придвинул к пюпитру, и в этот
момент почудилось, что, вот, задвинул, прикрыл скучную
книгу, которая постоянно мозолила глаза, давила на душу.
Усмехнулся, как легко заканчивается жизнь: простым дви-
жением, отторжением.

Пришел Вазнин в  оркестр в  конце шестидесятых годов
уже безнадежно измятым и раздавленным жизнью челове-
ком, просидел до пенсии, ни на шаг не продвинувшись, ис-
правно и точно играл на скрипке. Его, наверное, никто бы
и не заметил, если бы весь вид его не источал холод конца
жизни. Был он не разговорчив, но если его вдруг расшеве-
лить, то чаще всего сетовал на то, что человек очень слабое
существо, его запросто можно уничтожить. Наверное, поэто-
му за ним укрепилось странное прозвище.

Однажды старик проговорился, что в войну был в плену.
Борис страшно удивился, так как старик, мешковатый, в оч-
ках, совершенно не походил на военного человека, даже быв-
шего. Вазнин подтвердил, что военным не был, а состоял при
музыкальной бригаде и ездил по фронтовым частям, пока
не случилось непоправимое. Больше из него не удалось вы-
жать ничего. Но впоследствии Борис по смутным сплетням
в оркестре сообразил, что дирижер и старик как-то связа-
ны были давно, в прошлом. Говорили, что Гаревских чем-то
обязан старику, даже боится его, намекали, что-то у них про-
изошло, иначе и не держал бы его. В это не верилось: слиш-
ком хорошо чувствовалось у рассказчиков желание уличить



 
 
 

дирижера. Но  смутная тайна интересовала, обнаруживала
какой-то порок. Приятно было иногда взглянуть на дириже-
ра с сознанием, что и у тебя рыльце в пушку, так что не пе-
тушись особенно. Но старик ушел, с ним канула тайна, о чем
Борис не сожалел, потому как – пустяки, обычная пакостная
мышиная возня.

– Достаточно на сегодня, – Гаревских постучал по пульту,
и музыканты поспешно скомкали звуки. – Спасибо, – он по-
клонился, – завтра в двенадцать спектакль.

– Есть объявление, – сказала виолончелистка Раиса Жеб-
ко, плотная женщина с гладко зачесанной круглой головкой,
крупными плечами и  бедрами.  – Двадцатого мая поездка
на теплоходе по каналу, день здоровья. Для работников те-
атра билеты пятьдесят процентов, члены семей – за полную
стоимость. Записываться сейчас. Вас, Леонид Витальевич,
записывать? – обратилась она к дирижеру.

– Обязательно. Ах, этот май, ивы, река, соловьи.
Михеев стал пробираться между пюпитрами к Раисе, во-

круг уже толпились музыканты. Борис решил записаться,
а заодно и проводить ее до метро. Раиса давно привлекала
внимание Бориса, хотя была старше лет на пять. Но, считал
Борис, это и гарантировало, что будущие отношения, кото-
рые, по его предположению, должны были возникнуть, не пе-
рейдут в излишне тягостные и длительные. Она всегда ка-
залась ему доступной и немного распущенной, уж слишком
откровенно чувственной была ее поза, когда она во время



 
 
 

исполнения, словно любовника, прижимала коленями крас-
новатое тело виолончели. Записался Борис последним и уже
хотел предложить выйти вместе, но ее окликнул Гаревских.

– Раиса Александровна, задержитесь на пару минут. Мне
надо с  вами поговорить.  – Гаревских стоял в  отдалении
и ждал, когда Раиса подойдет к нему. Она улыбнулась Бори-
су, попрощалась и направилась к дирижеру.

Борису ничего не оставалось, как удалиться: ему ясно ука-
зали, что он здесь лишний. Проклиная все, Борис вышел
из зала один, подумал, что между дирижером и Раисой на-
верняка что-то есть, и это еще больше усилило неприязнь
к Гаревских.

На улице сияло майское солнце. Уже неделю стояла жар-
кая погода, горожане избавились наконец от плащей и паль-
то, многие ходили в рубашках. Замусоленные дождями фа-
сады домов вдруг расцвели яркими пятнами белого и жел-
того цветов, на газонах топорщилась нежно-зеленая трава,
дышалось легко и сладко. Но с некоторых пор Борису и в ве-
сеннем цветении чудилось притворство актера, который вос-
клицает на  сцене возвышенные любовные слова, а  за  две
минуты до третьего звонка носился по театру, пытаясь ку-
да-то пристроить купленные сосиски, да хихикал, рассказы-
вая сплетни о жене дирижера. Так же и весна, считал Бо-
рис, розовые лепестки, жаркое солнце, румянец на  щеках
девушек, сменивших сапоги на почти невесомые туфельки,
а на самом деле – тягостное кроводвижение, сминающее ти-



 
 
 

шину и  покой, безумие, о  котором потом, отрезвев, толь-
ко пожалеешь, обман, которому хочется поддаться, а  сле-
дом – похмелье. И вся суета вполне достойна прибаутке: ба-
бы каются, а  девки собираются. «А  куда девки собирают-
ся?»  – иронизировал в  душе Борис. Тоже собирался, дав-
но: музыкальная школа, училище, долгие уроки, постоянное,
какое-то болезненное соединение со скрипкой и бесконеч-
ное движение смычка слева направо, туда-сюда. Божествен-
ные звуки! А сколько переживаний, разговоров об искусстве,
о вдохновении, таланте. Тот – гений, этот – бездарность. Глу-
хариное ослепление, бормотали черт знает что. И вот тебе,
получили. Бывшие гении халтурят по ресторанам детишкам
на молочишко, особо хитрые засели в оркестрах – выпили-
вать оклад, грезят гастролями по заграницам. Еще ходят ле-
генды о  связях такого-то, который далеко пошел. Элемен-
тарное размножение, деление клеток в питательном бульоне.
Но что же жалко себя так? Будто украли что-то…

Борис, не  глядя по  сторонам, с  мрачным видом шел
по праздничным улицам, а вспоминалось лишь одно, из да-
лекого детства: мать ведет за руку по темным зимним пере-
улкам к музыкальной школе, в другой руке она несет скрип-
ку. Холодно, темно, сгорбленные тяжелой одеждой прохо-
жие бредут по улицам, окна слепо теплятся яично-желтым
светом. Дома только и разговоров о скрипке, о Борином та-
ланте и его будущем, о том, что мама на что угодно пойдет,
но  выучит сына. А  Боря под мамины восторги занимался



 
 
 

и занимался, и даже музыку полюбил: уединение со скрип-
кой, какая-то отрешенность от приятелей по школе и двору,
находил в музыке утешение, лелеял мечты. А сейчас ясно
видел, что не случайно пугали вечерние походы в музыкаль-
ную школу, и мрачная зимняя тьма предрекала будущее, на-
шептывала обо всем тяжком и темном, что поджидало его.
Но детские глаза не могли увидеть и осознать, а мать лга-
ла и себе, и другим, пыталась найти оправдание собствен-
ной не состоявшейся жизни… И тащила, тащила его за ру-
ку по  заледеневшему асфальту, мимо темных подворотен,
из которых тянуло холодным ветром, мимо теплых окон. За-
чем?

Наверное, с  тех пор Борис невзлюбил, когда его брали
за  руку. Едва он чувствовал чьи-то пальцы на  запястье,
как незаметно напрягались мышцы рук, холодок проникал
в грудь и появлялось безотчетное желание сопротивляться.

С тех пор минуло много лет. Мама постарела, умер папа,
отставной полковник, и сам Борис потускнел: давно сошло
с лица очарование детства, он оказался некрасивым мужчи-
ной с желтовато-дряблыми щеками, бесцветными глазами,
с линялыми редкими волосами на голове. Так же сильно пре-
образилась и жизнь…

В среду в оркестре произошло событие. Дирижер пред-
ставил новую скрипачку. Он сказал, что это внучка Вазнина,
зовут ее Надежда Тихоновна Астахова.

Рядом с ни стояла девушка с приятным лицом, глаза смот-



 
 
 

рели тихо и чуть дерзко, как водится у современной молоде-
жи, темные гладкие волосы были ровно расчесаны и заплете-
ны в две косички с белыми шнурками, которые как бы под-
черкивали весьма несолидный возраст девушки. Ее посади-
ли по левую руку от Бориса, который обрадовался такому
соседству. Все восемь лет он изнывал от присутствия рядом
старика Вазнина и полагал, что тот изрядно портил ему на-
строение своим неподвижным расплющенным скорбью ли-
цом. Теперь соседи Бориса стали оживленнее обычного: шу-
тили, проявляли чрезмерную галантность. После первой же
репетиции Борис провожал ее домой. От нее впервые узнал,
что ее дед живет в маленькой семиметровой комнатке в од-
ной с ними квартире, очень любит разводить цветы, но они
не приживаются: то ли часто поливает, или еще что. Надя
любит своего деда, жалеет. Он был ее первым учителем игры
на скрипке. Борис спросил, почему Вазнин все время проси-
дел в театральном оркестре – в те времена мог бы устроиться
и получше.

– Спрашивала его. – Надя пожала плечами и добавила: –
Будто не  любит чувствовать внимания множества людей.
Сказал, вид его никого не обрадует.

Борис вспомнил, что Гаревских и  ее дед, кажется,
и до войны были знакомы. Надя подтвердила и рассказала,
что вместе они закончили консерваторию перед войной.

– Они и работали вместе в войну, – округлив глаза, сооб-
щила Надя. – А потом дедушка в плен попал, а Леониду Ви-



 
 
 

тальевичу повезло, он перед этим куда-то уехал. Мне папа
по секрету сказал, что если бы Леонид Витальевич не уехал,
то и дедушка не попал в плен.

Борис на мгновение онемел. Он смотрел на беспечное ли-
цо Нади, хотелось тут же все ей растолковать, стереть эту
беспечность, замутить спокойствие, но утерпел, решил при-
беречь обмолвку юной дурочки для более важного момента.

Дома Борис вдруг рассказал матери о Наде, хотя послед-
ние годы редко говорил о  своих делах. Вспоминая Надю,
удивлялся, что такая симпатичная девушка и страшноватый
Вазнин – родственники.

На следующий день, едва поздоровавшись с Надей, сказал
ей о предстоящей поездке на теплоходе. Она тоже захотела
поехать, но вдруг Раиса заявила, что записываться уже позд-
но, если только кто-нибудь откажется. Борис принялся рас-
спрашивать музыкантов, не передумал ли кто, даже Гарев-
ских спросил, хотя не любил к нему подходить. Гаревских
вдруг прицепился, стал выпытывать, зачем Борису еще один
билет. Борис сначала не сознавался, пытался убежать, но ди-
рижер ухватил его за локоть и не отпускал.

–  Да вот,  – мямлил, все больше раздражаясь, Борис,  –
понадобился. Астахова захотела присоединиться.  – Борис
пытался высвободить локоть из цепких пальцев Гаревских,
но не решался слишком сильно дернуть руку, и все больше
накатывала неприязнь – он и так не любил властных замашек
дирижера, которые так часто проступали сквозь напускное



 
 
 

добродушие и вальяжность.
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