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Аннотация
Мир на пороховой бочке, и несколько раз за век эта бочка

взрывается Апокалипсисом. Из моря выходят чудовища, звезда
Полынь опрокидывается в реки, превращая воду в кровь, ангел
трубит в трубу над пепелищами. Лишь загадочные Врата сумеют
спасти живых, чтобы люди могли после катастрофы отсроить
жизнь заново – если, конечно, успеют войти в эти Врата.
Мир привык, потому что привыкают ко всему. Лгут депутаты,
мудрствуют спецслужбы, защищаются диссертации, рождаются
дети. И конечно же, выдаются спецпропуска во Врата. Все
как всегда, все как везде; регулярный, обыденный, ужасный
Армагеддон, ставший для его обитателей Армагед-домом.

Жизнь главной героини – тому порука.
И тем не менее…
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Марина и Сергей Дяченко
Армагед-дом

 
ПРОЛОГ

 
Телеведущая улыбалась, как нарезанный арбуз. Широко

и мучительно.
– …А теперь наступает время вашего любимого конкур-

са – «Пуп земли»! Ассистенты уже раздали гостям в студии
лазерные кепки-указки… Направление взгляда каждого на-
шего гостя будет отмечено цветным лазерным лучом! А те-
перь – внимание! К нам идут основные участники конкурса,
встречайте!

Камера скользнула по рядам наполнявших студию зрите-
лей, вперилась в затейливо освещенную конструкцию. Кон-
струкция провернулась вокруг своей оси, являя зрительско-
му глазу шесть темных фигур.

– Вот они, сегодняшние герои! Оксана, лаборант! Викто-
рия, учитель танцев! Александр, водитель! Евгений, худож-
ник-оформитель! Игорь, сторож в зоопарке! Егор, стекло-
дув! Ребята, занимайте свои места!

Посреди студии возвышались шесть круглых платформ,
обтянутых серебристой фоточувствительной тканью. Шесте-
ро участников в одинаковых комбинезонах зашагали каж-



 
 
 

дый к своей тумбе; все они были молоды, лет по восемна-
дцать, только одна женщина – из поколения Лидкиных ро-
дителей, под сорок.

– Вот позорище, – сказала мама, разглядывая хорошо со-
хранившуюся даму.

– Дорогие гости! – провозгласил парень-ведущий, и уси-
ленный микрофоном звук перекрыл улюлюканье зала. – Как
вы помните, задача каждого конкурсанта – привлечь к себе
общее внимание на максимально долгий срок! Ваше внима-
ние – это лазерные лучи с ваших кепочек, куда взгляд, туда и
лучик! Наши приборы фиксируют уровень света на каждом
из конкурсантов! Я попрошу операторов показать приз, ко-
торый дожидается…

– Во дают! – сказал папа.
– Машину дают, – вздохнула мама.
Призовой автомобиль был блестящий и округлый, будто

гигантский елочный шарик.
– Только для своих, наверное, – сказал папа. – Наверное,

все подстроено.
Мама хмыкнула.
– Итак! – продолжал парень-ведущий. – Дорогие участни-

ки, через тридцать секунд прозвучит сигнал к началу! Ваше
время – три минуты! Вы должны сделать все, чтобы на вас
смотрели! Вы в равных условиях – одинаковая одежда и ни-
каких аксессуаров, да, таковы условия конкурса! Каждый из
вас подготовил нашей публике сюрприз! Итак, осталось пять



 
 
 

секунд… Три секунды… И… Старт!!!
Лидка невольно подалась вперед. Да уж, было на что по-

смотреть.
Свет в студии вспыхнул ярче. Шесть темных фигур на

мгновение застыли неподвижно; взметнулась песня. Пела
женщина – не то лаборантка, не то учитель танцев. Голос
был сильный и высокий, на грани визга; поющая – а она ока-
залась той самой зрелой дамой – подтанцовывала на своей
тумбе, забрасывая ноги выше головы. Нет, лаборантка так не
сумеет…

На секунду поющая учительница оказалась усыпана, как
блестками, пятнышками взглядов. Всего на секунду, пото-
му что вторая дама сразу же пошла ва-банк – расстегнула
«молнию» на комбинезоне до самого пупа. Взгляды-лучики
заметались; не желая обманывать ожиданий, дама ловко вы-
скользнула из одежды.

Лазерные лучики красиво забегали по черному кружевно-
му белью.

– Шла бы ты спать, Лида, – задумчиво сказал отец.
– Мне уже пятнадцать, – привычно огрызнулась она.
– Молодые люди, вы отстаете! – прокричала девушка-ве-

дущая и на секунду сделалась естественной, вероятно, от
азарта. – Ну-ка, Евгений, Игорь, Александр! Егор, не спите!

В комнате стоял полумрак; телевизор был источником
света, да еще торшер, под которым устроился папа. Лидке
совсем не нравилась эта дурацкая передача, но все уроки бы-



 
 
 

ли переделаны, колготки выстираны, ужин съеден, и, стало
быть, время забираться в кресло перед телевизором и ни о
чем не думать.

Отдыхать.
– Осталось две минуты чистого времени! Ну же, ребята!

Ну!
Учительница танцев все еще пела, срывая голос. Потом

бросила микрофон, легла на живот, изогнулась и положила
ягодицы себе на голову.

– Вот это гибкость, – сказала мама. – В ее-то годы…
Водитель стоял на руках, художник-оформитель лаял, ма-

стерски копируя бульдога, а сторож из зоопарка натягивал
нижнюю губу на нос и даже выше.

– Гадость какая, – сказала мама.
Один из парней – кажется, мастер-стеклодув – никак не

мог включиться в игру. Нерешительно топтался на месте,
бормотал и оглядывался, будто в ожидании трамвая. На него
не смотрели.

Больше всего взглядов доставалось лаборантке. Ее белье
уже валялось на светочувствительном покрытии тумбы, и то,
что обнаружилось под кружевами, действительно заслужи-
вало внимания.

–  Проще всего,  – мама зевнула.  – Обязательно на этом
конкурсе кто-то раздевается. Но вот чтобы заголиться со-
всем…

– Осталось полторы минуты! – поощрял парень-ведущий.



 
 
 

Голая лаборантка, казалось, обречена была на победу. Хо-
тя танцевала она неважно, мешали, наверное, тугие прыгаю-
щие телеса.

Секунды бежали. Стеклодув, до синевы бледный, все топ-
тался и бормотал, зато прочие конкурсанты кувыркались,
выдували пузыри, мяукали, грызли вены, визжали, завязыва-
лись узлом. Лаборантка стремительно теряла внимание пуб-
лики – ее голые формы успели примелькаться.

– Это она не рассчитала, – с сочувствием сказал папа. –
Это как бег на длинную дистанцию – нельзя выкладываться
сразу…

– Осталось пятьдесят секунд! – выкрикнула девушка-ве-
дущая.

Тогда художник-оформитель, чувствуя, что победа
ускользает, с криком расстегнул комбинезон, принял вели-
чественную позу и принялся мочиться с платформы вниз,
с небывалым искусством изображая известный всему горо-
ду фонтан. Струя плясала в свете прожекторов, струя была
длинная-длинная, взгляды-лучики заметались в смятении.
Мама зашарила на диване в поисках дистанционного пульта:

– Еще чего! Фу, докатились…
– Выиграет, – философски заметил папа. – Да не переклю-

чай, он сам собой сейчас иссякнет…
– Браво!! – визжала девушка-ведущая. – Наш Евгений вы-

игрывает конкурс! Еще тридцать секунд, и…
Мастер-стеклодув, до того вроде бы не принимавший уча-



 
 
 

стия в конкурсе, вытащил откуда-то тюбик, как показалось
Лидке, одеколона и зачем-то облил свой комбинезон.

– А говорят, никаких аксессуаров, – с осуждением заме-
тил папа. – Снимут его с дистанции за нарушение правил.

– А ему и так ничего не светит, – сказала мама.
– Ну же, ребята! – Ведущая прыгала, рискуя сломать вы-

соченные каблуки. – Еще двадцать пять секунд и…
Стеклодув вдруг вскинул руки над головой:
– Смерть!
Голос у него был как скрежет железа по стеклу. Сорван-

ный и одновременно сильный, пробирающий до костей.
– Смерть! Всем! Девятого… июня…
У стеклодува была актерская дикция, во всяком случае,

каждое его слово слышалось совершенно отчетливо. До по-
следнего звука.

– Девятого июня… скоро! Так будет со всеми!
Публика возмущенно загудела, но стеклодув уже молчал.

В руках у него появился предмет, знакомый Лидке по тыся-
чам раскладок, ларьков и лавчонок. Дешевенькая зажигалка;
Лидка не успела ни вдохнуть, ни выдохнуть. Посреди студии
взметнулся живой факел.

– А-а-а!
Воя и прыгая в огне, стеклодув скатился со своей тумбы.

Опрокидывая стулья, вскочила с мест публика.
– Покиньте студию!
– Пожар! Пожар!



 
 
 

– На помощь!
– Помогите!
– Отключите!..
Операторы и не думали прекращать съемку – наоборот,

все камеры жадно уставились на горящего человека. Звук
тоже не отключили вовремя, и Лидке казалось, что сквозь
треск и вопли доносятся все те же слова – «девятого июня»,
«смерть».

У призового автомобиля погасла фара, выбитая упавшей
железной стойкой. Перед выходом из студии возникла давка.
Падали на пол и гибли под каблуками лазерные кепки-указ-
ки. Живой факел катался по студии, опрокидывая штативы
и стулья, налетая на мониторы, и в каждом мониторе была
одна и та же картинка – человек в огне…

Через толпу зрителей прорвались люди в форме, с огне-
тушителями. В пляшущий факел ударили с разных сторон
тугие пенные струи.

«Девятого июня…» – в последний раз померещилось
Лидке.

И экран померк. Через мгновение темнота сменилась ре-
кламным роликом, а в следующее мгновение мама, нашарив-
шая наконец-то пульт, погасила экран.

Некоторое время в комнате стояла тишина.
– Вот это да, – сказал брат, стоявший, как оказалось, за

спинкой Лидкиного кресла.
– Чего там? – сонно спросила из кухни сестра.



 
 
 

– Ты, Янка, такое пропустила…
– Спать, – сказала мама так, что Тимур осекся.
Взведенный мамин голос будто порвал в Лидкиной голове

натянутую пружину – Лидка заревела.
Сквозь слезы она слышала, как чертыхался папа, как при-

читала Яна, как увещевала их всех мама; Лидке под нос су-
нули вату, провонявшую отвратительным запахом, потом да-
ли выпить капель, потом, отчаявшись, надавали по щекам.
Мышцы живота болели от всхлипываний; девятое июня,
прыгающий в огне человек, девятое июня…

Потом Лидка долго лежала в постели, не выпуская мами-
ной руки, и слышала, как в соседней комнате отец грозит-
ся выкинуть «ящик» в окно. Потом постепенно пришел сон,
глубокий и черный, без сновидений…

Глухой ночью семья проснулась от ее крика.



 
 
 

 
Глава 1

 
У историка, Михаила Феоктистовича, была странная ма-

нера читать лекции. Он то вещал спокойно и внятно, то
вдруг напрягался, повышал голос, выкрикивал резко, едва
ли не зло. «Как будто ему наступили на хвост», – говаривала
Лидкина сестра Яна. И Лидка тогда воображала, что за ка-
федрой, скрытый от чужих глаз, лежит колечком лекторский
хвост – длинный и ребристый, будто шланг от пылесоса. И
чья-то безжалостная нога в ботинке наступает на него, и то-
гда Премудрый Фео выкатывает глаза.

– Правление Временного собрания закончилось в ночь на
третье декабря! Сто двадцать человек были арестованы и,
вероятно, казнены. В то время массовые репрессии…

Лидка рисовала человечков. Одного за другим; с начала
лекции их было уже девять. Их могло быть больше, но Лидка
очень тщательно прорисовывала детали, кармашки на шта-
нах, шнурки на ботинках.

Седьмое октября. Седьмое. Среда. До девятого июня, то-
же среды, остается ровно восемь месяцев.

Восемь. Мурашки по коже. Вчера вечером родители в два
голоса бубнили на кухне, думая, что Лидка их не слышит:
«Позволять смотреть телевизор после десяти часов… Даже
в субботу… Недопустимо! Твой либерализм… Десять часов
– в кровать! Все!»



 
 
 

В последние дни мама нервничает больше обычного. Во
вчерашних «Ведомостях» большая статья. «Пуп земли»,
субботнюю развлекаловку, закрыли с треском.

До звонка пятнадцать минут. Четырнадцать…
Игорь Рысюк, Лидкин сосед по парте, вежливо поднял ру-

ку:
– Михаил Феоктистович, можно вопрос?
Время от времени Игорю хотелось быть самым умным;

низко склонившись над партой, Лидка разрисовывала свое-
му человечку пиджак.

Учитель поморщился:
– Вопросы, Игорь, будут тогда, когда я приглашу задавать

их… Итак, начало катаклизма совпало по времени с провоз-
глашением Империи. Стихийные бедствия привели к тому,
что единое государство распалось, по сути, на множество за-
мкнутых общин… – Тут Фео снова напрягся, будто ему на-
ступили на хвост. – Империя кончилась сама собой! То был
один из самых поздних и затяжных кризисов…

– Рисовать на уроке нехорошо, – сказал Игорь Лиде. – Те-
бя Славка Зарудный искал.

– Зачем? – механически спросила Лида.
Игорь завел глаза:
– Любофф…
– Дурак, – иногда Лидка испытывала к Рысюку неподдель-

ное отвращение.
Он сидел на первой парте вовсе не потому, что был бли-



 
 
 

зорук. Он любил лезть учителям в глаза – а Лидка, напротив,
не любила, но выбора у нее не было, потому что ее недаром
прозвали Пигалицей. Она была самой младшей и самой ма-
ленькой в классе, в группе, иногда ей казалось, что она са-
мая маленькая на свете. «Поздний ребенок», «дитя на гра-
ни риска», «последний ребенок цикла»… В первый же день
учебы ее запихали на эту первую парту, под ноги пришлось
подставлять скамеечку, а под зад класть подушку. «Лида ма-
ленькая, не обижайте ее». «Лида младше вас, оставьте ее в
покое»… С тех пор прошло девять лет, но мало что измени-
лось.

– Пять минут до звонка, господа лицеисты. Что вы хотели
спросить, Игорь?

Игорь встал:
– Михаил Феоктистович, а можно ли точно предсказать

дату мрыги?
Если кто и возился в преддверии перемены – сейчас при-

тих. Лидка сжалась в комок, карандаш ее дернулся и на-
сквозь прошил тетрадную страничку.

Фео поднял на Рысюка мудрые выцветшие глаза:
– Во-первых, не мрыги, Игорь, а апокалипсиса… Во-вто-

рых, таких прогнозов не существует. Это шаманство, истери-
ка и мистификация, рассчитанные на идиотов. Взять, к при-
меру, этот последний скандал с телепередачей. Вы, как ин-
теллигентные молодые люди, не смотрите, разумеется, ублю-
дочных шоу… Там случилось самосожжение в прямом эфи-



 
 
 

ре. К участию в передаче был допущен юноша с явными пси-
хическими отклонениями… что неудивительно, потому что
подобные программы собирают вокруг себя дебилов – так
навоз, извините, привлекает мух… Можете поверить старо-
му человеку – перед каждым апокалипсисом начинается сво-
его рода психоз. Дело интеллигенции – не поддаться. Точное
предсказание даты, а тем паче заверения, что этот апокалип-
сис будет, мол, окончательным и последним, не имеют под
собой почвы, потому что…

В окно ударил камень. Стекло грохнуло, осыпаясь; в класс
ворвались град осколков, осенний ветер, чей-то смех и топот
ног.

 
* * *

 
УЧЕНИЦЫ МЛАДШЕЙ ГРУППЫ
4-го «Б» класса
СОТОВОЙ ЛИДИИ
сочинение
на тему: «Куда прячутся люди»

Конец света по-научному называется апока…(зачеркну-
то)…сисом. Тогда случаются большие беды. Идут дожди из
огня. Нечем дышать. Все люди погибли бы, если бы не Во-
рота.

Никто не знает, как они устроены. Ученые всего мира ло-



 
 
 

мают над этим голову. Некоторые говорят, что Ворота уста-
новили инопланетяне, но это анте… (зачеркнуто) антинауч-
ная ерунда.

Ворота открываются там, где люди могут найти их. Они
открываются в нескольких местах. Люди заходят в Ворота
и перебывают там страшное время. Внутри Ворот проходят
всего тридцать шесть часов. Потом они выходят из Ворот –
и начинается новый цикл жизни.

Тот, кто не успеет вовремя добраться до Ворот, обязатель-
но погибнет. Поэтому они должны заходить в Ворота очень
быстро. Мужчины должны пропускать вперед женщин и тех,
кто не умеет быстро бегать.

О том, где открылись Ворота, сообщает служба ГО. Надо
внимательно слушать сообщения по радио и бежать не к бли-
жайшим Воротам, а к тем, на которые укажет служба. Иначе
возле Ворот может возникнуть давка…

ОЦЕНКА: четыре с минусом.
ПРИМЕЧАНИЯ: Учись излагать свои мысли. Почему ты

все время повторяешь – «они»? Подбирай другие слова.
ЗАДАНИЕ: Выпиши в тетради слово «апокалипсис» два-

дцать раз.
 

* * *
 

– Девятый-»БW! Не расходитесь!..
Лицей казался теперь непривычно просторным. Старшая



 
 
 

группа выпустилась по весне, оставив здание в распоряже-
нии средних и младших. Исчезла привычная толчея в кори-
дорах, удобнее сделалось расписание, но надо всеми, особен-
но в первые дни, висело осознание утраты.

Следующей осенью на занятия явится одна только млад-
шая группа.

Если она наступит, эта осень.
– …Эй, Пигалица, что там у вас случилось?
Кто-то цапнул Лидку за рукав; она дернулась, будто ее уда-

рило током.
– Что это ты? – удивился Славка Зарудный.
Лидка перевела дыхание; сердце колотилось как бешеное.
– Так что случилось?
– Стекло грохнули… Второй раз уже.
– Это пацаны из двести пятой школы. – Славка помрач-

нел. – Мишке позавчера морду набили…
– Так и вы им набейте.
Славку усмехнулся:
– Ишь какая быстрая…
Поймал ее ладонь. Сильно сжимать не стал, так, легонечко

стиснул:
– У вас следующий урок какой?
Лидка инстинктивно оглянулась, нет ли поблизости зубо-

скала-Рысюка.
– Математика…
– А я в музее дежурю, – сказал Славка с непонятным вы-



 
 
 

ражением.
Из приоткрытой двери класса тянуло холодом. Выбитое

окно наскоро пытались прикрыть какой-то картонкой.
– Слышишь, Пигалица? В музее… пыль вытираю. От физ-

культуры освобожден.
– Поздравляю, – сказала Лида.
Славка помялся:
– Так ты будешь знать, куда прийти, если у вас математику

отменят?
– Не отменят, – пожала плечами она. – Вон пустых клас-

сов сколько.
– Ну так сама отмени…
Лида снисходительно улыбнулась.
Это в средней группе можно вот так запросто прогулять

урок. А ее, Лидкино, отсутствие математичка засечет сразу
– пустое место на первой парте, под самым носом. Даже если
Рысюк смолчит, а молчать он, конечно, не будет…

Прозвенел звонок на урок. Математичка явилась, звеня
ключами, как тюремный сторож, – под ее занятие выделили
кабинет гражданской обороны, обычно запиравшийся на три
замка. Там хранились противогазы, акваланги, ракетницы и
прочие пособия, дорогие и привлекательные для ворья. А уж
ворья в последнее время развелось не в меру, даже в лицее,
даже несмотря на круглосуточное дежурство милиции…

Младший «Б» класс вереницей потянулся по лестнице
вверх; математичкин взгляд остановился на Лидке:



 
 
 

– Сотова… принеси, пожалуйста, мелков из подсобки, а то
в гражданской обороне их вечно не хватает. Только быстро
– одна нога здесь…

– Ага, – сказала Лида. – Сейчас.
И поплыла против течения – ее одноклассники вверх, са-

ма она – вниз. На второй этаж, по вощеному паркету напра-
во, по коридору прямо – туда, где учительская, подсобка и
музей.

Привычная суета изгоняла страх. Учителя выглядели так,
будто ничего не произошло; знакомые стены будто говорили
– ничего с тобой не случится, ничего с тобой случиться не
может. Мир незыблем, если взрослые спокойны…

Она перевела дыхание и вымученно улыбнулась сама се-
бе.

Славка Зарудный стоял в дверях музея. По-хозяйски кру-
тил на пальце ключ. Увидев Лидку, по-настоящему обрадо-
вался, даже, кажется, покраснел:

– Отменили?!
– За мелом послали, – сказала Лида, отводя глаза.
Славка скис. Ему было уже почти семнадцать лет, но

чувств своих скрывать он так и не научился.
– Ты слушай, Пигалица… Может, после уроков?
– После уроков за мной отец заедет. – Лида поняла, что ей

жаль обижать Славку. Что Славка хороший парень, за ним
вьются минимум три девчонки, и любая из них на Лидкином
месте отложила бы математику на потом.



 
 
 

– А что ты мне хотел показать? – спросила она буднично. –
Может быть, минуты хватит?

– Минуты?! – возмутился Славка.
Музей надоел Лидке еще во втором классе. Пыльную экс-

позицию она знала наизусть – разумеется, только ту ее часть,
что была открыта для посещений. Говорили, что в закры-
той части музея, куда пускают только учителей и выпуск-
ников, уже три года хранится настоящая мумия, засмолен-
ный труп человека, не добежавшего в свое время до Ворот;
обычно тела погибших превращаются в пепел, но археологам
(или обыкновенным строителям) случается находить в зава-
лах такие вот засмоленные тела. И только специалист может
определить, жил ли человек десять циклов назад, или твои
родители были с ним знакомы еще в прошлом цикле…

Лидка не любила и боялась об этом думать.
– Погоди, Зарудный.
Она вошла в подсобку. Взяла три мелка – красный, синий,

белый. Завернула в бумажку; она терпеть не могла, когда ру-
ки пахнут мелом, и потому не любила отвечать у доски.

Славка ждал у входа в музей:
– Слушай, Пигалица, ладно, хоть на минуту зайди…
Лидка остановилась. Взвесила в руке свои мелки и реши-

ла, что если задержаться в Музее, а потом быстро-быстро
взбежать по лестнице, то по времени выйдет то же самое, как
если бы она просто поднималась не спеша.

Славка отступил в глубину, приглашая, Лидка вошла.



 
 
 

Славка тут же запер дверь на ключ.
– Ты это зачем? – удивилась Лидка.
– Техничка ругается, когда открыто. Здесь же режим…
Лидка поставила портфель, сверху положила сверток с

мелками:
– Ну, показывай, что хотел.
Окон в музее не было. На их месте тянулось цветное пан-

но с электрической подсветкой – древний город с забытым
названием, когда-то полностью уничтоженный апокалипси-
сом и реконструированный по сохранившимся гравюрам.
Напротив, в витрине, лежали на линялых подушечках закоп-
ченные металлические обломки, а сверху, на стене, медными
буквами было выложено чье-то изречение: «Пока мы пом-
ним о погибших цивилизациях, история продолжается».

Лидка поежилась.
– Идем, Пигалица…
– У меня есть имя, – сказала Лида скорее для порядка.

Она давно не обижалась на прозвище, тем более что в Слав-
киных устах оно звучало почти нежно.

– Идем, тут новый экспонат…
Фотография действительно была новая, матовая, цветная.

И огромная, почти метровой высоты; сквозь дым и языки
огня на Лидку смотрела, как живая, здоровенная уродливая
глефа.

Лидка отпрянула.
– Страшно? – нарочито небрежно спросил Славка.



 
 
 

– Гадко, – сказала Лидка, глядя в сторону. – Зачем это
показывать?

– Затем, что скоро они из моря полезут. – Славка наста-
вительно поднял палец. – Мы должны быть готовы…

– Я не собираюсь на них смотреть!
– Вот видишь, ты трусишь! А находятся же храбрые люди,

которые их фотографируют! Это подлинный снимок, восем-
надцать лет в спецхране…

Лидка еще раз мельком глянула на фото. Потом на Слав-
ку; насмешливо прищурилась:

– В спецхране? Восемнадцать лет? Слушай, это подделка.
Я в детстве тоже глеф рисовала. Мистификация…

Славка надулся:
– Скажи еще раз.
– Ми-сти-фи…
Славка быстро наклонился вперед и губами поймал Лид-

кины губы. Ей сделалось страшно и неприятно; она не дума-
ла, что симпатяга Зарудный способен на такую глупость.

– Дурак…
Вырываясь, Лидка оступилась и села на ворсистый ковер.

И отбила бы себе мягкое место, если бы Славка не подхватил
ее.

– Дурак, Зарудный, совсем спятил?!
–  Пигалица…  – сказал Славка жалобно.  – Успеешь на

свою математику…
Руки у него были взрослые – жилистые, твердые и в то



 
 
 

же время красивые, с длинными пальцами. Славка закончил
музыкальную школу.

– Что ты меня так гладишь все время, как будто я тебе
кошка?

– А как тебя гладить, Пигалица?
– Никак, пусти…
Он не позволил ей встать. Наоборот, навалился сверху и

снова полез целоваться. Лидка решила минуточку потерпеть
– когда-то ведь он отстанет?! А на будущее надо будет учесть:
Зарудный – дурак…

Но Славка не думал отставать. Наоборот, сунул руку Лид-
ке под юбку, а этого она не собиралась терпеть ни в коем
случае.

– Одурел?! Сейчас как заору…
– С чего бы тебе орать? Глупенькая, что ли?
– Пусти!
– Да перестань…
– Пусти, говорю!
Она все еще надеялась на его благоразумие и не реша-

лась вырываться всерьез. И заорать тоже не решалась, а по-
том уже было поздно, потому что Славка зажал ее рот своим
ртом, и трудно стало не то что издавать звуки – дышать. А
когда он принялся стаскивать с нее колготки и сделалось яс-
но, что происходящее – не игра, у Лидки вдруг не оказалось
сил. Теперь она вырывалась еле-еле, и Славке, вероятно, ка-
залось, что девчонка сопротивляется только для виду.



 
 
 

– Пус…ти… иди… от…
В дверь постучали.
Новый ужас придал Лидке силы. Она вырвалась. На чет-

вереньках отползла в сторону, натянула колготки, судорож-
но одернула юбку. Губы ее горели и саднили – казалось, рот
разорвали до ушей, как у клоуна.

– Зарудный, открой, пожалуйста. Я знаю, что ты здесь.
Голос завучихи, и достаточно нервный.
– Зарудный, открой сию секунду!
Лидка затравленно огляделась. Под стеллажами не спря-

чешься, дверь в специальный зал заперта на кодовый замок.
И Славка струсил, видать, вон как побледнел, даже губы тря-
сутся.

– Си-ю секун-ду! Или будут неприятности, слышишь?!
Стук каблуков по паркету; еще чьи-то голоса. Сколько их

там собралось? И когда уйдут?!
Славка точно решил не открывать. И ей махнул рукой:

молчи, мол, сиди как мышь, обойдется…
– Принесите второй ключ! – Голос завучихи был как стру-

на. – Елизавета Павловна, второй ключ, пожалуйста…
Лидка успела подумать, как легко проходят звуки сквозь

укрепленную дверь музея.
Потом щелкнул замок, и дверь медленно, как в ужасном

сне, начала раскрываться.
Славка уже стоял, прижав одну ладонь к лицу, а другую к

груди, будто решившись в последний момент симулировать



 
 
 

сердечный припадок.
А Лидке нечего было симулировать. Она сидела под вит-

риной, под остатками погибшей цивилизации, и смотрела на
себя как бы со стороны – на перепуганную, расхристанную,
с распухшими губами девчонку.

Вошли завучиха, техничка, математичка, директор. Неко-
торое время было тихо, потом завучиха утробным голосом
произнесла: «В святом для нас месте…»

На Славку почти не смотрели.
 

* * *
 

Маму было жалко.
Маме Лидка рассказала, как все было на самом деле, но

легче от этого не стало. Брат демонстративно не желал разго-
варивать с падшей сестрой, отец ходил подавленный и мол-
чаливый, зато Яна никак не могла сдержать язык:

– Дура! Кретинка! Что у тебя в голове – тряпки?! Допры-
галась, дура, вот вылетишь из лицея, вот попадешь в двести
пятую… Возились с тобой, нянчились с тобой, вынянчили
тебя… Дебилку, имбецилку, идиотку…

– Замолчи, – устало говорил отец, и Яна замолкала, и заве-
денный мотор внутри нее работал вхолостую целых две ми-
нуты, а потом молчание иссякало, и все начиналось сначала:

– Дура… Кретинка… Потаскуха малая… До чего ты мать
довела…



 
 
 

Отец три раза ходил к директору. Вроде бы должны были
исключить обоих – и Зарудного, и Лиду, но с самого начала
ясно было, что на Славку у лицейских начальников рука не
поднимется. У Славки слишком известный отец. Академик
и депутат.

У Лидки не хватало сил сидеть дома, но и шататься по
улицам было опасно – вдруг встретишь знакомого или од-
ноклассника. К лицею она боялась подходить на пушечный
выстрел, а потому с самого утра шла на берег, забиралась в
скалы и сидела, съежившись, на обломках не то бревен, не
то мачт, изъеденных солью, почерневших, когда-то прогло-
ченных, а потом отторгнутых морем.

Несколько раз ей случалось видеть дальфинов – далеко
от берега, совершенно безопасно, но все равно нервный хо-
лод пробирал до костей. Впрочем, она и без того мерзла; вот
заболеть бы и умереть. Лидкин день рождения прошел буд-
нично и безрадостно. Четырнадцатое октября, снова среда.
До назначенного срока осталось семь месяцев и три недели.

Вместо обещанных роликовых коньков ей подарили ко-
робку конфет и какие-то скучные книжки. Полвечера она
проплакала, забравшись под одеяло, – не то из-за коньков,
не то из-за лицея, не то из-за скорой и неотвратимой смерти.

А через неделю оказалось, что, раз исключить Зарудного
нет никакой возможности, то и Сотову трогать не будут. По-
ругали, поставили на вид – и пусть помнит доброе к ней от-
ношение.



 
 
 

Отец пришел из лицея нервный, но румяный и с блеском в
глазах. «Обошлось», – сказал он маме. «Замолчи», – сказал
он вскинувшейся было Янке. Лидке улыбнулся, потрепал по
затылку: обошлось, мол, собирайся завтра в лицей…

Лидка представила, как войдет в свой класс. Как сядет на
первую парту рядом с Рысюком. И двадцать пар глаз будут
разглядывать ее, будто впервые увидев.

Она сверилась с расписанием – двадцать первое октября,
среда – и уложила в сумку книжки. Но пошла не в лицей, а
к морю.

Облака рябили многими оттенками серого, казалось, что
небо покрыто грязными встопорщенными перьями. Небо по-
ходило на лежалую дохлую чайку. С моря дул недобрый ве-
тер; Лидка укрылась среди камней и раскрыла книжку. Ро-
ман «Бедная Анна» полагалось прочитать по программе еще
прошлым летом, это был самый скучный на свете роман, но
Лидка читала, продираясь через длинные описания природы
и совсем уж бесконечные монологи. Героиня не могла иметь
детей, а детородный срок цикла истекал, и ее муж собирался
уйти к другой; Лидка переворачивала страницы, почти ни-
чего не соображая. Что за проблемы у этих персонажей, ведь
они благополучно пережили свою мрыгу, теперь им предсто-
ит два десятка лет безбедной жизни…

А у Лидки – семь месяцев и две недели.
В окончательный апокалипсис верят только идиоты. А

она, Лидка, изучала историю. Она умная.



 
 
 

Буквы сливались перед глазами.
Около полудня со всех сторон в бухту стянулись патруль-

ные катера. Они стояли далеко от берега, там, где Лидке слу-
чалось видеть дальфиньи спины. Черные силуэты вытяну-
лись цепью от мыса до мыса. Кораблей было не меньше два-
дцати; со стороны базы ГО пришли два вертолета. Покружи-
лись над морем, порокотали, улетели; Лидка встала, чтобы
поскорее уйти.

– Что ты здесь делаешь?
От неожиданности сумка едва не выпрыгнула из Лидки-

ных рук. Патрульные появились как из-под земли – два сол-
дата и офицер, вооруженные, в камуфляже.

– Девочка, что ты здесь делаешь?!
– Прогуливаю уроки, – сказала Лидка тихо.
Патрульные переглянулись. Кажется, честный ответ на-

строил их чуть более миролюбиво.
–  Объявлено военное положение,  – отрывисто сообщил

офицер. – Дети должны сидеть по домам.
Лидка крепче сжала сумку. Губы начали дрожать прежде,

чем смысл сказанного дошел до нее.
– Как… что же…
– А ну сюда, живо!
Ее взяли за локоть и потащили – не очень быстро, но она

все равно то и дело спотыкалась. От страха заложило уши.
По бетонной лесенке ее вытащили на набережную; от па-

латок торговцев остались металлические скелеты, под нога-



 
 
 

ми валялись обрывки газет, и никого не было, ни торговцев,
ни гуляющих, только военные машины в решетчатых желез-
ных очках. И люди, гэошники, и у каждого второго – рация.
Суставчатые антенны подрагивали, будто черные тараканьи
усы.

И еще тут был Игорь Рысюк. Стоял, привалившись к ма-
шине, глядел в сторону, как бы непричастный ко всему на
свете.

– Эй, парень, эта та самая девочка?
Рысюк бросил на Лиду взгляд и сразу отвернулся:
– Да.
– Которая уроки прогуливает?
– У нее личная драма, – сказал Рысюк, почти не разжимая

губ. – Несчастная любовь.
Кто-то хохотнул:
– Ладно, пацан, ты не врал вроде бы… Куда вас обоих, в

приемник-распределитель?
– Мы ничего не сделали, – тонко сказала Лидка.
– А нечего ходить где не положено… Адрес?
– Что? – тупо переспросила Лидка.
– Где живете? Далеко?
– На Угловой…
Игорь промолчал. Сам он жил гораздо дальше, на Зеленой

Горке.
– Хорошо… До Угловой подбросим, но чтобы из дома –

ни ногой! Ясно?



 
 
 

Вслед за солдатом, пахнущим неприятно и остро, они за-
брались в тесный салон. Машина дернулась – Игорь и Лидка
непроизвольно ухватились друг за друга.

– Ты почему не пришла в лицей? – спросил Рысюк свар-
ливым шепотом. – Зарудный ведь ходит…

– Отстань.
– Почему ты такая невежливая?
– Почему ты такой кретин?
Где-то выла сирена. Ее вой сперва нарастал, потом ударил

волной и сразу схлынул, удаляясь. Машина с сиреной про-
неслась в противоположном направлении – к морю.

– А что было в лицее?
Рысюк пожал плечами:
– Тревога. Всех распустили по домам.
– А ты откуда знал, где меня искать?!
– С чего ты взяла, что я тебя искал?
Лидка прикусила язык.
– Эй, дети, – сказали из кабины. – какой номер на Угло-

вой?
– Угловая, двадцать семь, – пробормотала Лидка. – Рядом

с универмагом.
Машина выбралась на трассу и пошла быстрее.
– Слушай, Рысюк…
Вопрос застрял у нее в горле.
– Мрыга? Сегодня? – насмешливо спросил Игорь. – А как

же твое любимое девятое июня?



 
 
 

Лидку передернуло. Захотелось ударить – так врезать
невысокому Игорю по щеке, чтобы коротко стриженная го-
лова стукнулась о борт…

– Не боись, это нормальный кризис. – Игорь улыбнулся. –
Военный переворот или еще что-нибудь такое. Если бы ты
учила историю, то знала бы, что за несколько лет до апока-
липсиса наступает…

Машина притормозила.
– Выметайтесь, дети! И чтобы ни ногой из дома, ясно?
– Мы уже не дети, – проворчал Рысюк себе под нос. – При-

выкли, понимаешь…
Машина газанула, обдав обоих вонючим выхлопным об-

лаком.
 

* * *
 

УЧЕНИЦЫ МЛАДШЕЙ ГРУППЫ
3-го «Б» класса
СОТОВОЙ ЛИДИИ
сочинение
на тему: «Люди и дальфины»

Однажды девочка пришла на море. Погода была хорошая.
В воде плескались рыбки. Светило солнце. Девочка решила
искупаться.

Она зашла далеко от берега и стала тонуть. Она позвала



 
 
 

на помощь. Но никто не услышал.
Вдруг приплыл дальфин из моря. Девочка очень испуга-

лась. Но дальфин подтолкнул ее к берегу и спас.
Девочка была очень рада. Дальфин плавал вокруг и пока-

зывал спину. Они подружились. Девочка стала часто ходить
на море и встречать там дальфина.

Потом девочка выросла и наступил конец света. Дальфи-
ны сбросили шкуру и пере…(зачеркнуто) в личинок, то есть
глеф. Они вышли на сушу. Девочка (зачеркнуто). Он узнал
ее и не стал ее есть. Но он поранил ее. И поэтому она не
успела к Воротам, в Убежище.

Дальфины – опасные существа. В пе-ри-од цикла они пла-
вают далеко от берега и не выходят на сушу. Но когда насту-
пает конец света, дальфины становятся личинками-глефами
и выходят на сушу. Дети, будьте осторожны!

ОЦЕНКА: три с плюсом.
ГРЯЗНО! И думай, Лида, о чем пишешь.

 
* * *

 
Дома ее встретили тихой истерикой. Тихой, потому что в

квартиру они заявились вместе с Рысюком. В присутствии
одноклассника Лидке постеснялись устраивать сцену.

Рысюк зашел, чтобы позвонить, и даже успел буркнуть в
трубку что-то вроде «Жив-здоров, у Сотовой», после чего
телефон умер, замолчал, будто трубку набили ватой. «Теперь



 
 
 

еще и связь», – сквозь зубы процедил Лидкин отец. Рысюк
попрощался и пошел к двери.

– Игорь, ты никуда не пойдешь, – очень спокойно сказала
мама. – В лучшем случае тебя заберет патруль.

– А в худшем? – удивился Рысюк.
По всей квартире разбросаны были вещи. У порога стояли

пять рюкзаков – как на картинке в учебнике ГО.
– Освобождай свою сумку, – сказал Тимур, Лидкин брат,

притихшему Рысюку. – Если объявят эвакуацию…
– Бухту оцепили, – сказала Лидка.
– Наверное, глефы уже лезут, – весело пошутил Тимур.
Яна заплакала. Отец прикрикнул на нее – не зло, скорее

растерянно.
Телевизор был включен, но мерцал серым бельмом пусто-

го экрана. Если долго не отводить глаз, может показаться,
что по экрану ползают тысячи мелких мушек. Лидка отвер-
нулась.

Рысюк молча вытряхнул на пол пару учебников, папку с
тетрадями, дневник, пенал, еще какие-то мелочи. В освобо-
дившуюся сумку поместились термос, полиэтиленовый па-
кет с пайком и аптечка. На Лидку этот обмен произвел гне-
тущее впечатление – она ушла в свою комнату, села на диван
и включила магнитофон, благо батарейки были еще живы.
И, закрыв глаза, можно было вообразить, что ничего не слу-
чилось.

– А я вчера был на вечере в двести пятой, – сказал Рысюк.



 
 
 

– Зачем? – вяло поинтересовалась Лидка.
– Так… Сперва интересно было, девчонки ихние явились

кто в чем, а кто и почти без ничего…
– Оч-чень интересно, – саркастически вставила Лидка.
– Да. А потом они нажрались какой-то гадости, и драка

началась. Я еле успел смыться. А у тебя с Зарудным – на
самом деле или понарошку?

Лидка молчала. Странные дела, до девятого июня оста-
лось семь с половиной месяцев, а она так злится из-за этого
зануды, кривляки Рысюка. Который специально ее дразнит.

Затрещал телевизор в соседней комнате. Запищал; на этот
писк сбежались из разных комнат Тимур и Яна, мама, папа
и Лидка с Рысюком.

– Дорогие сограждане…
Чье-то моложавое тонкое лицо. Полузнакомое – Лидка

никогда не интересовалась политикой и не смотрела ново-
стей, но догадалась, что на этот раз перед камерой сидит не
журналист и не диктор.

– Дорогие сограждане, чрезвычайная ситуация преодоле-
на. Просим всех соблюдать спокойствие… В столице сорван
заговор, направленный против законного правительства и
ставящий своей целью низвержение конституционного…

«Откуда я его знаю», – подумала Лидка. И почти сразу же
Рысюк прошипел у нее над ухом:

– Че-ерт… Это же…
– Что? – нервно спросила мама.



 
 
 

– Это Зарудный, – сказал отец. – Депутат Зарудный.
С экрана смотрел Славкин папаша.



 
 
 

 
Глава 2

 
Светка жила этажом выше и была на год старше Лидки.

Светка училась в двести пятой школе и в отличие от Лид-
ки имела время на посиделки в «дурной компании». Прохо-
дя мимо лавочки, где эта самая компания коротала вечера,
Лидка внутренне сжималась и кивала как можно равнодуш-
нее.

В последние месяцы все переменилось, и перемены
скрыть не удалось. Лидка перестала ходить на факультативы,
более того, повадилась сбегать с последних уроков. В лицее
ей было так же уютно, как карасю на холодной сковороде –
вроде бы и не жжет, но и удовольствия мало. Уж лучше на
скамейке перед домом…

Но главное – со Светкой можно было говорить про девя-
тое июня. Светка не начинала истерически смеяться, всем
своим видом показывая, как ее забавляет Лидкина глупость,
и не крутила пальцем у виска. Светка даже добывала где-
то новые сведения – оказывается, были целые организации,
посвященные Последнему Апокалипсису. И вроде бы двух
разновидностей – одни посвящали оставшуюся жизнь «осво-
бождению души», бросали пить, курить, уходили из семей и
посвящали себя людям. Другие, наоборот, ничего очищать
не собирались, а хотели напоследок пожить, продавали квар-
тиры и на вырученные деньги устраивали оргии, игрища,



 
 
 

морские путешествия и прочие приятные вещи. В морское
путешествие Лидка и сама бы не прочь, но вот чем занима-
ются на оргиях, представляла себе смутно.

Светкин день рождения пришелся на воскресенье. Два-
дцать второе ноября, привычно отметила Лидка.

Гости собрались к половине восьмого. Мальчишек было
шестеро, девчонок – вместе с Лидкой – тоже. По-видимому,
в таком расчете крылся некий смысл; выпив по рюмке мут-
новатой крепкой жидкости, гости разбились по парам, как
в детском саду. Рядом с Лидкой оказался длиннющий, блед-
ный, болезненного вида парень лет восемнадцати, явно бли-
зорукий, но стесняющийся носить очки.

После первого же тоста закружилась голова, и сразу сде-
лалось легче: уже ни о чем не думалось, во всяком случае,
ни о чем плохом.

Лицеистов в новой компании не ставили ни в грош. Все,
кроме Лидки, гости были из двести пятой школы, из млад-
шей и средней групп, а тот, что сидел рядом с Лидкой, – и во-
все из старшей, второгодник. Говорили о собственных учи-
телях – исключительно паскудных, глупых и пошлых. У каж-
дой училки было по несколько кличек; Лидка путалась и ни-
как не могла понять, кто кого куда послал и кто кого огрел
линейкой. Сдуру призналась в невежестве – и сразу же сде-
лалась центром компании. Ее наперебой принялись просве-
щать:

– …А химичку – Доска, Два Соска». А математичку – Фе-



 
 
 

ня Хреновна. А гэошника…
Остальные клички были непечатные, но большей частью

смешные до колик. Лидка по-лошадиному ржала и повторя-
ла вслух наиболее смачные прозвища. С удовольствием при-
меряла их к лицейским завучихе, математичке, директору;
она только теперь поняла, как сильно их ненавидит. За вы-
тянувшиеся физиономии на пороге музея, за патетические
завывания: «В этом святом месте…» И за то, что ее не ис-
ключили. Пусть бы выгнали – так нет, брезгливо поморщи-
лись, опасливо покосились на Зарудного-папашу и оставили.
Чтобы всякий раз, вызывая ее к доске, скептически поджи-
мать губы.

А в двести пятой, именем которой лицеистов запугивали
до дрожи в коленках, губ никто не поджимал. Там бранились
и кричали, швырялись книжками, лупили линейкой по го-
лове и вызывали родителей, но губ поджимать там никто не
стал бы. Во-первых, потому, что все ученики считались ис-
порченными по определению и ждать от них целомудрия не
имело смысла. А во-вторых, потому, что честнее один раз за-
катить девчонке пощечину, чем месяц за месяцем морщить-
ся и презирать.

– …А этот парень тогда спер у бати ключи от машины и
привел Анжелку в гараж. Они мотор завели, чтобы не холод-
но, и полезли на заднее сиденье. А машина здоровенная! Вот
они и стали кувыркаться, а гараж закрыт! А мотор работа-
ет! Они позасыпали и отравились, ну, нанюхались выхлопов,



 
 
 

вместе их и похоронили…
– Вот ты ржешь, а мне мамка ключи от машины не дает

теперь…
– На тот свет захотел?!
– Все фигня, хлопцы, из нашего класса один пацан в под-

вале поставил раскладушку у трубы, тепло…
– …Я у сеструхи с головы этот кулек тащу, а она уже си-

няя, еле откачал… «Скорую» не вызвал, чтобы на учет не
поставили…

– …Ну ладно, думаю, денег я добуду, не впервой, но чтобы
задницу ему подставлять…

– …Купил петарду и училке в стол. Как она заорет!
Лидка отхлебывала из рюмки и хохотала все громче. Каж-

дое слово казалось неимоверно смешным, но почему-то сра-
зу же забывалось.

Уже через час она была своим парнем в новой компа-
нии. Бледнолицый сосед-второгодник пел под гитару. Его
звали Геной, Лидке он нравился все больше и больше – та-
кой взрослый, с голубыми беззащитными глазами, с хрипло-
ватым усталым голосом…

Потом зажгли две свечки и погасили люстру. Включили
музыку, и Гена пригласил танцевать не Лидку, а длинноно-
гую соседку справа. И прямо по ходу танца полез ей под ко-
ротенькую юбку-пояс.

Лидка выбралась из-за стола, пошатываясь, протиснулась
между танцующими, нашла ванную. Долго смотрела в соб-



 
 
 

ственное пьяное, лупоглазое лицо, тщетно пыталась сосре-
доточиться.

Катись все к чертям. Все равно скоро мрыга. Почему она,
Лидка, не имеет права делать то, что хочет? Хотя бы нака-
нуне неотвратимой смерти…

– Эй, малая! Иди сюда, играть будем!
Комната плавала в табачном дыму. Со стола прибрали

пустые тарелки, именинница притащила детский волчок на
присоске, с бегущей стрелочкой. Под всеобщий хохот вол-
чок запускали, и тот, на кого указывала стрелка, снимал с
себя часть одежды. Сладко замирало сердце, было страшно
и весело, гости по очереди стягивали с себя туфли, рубашки,
носки, пояса, потом тот, что сидел напротив Лидки, оказал-
ся в одних трусах и заорал, что больше играть не будет, но
на него заорали в ответ, что выходить из игры нельзя и что
правила есть правила. Он подчинился и всякий раз шумно
радовался, когда волчок указывал на другого.

Лидку лихорадило. Она сняла сперва туфли, потом по-
яс, потом колготки. Кое-кто из девчонок уже сидел, хихи-
кая, в исподнем, и оно оказалось весьма затейливым, не чета
скромному Лидкиному бельишку. Волчок вертелся, замира-
ло сердце, более-менее одетыми оставались только Лидка да
ее близорукий сосед, в их адрес отпускались шпильки. По-
том волчок трижды подряд указал на веснушчатую девчонку
с рыжим хвостом на затылке – та заныла, что так нечестно,
и, ноя, разделась догола. У Лидки глаза на лоб полезли – она



 
 
 

не думала, что до такого дойдет…
Ну, позвать бы сюда завучиху с математичкой! И посмот-

реть на их лица…
Все равно мрыга, сказал кто-то внутри Лидкиной пьяной

головы. Какая разница?
Я плохая, поняла она с удивлением. Я плохая девочка! Я

уж-жасная девчонка, и как это здорово – быть плохой…
Но тут игра закончилась. Музыка зазвучала громче.
Кто-то подбирал с пола свои вещи, кто-то не стал. Длин-

ноногая девчонка в юбке-поясе танцевала на столе; Гена,
близоруко щурясь, бродил в одном носке и искал под нога-
ми другой. На голом плече его обнаружилась татуировка, на-
несенная, похоже, кем-то из одноклассников, во всяком слу-
чае, здорово похожая на рисунок в тетради, – какой-то кри-
вобокий свирепый крокодил.

Пахло духами, потом, перегаром, остатками еды. В тем-
ном углу кто-то возился, хихикая, и вроде бы полуголых тел
там было не два, а минимум три…

На диване именинница Светка целовалась с парнем, чьего
имени Лидка не запомнила.

Она едва отыскала свои туфли. Колготок так и не нашла.
Пояса тоже. Завтра надо будет позвонить соседям: «Извини-
те, вы не находили в гостиной моих колготок?»…

Она осторожно прикрыла за собой входную дверь. Спу-
стилась на два пролета вниз. Отыскала ключ в кармане джин-
совой юбки. Ключ она захватила именно на этот случай –



 
 
 

чтобы вернуться тихонько. Чтобы не принюхивались подо-
зрительно, не оглядывали с головы до ног…

Дверь бесшумно приоткрылась. Лидка скользнула в запа-
хи собственной квартиры; в прихожей было темно, в гости-
ной тоже, только голубовато подмигивал проклятущий теле-
визор.

Она сняла туфли. Босиком, поджимая пальцы, прошла
вперед, намереваясь скользнуть к себе в спальню…

– …экспертами, сошлись с точностью до секунды… Через
двести дней, девятого июня будущего года, в шестнадцать
часов двадцать одну минуту… И господь не сжалится бо-
лее…

Лидка обмерла.
В комнате что-то возмущенно проговорила мама; Лидка,

как загипнотизированная, сделала еще шаг и уперлась взгля-
дом в экран.

С экрана смотрело желтоватое, морщинистое, печальное
лицо. На переднем плане нервно подрагивал микрофон; ка-
залось, в следующую секунду поролоновая груша заткнет го-
ворящему рот.

– Расчеты были сделаны по методу Бродовского—Филь-
ке. Вероятность погрешности минимальна. У нас есть еще
двести дней, чтобы пожить. Чтобы взять от жизни все. При-
готовьтесь, девятого июня…

Камера отпрыгнула одновременно с ведущим.
– Вы смотрите программу «Контакт», гостями нашей сту-



 
 
 

дии были… – Журналист по-рыбьи хлопнул ртом. Вытащил
папку из-под мышки, сверился с записью: —…представите-
ли движения «За чистоту души»…

Экран погас. Лидка отступила в коридор.
– Хорошо, что малой нет, – сказала Яна в наступившей

тишине.
– Чертов ящик, – зло сказал папа.
Лидка, незамеченная, ушла к себе.
Ночью маме снова пришлось отпаивать ее каплями. При

этом мама клятвенно обещала, что к Светке Лидку больше
не пустит. Ни ногой.

 
* * *

 
–  …Ты доиграешься, Сотова. Одна двойка в четверти,

другая двойка в четверти, а там экзамены, которых тебе не
сдать с такой подготовкой… Будешь исключена уже не по
дисциплинарным соображениям, а из-за плохой успеваемо-
сти. Ты понимаешь?

В кабинете завучихи было тепло. Чуть слышно пахло цве-
тами – кажется, астрами. Как на похоронах, подумалось Лид-
ке.

– Ты меня слышишь, Сотова?
– До экзаменов еще полгода, – сказала Лидка, глядя в пол.
– Ты думаешь, что это много? Что у тебя есть время? «С

понедельника возьмусь»?



 
 
 

– Нет, – Лидка пожала плечами и в который раз ощутила,
что форменный лицейский пиджак тесен и жмет под мыш-
ками. – Просто… какая разница? Апокалипсис…

Зависла пауза. Чуть слышно гудел в углу обогреватель.
– И что же? – спросила завучиха другим тоном. – Разве это

первый в истории апокалипсис? Разве после него не будет
жизни, твоей жизни, Лида?

– Может быть, не первый, – сказала Лидка неожиданно
для себя. – Но уж последний, это точно. Для всех.

И замолчала, глядя в пол.
 

* * *
 

Рысюк выиграл олимпиаду по истории и получил право
без экзаменов поступить в университет.

Лидка получила двойку по контрольной и двойку в чет-
верти. Впервые в жизни.

Она напрасно думала, что ее это не заденет. Одно дело –
быть плохой в полутемной прокуренной комнате, в компа-
нии таких же плохишей. Другое дело – получать свою тет-
радку последней из класса, идти к учительскому столу под
многими недоуменными взглядами. Встречаться взглядом с
Михаилом Феоктистовичем. Сухо и коротко, как приговор:
«Сотова—два…»

Она ждала, что Рысюк сострит. Или хотя бы сварливо
спросит: «Сдурела?»



 
 
 

Рысюк ничего не сказал, даже смотреть не стал на сосед-
ку по парте. Как будто новоявленная двоечница не была ему
ни капельки интересна. Тупо глядя в окно, на стадион, где
средняя группа наматывала круги на лыжах, Лидка припом-
нила, как Рысюк называет учеников двести пятой. «Простей-
шие» – вот так он их определяет. И нынешнее молчание его
не случайно – более того, со ступеньки равных Лидка скати-
лась для него на ступеньку «простейших», а значит, прежней
сварливой дружбы больше не будет.

Она обозлилась. Намеренно, хоть и притворяясь неуклю-
жей, сбросила на пол Рысюкову книжку.

Грохот вышел, как будто упало жестяное корыто. Весь
класс посмотрел на первую парту; Рысюк наклонился и по-
добрал учебник вместе с рассыпавшимися по полу заклад-
ками. На Лидку он так и не посмотрел.

В проклинаемой двести пятой никто не стал бы судить о
человеке по его оценкам.

Лидка прикусила губу. Все равно. Сегодня девятое декаб-
ря, среда…

Осталось ровно полгода.
 

* * *
 

Перед входом на станцию скоростного трамвая ей сунули
в руки листовку. Сперва она решила, что это обыкновенная
рекламка или там обещание «выгодной работы», – но, меха-



 
 
 

нически развернув, споткнулась.
Мужчину на фотографии она узнала сразу, хоть листовка

была черно-белая и желтизну лица не передавала. И все-та-
ки это был он – тем более что по верхнему краю бумажки
шла строгая черная надпись: «За чистоту души», а в правом
нижнем углу имелась эмблема – стилизованное изображение
человека в огне. «Так будет со всеми…»

– Девочка, что с тобой?
– Ничего…
Она выбралась из толпы. Привалилась к мозаичной стене;

дрожали колени.
Ничего. Она знает, это хорошо, что она знает дату зара-

нее. Всегда можно успеть наглотаться снотворного… Чтобы
не плясать факелом, как тот сумасшедший… Или он не су-
масшедший, а, наоборот, герой, подвижник?!

Сегодня двадцать первое декабря, понедельник…. Оста-
лось… Сколько же осталось?

Она присела на узкую скамеечку – идущие мимо люди
удивленно на нее косились – и вытащила из сумки дневник.
Каждый день помечен был числом в кружочке. Так, двадцать
первое… Осталось сто семьдесят два дня.

 
* * *

 
– Ты не выполняешь задания, потому что не записываешь

их?



 
 
 

Химичка оторвала взгляд от распятого на учительском
столе Лидкиного дневника.

– Домашние задания необязательны для тебя, а, Сотова?
Лидка моргнула. Химичка взяла со стола кроваво-крас-

ную авторучку и снова нависла над Лидкиным дневником,
на этот раз с вполне определенной целью; еще два месяца
назад Лидка покрылась бы потом при виде такого зрелища.

Теперь записи в дневнике мало тревожили ее.
– Это что еще? – удивленно спросила химичка, на секунду

задержав карающее перо.
Сегодняшнему вторнику соответствовала цифра сто семь-

десят один. Завтрашней среде – сто семьдесят. После-
завтрашнему четвергу, соответственно, сто шестьдесят де-
вять…

– Ты считаешь дни до экзамена? – спросила химичка, са-
ма, вероятно, понимая всю глупость такого предположения.

Лидка молчала.
 

* * *
 

– Я знаю такую компанию, – сказала Светка. – Такой част-
ный дом в пригороде. Они там собираются. Я знаю одного
пацана оттуда, так он говорит, что вместе им не страшно. Что
конец света все равно будет последний и один для всех. Он
свой мотоцикл уже продал… На хрена мне, говорит, теперь
мотоцикл…



 
 
 

Светка пододвинулась поближе, глуша Лидку устоявшим-
ся запахом сигарет:

– А восьмого июня, накануне то есть, у них вроде как вы-
пускной вечер. Они сами это так называют… Соберутся, по-
гуляют, словят последний кайф и тихонечко уснут. Все.

Лидка молчала. Сплетала и расплетала пальцы.
– Я пойду к ним, – сказала Светка после паузы. – Погля-

жу, так ли у них классно, как тот пацан говорит. Пойдешь
со мной?

– Когда? – спросила Лидка едва слышно.
Светка задумалась:
– Ну… Я завтра линяю с последних двух уроков… или во-

обще в школу не пойду. Высплюсь… часиков в двенадцать,
пойдет?

Лидка кивнула.
…Гардеробщица подозрительно на нее косилась. В по-

следнее время Лидка слишком часто брала свое пальто за-
долго до конца уроков.

Ну и что?!
У ворот рядком стояли машины. Бежевые, зеленые и блед-

но-желтые, они походили на восковые яблоки в снегу. Толь-
ко одна из них, черная, выделялась и была похожа на изго-
товившуюся к прыжку пантеру. Мотор у пантеры работал –
вилось на морозе облачко выхлопа.

Лидка замедлила шаги. Потом остановилась вовсе.
Наверное, она с самого начала знала, что никуда со Свет-



 
 
 

кой не пойдет. Светка подождет-подождет, да и отправится
в пригород одна; а потом можно будет что-нибудь соврать.
Светка, правда, не поверит и справедливо обвинит подруж-
ку в трусости, но не все ли равно?..

Но если не идти сегодня со Светкой, значит, вообще неку-
да идти. Сидеть на лавочке в парке – холодно, а возвращать-
ся в это время домой означает нырять в скандал. Казалось
бы, такая мелочь – скандал, а все-таки не хочется…

Тоска оказалась такой властной, что Лидка едва не повер-
нула назад. Чтобы покорно отдать пальто гардеробщице и
сесть на свою первую парту, на виду у целого класса благо-
получных, чистеньких, хорошо успевающих ребят. Рядом с
Рысюком, который уже почти студент… Который верит, ду-
рачок, что будет студентом! Который пеплом будет, а не сту-
дентом, золой будет под развалинами лицея…

Или все-таки пойти со Светкой?
Она подобрала смерзшийся комок снега. Хорошенько

прицелилась и запустила в сидящую на изгороди ворону.
Промахнулась. Ворона даже не взлетела, только насмешливо
покосилась на Лидку бусинкой-глазом.

Разозлившись всерьез, Лидка наклонилась за новым ком-
ком. Хорошо бы найти ледышку потяжелее.

– Лида!
Она выпрямилась с ледышкой в руке.
Возле черной машины стоял, сунув руки в карманы длин-

ного пальто, незнакомый мужчина лет сорока.



 
 
 

Нет, знакомый. Определенно знакомый, вот только где…
– Добрый день, Лида, разве уроки уже закончились?
Она плотнее сжала свою ледышку. Перчатка была мокрой.
Этот мужик у черной машины был депутат Зарудный. Она

встречала его пару раз в школе – давно, несколько лет назад.
По телевизору он появлялся чаще. Особенно теперь, после
осеннего путча…

А залепить бы ледышкой по ветровому стеклу, сказал раз-
веселый внутренний голос. Вот было бы лихо. Впрочем, на-
верное, оно непробиваемое… Но хоть запачкать… Хотя нет.
Это он может запачкать, а к Славкиному папаше никакая за-
раза не пристанет, покуда он ходит в главных советниках.

– Видишь ли, Лида, я давно хочу с тобой побеседовать.
Можно?

Лидка повернула голову.
Ну конечно. Стеклянные двери лицея буквально облепле-

ны были расплющенными носами. Как будто мухи на мед,
как будто звонок на урок не звенел минуту назад.

– О чем?
Слова упали одновременно с ледышкой, которую Лидка

выронила себе под ноги.
Депутат Зарудный улыбнулся. Густые с проседью волосы

топорщились ежиком – депутат не боялся мороза и не носил
шапки. Впрочем, в машине тепло и комфортно.

Не о чем с ним разговаривать. Инцидент давно «испер-
чен» (дурацкое словечко Рысюка)…



 
 
 

– Лида… Мне не хотелось бы, чтобы ты подумала, будто
мой сын воспитан в обезьяннике. А ты, мне кажется, так и
подумала. Я прав?



 
 
 

 
Глава 3

 
Весна выдалась затяжная. Улицы существовали на правах

сточных канав. Все бранили городскую санитарную службу.
На станции скоростного было сыро, шелестели под но-

гами неубранные фантики, обрывки прозрачных кульков и
листовки, теперь уже знакомые, примелькавшиеся листовки
с фигуркой пылающего человека в правом нижнем углу. И
желтолицый пожилой мужчина смотрел с них все так же ост-
ро и проницательно.

В подворотне компания парней чуть старше Лидки гоняла
ногами пустую бутылку. Лидка плотнее прижала к себе сум-
ку. В толчее ничего не стоит вытащить кошелек, а то и вовсе
вырвать имущество из рук – Лидка сама знала мальчишек из
двести пятой, промышлявших подобным образом. Правда,
одного из них поймали и избили в милиции, и теперь он, го-
ворят, не доживет до мрыги…

В центре было чище и спокойнее, но бронированные жа-
люзи на модных витринах оставались прикрытыми до поло-
вины. Вдоль тротуара бродил дворник с метлой, передник
его сбоку оттопыривался, и очертания скрытого предмета
очень походили на пистолетную рукоятку.

Консьерж-охранник был знакомый. Улыбнулся Лидке,
поднял трубку со своего пульта:

– Клавдия Васильевна? К вам пришла Лида Сотова… Да.



 
 
 

Хорошо. Поднимайся, – это уже Лидке.
Клавдия Васильевна была Славкиной матерью. Значит,

депутата Зарудного нет дома… А Лидка рассчитывала его
увидеть. Именно сегодня.

Двери открыл Славка.
– Привет.
– Привет, – отозвалась Лидка, втягивая запах заруднов-

ской квартиры, неповторимый запах дерева, кожи и еще че-
го-то, чему не было названия.

– Проходи…
Их со Славкой отношения напоминали теперь трогатель-

ную детскую дружбу, как ее описывают в книгах. С тех пор
как депутат Зарудный убедил Лидку в том, что она, Лидка,
не столько сексуальный объект для Славы, сколько роман-
тическая привязанность. В том, что единственная глупость
простительна и нельзя сразу же ставить на человеке крест.
В том, что ему, депутату, слишком важно душевное здоро-
вье сына… И еще во множестве спорных вещей убедил ее
депутат Зарудный, не сразу и не без труда, но все-таки убе-
дил, потому что Лидка захотела быть убежденной… Депута-
ту Зарудному случалось убеждать кое-кого покруче Лидки
Сотовой. Где бы он был сейчас, если бы не умел убеждать.

В Славкиной комнате она выгрузила из сумки две кассеты
в потрепанных обложках:

– Вот… Как договаривались.
– Спасибо, – сказал Славка.



 
 
 

В прежние времена он сказал бы: «Спасибо, Пигалица».
Но теперь он не произносил Лидкиного прозвища. Никогда.

Славка включил телевизор, сунул в видик первую из Лид-
киных кассет. Экран пошел полосами, потом прояснился.
Любительская съемка, первое сентября в лицее, старшая
группа перешла в третий класс, средняя – во второй, а вот
младшая группа – первоклашки…

Кассете было почти девять лет. Кое-где лента осыпалась,
но смотреть все равно было интересно. Детские мордашки,
подумать только, Лидка, оказывается, забыла, как выглядят
дети. Рысюк такой смешной, что невозможно сдержать улыб-
ку. Вот дети-одноклассники… да и сама она, Лидка, не луч-
ше. Пухлые щеки во все лицо и белый бант на макушке.

– А вот я, – сказал Зарудный, когда камера прошлась по
лицам ребятишек из средней группы.

Лидка рассеянно кивнула:
– А я уже забыла об этих кассетах… Там еще день рожде-

ния есть, Новый год…
Смотреть на детей дольше двух минут оказалось против-

но. Как будто это не собственное Лидкино прошлое, а совер-
шенно чужие, незнакомые, раздражающе глупые дети. Эти
круглые щеки, короткие ноги, большие головы…

– Когда твой отец вернется? – спросила она, поглаживая
диванный валик.

– Не знаю, – отозвался Славка после паузы. – Никогда не
знаю… А что?



 
 
 

– Ничего, – Лидка вздохнула. – Знаешь, в сегодняшней
«Деловой газете» большая статья про… этих… которые апо-
калипсис предсказали.

– Опять?! – насупился Славка. – Елки-палки, ты все еще
считаешь? И сколько там осталось, семьдесят два дня?

– А ты откуда знаешь? – после паузы спросила Лидка. –
Считал?

Славка смутился. Покраснел до ушей и разозлился, как
блоха:

– Делать мне нечего, только вот дни считать!
– Но ведь считал, – сказала Лидка тихо.
Славка фыркнул:
– Только отцу не говори. Засмеет.
Галдели противные дети на экране. Славка откинулся на

диване и поджал под себя ноги; Лидка смотрела на него, и
ей не верилось, что вот этот самый парень сперва безумно
ей нравился, потом пугал, потом вызывал отвращение. По-
чему-то его насмешки не задевают ее, его похвалы ей неин-
тересны… Он скажет: «Ты дура», – она и не почешется. Но
вот если сказано будет: «Отец сочтет тебя дурой»…

Сейчас Славка пойдет на кухню и принесет кофе с моро-
женым. У Зарудных потрясающе вкусный кофе. И удобный
кожаный диван. И отличный видик.

– Выключи, – она махнула рукой в сторону экрана, где во-
дили хоровод семилетние Лидкины одноклассники. – Давай
фильмец какой-нибудь новый… у тебя ведь есть?



 
 
 

– Конечно, – Славка воодушевился.
Интересно, а ведь сына депутат Зарудный тоже, наверное,

убедил. Стоит, мол, сделать вид, будто ничего не произо-
шло, – и скоро все в это поверят, а еще через некоторое вре-
мя окажется, что и на самом деле ничего-ничегошеньки не
случилось…

И теперь даже завучиха приветливо улыбается Лидке.
Даже математичка все забыла. Даже техничка не хихикает
вслед. Умный человек Славкин папаша, не был бы таким ум-
ным – не был бы советником…

Щелкнула, открываясь, входная дверь. Лидка встрепену-
лась. Так, без звонка и предупреждения, сюда приходит толь-
ко хозяин дома.

Лидка поднялась:
– Надо, наверное, поздороваться?
Славка тоже встал:
– Погоди, я сейчас посмотрю. Может быть, он загружен-

ный, тогда его не стоит трогать…
И вышел. Лидка снова плюхнулась на диван и вытянула

ноги в мягких комнатных тапках.
Игра в детскую дружбу, игра, в которую она втянулась

помимо своей воли, имела, кроме странностей, множество
плюсов. И подобревшие лицейские грымзы не были самым
жирным из них.

Самым жирным плюсом был Славкин отец. Если он при-
ходил с работы раньше полуночи. И если приходил «не за-



 
 
 

груженный».
– Лидка! – позвал Славка из коридора, и уже по голосу она

поняла, что просмотр фильма не состоится. – Все в порядке,
батя вполне в себе, сейчас только выйдет из душа…

Лидка мельком глянула на себя в зеркало.
 

* * *
 

Об Андрее Игоревиче Зарудном ходило множество слу-
хов, иногда скверных, иногда просто гадких. Лидка прекрас-
но понимала, что человек, находящийся при власти, не мо-
жет обойтись без многочисленных недругов и врагов, гир-
ляндой навешенных ему на шею.

Одна излишне смелая газета вынуждена была закрыться,
после того как депутат Зарудный, упомянутый в одной из
статеек, подал в суд и выиграл процесс «о защите чести и
достоинства». Прочие обитатели бульваров так далеко не за-
ходили, покусывали депутата как бы невзначай, исподтишка,
и по первому же требованию печатали опровержение. Тем
временем мощные проправительственные издания не жале-
ли газетной площади под умные статьи Андрея Игоревича,
раскованные интервью с ним и огромные фотографии тон-
кого волевого лица. Депутат Зарудный был в пике своей из-
вестности.

Или на подходах к пику.
Ведь говорят – и говорят все громче, что именно Заруд-



 
 
 

ный станет следующим Президентом. Вот было бы здорово,
у Лидки Сотовой – знакомый Президент!

Лидка сама себе не хотела признаваться, что короткое
знакомство с выдающимся человеком льстит ей. Что только
из-за этого она ведет игру с опостылевшим Славкой, смот-
рит видик на кожаном диване и пьет кофе с мороженым. Ра-
ди такого вот счастливого случая: депутат вернулся рано, не
особенно «загружен», не прочь пообщаться с сыном… Ну и
с гостьей сына, счастливо случившейся рядом.

Розовый после мытья, депутат был облачен в просторную
домашнюю рубашку. Влажные волосы стояли торчком, как
в тот морозный день, когда Лидка впервые заговорила с Ан-
дреем Игоревичем. Когда ждала упреков, завуалированных
оскорблений, да пес знает чего ждала…

Подумать только! Если бы не та встреча, вполне возмож-
но, она поперлась бы со Светкой в пригород и влипла бы в
историю, в один из этих молодежных «витков», в котором
если застукают – без разговоров берут на учет в психдиспан-
сере и пичкают таблетками. Это сейчас. А тогда, зимой, про
«витки» еще не знали.

Славкин папа еще тогда рассказал ей про устройство этих
«витков». И про мерзавцев, которые их «завивают». И Лидка
сразу ощутила себя взрослой, умудренной, такую на мякине
не проведешь…

Хорошо, что дурочка Светка только один раз сходила на
«виток». И что ее не засекли.



 
 
 

Эх, если бы у лицейской директрисы помещалась в голо-
ве хотя бы половина того ума, которым наделен депутат За-
рудный! Впрочем, тогда бы она оставила лицей и подалась
в политику…

Лидка улыбнулась своим мыслям.
– Как успехи?
Успехов не было никаких. Из двоек Лидка вылезла, но из

троек выбраться не удавалось. Интерес к учебе сгинул на-
прочь – впрочем, как и у большей части Лидкиных одно-
классников. Все эти колбочки, уравнения и диктанты каза-
лись такими мелкими, такими ненужными, такими незначи-
тельными на фоне надвигающейся катастрофы. Потом, го-
ворили себе вчерашние отличники. Как-нибудь потом. А то
ведь неизвестно, как все сложится, зачем же морочить себе
голову раньше времени?

В особенности отлынивали девчонки. Их объяснения зву-
чали как музыка: три-четыре года после мрыги можно счи-
тать вырванными из жизни. После родов, говорят, женщина
теряет половину интеллекта, стало быть, кто родит двоих –
поглупеет вовсе. А там – пеленки и горшки, минимум три
года пройдет, прежде чем обоих младенцев можно будет от-
дать в ясли. Что останется в голове после такого перерыва?
Какие уравнения?!

Лидка улыбалась и кивала. Ну прямо-таки гимн жизни!
Все девчонки верят, что переживут апокалипсис, все они со-
бираются жить потом и рожать этих… как их… детей…



 
 
 

Девчонки убеждали одна другую. Слишком жарко. С
чрезмерным пылом. Будто стараясь подавить собственную
преступную неуверенность.

Девятое июня…
В двести пятой, Лидка знала точно, давно никто не учит-

ся. Кое-как ходят на уроки, играют под столами в карты,
на спор доводят учителей. Учителя по возможности мстят.
Светка говорит, что их классный журнал в последнее время
просто красный от двоек. Что никого не удивить синяком от
учительской линейки. А наиболее отпетых физруки ловят и
лупят в запертой тренерской…

На уроках твердили про «основу знаний», «прочный фун-
дамент», про «взрослую жизнь», которая наступит в сле-
дующем цикле. Лицеисты вздыхали и переглядывались. Ну
мальчишки – ладно. Мальчишки могут сразу после лицея
где-то учиться и где-то работать. Вон Рысюк, например, уже
получил студенческий билет…

Хотя многие на его месте поостереглись бы. Хотя бы из
суеверия. Потому что жители погибших городов тоже стро-
или планы на будущее. Да и при самом обыкновенном апо-
калипсисе всегда находятся неудачники, которым так и не
удается добраться до Ворот…

Лидка вздохнула.
– Что, тяжело? – тихо спросил Андрей Игоревич.
Она молча кивнула.
–  Понимаю,  – сказал Зарудный после паузы.  – Первый



 
 
 

апокалипсис – всегда трудно. Впрочем, второй не легче, по-
верь. За детей бояться даже страшнее.

Лидка мельком взглянула на Славку. Тут же отвела гла-
за. Раньше ей почему-то не приходило в голову, что за этого
оболтуса можно бояться. И что ее родители боятся за нее, за
Яну, за Тимура…

– Что-то ты грустная сегодня, Лида. Славка, неси коробку,
сыграем пару партий навылет.

Из всех забав депутат Зарудный почему-то предпочитал
настольный хоккей. Траектории пластмассовых хоккеистов
действительно напоминали движения живых людей с клюш-
ками; Лидка быстро научилась управляться с рычагами и
у Славки выигрывала в трех случаях из пяти, вот толь-
ко играть со Славкой было неинтересно. За игрой Заруд-
ный-младший не издавал членораздельных звуков, а толь-
ко пыхтел азартно да еще вопил – радостно либо обиженно,
смотря по обстановке. Славка, хоть и был старше Лидки на
два года, казался ей в такие минуты сущим младенцем вроде
тех, что водили хоровод на экране видика…

Удивительно и странно, что подобный младенец ухитрил-
ся устроить ту сцену в музее. Еще чуть-чуть – и Лидка могла
бы соревноваться с наиболее смелыми девчонками из две-
сти пятой: те, оказывается, прикалывали к воротнику булав-
ки с колечками. Наличие булавки означало «я женщина»,
и первый «бублик» обязательно красный. Число прочих ко-
лечек определялось количеством последующих кавалеров,



 
 
 

причем, говорят, не одна модница бывала бита своими же
товарками за вранье и преувеличение…

Думать обо всем этом, глядя на играющего Славку, тем
более на Славку, играющего с отцом, было по меньшей мере
дико. Папа пришел с работы и гоняет с сыном пластмассовую
шайбу. И тот еще сын – ребенок ребенком… При чем тут
нравы двести пятой школы?!

Вот как обманчива бывает внешность.
Лидка вздохнула.
Андрей Игоревич играл, что называется, одной левой.

Шайба летала из угла в угол, но у Зарудного-старшего хва-
тало времени и на неторопливый разговор:

– Что еще слышно, Лида? Брат уже поправился?
Тимур кашлял неделю назад. И болезнью-то не назовешь.

А депутат Зарудный помнит…
– Спасибо, все в порядке, – сказала она механически. И

неожиданно для себя добавила: – А как дела у вас в парла-
менте?

А почему бы, собственно, и не спросить? Спрашивают же
люди друг друга, как дела на работе, дома, в школе…

Кажется, Андрей Игоревич все-таки удивился. И пропу-
стил шайбу. Славка радостно завопил.

– Да дела как обычно, – медленно сказал Зарудный-стар-
ший. – Если тебе интересно, могу дать подшивку «Парла-
ментских вестников». Там отчеты практически без купюр…

Лидка опустилась на теплую еще табуретку, и это чужое



 
 
 

тепло заставило ее вздрогнуть и сразу же пропустить гол.
– Вылетела, – сказала она виновато.
Славка не огорчился:
– Пап, давай снова!
–  Погоди,  – депутат Зарудный жестом остановил Лиду,

поднимавшуюся из-за стола. – Слав, будь другом, принеси из
кухни чаю, ну и там еще пирожки какие-то, спроси у мамы…

Славка сморщил нос, но возражать не стал. Закрыл за со-
бой дверь; у  Зарудных была такая большая квартира, что
Лидка до сих пор не знала, где тут располагается кухня.

Андрей Игоревич сел на Славкино место. Пальцем погла-
дил по шлему желтого пластмассового вратаря:

– Сыграем, Лида?
Она кивнула. Отчего-то пересохло в горле. Она знала, что,

вернувшись домой, начнет по-всякому вспоминать именно
эти бегущие секунды – Славка на кухне, а они с депутатом
сидят в метре друг от друга и сосредоточенно вертят ручки.

– Тяжело быть самой маленькой?
Лидка подняла голову. Ее зеленый хоккеист размахнулся

по шайбе, но так и не ударил.
– Я случайно родилась. – Она знала, что ЕМУ можно ска-

зать. – Мама хотела… ну, прерывать. Потому что детород-
ный период уже почти закончился… Яна и Тимур, они вме-
сте родились… и после этого мама, ну, не беременела. И ду-
мала, что все… А потом она… ну, короче, два врача сказали,
что можно рожать, а три – что нельзя.



 
 
 

– Какой молодец твоя мама, – сказал Андрей Игоревич.
– Правда? Вы не шутите?
– Разве такими вещами шутят?! Она с чистой совестью

могла бы не рисковать, тем более что двое детей у нее уже
были.

Лидка опустила голову.
– Ты знаешь, Лид, – депутат вздохнул, – когда я был та-

ким, как ты… то есть я, конечно, был старше, когда случил-
ся мой первый апокалипсис… тебе сейчас сколько?

– Исполнилось шестнадцать…
Зарудный улыбнулся:
– До апокалипсиса еще подрастешь. Надеюсь, он все-таки

будет не завтра.
– Не завтра? – вырвалось у Лидки.
– Нет, – депутат покачал головой. – Еще есть время.
– А… – она запнулась. – Вы точно знаете?
– Нет, – Зарудный улыбнулся. – Знаю, для тебя это боль-

ная тема… предвидение, прогнозы, предсказания. Это для
всех сейчас больная тема… Но я отвлекся. Я был в старшей
группе, мой первый апокалипсис застал меня почти в два-
дцать лет. Я был взрослее, конечно. Но я, представь себе,
совершенно не понимал своих родителей. Они казались мне
скучными, мелочными, трусливыми, без причины нервны-
ми…

Лидка покраснела. Против воли. Как помидор.
– Я вовсе не…



 
 
 

Депутат улыбнулся, и она поняла, что проговорилась.
– Я не говорю, что ты такая же, каким был я восемнадцать

лет назад. Но я знаю, что Славка во многом такой же.
Лидка выпучила глаза:
– Славка?!
У нее в голове не укладывалось, как можно такого отца

считать скучным, мелочным, трусливым и далее по списку.
– Да, представь себе! Не потому, что он дурак или мы с

женой дураки… Просто так получается. Каждый новый апо-
калипсис есть повторение ошибок предыдущего… Славке я
это не могу сказать, он решит, что я подлизываюсь. А тебе
я говорю с чистой совестью: твои родители вовсе не такие
нудные личности, как тебе сейчас кажется. Вовсе нет. Они
молодцы. Пройдет время – ты поймешь…

Дверь открылась, пропуская сперва Славкину ногу в до-
машнем тапке, потом поднос с дымящимися чашками.

Хоккей переместился на диван. Лидка постукивала ло-
жечкой о фарфоровые стенки чашки и думала, что у ма-
мы скоро день рождения. Надо бы придумать что-нибудь та-
кое… эдакое…

А потом рассказать Андрею Игоревичу.
– А Лидка спрашивала про предсказания, – наябедничал

Славка.  – Па, там у вас в отделе прогнозов астрологов не
собрали еще?

– Собрали, – Зарудный-старший нимало не смутился. –
И астрологов, и провидцев, и прочих… Половину, правда,



 
 
 

потом пришлось сдать психиатрам. Пей, Лида, пей… Ничем
нельзя брезговать, ребята, даже предсказаниями юродивых.
Но толку от них нет, вот в чем беда. Все друг другу проти-
воречат. В документах полно ссылок – такой-то предсказал
апокалипсис тридцать какого-то мохнатого цикла, такой-то
– сорок какого-то… Но когда берешь в руки документы – не
с тем, чтобы получить гонорар в газете, а чтобы разобрать-
ся по-настоящему, – тогда оказывается, что большая часть
предсказаний сделана задним числом. То есть, уже выбрав-
шись из Ворот, провидец заявляет: а я предупреждал!

Лидка отхлебывала из чашки, чай, не желая остывать,
немилосердно жег язык.

–  …А остальные пророчества либо неточны, либо дву-
смысленны. Либо подделки. Одному только удалось пред-
сказать день и час с точностью до минуты. Но так как это
был единственный случай на чертову прорву циклов, проще
предположить случайное попадание… Кстати, он так и не
пережил предсказанного апокалипсиса. Его затоптала толпа
на подступах к Воротам; с тех пор среди предсказателей бы-
тует суеверие, что точный прогноз опасен для здоровья.

Лидка нерешительно улыбнулась в ответ на его улыбку.
–  …Но, ребята, тем не менее разработки ведутся во

всех возможных направлениях. Сличают карты расположе-
ния Ворот… Никакой системы. Хоть в вычислюху суй, хоть
счетами щелкай. Предугадать возможно с той же вероятно-
стью, как и, скажем, рисунок рассыпанных по полу горошин.



 
 
 

Целые институты, огромные коллективы людей пытаются не
то чтобы понять, хотя бы внятно представить себе, что такое
эти Ворота… Откуда они берутся, что из себя представля-
ют… Все без толку, вот уже десятки циклов… Но главное, –
депутат вдруг сдвинул брови, – главное не то, как устроены
Ворота. Главное, чтобы люди умели войти в них, никого не
топча. Понимаете?

– «Правильная организация эвакуации населения дает по-
чти стопроцентную выживаемость при апокалипсисе, – про-
цитировал Славка на память. – При себе иметь запас воды
и пищи на тридцать шесть астрономических часов. Четко
следовать указаниям комиссаров ГО…» Мойте руки перед
едой. Переходите улицу только на зеленый сигнал светофо-
ра. Па, ты всегда на зеленый переходишь?

– Я не так часто хожу по улицам, – пробормотал Заруд-
ный-старший. – Но когда ходил – да, бывало, переходов не
искал.

– Во! – Славка поднял палец.
Приоткрылась дверь. Бледная болезненная женщина,

Славкина мать, мельком кивнула Лиде, обернулась к депу-
тату:

– Андрей, я бы хотела…
–  Сейчас,  – Зарудный-старший кивнул.  – Ребята, я вас

оставлю… Кстати, который час? Чтобы Лиде поздно не воз-
вращаться…

Он никогда не предлагал Лидке ни машины с водителем,



 
 
 

ни денег на такси. Четко ощущал, видимо, предел приличий.
– Я хотела газеты, – пискнула Лидка, чтобы хоть как-то

скрасить себе расставание. – «Парламентский вестник»…
– Слав, – депутат кивнул сыну. – Выдай Лиде подшивку

за последние пару месяцев… Если понравится – возьмешь
еще. – Кажется, Андрей Игоревич малость насмехался. Не
верил в то, что «Вестник» Лидке понравится.

– Я прочитаю, – сказала она, глядя ему в глаза.
– Вот и хорошо… Заходи еще, Лида.
– До свидания…
Закрылась дверь.
– Там шрифт мелкий, – сказал Славка с неудовольстви-

ем. – И бумага желтая.
–  А у меня зрение хорошее,  – сказала Лидка, пытаясь

справиться с опустошенностью, пришедшей на смену лихо-
радочному возбуждению этого вечера. – Слав…

– Что?
– Ты кем хочешь быть, вообще-то? Тоже политиком?
– Отец не политик! – возмутился Славка. – Он ученый

прежде всего, а уже потом… И я ученым буду. Археологом.
Закончу универ и уеду далеко… на фиг. На раскопки арте-
фактных Ворот.

– Славка, – ее голос дрогнул. – А если… все-таки… это к
нам приедут на раскопки? Пепел разгребать?

– Паникерша, – сказал Славка устало. – На, вот тебе твои
газеты… Идем, я тебя провожу.



 
 
 

 
* * *

 
Славка оказался прав. Читать «Парламентский вестник»

Лида поначалу не смогла. Даже заставляя себя, даже скользя
глазами по строчкам, она уже со второго абзаца переставала
понимать, о чем идет речь.

Тогда она сдалась и стала просматривать только замеча-
ния в скобках; это были, как в пьесе, ремарки. Здесь апло-
дисменты. Там улюлюканье. Здесь такая-то фракция подня-
лась и вышла из зала. А здесь депутат такой-то попытался
схватить за грудки депутата Зарудного, но тот увернулся, и
депутат такой-то, оступившись на ступеньках, ударился го-
ловой о трибу…

Лидка увлеклась.
Славкиного отца одни ненавидели, для других же он был

как флаг. Лидка принялась прицельно просматривать вы-
ступления Зарудного – и втянулась; стоило вообразить, как
Андрей Игоревич встает, опирается на трибуну, едко отши-
вает оппонентов… Уже и неважно, что он говорит, хотя го-
ворит он, как обычно, умные вещи…

Несколько дней Лидка наслаждалась своим маленьким га-
зетным театром. А потом весна взяла свое.

По утрам солнце так било в окна, что приходилось наглухо
закрывать занавески. В классе все больше становилось пу-
стых мест; лицеисты гуляли, как последние хулиганы из две-



 
 
 

сти пятой, и Лидка не отставала от прочих. Ходили к мо-
рю, жгли костры, пекли картошку, коптили колбасу на длин-
ных палочках; изредка встречались военные патрули, хму-
ро оглядывали прогульщиков из-под прозрачных щитков на
касках и топали себе дальше. Никому ни до чего не было
дела. Все торопились урвать от жизни свой кусок радости,
урвать, пока можно, пока дают…

О дне рождения мамы Лидка вспомнила накануне поздно
вечером. Ни подарка, ни поздравления, о котором ей дума-
лось тогда у Зарудных, не было и в помине.

Она встала с кровати. В ночной рубашке прошлепала к
письменному столу, вырвала лист из какого-то старого аль-
бома и тут же фломастерами нарисовала открытку. Как учи-
ли в первом классе. Прямо уши заложило от стыда, картин-
ка вышла торопливая и не смешная, Лидка разорвала ее на
мелкие кусочки и нарисовала новую, ничуть не лучше, но
эту рвать уже не стала – все равно больше ничего не было…

Она долго не могла заснуть. Ворочалась и вспоминала
слова Андрея Игоревича про то, какая молодец Лидкина ма-
ма. Со спокойной совестью могла бы и не рожать ее, Лидку,
а вот родила…

А мама неожиданно обрадовалась Лидкиной кособокой
открытке. Даже прослезилась. Долго благодарила, Лидка и
забыла уже, когда в последний раз все в доме были такие ве-
селые и добрые…

Ушла в лицей, высидела первых три урока, сбежала к мо-



 
 
 

рю. Компания собралась большая – четверо мальчишек из
средней группы, четверо из младшей и всего три девчонки.
Картошку купили по дороге, на колбасу не хватило денег.

Едва успели разжечь в камнях костер, как явилась, су-
нув руки в карманы, недружественная делегация. Вообще-то
территория двести пятой школы была чуть дальше, у грузо-
вого причала; имело место наглое нарушение границ: десять
парней подошли молча, в каждом рту торчало по сигарете,
и Лидка внутренне заметалась, пытаясь сопоставить силы.
«Наших» было куда меньше, если не считать девчонок, а че-
го их считать-то, какие из лицеисток бойцы?!

Оказалось, она ошиблась. Лицеистки вполне боеспособ-
ны.

Разговор был коротким и сплошь нецензурным. Чужаки
пришли специально затем, чтобы побить морды «этим чи-
стюлям»; почти у всех нападавших были кастеты, и несколь-
ко лицейских морд действительно оказались разбитыми на
первых же секундах драки.

По всем правилам «пацаны» из двести пятой должны бы-
ли удовлетвориться расквашенными носами, захватить тро-
фейную картошку и отбыть с победой.

Но все сложилось не по правилам.
У одной из лицейских девчонок, Зои, был газовый бал-

лончик. У другой, Инги, сапожное шило; баллончик выбили
сразу. Шило оказалось куда эффективнее.

– А-а-а! Стер-рва!



 
 
 

В самый неподходящий момент Лидка узнала этого пар-
ня. Он был на дне рождения у Светки, а теперь напоролся на
Ингин импровизированный стилет, скорчился, двумя ладо-
нями зажимая рану, рубашка его стремительно темнела на
животе, тем временем товарищ его, тоже смутно знакомый,
уже сбил Ингу с ног и молотил ее ботинками по груди, по
голове…

Лидка завизжала.
Кто-то упал в костер. Кто-то метко бросил камень; кто-то

спиной налетел на острый выступ скалы и безвольно сполз
на землю.

– Мама! – закричала Лидка.
Все повторяется, сказал ее внутренний голос с интонаци-

ей Андрея Игоревича.
Она повернулась и бросилась бежать. Споткнулась, упала

на груду ракушек и рассадила себе щеку.
 

* * *
 

– Почему?! Почему тебя постоянно тянет, как свинью, в
грязь?! Почему ты находишь болото где только можно? По-
чему?!

Маму было жалко. Да еще в день ее рождения…
После схватки на берегу пятеро оказались в реанимации.

По паре мальчишек из двести пятой и из лицея. И еще Инга,
которая на другой день умерла.



 
 
 

Были слезы и крики. Пощечины, от которых Лидкина го-
лова отлетала далеко назад, удивительно еще, как она не ото-
рвалась вовсе. Было общее собрание в лицее, и закрытое
родительское собрание, и вопросы следователя: кто нанес
смертельный удар? Этот? Или этот? Сапожное шило в засох-
шей крови: это шило? Не это?

Лидка на все отвечала одинаково, тупо: не помню… не за-
метила… испугалась, не видела… И следователь, сухощавая
молодая женщина, все сильнее презирала ее и даже ненави-
дела. И не особенно старалась скрыть свои чувства.

–  Кажется, кое-кто из этих ребят очень грустно начнет
свою взрослую жизнь… В начале цикла оказаться в колонии
– скверно, особенно для молодого человека…

– А вы сначала переживите апокалипсис, – сказала Лидка
неожиданно для себя.

Следователь странно посмотрела на нее, поморщилась и
отпустила. Не поднимая головы, Лидка вышла из кабинета
директора, где происходили допросы свидетелей, спустилась
на второй этаж, постучала и вошла. Села на свое место.

Рысюк смотрел на нее. Она ощущала его взгляд ухом. Тер-
пела минуты три, потом повернула голову, вызывающе уста-
вилась соседу в глаза:

– Ну что?
Рысюк смотрел в отличие от следовательши не презри-

тельно. Но и без сочувствия.
Лидка повернула голову так, чтобы Рысюку виднее был



 
 
 

пластырь на щеке:
– Красиво? Нравится?
– Эй, разговоры на первой парте, – устало сказала химич-

ка.
– Не нравится. – Рысюк отвел взгляд. Сказал себе под нос,

вроде бы и не рассчитывая на слушателей: – Бардак… Черт,
какой бардак… Никто ничему не учится…

Лидке показалось, что эти слова она уже где-то слышала.
Ей казалось, весь город должен встать на уши, что все га-

зеты должны выйти в траурных рамках; ничего подобного.
Соседка Светка сообщила, что в двести пятой уже были по-
добные жертвы. Что в большой потасовке с семьдесят седь-
мой, например, троих мальчишек забили ногами. «Жизни не
знаешь», – говорила Светка снисходительно.

Зато лицей бурлил. Средняя группа – Лидка слышала –
вслух говорила о мести. О непримиримой войне; прежде ми-
ролюбивые лицеисты, оказывается, только и ждали искры,
чтобы расплатиться с двести пятой «за все». В голос рыда-
ли Ингины одноклассницы – может быть, при жизни у бед-
ной девочки не было такой массы друзей и подруг. Кое-кто
предлагал использовать родительские связи, но большин-
ство презирало поддержку взрослых. В открытую шли раз-
говоры об оружии, о взрывчатке; Лидку мутило. Болела по-
раненная щека. Стыдно было смотреть на себя в зеркало. И
уж конечно, не хотелось встречать Славку Зарудного.

Славка сам подошел к ней на перемене. И застал врасплох.



 
 
 

– Отец спрашивал, как дела.
– Хорошо. – Она погладила пластырь на щеке. – Я тебе

подшивки принесу завтра прямо в лицей.
– Завтра меня не будет.
– Тогда послезавтра, – сказала она, думая о своем.
Славка помолчал.
– Меня вообще больше не будет в лицее. Перехожу на экс-

терн… с репетиторами.
Теперь помолчала Лидка.
– Из-за… этой дурацкой заварухи?
– Да, – Славка не стал отпираться. – И в общем-то, отец

говорит, что все это только начало. Будет хуже.
 

* * *
 

– Ты куда?! – спросила мама. – Я же просила… не выхо-
дить из дома!

– Мне к Зарудным надо, – пробормотала Лидка, отсту-
пая. – Я уже по телефону договорилась.

– Ты не можешь обождать пару дней? – спросила мама
тоном ниже. – Пока не уляжется вся эта… все это…

– Оно уже никогда не уляжется! – крикнула из комнаты
Яна. – Дома надо сидеть!

– Вы преувеличиваете, – сказал из кухни отец. – Пусть
идет. Не война же, в самом деле… И потом – она же к За-
рудным!



 
 
 

– Я обещала Андрею Игоревичу… кое-что отдать, – ска-
зала Лидка, ободренная поддержкой.

Мама наконец сдалась:
– Но чтобы засветло была назад! И обязательно позвони,

Тимур тебя встретит от скоростного…
Лидка торопливо кивнула.
Отцветали плодовые деревья. Двор был весь усыпан ле-

пестками; Лидка опасливо оглянулась. За каждым кустом си-
рени могла сидеть компания из двести пятой. Или из семь-
десят седьмой. Или просто безымянная компания школьни-
ков, для которых одиноко идущая девочка – настоящая на-
ходка…

Отец недооценивал ситуацию. Не война, нет. Но хуже вой-
ны. Хорошо, что мама многого не знает…

Но скоро узнает, и тогда Лидку перестанут выпускать да-
же в лицей.

Она торопливо зашагала к выходу со двора; на улице, сре-
ди взрослых, было куда спокойнее. Потом людная станция
скоростного трамвая, потом привилегированный квартал с
патрулями. Относительно безопасный путь.

Скамейка, протертая штанами местной молодежи, теперь
была пуста. Подозрительно пуста; и еще подозрительнее бы-
ло то, что в двух шагах от нее, на месте бывшей детской пе-
сочницы, сидела прямо на земле незнакомая девочка.

Лидка сперва замедлила шаги, потом опять ускорила.
Дурных нет. Заводить разговор с незнакомцами, особенно



 
 
 

если они сидят на земле, безвольно уронив голову…
Плохо, что она сидит так близко к дорожке. Лидка поду-

мала, не сделать ли круг, но потом устыдилась.
Девчонка подняла голову и посмотрела… нет, не на Лид-

ку. Сквозь нее. Лицо у девчонки было синюшное, а глаза
большие и бессмысленные, но не это испугало Лидку.

Сидящая девчонка оказалось Светкой с четвертого этажа.
Совсем незнакомой Светкой, в дырявой кофте с чужого пле-
ча, с чужим остановившимся взглядом.

Лидка замедлила шаги.
– Свет…
Ответа не было и не могло быть. Светка снова уронила

голову на грудь. Потом мягко повалилась на спину, перека-
тилась на бок и застыла в утробной позе, подтянув колени
к животу.

Лидка огляделась. Окна двух больших домов выходили на
эту площадку, и Светкины окна тоже, и можно бросить в ок-
но камушком, но до четвертого этажа Лидке не добросить…

Лидка колебалась ровно одну минуту. Очухавшись, Свет-
ка не поблагодарит за такую «помощь», но хуже будет, если
ее подберет патруль… И вообще, она может умереть…

Бегом в подъезд. У своей двери Лидка чуть притормози-
ла: может быть, перепоручить маме? Но тогда ее точно пе-
рестанут выпускать. Когда увидят это не в газете, а совсем
рядом, всего этажом выше…

Звонить в Светкину дверь пришлось долго, Лидка уже от-



 
 
 

чаялась, решила, что никого нет дома.
После долгих невнятных ктотамов дверь открыла Светки-

на мать. Лидка отшатнулась от густого, устоявшегося запа-
ха, которым полна была квартира; пахло перегаром и чем-то
еще, так иногда пахнет на вокзалах.

– Чего тебе? – спросила Светкина мать, и Лидка поняла,
что та едва ворочает языком.

– Светке плохо, – сказала она, не вдаваясь в подробно-
сти. – Во дворе лежит.

– То есть как – лежит?! – Соседка тряхнула головой, глаза
приобрели осмысленное выражение.

Лидка без слов махнула рукой, показывая вниз, во двор.
Светкина мать отстранила ее и, как была, в халате, зашлепа-
ла тапочками по бетонным ступенькам…

Через минуту со двора раздались причитания. Где-то
хлопнуло окно; Лидка услышала, как этажом ниже открыва-
ется ее собственная дверь, и кто-то, кажется, отец, выходит
узнать, в чем дело…

Она бросилась по ступенькам, но не вниз, а вверх. До-
бралась до пятого этажа, по железной лесенке вскарабка-
лась на чердак; люк на крышу давно был взломан, чтобы
открыть его, следовало только правильно повернуть ручку,
Лидка знала как, причем знала от той же Светки.

На крыше било в глаза солнце. Если б не лес антенн и
переплетение проводов, здесь было бы даже здорово, а еще
лучше было бы, если б крыша не просматривалась со всех



 
 
 

сторон. Пригибаясь, как партизан, Лидка преодолела рассто-
яние от люка до люка. Попробовала приподнять – не под-
дается, видимо, здесь в который раз постарался дворник.
Вот морока; добрые дела всегда наказуемы. Да оставила бы
Светку лежать под перекрестными взглядами многих окон
– неужели никто не подобрал бы?! Нет, побежала, задрав
хвост…

Все так же на карачках она добралась до последнего, тре-
тьего люка. Рывок, ржавая ручка чуть не осталась у нее в ру-
ках, но люк все же соизволил приоткрыться. Радуясь своей
худобе, Лидка влезла в образовавшуюся щель. Обдирая ла-
дони, спустилась по железным перекладинам – и облилась
потом, услышав за спиной утробный хохот.

Они стояли на лестнице, перегораживая ее в несколько
рядов. А как им иначе стоять, если их шестеро, шесть здо-
ровенных лбов, а лестница узкая, а площадка маленькая?!

Все они курили, но запах от их сигарет был нехороший.
Неправильный запах. Лидка закашлялась.

– Тю, по крышам лазит…
– Девка, хочешь закурить?
– Девка, иди сюда…
За их спинами были двери квартир пятого этажа. Если

громко завопить…
– Я иду к депутату Зарудному, – сказала она, не узнавая

своего голоса. – Если я скажу – вас всех посадят! Ты, – она
ткнула дрожащим пальцем, – из сто второй квартиры!



 
 
 

Ей выпустили в лицо струю приторного дыма.
– А… Это девка из первого подъезда…
– Так она подстилка Зарудного?
– Ага… Наверное.
Совершенно ясно было, что выбраться обратно на крышу

она не успеет; чья-то липкая рука ухватила ее за запястье;
в это время пролетом ниже, на пятом этаже, приоткрылась
дверь, на цепочку, и визгливый женский голос заголосил на
весь дом:

– А ну пошли отсюда, паскудники! Я милицию вызываю,
ясно вам? Повадились тут кучковаться, свиньи, вот сейчас
наряд приедет!

Парни, как один, обернулись на звук; Лидка рванулась
вперед и, пробив себе дорогу между мягкими, будто желей-
ными, телами, вырвалась на площадку пятого этажа.

Дверь крикливой дамы с грохотом захлопнулась; Лидка
уже неслась по ступенькам вниз, ей вслед летели улюлюканье
и тошнотворный жирный хохот.

 
* * *

 
– Все правильно, – сказал Славка. – Общество само себя

чистит. Я бы не из-под полы эту дрянь продавал, а наладил
бы выпуск в промышленных масштабах. Чтобы в каждой ап-
теке – хоть завались. Все желающие – пожалуйста… Нюхать,
курить, колоться. Чем скорее, тем лучше. Тогда к моменту



 
 
 

мрыги население сократится. Чтобы всем хватило времени
на эвакуацию. Всем нормальным людям.

– Это твой отец так думает? – тихо спросила Лидка.
Славка хмыкнул:
– При чем тут отец? Отец по имиджу – гуманист… Ну вот

скажи честно: тебе эту Светку жалко?
Лидка задумалась. Но вспомнила не Светку, а тех парней

на лестнице. Вот уж кого не жалко ни капельки. Чем скорей
они сдохнут, тем лучше…

А потом вспомнила Славку, каким он был в музее. Корот-
ко, исподтишка глянула на депутатского сына – сказать сей-
час то, что вертится на языке? Но тогда, скорее всего, «дет-
ской дружбе» конец и встречам с депутатом Зарудным – то-
же…

– А давай фильмец посмотрим, – пробормотала она в от-
вет на его удивленный взгляд. – А то у меня времени мало…
Обещала вернуться засветло.

 
* * *

 
До дня окончательного апокалипсиса, вычисленного по

методу Бродовского—Фильке, осталось сорок пять дней.
Теперь Лидку отвозили в лицей и забирали из лицея. Бли-

зились экзамены; у входа и в коридорах дежурили охранни-
ки.

В семьдесят седьмой какой-то кретин притащил на уроки



 
 
 

пистолет и перестрелял четверых одноклассников.
В двести пятой грохнули под чьей-то партой самодель-

ный взрывпакет. Кого-то судили, кого-то упекли в колонию;
все равно ни дня не проходило без стычки. Сломанные носы
считать перестали – считали только проломленные черепа.
И мертвецов, а их по всему городу было уже изрядно.

В лицей приходил проповедник. На перемене вокруг него
образовалась заинтересованная толпа; Лидка кружила во-
круг да около, а потом прислушалась.

Спокойным, даже чуть усталым голосом проповедник
рассказывал о человеческих грехах, в который раз перепол-
нивших чашу терпения Его. Предлагал оглянуться вокруг,
поглядеть на себя со стороны – все, все погрязли во грехе, и
кто знает, смилуется ли Он на этот раз и откроет ли спаси-
тельные Врата, чтобы дать человечеству еще один шанс…

С неба опустится огонь. Из моря выйдут чудовища. Все,
как обычно.

Лидка ощутила, как изнутри, откуда-то из живота, подни-
мается к горлу холодный сгусток.

…Доска объявлений оказалась сплошь заклеена листов-
ками. Новыми, крупными, и фотография желтолицего была
тоже новой, отличного качества. Слова «девятое июня» бы-
ли выделены жирно и красным. И горела, корчилась в огне
человеческая фигурка.

Листовки покрывали стены и столбы, трепетали краешка-
ми у входа в Лидкин подъезд, а одна прилепилась на двери



 
 
 

как раз на уровне глаз.
Лидка против воли прочитала:
«Погибшие цивилизации не оставили после себя ничего,

кроме пепла. Жители исчезнувших городов так же верили в
бесконечность… Сограждане! Наш мир доживает последние
дни! Поспешим очистить души, ибо только те, кто чистыми
предстанут… девятого июня…»

Нижний край листовки был оборван. Из-под неровного
края выглядывал пошлый рисунок, и Лидка даже знала, кто
его здесь нацарапал – один из отставных Светкиных ухаже-
ров.

Но ведь проповедник в лицее говорил, что, хоть Он и раз-
гневан, жалость, возможно, снова возьмет верх, и Врата от-
кроются!

И проповедник не называл точной даты. Он говорил «ско-
ро» и в подтверждение своим словам делал широкий жест
рукой, будто приглашая полюбоваться творящимся вокруг
безобразием…

Двери открыла Яна.
– Что с тобой? Опять двойка?
Лидка молча прошла мимо, удалилась в свою комнату и

плотно закрыла за собой дверь.
 

* * *
 

– Славы нету дома, – сказала Клавдия Васильевна Заруд-



 
 
 

ная, жена депутата и Славкина мама. – Он у врача, лечит зу-
бы. Позвони завтра, Лида.

Она собралась с духом:
– Прошу прощения… Андрей Игоревич дома?
Пауза.
– Андрей Игоревич дома, – сказала Клавдия Васильевна,

и в голосе ее было вежливое удивление. – Но он занят.
Для храбрости Лидка напрягла мышцы живота:
– Прошу… прощения. Можно… позвать его к телефону?
Пауза.
– Он занят, Лида. – Голос уже прямо-таки ледяной. Сле-

дующим пунктом разговора будут короткие гудки.
– Пожалуйста! – почти крикнула Лидка, и что-то в ее го-

лосе, наверное, было, потому что Клавдия Васильевна удер-
жалась и положила трубку не на рычаг, а, по всей видимости,
на столик.

Крышка столика вибрировала, как мембрана, позволяя
Лидке слышать далекие шаги, сперва удаляющиеся, потом
приближающиеся:

– Он очень занят, Лида… Позвони позже.
Отбой.
Лидка посидела на полу перед телефоном. Вернулась к

столу, к беспорядочно набросанным учебникам.
Впрочем, уже можно не притворяться, не симулировать

подготовку к экзаменам. Маме не до того, а отцу тем более.
Даже Тимур не зубоскалит, даже Яна не придирается. Все



 
 
 

старательно делают вид, что ничего не происходит. Всем по-
чему-то очень важно сохранить видимость жизни. Говорить
о лете, стричься и красить волосы, покупать новый купаль-
ник. Договариваться с начальником насчет отпуска в июле.
Высаживать цветы в горшочек, проводить консультации пе-
ред экзаменами, репетировать выпускной вечер для средней
группы, при этом почти уверовав, что ни отпуска, ни июля,
ни выпускного не будет…

Завтра, тридцать первого, – сочинение.
Второго – математика. Пятого – история. Девятого – хи-

мия.
Девятого.
Лидке захотелось спать. Она легла на диван и с головой

укуталась пледом. В комнате жарко и душно, но этот озноб…
Сон не шел.
Она села на диване. Зуб на зуб не попадал.
Она заболела.
Нет, она здорова. Она просто дико устала от ожидания.

От страха. Еще эти экзамены, будто старый горчичник, ко-
торый почему-то нельзя снять. Человек уже умирает, а ему
горчичник на грудь, и нельзя отлепить вонючую бумажку,
почему-то нельзя…

Лидка вышла на балкон.
Было тепло и сыро. Пахло мокрой пылью.
Она навалилась на перила и посмотрела вниз. Под самым

домом лежала темная полоска асфальта. Если упасть голо-



 
 
 

вой вниз…
В какой-то момент ей поверилось, что она не просто мо-

жет это сделать, а не сумеет этого избежать. Перелезет через
перила и прыгнет, как учили в бассейне, головой вниз. Раз
– и нету ничего…

Третий этаж. Низковато. Был бы, например, седьмой –
не раздумывала бы, а так остается вероятность неудачи, бо-
ли, жизни со сломанным позвоночником. Если подняться на
крышу… Но ведь это надо выходить из квартиры, куда-то ид-
ти, встречать соседей, отвечать на недоуменные вопросы…

Лидка разжала пальцы на перилах. Побрела в комнату,
включила телевизор. Просто так, механически.

– …пожилые люди прекрасно помнят, как во время поза-
прошлого кризиса, в конце пятьдесят первого цикла, то есть
почти сорок лет назад, такая же оголтелая шайка играла на
естественном для человека страхе апокалипсиса! Их реклам-
ные тексты используются почти дословно и нынешними кли-
кушами, совпадает время начала кампании – за двести дней
до оглашенного срока, а день выбран до крайности цинично
– накануне выпускных балов наших детей!

Лидкины щеки и уши вспыхнули, зачесались, сделались
жгуче-горячими и, наверное, ослепительно красными.

– Здравствуйте, Андрей Игоревич…
И, будто услышав ее лепет, депутат Зарудный энергично

кивнул:
– Да! Удар всей своей тяжестью пришелся именно на них,



 
 
 

ожидающих свой первый апокалипсис! На них, не знающих
цены бульварным листовкам! Именно среди последнего по-
коления, причем средней и младшей групп, со страшной ско-
ростью растет число суицидов, множатся молодежные сек-
ты, причем я предпочел бы видеть своего сына скорее в под-
ростковой банде, чем в таком вот клубе самоубийц!

Лидка глупо хихикнула. Вообразила себе Славку в под-
ростковой банде – того Славку, что сидит сейчас за тремя
замками…

– А мы, родители? – Андрей Игоревич подался вперед,
вперив взгляд Лидке в переносицу. – Мы уделяем время на
то, чтобы рассеять преждевременный страх наших детей?
Или сами поддаемся ему, пусть тайно, но поддаемся?

Депутат Зарудный выдержал паузу.
– Смотрите!
Боковая камера уставилась в документ, который Славкин

папа держал в руках. Лидке вспомнился настольный хоккей
и то, с какой ловкостью эти руки манипулировали пластмас-
совыми игроками…

–  Смотрите! Этой листовке почти сорок лет… «Погиб-
шие цивилизации не оставили после себя ничего, кроме пеп-
ла! Жители исчезнувших городов так же верили в бесконеч-
ность! Наш мир доживает последние дни! Двадцатого сен-
тября наступит объявленный апокалипсис, но Ворота не от-
кроются!»

Депутат Зарудный резким движением разгладил листовку



 
 
 

на столе. Посмотрел Лидке в глаза:
– Если бы в этой листовке было хоть слово правды, ни

я, никто из второго поколения, из тех, кому сейчас под со-
рок, не появился бы на свет. Но это чистая ложь, принесшая
своему изобретателю конкретную, вполне материальную вы-
году… Некий Александр Бродовский, психо-аналитик, про-
фессор, академик, впрочем, как выяснилось, самозваный…
В тот раз апокалипсис наступил шестого апреля следующего
года, и Ворота открылись, и наши родители вступили в но-
вый, пятьдесят второй цикл! А теперь…

Лидка отшатнулась. С экрана смотрело знакомое желтое
лицо – представитель движения «За чистоту души», мастер
расчетов по методу Бродовского—Фильке был сфотографи-
рован анфас и в профиль.

–  А теперь,  – голос депутата Зарудного проникновенно
звучал за кадром, – посмотрите на этого человека. Виктор
Александрович Бродовский, родной сын автора листовки,
человек, встречающий уже третий свой апокалипсис, пере-
нявший и обогативший приемы отца… В настоящее время
арестован, содержится в следственном изоляторе. Под след-
ствием находятся двадцать три человека, еще как минимум
сотня ожидают ареста как сообщники… За распространение
заведомо ложных сведений касательно предстоящего апо-
калипсиса, проводимое с особой циничностью и при помо-
щи средств массовой информации. За стяжательство, подкуп
должностных лиц, клевету, самозахват общественных зда-



 
 
 

ний, неподчинение властям, уклонение от налогов…
Лидка перевела дыхание. С каждым словом Андрея Иго-

ревича фотография желтолицего, казалось, все более мрач-
нела, тушевалась, щеки приобретали горчичный оттенок, а
горящие глаза подергивались обреченной мутью. Секунда –
и на экране снова возник строгий, сосредоточенный Слав-
кин папа.

– Парламентская комиссия по делам предстоящего апо-
калипсиса уполномочила меня заявить, что в стране пресе-
чена деятельность крупной антиобщественной группировки.
Якобы научные сведения о том, что девятого июня насту-
пит не очередной апокалипсис, а окончательный конец све-
та, лишены всяких оснований, это выдумка и откровенная
ложь. Дата апокалипсиса не поддается прогнозам! И только
от нас, людей, зависит, сколько жизней унесет очередной ка-
таклизм! Я призываю поколения сплотиться, десятого июня
нас ждет общий праздник – выпускной вечер средней груп-
пы, наши дети, внуки, братья вступают во взрослую жизнь…
Пусть этот день станет днем единения поколений перед ли-
цом апокалипсиса, залогом нового, мирного, успешного цик-
ла…

Андрей Игоревич поднялся. Лидке показалось, что он ви-
дит ее. В этот самый момент – видит.



 
 
 

 
* * *

 
УЧЕНИЦЫ МЛАДШЕЙ ГРУППЫ
9-го «Б» класса
СОТОВОЙ ЛИДИИ
экзаменационное сочинение
на тему: «Молодежь в новом цикле»

Мы, младшее поколение, встречаем свой первый апока-
липсис с надеждой и тревогой. Ни для кого не секрет, что из-
за неорганизованности, эгоизма, низких моральных качеств,
звериных настроений в кризисном обществе дорога к Воро-
там может оказаться последней для некоторых людей… Но
мы, молодежь, должны верить в будущее. Мы должны учить-
ся и готовить себя к взрослой жизни. В начале нового цикла
именно на нас ляжет вся тяжесть восстановления производ-
ства, воспроизведения потомства, то есть детей. Мы долж-
ны смело смотреть вперед, крепко дружить, помнить все то
хорошее, что дала нам школа. Мы должны уважать родите-
лей и старших. И наше правительство и парламент, особен-
но парламентскую комиссию по делам апокалипсиса. Это са-
мая нужная сейчас комиссия. Мы знаем, в новом, пятьдесят
четвертом цикле нам предстоит большая интересная работа.
Мы готовимся к ней уже сейчас…

ОЦЕНКА: четыре.



 
 
 

ПРИМЕЧАНИЕ: В целом девочка мыслит правильно.
 

* * *
 

Она боялась, что трубку возьмет Клавдия Васильевна.
Славкина мама считает, наверное, что депутатское время
слишком дорого и на праздный разговор со школьницей не
стоит тратить ни единой минутки…

Сразу после выпускного Славку увезут на какую-то даль-
нюю дачу, и у нее, Лидки, пропадет всякое право звонить по
домашнему депутатскому телефону. Потому она рассчиты-
вала, что сейчас трубку возьмет сам Славка, и тогда, побол-
тав немного, можно договориться о визите.

И уж конечно она и надеяться не могла…
– Лида? Ага, привет… Как экзамены?
Она зажмурилась, сжимая телефонную трубку.
Она хотела сказать Андрею Игоревичу, что он спас ее и

вернул к жизни. Что если бы не депутат Зарудный – шагнуть
бы ей рано или поздно с балкона, даром что третий этаж. Что
она, Лидка, ужасно жалеет, что в последнее время не может
встречаться с ним, беседовать и играть в настольный хоккей.
Но надеется на встречу, хотя бы на выпускном вечере, хотя
больше всего на свете ей хочется напроситься в гости.

– Добрый день, Андрей Игоревич… Экзамены?
Она глупо улыбнулась, благо, собеседник не мог видеть ее

щенячьего восторга.



 
 
 

…По математике ей все-таки поставили три. Как ни сиди
над книжкой в последнюю перед экзаменом ночь – полгода
прогулов не наверстаешь. Она бы выкарабкалась за счет ста-
рых тем, которые проходили еще в восьмом классе – но билет
попался неудачный, с уравнениями. Зато по истории ей уда-
лось цапнуть пятерку: Михаил Феоктистович не дослушал
сбивчивого ответа, махнул рукой и выставил «отлично», и
Лидкиной радости не было предела – правда, чуть-чуть огор-
чило известие, что все девчонки получили у Фео по пятерке.
«Мудрый старец, – говорил Игорь Рысюк. – Догадывается,
что в университет вы все равно не ломанетесь и приемного
балла не повысите. Совершенно безопасная, дармовая пяте-
рочная масса…»

Лидка радостно тряхнула головой:
– Андрей Игоревич, у меня по истории – пять!
–  Поздравляю,  – искренне обрадовался собеседник, но

Лидка испугалась, что сейчас он пожелает ей счастливого ле-
та и повесит трубку.

– Андрей Игоревич, вы ведь будете у Славы на выпуск-
ном? – спросила она торопливо, даже не спросила, а как бы
смоделировала события, заранее вызывая к жизни ту веро-
ятность, которая могла ее устроить. Кажется, это называется
«установка на успех».

– Нет, – сказал депутат Зарудный, одним словом прова-
ливая все ее планы. – Никак не смогу, Лида. Дела.

Лидка молчала. Собеседник не мог видеть ее лица; навер-



 
 
 

ное, следовало сказать: «Как жаль».
Почему-то она очень рассчитывала на этот вечер. Когда

после торжественного поздравления выпускников начнутся
закуска и танцы и будет возможность если не поговорить, то
хотя бы постоять рядом.

– Андрей… Игоревич. Я хотела вам сказать…
Пауза.
– Что, Лида?
Драгоценные депутатские секунды бегут бесплодно и бес-

поворотно, как вода в песок.
– Ты хотела сказать что-то важное?
Лидка прикрыла глаза.
– Да. Что-то важное.
– Тогда приходи в зоопарк, – весело сказал депутат Заруд-

ный, и Лидке показалось, что она ослышалась.
– Что?
– Через час у меня официальная встреча с директором зо-

окомплекса. А потом будет свободных полчаса. Ты давно не
была в зоопарке?

 
* * *

 
УЧЕНИЦЫ МЛАДШЕЙ ГРУППЫ
5-го «Б» класса
СОТОВОЙ ЛИДИИ
сочинение



 
 
 

на тему: «Звери в живой природе. Зимний лес»

В зимнем лесу мы видели следы зайца. Лапы зайца-беляка
похожи на снегоступы. Широкие ступни, на которых растет
мех. Это позволяет зайцу не проваливаться в глубокий снег
и уходить от погони.

Только у млекопитающих тело покрыто мехом или воло-
сом. Только у самок млекопитающих вырабатывается моло-
ко, которым они кормят детенышей. В нашем заповеднике
зимой устанавливаются кормушки для диких зверей – зай-
цев, белок, лосей. Хищники – волки и лисы – выполняют
роль санитаров, истребляя больных и слабых животных.

Млекопитающие, как и люди, не способны пережить апо-
калипсис вне укрытия. Инстинкт самосохранения указыва-
ет животным путь к Малым Воротам, и там они укрываются
от смерти. Поголовье диких животных после апокалипсиса
сокращается примерно вдвое, но сохранившаяся по-пу-ля-
ция способна воспроизводиться. Поголовье домашних жи-
вотных (крупный и мелкий рогатый скот, свиньи, птица,
пушные звери) сокращается в три, а то и в четыре раза. По-
этому в начале нового цикла хозяйство испытывает недо-
статок продуктов животноводства. Поэтому так важно для
экономики наладить производство консервированного мяса.
Неприкосновенный запас сохраняется в подземных кладо-
вых до начала нового цикла…

ОЦЕНКА: три.



 
 
 

Не стоит целиком переписывать фразы из учебника!
 

* * *
 

Давным-давно, лет десять назад, когда все они, дети но-
вого цикла, были настоящими маленькими детьми – тогда и
зоопарк был огромный, туда ходили по очереди все классы,
все школы, там проводили уроки живой природы, туда вы-
стаивали очередь по выходным – с родителями, с конфета-
ми, с воздушными шарами…

Она купила билет – взрослый, разумеется. Где-то в несго-
раемых сейфах хранятся до поры желтенькие билеты с по-
меткой «детский» – им еще долго ждать своего часа. При са-
мом лучшем раскладе – еще лет пять.

Лидка нервно огляделась: да, у директорского домика ста-
ей собрались черные машины. Значит, официальное меро-
приятие идет полным ходом.

Аллеи были почти пусты. От клетки к клетке шатались
редкие влюбленные парочки. Один раз, смертельно напугав
Лидку, прошла компания незнакомых мутноглазых парней.
Парни не обратили на нее внимания, но она долго еще огля-
дывалась и вздрагивала, сжимая в сумочке бесполезный га-
зовый баллончик.

В вольерах бродили понурые лоси, дикие козы, еще ка-
кой-то рогатый скот, чье название Лидка не удосужилась
прочитать. Сперва она делала вид, что ей столь интересен



 
 
 

вид жующего буйвола, что она готова созерцать его час за ча-
сом. Потом нашла очень удобную скамеечку: от посторонних
взглядов ее защищал пышный куст, директорский же домик
был как на ладони.

Под скамейкой в пыли валялись окурки со следами яркой
помады. Лидка ждала, и ей не было скучно. Само ожидание
было таким глубоким, таким наполненным, что радости это-
го ожидания хватило бы на целый день.

Потом двери директорского домика открылись, и к маши-
нам вышла строгая, партикулярная до оскомины толпа.

 
* * *

 
– …Ты видишь, этот зубр маркированный. Маркирован-

ных особей – четыре на весь зоопарк… Жаль, что ты не хо-
чешь заниматься биологией.

Зубр жевал. Секунды бежали. Лидка знала, что сегодня
вечером станет вспоминать каждую из них. Каждое слово.

Какое ей дело до зубра?! Зубр ничего не понимает в этой
жизни. Через несколько недель его вывезут в лес, некоторое
время он будет таращиться на мир без вольеров. Потом по-
чует неладное и, если повезет, успеет добрести до Малых Во-
рот… Всякий раз находятся исследователи-самоубийцы, по-
желавшие увидеть и описать Малые Ворота, пробраться туда
вместе с дорогими сердцу четвероногими тварями. Но ни-
кто из смельчаков не возвращается; в начале цикла по лесам



 
 
 

бродят слегка очумелые, маркированные перед катастрофой
звери, и они, конечно, не умеют рассказать, куда девался тот
парень, полгода проживший среди стада обезьян. Или дру-
гой, никогда не расстававшийся с любимой лошадью. Или
третий… Да мало ли их было, посвятивших жизнь свою и
смерть науке «кризисной биологии»?

Они шли мимо вольеров – пустых и полупустых. Эваку-
ация зоопарка началась с экзотов; клетки и аквариумы при-
крыты были щитами, на каждом из которых красовался фо-
топортрет эвакуированного зверя. «Панголин. В связи со
скорым апокалипсисом переведен в соответствующий кли-
матический пояс». «Древесный долгопят. В связи со скорым
апокалипсисом переведен…»

– И это тоже заслуга нашей комиссии, – сказал Зарудный
с почти мальчишеской похвальбой. – В прошлом цикле, на-
пример, до зоопарка ни у кого не доходили руки. Продоволь-
ственный кризис, транспортный кризис, эпидемия… И все
эти красавцы остались здесь и погибли в клетках. А в этом
цикле мы позаботились заранее…

Позади, отстав шагов на пятьдесят, брели два равнодуш-
ных с виду крепыша. Дышали воздухом. Как бы невзначай
оглядывали скамейки и кусты по обе стороны аллеи.

Зарудный остановился. Провел ладонью по оградке, скеп-
тически посмотрел на свою руку и прислоняться не решился.

– Вот я и дожил до совершеннолетия сына, – негромко
сказал он, глядя в небо. – Кто бы мог подумать… Лида, что



 
 
 

ты хотела сказать?
Она перевела дыхание. Сейчас она скажет. Ну же, раз, два,

три…
Зарудный вдруг схватил ее за руку:
– Смотри!
Огромное, наполовину усохшее дерево казалось сплошь

покрытым белками. Через минуту оказалось, что белок все-
го две, что они носятся, танцуя, оплетая движениями ствол,
задирая друг друга, играя в некую каскадерскую разновид-
ность догонялок. Лида смотрела на белок и ощущала руку
депутата на своем запястье.

Горячая ладонь.
Ей захотелось, чтобы эта рука погладила ее по голове. И

по плечу. И по щеке. Ей захотелось взять эту руку – и никогда
не выпускать. А еще лучше – коснуться губами.

Белки разбежались; одна из них перемахнула ограду,
вскочила в деревянное колесо и заработала лапами, будто на
тренажере.

– Вот так и вертимся по кругу, – глухо сказал депутат За-
рудный.

– Что? – спросила Лидка, боясь пошевельнуться.
Но он все равно выпустил ее запястье.
– Что ты хотела мне сказать, Лида?
Лидка проглотила слюну. Сейчас ей больше всего хоте-

лось попросить, чтобы он снова взял ее за руку.
Но она молчала.



 
 
 

–  Завтра девятое июня,  – проговорил Зарудный, изу-
чая стрелку-указатель. И поддернул рукав пиджака. Коротко
блеснул циферблат дорогих часов.

Лидка молчала.
– Лида… Ты ведь больше не боишься? Этого… объявлен-

ного апокалипсиса?
Она посмотрела ему в глаза:
– Нет. Вы научили меня не бояться.
Вот и все. Все сказано.
Зарудный засмеялся. Ветер играл его галстуком – тонким

и темным, с неразборчивым мелким рисунком.
– Наверное, ты права… Эти гады в тюрьме, и они уже ни-

кого не напугают. А послезавтра будет Славкин выпускной. –
Он помолчал. Лидка ждала. – Но апокалипсис… все равно
наступит. Через полгода ли, через год…

Лидка упрямо выпятила нижнюю губу:
– Все равно. Я не боюсь.
– Да. – Депутат Зарудный первым отвел глаза. – Наверное,

ты права… Лида. Видишь ли…
В далеком вольере закричала какая-то недовывезенная

тварь.
– Моя мама погибла в прошлый апокалипсис, – сказал За-

рудный как-то даже обиженно. – Ты думаешь, ее накрыло го-
рячим облаком? Или она отравилась? Или попалась глефам?

Лидка молчала. Ей вдруг стало холодно.
– Нет. Ее затоптали перед самыми Воротами. Люди ло-



 
 
 

мились, зная, что через несколько минут будет поздно. Она
споткнулась…

Теперь Лидка взяла его за руку. Прикосновение отозва-
лось будто ударом тока; Лидку до самых пяток пробрал го-
рячий озноб.

– Самое страшное, Лида, не твари из моря, не метеорит-
ный дождь… Самое страшное – толпа на подступах к Воро-
там. Будь осторожна, прошу тебя.

Лидка глядела на него во все глаза.
– С каждым новым поколением люди становятся выше.

Расплачиваются за это болью в позвоночнике, но – растут.
Школьникам не объясняют, почему это происходит… Но те,
кто ниже ростом, имеют больше шансов погибнуть в толчее.
Я говорю это не затем, чтобы снова напугать тебя. Я хочу,
чтобы в момент катастрофы рядом с тобой, Лида, обязатель-
но кто-то был. Кто-то достаточно сильный, чтобы поддер-
жать тебя.

Лидка сильнее сжала его руку. «Как бы я хотела, чтобы
это были вы».

Наверное, эта мысль отразилась на ее лице.
– Лида, – сказал Зарудный медленно. – Через два дня бу-

дет очень важное выступление по первому каналу. Мое вы-
ступление. Обещай, что будешь смотреть.

– Конечно, – шепотом согласилась она.
– Я думаю, что это будет поворот… в нашей общей судьбе.

Я очень на это надеюсь. А теперь – извини, у меня больше



 
 
 

нет ни минуты.
Она поняла, что все еще держит его за руку. Что это может

показаться странным. И что пальцы надо во что бы то ни
стало разжать – хоть зубами.

…Возвращались в молчании. Безмолвно шагали следом
два внимательных крепыша. Белки почему-то избрали их
объектом повышенного внимания – ждали, наверное, подач-
ки.

– Славка готовится на исторический? – спросила Лидка
медленно.

Депутат кивнул.
– Я, наверное, тоже, – сказала она неожиданно для себя.
Он обернулся:
– Да?!
И обнял ее за плечи. Широким движением взрослого, ко-

торого порадовал ребенок. Но не отцовским, а скорее брат-
ским.

Лидка затаила дыхание. Ткнулась носом в тонкий галстук,
изо всех сил вдохнула исходящий от Зарудного запах, чтобы
потом наверняка вспомнить. Чтобы воспроизвести это затя-
нувшееся мгновение до малейших деталей.

– Молодец, – сказал депутат Зарудный. – Ну какой же ты
молодец, Лида.



 
 
 

 
* * *

 
Утро девятого июня было солнечным, птичьим, бесконеч-

но обаятельным. Под форменный пиджак Лидка надела па-
радную белую блузку; новые туфли чуть-чуть сдавливали но-
гу. Чуть-чуть.

На влажной после ночного дождя скамейке сидела Светка
с четвертого этажа. Курила длинную сигарету.

– На экзамен? Ню-ню… А я кинула эту дурную школу.
Черт с ней…

– Лида, идем, – сказал отец, который вышел вслед за Лид-
кой и теперь отпирал машину.

Она втиснулась в крохотный салон и положила на коле-
ни букетик мелких шипастых роз – подарок химичке. Время
от времени то одна, то другая колючка прорывала бумагу и
доставала до Лидкиных пальцев, и тогда Лидка болезненно
морщилась.

Сердце стучало где-то в горле.
Девятое число. Девятое; Славкин папа поднял бы ее на

смех, но она все равно чуть-чуть боится.
Чуть-чуть.
…Она вымучила четверку.
Химичка благожелательно улыбалась: вероятно, шипас-

тые розы произвели на нее впечатление. Директриса поздра-
вила всех с окончанием учебного года; в актовом зале репе-



 
 
 

тировали поздравление средней группе, но Лидка не была
занята в программе.

Ее чуть-чуть водило, как после бокала вина. Кружилась
голова. Она искала Славку, но Славки не было ни-где.

Всюду пахло цветами; у входа парень из средней группы
подарил Лидке букет колокольчиков. Лидка засмеялась, по-
благодарила, потом выбралась из лицея и поспешила к ско-
ростному.

Авантюристка, щепка, плывущая по течению. Ей было так
радостно и страшно, и так весело, что она рискнула и под-
далась порыву. Выскочила из вагона в центре, углубилась в
пешеходный квартал, готовая улыбаться и дворникам, и ми-
лиционерам, и консьержу-охраннику…

Впрочем, нет. Консьержа-охранника не было на месте –
редкость. За все время, что Лидка ходила к Зарудным, такое
случалось раза два, не больше.

Она постояла перед открытой пастью пустой кабинки. По-
жала плечами, тряхнула своими колокольчиками, даже, ка-
жется, услышала звон.

И пошла по лестнице вверх, к знакомой двери. Чего там
скрывать – к нежно любимой двери…

Дверь была приоткрыта. Такого за время Лидкиных визи-
тов не случалось ни разу.

Она позвонила. Никто не вышел; она довольно долго сто-
яла под дверью, но ничего не дождалась. Затаив дыхание,
приоткрыла дверь шире и сунула голову внутрь.



 
 
 

К неповторимому запаху зарудновской квартиры приме-
шивался другой, незнакомый и почти неуловимый. Правда,
еще и Лидкины колокольчики пахли влажным лугом.

– Слава!
Тишина.
Она вошла, ожидая подвоха. Сейчас на нее кинется из-

за угла Славка в резиновой маске, он, дурачок, до сих пор
считает, что это смешно…

Она снисходительно улыбнулась.
– Слава! Клавдия Васильевна!
И набрала в грудь воздуха, будто не решаясь в полный го-

лос озвучить свою надежду:
– Андрей Игоревич!
Тишина.
Лидка подумала, что надо повернуться и уйти. Все-таки

чужой дом, а она пришла без спроса, без звонка…
Дверь в гостиную была приоткрыта. Лидка не знала всех

тайн огромной депутатской квартиры, но в гостиную ее
обычно пускали, а потому она сочла возможным заглянуть
в дверной проем.

Пусто. В беспорядке разбросанные вещи. Открытый че-
модан. Упаковочная бумага на полу.

Лидка смотрела, и букет колокольчиков опускался в ее ру-
ке все ниже и ниже.

Следы поспешных сборов. Бегства. Эвакуации. Мерцает
пустым экраном невыключенный телевизор.



 
 
 

Лидка отступила назад, в коридор; ковровая дорожка бы-
ла перекошена, как будто здесь тащили что-то тяжелое. Об-
рывки шпагата. Скомканные листы бумаги. Никогда, нико-
гда квартира Зарудных не знала подобного беспорядка.

Все двери были приоткрыты.
Они бежали, подумала Лидка, покрываясь холодным по-

том. Все-таки бежали накануне девятого июня. Как будто…
Как будто…

За ее спиной что-то упало и глухо ударилось об пол. Лидка
содрогнулась и выронила свои цветы.

Оказывается, свалилась на пол фотография в тонкой рам-
ке под стеклом. Сама не зная зачем, Лидка нагнулась и под-
няла их одновременно – цветы и рамку.

Парень и девушка, в которых с трудом, но можно узнать
Андрея Игоревича и Клавдию Васильевну. Обоим лет по
двадцать. У парня на руках – трогательный сверток, перевя-
занный ленточкой. Из свертка выглядывает маленький кур-
носый нос. Странно, Славка вроде бы не был курносым…
или все младенцы такие противные?

Почему она раньше не видела этой фотографии? Такой
Андрей Зарудный вполне мог учиться в их лицее, в старшей
группе… Лидка встречала бы его на переменах…

Ей захотелось швырнуть фотографию об пол. Но она удер-
жалась. Положила рамку на стул вместе с колокольчиками.
Вышла в коридор. Потопталась, совершенно не зная, куда
теперь бежать и что делать.



 
 
 

Страха почти не было. Зато обида была такая, что, каза-
лось, кислотой разъедает горло.

Тяжелая дверь кабинета.
Лидкины туфли давили теперь немилосердно.
Зачем? Зачем она тронула и без того приоткрытую дверь?
Шаг. Еще шаг.
Кабинет. Стеллажи. Вычислительная машина. Телефоны.

Разбросанные книги…
В рабочем кресле с высокой спинкой сидел человек.
– Андрей Игоревич… – тихо сказала Лидка.
Депутат Зарудный смотрел сквозь нее широко открытыми

стеклянными глазами.
Вся его грудь была – лаковое кровавое месиво.



 
 
 

 
Глава 4

 
Очередь была длинная, как зима.
Прошел почти час, прежде чем медленным человеческим

конвейером Лидку втянуло в магазин. Дверь хлопала, впус-
кая порывы сырого ветра, керамический пол покрыт был
слоем мокрой грязи толщиной в палец. Что же, еще минут
пятьдесят…

Еще вчера очередь ругалась, скверно и зло. Сегодня люди
молчали. Смотрели в пол.

За прилавком стояли двое – взрослая женщина и молодая;
младшая была Светкой с четвертого этажа. Ни на секунду
не останавливаясь, она специальной стальной струной резала
сливочное масло. Резала и опускала на весы. Светло-желтые
бруски громоздились, как слитки золота.

Старшая женщина принимала деньги и отсчитывала сда-
чу; она посмотрела сквозь Лидку, и Светка тоже посмотрела
сквозь Лидку, не узнавая, но Лидка не обиделась, потому что
Светка работает здесь вот уже месяц, ей платят, как ученице,
она стоит за прилавком по двенадцать часов каждый день,
у нее отекают ноги и слипаются глаза, и все равно ее соби-
раются уволить на будущей неделе, чтобы освободить место
кому-то по знакомству.

Лидка боком выбралась из ожидающей толпы. На следую-
щую очередь у нее не хватало сил. Пусть Яна стоит, все рав-



 
 
 

но безработная. Или Тимур – все равно его подготовитель-
ные курсы собираются закрыть…

У входа в магазин притулилась темно-красная машина с
прилепленным к ветровому стеклу объявлением: «Продает-
ся». И еще одним, пониже: «Ищу работу. Юрист, экономист,
знание иностранных языков».

Лидка вздохнула.
В подземном переходе пахло, как в ночлежке. Плечом к

плечу стояли торговцы; Лидка шла, проталкиваясь мимо но-
шеных и неношеных свитеров, шкатулок, носков и пряни-
ков, булок в полиэтиленовых кульках, старых книжек, шар-
фов, спортивных брюк. Шла, задержав дыхание, не глядя по
сторонам, потому что смотреть – значит снова впадать в от-
чаяние. Осознание того, что и она, Лидка, рано или поздно
может оказаться в этом переходе, и ее мама тоже…

При выходе из перехода на серо-желтой стене темнела
надпись нитрокраской из баллончика: «Кровососы убили
Зарудного!» И спустя десять метров – на стенке автобусной
остановки: «Кровососы убили…» Дальше стенка была раз-
бита. Опасно щерились стеклянные зубья.

– Принесла? – спросила мама.
Маме вторую неделю нездоровилось, и она не выходила

из дома.
– Только масло, – сказала Лидка.
– Ну и хорошо, – сказала мама после паузы. – Очень хо-

рошо… А сколько?



 
 
 

Лидка замялась:
– Триста.
– Триста?!
– Мам… все опять дороже почти в два раза.
– Тогда понятно, – сказала мама, не пытаясь скрыть уста-

лости.
Еле слышно бормотал телевизор. «Если рухнет система

социального страхования,  – волновался невидимый Лидке
оратор, – то после апокалипсиса нас ждет жизнь в пещерах,
каменный век, вот что нас ждет. Гражданская война, смута,
дележ того, что уцелеет, мы кончимся как цивилизация…»

Лидка вздохнула. Папа работал как раз в системе страхо-
вания, и еще совсем недавно все были уверены, что уж этой-
то непоколебимой конторе общие несчастья не грозят.

Она прошла в свою комнату и села за пустой письменный
стол. Совершенно пустой, только прямо по центру лежала
под стеклом большая цветная фотография. Вырезанная из
журнала так тщательно, чтобы не оставить ни намека на жир-
ную черную рамку.

Как рано похолодало в этом году. Обещают отключить
свет. Говорят, что для отопления не хватает денег, газа, неф-
ти, еще чего-то, только недавно все было – и вдруг оказалось,
что ничего нет… Куда оно, спрашивается, девалось?!

Зазвонил телефон. Лидка машинально выждала три гуд-
ка, потом вспомнила, что мама легла спать, и побрела в при-
хожую.



 
 
 

– Лида?
В последние месяцы голос у Славки стал очень похож на

голос его отца. Раньше Лидка вздрагивала – теперь привык-
ла.

– У тебя есть время… поговорить?
–  Полным-полно,  – сказала она, унося телефон в свою

комнату.
– Мы тут с мамой посоветовались, – сказал Славка после

паузы. – Понимаешь… тут кое-что… ну, это не телефонный
разговор. Ты могла бы прийти?

Лидка молчала.
 

* * *
 

Кабинка консьержа пустовала. И давно никто не приносил
цветов. А помнится, тогда, в июне, цветами была завалена
вся лестница.

– Привет, – сказал Славка. Он очень похудел, болезненная
худоба сделала его похожим не на отца, а на мать. Только
голос остался узнаваемым.

Лидка отдала ему красную гвоздику. Славка механически
повертел ее в руках:

– Заходи… сразу в кабинет.
Она вошла.
Депутат Зарудный смотрел со стены. Лидке не нравился

этот портрет, но распоряжалась здесь, конечно, не Лидка, а



 
 
 

Славкина мама. Здесь больше не было ни вычислительной
машины, ни телефонов, освободившийся стол занимал пол-
комнаты, и по всей широкой столешнице стопками стояли
бумажные папки, подшивки, стопки исписанных листов.

Славка все так же механически поставил гвоздику в вы-
сокую металлическую вазу.

– Тут осталось, – Славка вздохнул. – Архив неразобран-
ный. Эти… гэошники… часть бумаг забрали… часть потом
вернули… личное. Все переворошили… весь архив… Пони-
маешь?

Лидка кивнула.
В официальных бумагах она проходила как «подружка сы-

на, косвенный свидетель». Так получилось, что именно она
первая видела Андрея Игоревича мертвым; ее допрашивали
три раза, и всякий раз Лидка плакала. Не только потому, что
горе тогда было свежим и ошеломляющим. Всякий раз ей
казалось, что допрашивающие ее чины не верят ей, подозре-
вают за каждым словом ложь.

Зачем пришла? Ведь встреча не была назначена? Почему
не позвонила? Почему вошла без спроса в чужую квартиру?
Почему…

А главное, всех их, жестколицых, с буравчиками-глазами
людей, интересовало одно обстоятельство. Может быть, де-
путат Зарудный был еще жив? Он мог говорить? Так гово-
рил или нет?!

Оказывается, Андрей Игоревич действительно был жив в



 
 
 

тот момент, когда Лидка приоткрывала входную дверь. Но
когда она вошла в кабинет с букетом колокольчиков, он был
уже мертв, ведь в него выпустили несколько пуль подряд…

А как же тогда беспорядок в квартире? Выходит, незваные
гости учинили свой обыск еще при жизни Зарудного?!

Нет, она не слышала выстрелов. Нет, она не видела ниче-
го, а что видела, о том уже рассказала. Нет, не мог он гово-
рить, его же буквально из-ре-ше-ти-ли…

Мама давала ей капли три раза в день. И водила к врачу.
А потом был последний допрос. Незнакомый Лидке гэош-

ник, толстый и печальный, долго рассказывал ей о своих теп-
лых отношениях с покойным Андреем Игоревичем. Какой
был человек, эх… Гибнут самые лучшие. Так она ничего
не слышала? Жаль, помогла бы следствию… Ничего? Жаль.
Ладно, иди, девочка, учись хорошо, Андрей Игоревич был
бы доволен…

И повестки прекратились…
Лидка привычно вздохнула.
– Я взялся разбирать эти бумаги. – Голос Славки дрог-

нул. – Но как-то… тяжело. И времени… я же учусь.
Он говорил, будто извиняясь. Лидка опустилась в кресло

для посетителей:
– Ты хочешь, чтобы я?..
– Ну да, – Славка обрадовался ее понятливости.
Убийц Андрея Игоревича отыскали спустя неделю после

убийства на дне бухты. Чего и следовало ожидать. Одно вре-



 
 
 

мя Лидка взяла себе за правило внимательно просматривать
программу официальных новостей; она почти не слушала
слов, зато внимательно вглядывалась в лица. Каждый мог
оказаться заказчиком. Каждый.

В последний месяц она смотрела новости все реже и реже.
– Тут… серьезная работа… архивариуса. Рассортировать

по годам, по темам… Составить каталог…
Славка коротко взглянул на нее – и покраснел.
– Что? – спросила Лидка.
– Это трудная работа, – сказал Славка. – Трудоемкая…
– Ты же знаешь, что я в экстернате. Времени у меня…
– Да, – Славка все еще был красен и смотрел мимо. – Но

мама… она хотела бы…
Лидке на мгновение стало его жаль.
– Она хотела бы немножко оплачивать эту работу, – вы-

давил Славка через силу. – Денег мало, но… Ты только не
обижайся!

Лидка улыбнулась:
– Я не обижусь. У меня отец без зарплаты, мама без рабо-

ты… Вся семья без денег. Я не обижусь, Слав.
 

* * *
 

– Тебя к телефону, – сказала мама. – Одноклассник.
– Алло? – спросила Лидка равнодушно.
– Это я, – сказал Рысюк. – Как делишки?



 
 
 

– Никак.
– Ты контрольные уже все перерешала?
– Какие контрольные, когда жрать нечего? – спросила она

грубо. И, сказать по правде, преувеличила: макароны еще
были. И картошки полмешка, ешь – не хочу.

– Ты помнишь, где я живу? – после паузы спросил Рысюк.
Она задумалась.
…Автобусы ходили редко, и Лидка, закинув сумку на

спину, припустила рысцой. Давно не чищенный тротуар по-
крыт был подгнившим слоем осенних листьев. Стены до-
мов пестрели обрывками объявлений, листовок, плакатов;
«Сдам квартиру», «Кровососы убили Зарудного», «Все на
площадь! Все на митинг!», «Помогите найти…»…

Она нырнула в переход. Тишина, шорох десятков ног и ни
одного голоса – страшно, но она привыкла. Миновала желез-
нодорожные пути, все так же рысцой выбралась на привок-
зальную площадь. Ветер носил отвратительный запах – так
пахнет в зале ожидания, так пахнет в той подземной кишке,
где плечом к плечу стоят пожилые женщины и продают нос-
ки и хлеб, домашние тапки и трикотажные свитера. Перед
входом в «опорный пункт правопорядка» лежал на тележ-
ке для багажа одутловатый мужчина в поношенной одежде.
Труп. Лидка отшатнулась.

Тут же, на углу, торговали горячими сосисками, причем
на борту тележки виднелись полустертые буквы: «Мо-ро-же-
ное»; Лидка вспомнила, как, держась за руки брата и мамы,



 
 
 

она шла по этой вот площади десять лет назад и над тележ-
кой вились, кажется, надувные шарики…

А может быть, этого и не было.
Ее задели чемоданом, да так, что она едва удержалась на

ногах. Надо было спешить; до рысюковского дома оставалось
минут десять быстрой ходьбы.

– …Кто там? Ты, Сотова?
Рысюк запер за ней дверь – Лидка отметила, что дверь

новая, железная, с двумя сейфовыми замками.
– Идем…
Рысюк здорово изменился за те несколько месяцев, что

они не виделись. Все мы изменились, меланхолично подума-
ла Лидка. А то ли еще будет.

–  Давай свою контрольную. Так, вариант упрощенный,
для девчонок и экстернатников…

– Не всем теперь по карману платить за очное, – отозва-
лась Лидка, разглядывая комнату.

Рысюк обернулся от стола. Глаза у него были прозрачные,
как у задумчивой рыбины.

– Извини.
– За что? – удивилась Лидка. – Был грубияном, грубияном

помрешь.
Рысюк не то закашлял, не то засмеялся:
– Помирать я не собираюсь. Сядь вон на тот стул. И зай-

мись пока делом – расчерти поля вот в этой тетрадке, по че-
тыре клеточки, сможешь?



 
 
 

–  Постараюсь,  – сказала она, никак не реагируя на на-
смешку.

Рысюк вырвал лист из блокнота и уселся решать Лидкины
номера. Лидка водила красным карандашом – ответственно,
аккуратно, со знанием дела.

– Кто убил Зарудного, знаешь? – спросил Рысюк вполго-
лоса.

Лидка ни на секунду не прервала работу:
– Знаю. Те два мужика, которых нашли в заливе.
Рысюк оторвал глаза от уравнения и цепко посмотрел ей

в лицо:
– Как ты думаешь, эти… «очистители души» во главе с

Бродовским… имели повод убить его, а?
Лидка водила карандашом. Летела красная грифельная

пыль.
– Все-таки версия не хуже других… «Кровососы убили

Зарудного» – немножко примитивно. Конечно, у олигархов
был повод его убить… Не всегда стоит доверять очевидному.
А очевидно то, что гибель Зарудного инициировала процес-
сы, приведшие к новой катастрофе…

– Ты позвал меня, чтобы потрепать ученые словечки? –
негромко спросила Лидка. – Меня, как приближенную к За-
рудным особу?

Рысюк вздохнул. Отложил авторучку:
– Как там Славка?
Лидка пожала плечами:



 
 
 

– Скверно ему.
Славка жаловался, что за квартирой наблюдают. Насто-

ящее это наблюдение или плоды травмированной психики,
Лидка не имела понятия, тем более что Славкина мама по-
дозревала всех и во всем – в последнее время она повади-
лась едва ли не обыскивать Лидку на выходе из квартиры:
«Ты же помнишь, Лида, что ни один документ, даже самая
мелкая бумажка не должна быть вынесена за порог… Ты же
понимаешь, Лида…» И тогда она вскипала и еле сдержива-
лась, напоминая себе, что эта женщина пережила трагедию
и слегка помутилась умом. И даже открывала свою сумку,
демонстрируя: ни одной бумаги, принадлежавшей Андрею
Игоревичу, она, Лидка, до сих пор не присвоила…

Но обсуждать все это с Рысюком не входило в ее планы.
– Лидка, – глухо сказал Рысюк. – Ты, наверное, думаешь,

что я суюсь не в свое дело. Но я в отличие от тебя читал
монографии Зарудного, его работы по истории…

– Ага, – отозвалась она равнодушно. – Он тебя вспоми-
нал. Такой, говорит, в вашем лицее талантливый мальчик,
надежда кризисной истории…

Рысюк помолчал, и Лидка с удовольствием увидела, как
Игорь краснеет.

– Да! – с вызовом сказал Рысюк, несильно ударяя кулаком
по ветхой столешнице. – Я собираюсь быть кризисологом, и
я им буду! И я имею достаточно информации, чтобы утвер-
ждать… чтобы предполагать, что Зарудный очень близко по-



 
 
 

дошел к… созданию теории апокалипсиса. К каким-то осно-
вополагающим вещам…

– Какой ты умный, – сказала Лидка. – Никто не догадался,
только ты.

– Если бы никто не догадался, – сказал Рысюк шепотом, –
то Зарудный был бы жив. Неужели ты всерьез думаешь, что
его убил этот Бродовский, эта банда с чистой душой? Или
эти невнятные «политические противники»? Лида… Лида,
ты чего?!

Она уже ревела. Давилась слезами.
И потому не сказала Рысюку про эти зарудновские слова.
«…Очень важное выступление по первому каналу. Мое

выступление… Я думаю, что это будет поворот… в нашей
общей судьбе. Я очень на это надеюсь».

 
* * *

 
– Все просто, – сказал Андрей Игоревич. – Тысячу лет

человечество вертится, как белка в колесе. Цикла едва хва-
тает на то, чтобы восстановить разрушенное. А когда потен-
циал для прорыва худо-бедно наращивается, все начинается
сначала. Развал, распад, апокалипсис… Мы балансируем на
грани, мы не растем, но и не скатываемся к первобытному
состоянию. Кто поставил Ворота? Тот, кто хочет, чтобы мы
оставались белкой в колесе, живой, потешной и безопасной
белкой…



 
 
 

Он сидел на ограде пустого вольера. За его спиной плыли
и плыли в небе облака.

– Лида, Лидочка, не плачь. Я прожил хорошую жизнь, я
понял, что…

– Вставай. Вставай. Встава-ай!!
Темнота. Чьи-то руки, трясущие за плечи, да так, что

немудрено проглотить язык.
– Лида! Вставай! Началось! Да вставай же!
Какой страшный сон, подумала она и щипнула себя за ру-

ку. Боль была – тупая, но вполне ощутимая.
– Началось, Лида… Одевайся. Скорей.
Комната заплыла красным. Тяжелый свет пробивался

сквозь неплотно закрытые шторы.
– Мама?!
– Подъем! – гаркнул из прихожей отец. – Никаких нюней,

никаких соплей! Через минуту выходим…
Казалось, он даже рад. Казалось, он стал выше ростом –

оттого, что он больше не жалкий безработный, продавший за
долги все, что только можно, а мужчина, отец семейства, го-
товый бороться за жизнь маленького, вверенного ему прай-
да.

Шорох ног, как в подземном переходе. Так показалось
Лидке со сна.

– Отойди от окна!
Она успела заметить. Небо, неравномерно подсвеченное

красным. Ручейки людей, вытекающие из подъездов и дво-



 
 
 

ров. Запруженная людьми улица.
Страх пришел только сейчас. Когда она увидела это море

движущихся голов. Текучее человеческое море.
–  Штаб ГО,  – глухо сказал радиоприемник.  – Слушать

всем. Опасность со стороны моря. Линия обороны прохо-
дит по улицам Флотской, Попова, Январскому проспекту.
Внимание… Направление эвакуации – северо-восток, линия
пригородной железнодорожной ветки. Запрещено использо-
вать транспортные средства! За использование автомашин в
зоне эвакуации – расстрел на месте!

Мягко качнулся пол. Задребезжала в шкафу посуда, зака-
чались люстры, с подоконника грянулась ваза. Яна взвизгну-
ла.

– Тихо! – прикрикнула мама.
Тимур неразборчиво бубнил себе под нос.
Над самой крышей пролетел вертолет. От грохота на

мгновение заложило уши.
Путаясь в ремнях, Лидка нацепила на спину рюкзачок. С

застежкой на груди, так, чтобы в случае надобности можно
было легко избавиться от ноши.

Тимур все бормотал и бормотал; Лидка взяла с вешалки
шарф. Отец поймал ее руку:

– Не надо… Проверьте, чтобы ни у кого на шее ничего не
было. Тимур, ты меня слышишь, или ты уже обо…ся?

Лидка вздрогнула. Отец в жизни не бранился, тем более
при детях.



 
 
 

– Я в порядке, – сказал Тимур после паузы.
– Тогда ты с мамой. Я с девочками. Пошли.
Щелкнула, захлопываясь, дверь. И наступил пик Лидки-

ного страха – щелчок положил конец прежней жизни. Все
всерьез. Всему конец. Щелк.

– Не бойся, – жалобным дрожащим голосом сказала Яна.
Лидка молчала, героически удерживаясь от слез.
Соседи уходили. Внизу торопливо хлопнула входная

дверь, щелкнул замок на втором этаже, а на четвертом кто-то
торопливо поворачивал ключ. Хотя стоило ли трудиться?..

Они спускались, и знакомая с детства лестница казалась
большой фотолабораторией – из-за густого красного света.
Впереди шли мама с Тимуром, сзади отец вел Лидку и Яну,
вел за руки, как маленьких.

– Ничего, – повторял отец, сжимая потную Лидкину ла-
донь. – Ничего, ничего…

Двор. Скамейка. Не светится ни одно окно, ни один фо-
нарь, но света и так довольно. Низкие тучи отражают зарево,
поднимающееся за горизонтом. Над морем.

И запах. Какой запах. Гари и гнили одновременно. И ни
ветерка.

– Быстро пройти Угловую, – сказал отец в спину Тимуру. –
Как можно быстрее. Потому что она узкая.

– Внимание! – радиоприемник помещался теперь у папы
за поясом. – Штаб ГО сообщает. Опасность с моря! Линия
обороны переместилась к Торговой площади. Внимание, ли-



 
 
 

ния обороны проходит по улицам Малой Угловой, Липской,
Торговой…

Молчаливые люди вокруг одновременно прибавили ходу.
На секунду потеряв из виду Тимура с мамой, Лидка шагнула
со двора на улицу.

Вот тут была настоящая толпа. Тимур и мама мелькнули
впереди и пропали снова; отец прибавил ходу, пытаясь до-
гнать их. Со всех сторон закричали:

– Осторожно!
– Куда прешь!
– Вот из-за таких и давка!
– В ногу иди, кретин!
Над головами снова прошел вертолет, Лидка не смотрела

на него, потому что боялась оторвать глаза от замусоренного
асфальта. Ветром взметнуло пыль, зато вонь заметно осла-
бела.

Лидке было страшно обидно за отца. Его обзывали по-
всякому – за то, что он не хотел терять из виду маму и Тиму-
ра. Но он все-таки протолкнулся вперед и протащил сквозь
толпу Лидку и Яну, и теперь Тимур и мама шли впереди, от-
лично видимые, и от этого спокойнее было на душе.

– Штаб ГО, – сказали откуда-то из репродуктора, но го-
лос уже не казался голосом автомата. – Опасность с моря!
Экстренная опасность для улиц Угловая, проспект Свободы,
проспект Возрождения…

Отец рванул Лидку за руку. И крикнул Тимуру:



 
 
 

– Вправо!
И многие так сделали. Кинулись по сторонам, перепры-

гивая через упавших, которые все-таки успевали подняться.
Полетели стекла первых этажей – люди забивались в переул-
ки, лезли в окна, цеплялись за низкие балконы. Люди знали
что-то, чего не знала Лидка…

– Держись!
Хрустя битым стеклом под ногами, она ухитрилась ухва-

титься за чью-то протянутую руку и влезть на чужой балкон,
увитый мертвым сухим виноградом.

Вот оно что…
Волна паники прокатилась узкой улицей Угловой. Те, что

напирали сзади, теперь бежали сломя голову, это была уже
не толпа – сплошной человеческий поток, Лидка смотрела, и
ей казалось, что она чувствует, как расширяются ее зрачки.

– Рановато… – прохрипел кто-то рядом.
– За мной, – сказал отец.
Балконная дверь была не заперта. Лидка, Яна, отец, еще

какие-то люди прошли через чужую квартиру, пустую и
красную, хранящую запах сердечных капель, по-старушечьи
прибранную, с кружевными салфетками на единственном
столе, с фарфоровыми статуэтками на единственном шкафу.
Лидка не выдержала и заплакала – не то от страха, не то от
жалости к себе.

Дом был шестиэтажный. Люк на крышу уже был открыт,
и туда один за другим пролезали люди – кто суетливо, кто



 
 
 

внешне спокойно, но все очень торопились.
– Вперед…
Провода на крыше были оборваны и путались под ногами.

Антенны стояли железным покосившимся лесом; Лидка шла
и не могла отделаться от мысли, что все это когда-то уже бы-
ло. Она пробиралась по крыше…

Мостик! С крыши на крышу была переброшена пожарная
лестница, метров десять по железным шпалам, придержива-
ясь за единственный тонкий поручень; Лидка закусила губу.

– Не смотри вниз, – глухо сказал отец.
Внизу все еще были люди. Кто-то бежал, кто-то лежал.

Лидка не смотрела.
Железо было невыносимо холодным. Лидка потерпела бы,

но от холода немели пальцы, теряли чувствительность, а сза-
ди подталкивали, подгоняли – скорее, скорее…

Мостик закончился, уперся в соседнюю крышу. Лидка
неловко спрыгнула, и отец поймал ее на лету, поставил на
черный рубероид. Рядом тяжело дышала Яна.

– Вперед!
Они почти побежали, и люди вокруг бежали тоже; потом

идущий впереди мужчина резко остановился, и Лидка с раз-
гону налетела на его спину.

– Смотрите! Там…
На соседней крыше завизжали. Женщина. Нет, скорее

девчонка, такая же, как Лидка; и в ответ Лидка завизжала
тоже, и завизжала Яна, и кто-то еще…



 
 
 

Удар по лицу привел ее в себя.
– Заткнись! Вперед…
Уже оборачиваясь туда, куда ее толкали, она успела заме-

тить то, на что указывали трясущиеся пальцы паникеров. За-
метить, по счастью, боковым зрением.

Глефа. Ростом, наверное, этажа в два. Вертикально пере-
двигающаяся. Мокрая. Из вялого рта свисает полотнище с
рекламного щита, будто гигантская салфетка, «Твой кофе»,
и улыбающийся блондин с дымящейся чашечкой…

– Вперед, дура!
Грохот. Прямо с неба опустился вертолет, Лидке показа-

лось, что у нее с плеч сорвет голову. Сорвался и полетел вниз
чей-то светлый пуховый берет, а вертолет накренился и вре-
зал по чудовищу очередью, во всяком случае, Лидкин ки-
ношный опыт подсказывал, что это именно очередь. Та-та-
та… Чудовище сразу стало вдвое меньше ростом.

– Защитнички, – плаксиво сказал кто-то за ее спиной. –
Пришел ваш час, детки…

Лидка бежала, высоко поднимая колени, боясь споткнуть-
ся об упавший провод или складку рубероида. И на бегу
вспоминала свое старое сочинение, в классе, кажется, тре-
тьем, что-то насчет дружбы девочки и дальфина.

Новый железный мостик. Людей на крыше становилось
все больше, в какой-то момент отец крикнул: «Тимур!» И
Лидка сразу увидела и брата, и маму. Мама плохо себя чув-
ствовала. Дышала тяжело.



 
 
 

Грохот вертолетов. Новый вихрь. Выстрелы. Очереди.
Туша вертолета, разворачивающаяся над соседней улицей;
Лидка поняла, что завидует, черной завистью исходит к пи-
лотам, которым не надо бояться и толкаться локтями, кото-
рые всемогущи, которые летают, красиво защищая мирных
жителей…

В следующую секунду где-то позади, на подступах к мо-
рю, грохнул взрыв. Красное небо расцветилось еще и дым-
ным костром над останками упавшего вертолета; Тимур что-
то сказал, но Лидка не расслышала. Сейчас не будет слышен
даже самый громкий крик…

Отец дернул ее за руку.
Опять люк. Лестница вниз. Ступеньки почему-то мокрые.

Кучи мусора – пуговицы, бумажки, истоптанные перчатки.
Запах мочи. Выход во двор. Газон, истоптанный до глины,
поперек газона лежит, вытянувшись, человек в темном пла-
ще.

Отец останавливается на секунду. Переворачивает лежа-
щего на спину. Человеку лет шестьдесят, лицо желтое, глаза
стеклянные. Мертв.

Бег продолжался без единого слова. Дворы, в просветах
арок – все та же улица, теперь по ней шли машины, кажется,
это отступали части ГО. Густо воняло выхлопными газами.

– Конец Угловой, – сказал папа с явным облегчением. Ма-
ма молчала, берегла дыхание.

Они выбрались из арки в толпе других запыхавшихся бе-



 
 
 

женцев. Кто-то обгонял их, кто-то, наоборот, отставал. Че-
ловек в шлеме, закрывавшем все лицо, заругался и замахал
коротким жезлом, указывая, куда бежать. Другой, в таком
же шлеме, сидел в башне броневика, перегородившего Уг-
ловую, и за спиной его стоял черный непроницаемый дым.
Улица горела.

– Ворота! – закричала мама, подбежав под самый броне-
вик. – Мальчики, Ворота еще не открылись?!

Тот, что был с жезлом, заругался злее. Тот, что сидел на
башне, отрицательно покачал шлемом.

Лидка почувствовала, как глубоко в живот проваливается
сердце. Валится, не продолжая трепыхаться. Еще чуть-чуть
– и она сможет испражняться собственным сердцем, огонь,
запах гари, пляшущий факел… «И Ворота не откроются на
этот раз»…

– Вперед! – сказал отец, Лидка не услышала, но прочитала
слово по его губам. И зашипела от боли, потому что ее грубо
дернули за руку.

Они выбежали на проспект Возрождения, до одури широ-
кий по сравнению с Угловой; люди здесь шли относительно
свободно. Лидка постаралась пристроиться к общему ритму
и выровнять дыхание.

Ворота откроются. Просто еще рано. Пока рано. Второй
час от начала мрыги… Или уже третий?!

Апокалипсис начался тогда, когда убийцы всадили шесть
пуль в Андрея Игоревича Зарудного.



 
 
 

Нет, апокалипсис начался раньше…
Ноги коротковаты. Слишком низко голова. Что там гово-

рил Андрей Игоревич насчет маленького роста?!
Она впервые вспомнила о Славке и его матери. Впервые и

оттого с раскаянием. Центр… Из центра легче выбираться.
Славка здоровый… прорвутся…

Зашипело молчавшее до того радио. Из папиного репро-
дуктора, из черных радиортов на фасадах зданий, из гром-
коговорителей на неподвижных броневиках:

– Слушать всем. Опасность с холмов. Сейсмическая ак-
тивность в районе поселков Красный Лес, Озерово, Мигов.
Направление эвакуации изменено. Повторяю – направление
эвакуации изменено… Северная ветка железной дороги, ли-
ния Сухово – Верхний Болт. Сохраняется опасность с моря.
До непосредственной воздушной угрозы остается около де-
сяти часов. Повторяю…

Лидка споткнулась. Целую секунду думала, что упадет, но
отец успел подхватить ее под мышку:

– Под ноги смотри…
Затряслась земля. Закачались фонарные столбы. Полете-

ло оконное стекло. Зарево стало ярче.
Я больше не могу, отстраненно подумала Лидка. Это

же несправедливо… Мужчины и женщины в равных усло-
виях… У кого-то ноги короче, у кого-то длиннее. Кто-то
спортсмен… Кто-то старик…

Вспомнились вязаные салфеточки на столе в той кварти-



 
 
 

ре, в которую они вломились на пути отступления.
Естественный отбор, сказал Андрей Игоревич. Голос-то

был его, но Лидка ни за что на свете не могла поверить, что
Зарудный способен на такие жестокие слова.

«Те, кто ниже ростом, имеют больше шансов погибнуть в
толчее…»

Ну, пока толчеи особенной нет. Вот только идти так быст-
ро Лидка долго не сможет… Но ведь и в толпе-то не сплошь
здоровые мужики. Устанут, пойдут медленнее…

«Я хочу, чтобы в момент катастрофы рядом с тобой, Лида,
обязательно кто-то был. Кто-то достаточно сильный, чтобы
поддержать тебя…»

Лидка покосилась на отца. С гордостью. Как когда-то, ко-
гда ей было восемь лет. Отец все делает правильно. Все обой-
дется…

Новый подземный толчок. Лидка своими глазами увиде-
ла, как качнулся девятиэтажный дом, будто карточное стро-
еньице, будто гибкая складная удочка. Будто в мультфиль-
ме. Качнулся, на мгновение размазав себя по пространству,
взмахнул верхними этажами, но не упал.

Где-то в толпе закричали, правда, крик почти сразу стих.
– Мы так и будем… пешком? – спросила Лидка, стараясь

не прикусить язык.
Никто не ответил.
Темп действительно снижался. Они шли по проспекту вот

уже час, он был очень длинный, проспект Возрождения, са-



 
 
 

мая длинная улица в городе. Время от времени радио подки-
дывало новые подробности, но теперь все они касались дру-
гих районов. Где-то прорвалась «угроза из моря», где-то вер-
толет зацепился за провода и рухнул на идущих людей. Лид-
ка шла, все сильнее наваливаясь на руку отца.

Проспект Возрождения заканчивался площадью, Лидка
не помнила ее названия. Тут поток людей раздвоился, отец,
не раздумывая, свернул вправо, и мама с Тимуром и Лидка
с Яной последовали за ним.

Миновали кладбище. Не центральное, помпезное, где
похоронен Андрей Игоревич. Обыкновенное пригородное
кладбище. Старое, давно закрытое для захоронений.

Занималось утро. Красный свет потускнел, смешавшись с
серым предрассветным сумраком.

– Ни единой птички, – сказал Тимур, и Лидка подумала,
что он прав. Ни обычных ворон на голых газонах, ни воро-
бьев, ни мусорных городских голубей.

– Лида, не спи на ходу…
– Я больше не могу, – сказала она виновато.
Состояние болезненного возбуждения схлынуло. Накати-

лась усталость. Серое утро, колонна людей, бредущая из го-
рода в поле. Цементный завод вдалеке. Шарканье ног по
грязной дороге. Шаг, шаг, еще шаг… Дурной сон.

– Вперед! – привычно прикрикнул отец. – Силы еще по-
надобятся… Еще…

Он не договорил. Затрещало радио.



 
 
 

– Внимание… Слушать всем. Угроза с моря, линия обо-
роны по радиусу Прорывная – Левый спуск – Рощевая…

Лидка вздрогнула. Самый центр города. Далеко забрались
глефы.

–  Внимание на Северной трассе! Сейсмическая угроза
не зафиксирована. Продолжайте следование. Внимание на
Большой Лучевой трассе! Движение дальше пункта Дубки
представляется нецелесообразным. Распределение нагрузки
на Ворота…

– Ворот-то и нет, – сказали у Лидки за спиной. Она побо-
ялась оглядываться, чтобы не упасть.

 
* * *

 
Они стояли посреди поля. Стояли и сидели. Лидка хле-

бала из жестяной кружки, а отец, когда она отворачивалась,
доливал ей в термос свой чай. А Лидка, малодушная, делала
вид, будто бы не видит…

Они стояли среди поля, а Ворот не было. Нигде. Стано-
вилось тепло, на землю летели куртки и шапки, и свитера;
воздух над полем дрожал. Со стороны холмов накатывался
горячий ветер.

Лидка сидела на собственной расстеленной куртке. Ей
давно хотелось в туалет, но туалета не было, а людей вокруг
толпилось, как на центральной площади в праздник.

Небо было нехорошего красно-фиолетового цвета. Будто



 
 
 

кровоподтек.
До объявленной «непосредственной воздушной угрозы»

оставалось часа два. По расчетам хриплого радио. А мо-
жет быть, гораздо меньше – фиолетовое небо уже не одна-
жды вспыхивало, перечеркнутое следом горячего падающе-
го камня…

Где-то там извергались вулканы. Где-то поднималось цу-
нами. Где-то горела нефть.

Здесь, на поле, было тихо и душно. Накатывалась жара.
Тимур вслед за другими парнями разделся до пояса, и зря,
потому что поверх его рельефных мускулов подергивалась
бледная, пупырчатая гусиная кожа.

– Внимание, – устало сказал приемник. – Слушать всем.
Данных об образовании Ворот не поступало. Внимание на
Большой Лучевой трассе – возможна термическая опасность
с северо-запада…

Толпа вокруг зашевелилась.
– Уходить…
– Ворота…
– Нет Ворот, ты же видишь…
Лидка слушала, прикрыв глаза.
Ворота появляются близ людских поселений. Вокруг го-

рода их должно быть больше.
Дальше – меньше.
Но пока нет нигде.
Нигде.



 
 
 

Пляшет факелом парень-стеклодув…
«Термическая угроза с северо-запада»…
Наваливается раскаленное облако.
Воды. Плюхнуться бы в чистую водичку и полежать в на-

бегающей волне…
Бред. Бред от духоты и усталости. И от страха.
В фиолетовой полутьме она нашла мамину руку:
– Ма… Я такая дура была. Прости.
– Лидка, ты чего?!
Ей вспомнился мамин день рождения. Тот самый, на ко-

торый она не купила цветов, зато влипла в скверную исто-
рию. В качестве подарка.

– Лидка… успокойся. Соберись… Немножко осталось…
Немножко.
Лучше бы им свалился на голову упавший вертолет. Луч-

ше… чем…
Жара. Пекло.
Все, все погрязли во грехе, и кто знает, смилуется ли Он

на этот раз и откроет ли спасительные Врата, чтобы дать че-
ловечеству еще один шанс…

С неба опустится огонь. Из моря выйдут чудовища. Все
как обычно.

Только Ворот не будет.
Мама положила ей на лоб смоченную в уксусе тряпоч-

ку. Откуда здесь уксус? Мама знала… припасла… на всякий
случай…



 
 
 

– Ты поспи пока, Лида. Вон Яна спит… Поспи. Мы тебя
разбудим.

Разбудит огонь, валящийся с неба. Разбудит навсегда.
 

* * *
 

Радио затрещало снова. Затрещало на грани яви и бреда:
– Всем. Всем. Зарегистрированы Ворота. Зарегистриро-

ваны ВОРОТА! Координаты для находящихся на Северной
трассе… Координаты для находящихся на Обводной… На
Большой Лучевой… На побережье…

Ее подхватили с земли. Еще секунда – и всех лежащих
затопчут.

–  Руку! Руку!! Это близко… Мы успеем. Все должны
успеть. Все будет…

Лидка уже не понимала, к ней ли обращены слова, или
сама она говорит их кому-то. А может быть, и то и другое.

– Девочки! Тимур! Ну же! Ну!!
Потемнело в глазах.
…Поле стояло почти вертикально. Поле было неровное, в

колеях и рытвинах, на бегу так легко подвернуть ногу. Поле
подернуто было редким горьким дымом, и казалось, что лю-
ди бегут по колено в вате.

А потом Лидка увидела Ворота.
Они не были похожи на свои изображения, на описания

в рассказах очевидцев. Они не были ни красивыми, ни ве-



 
 
 

личественными. Они были безлики, как безлика больничная
дверь, крашенная белой масляной краской. И они не были
даже особенно большими.

На бегу Лидка поняла, на что это похоже. Так выглядит
вход на станцию скоростного трамвая, только не в центре, а
на окраине.

Со всех сторон к Воротам бежали люди. Миг – и Ворота
исчезли, заслоненные потными прыгающими спинами.

Яна тонко завизжала. Нога ее все-таки подвернулась на
кочке; она визжала, как подстреленный заяц. Лидка никогда
не была на охоте, и сравнение было чужое, книжное, отстра-
ненное.

Отец подхватил Яну на спину. Натужно крикнул Тимуру:
– Лидка!
Лидка увидела протянутую к ней руку брата. И потянулась

ему навстречу, но в этот момент налетели сзади, толкнули ее
далеко вперед, в спину ей ударил отчаянный крик мамы:

– Беги сама! Не оглядывайся! Беги!
Она побежала.
Спереди была чья-то спина. Сзади было чье-то дыхание.

Справа и слева двигались чьи-то острые локти. Неба не было
– головы, головы, головы, будто Лидка заблудилась в густом
лесу. Выигрывает тот, кто выше ростом, у кого длинные но-
ги…

И тот, кто очень хочет жить.
Шипение над головами. Крик. Удар, дрогнула земля. Лид-



 
 
 

ка ни о чем не думала.
Сполохи. Под ногами что-то мягкое, Лидка успела под-

прыгнуть, не споткнуться.
Мама! Мамочка!
Она бежала, втиснутая в толпу, вбитая в толпу, будто ко-

лышек. Она не могла оценить красоты и величия происхо-
дящего.

Массы людей текли, как студень, со всех сторон и к од-
ной цели; к той же цели спешил, взрывая землю гусеницами,
одинокий броневик ГО. Неведомо, чего он хотел добиться,
оказавшись у Ворот раньше толпы. И осталось неизвестным,
потому что броневик не успел.

И те, бегущие в первых рядах, не успели тоже. Столкнове-
ние; первые несколько секунд у тяжелой боевой машины бы-
ло все преимущество перед пешими беззащитными людьми,
но волна, катящаяся по полю, уже не была толпой. Не была
множеством людей, пусть даже обезумевших, пусть даже бо-
рющихся за жизнь.

Она была иным. И перед силой этого нового существа
броневик был не мошкой даже – пылинкой. Его опрокинуло,
перевернуло, и только тогда текущее по полю существо ин-
стинктивно прянуло в разные стороны, обтекая препятствие,
обволакивая его отжившей плотью, а потом и накрывая со-
бой…

Лидка не видела. Ее больше не было. Была частичка ко-
лоссальной энергичной амебы.



 
 
 

У самых Ворот разные части текущего существа столк-
нулись. Столкнулись, выбросив вверх волну тел, сплелись и
хлынули в спасительный проем, все быстрее и быстрее, дви-
жение наладилось, хрустели ребра, но текущее существо не
умело ощущать боль.

Быстрее… Быстрее…
Небо полыхало. Существо на равнине инстинктивно от-

считывало последние отведенные для спасения минуты.
После того как срок истечет, небо расступится, не желая

больше удерживать клубы огня и удушливого газа.
Кто не успел, тот проиграл навсегда. Существо на равнине

знало это – помнило памятью предков, и потому так быстро
втягивались рассыпанные по полю ложноножки.

В Ворота!
…Лидку уже несло. Она почти не касалась ногами земли;

не ощущая боли в плечах и ребрах, она пыталась дышать.
Только дышать. Хоть один раз еще вдохнуть! Хоть раз!

Существо на равнине становилось все меньше и меньше.
Втягивалось в Ворота, как втягивается в водосток пенная по-
сле стирки вода.

Лидка потеряла сознание, но не упала, стиснутая теми,
кто бежал рядом.

А потом и для них все исчезло.
Спасительная тьма Ворот.



 
 
 

 
* * *

 
Наверное, у всех у них действительно был шанс успеть.

Потому что прошло не меньше часа, прежде чем ударил с
неба огонь – и затрещала, сгорая, вязкая слякоть на опустев-
шей равнине.



 
 
 

 
Глава 5

 
Она шла, сунув руки глубоко в карманы куртки.
Было холодно. Опять сырая весна.
Вдоль скамейки, отремонтированной, достроенной новы-

ми досками, стояли штук шесть детских колясок. Из них по-
ловина новых. Надо же, уже и коляски выпускают, быстро
развернулись…

– Привет, Лида! – сказала Светка с четвертого этажа, ру-
мяная, непривычно располневшая. Ее мальчику вчера ис-
полнился месяц.

– Привет! – Лидка помахала рукой. В рукав тут же нырнул
холодный ветер; Лидка поежилась, снова сунула руку в кар-
ман, да так энергично, что маленькая дырочка на расползав-
шемся внутреннем шве сделалась больше.

Дыра в кармане, надо же.
Соседки болтали, не обращая внимания на Лидку. К ше-

стерым молодым мамашам подсела одна мамаша потенци-
альная; двойня у нее, что ли, будет, но широкое пальто едва
сходится на чудовищном животе…

На улице Лидку догнало солнце. Выскочило, как бандит
из засады, сунулось в каждый угол, в каждую щель, освети-
ло бледные лица прохожих – в основном женщин на разной
стадии беременности. Прыгнуло в коляски – и новое поко-
ление зажмурилось, сморщило красные личики, самые стар-



 
 
 

шие потянулись, высвобождая из-под одеял короткие руки в
крохотных варежках…

Лидка подняла голову и глубоко вздохнула.
До чего осточертел запах пеленок. Вся кухня завешана

сохнущей тканью. У Тимура девочка, жену Тимура зовут Са-
ня, и Лидка более чем уверена, что брат познакомился с ней
за неделю до свадьбы. Теперь Тимур бранится с женой и, за-
бываясь, иногда называет ее «Яна»…

Лидка закусила губу. Побрела дальше, глядя под ноги.
Янка, Янка. Янка, ворчливая, вечно отбиравшая Лидкины

игрушки. Осталась там, в том цикле. На той равнине. Перед
теми Воротами. Не уберегли. Всех не уберечь…

Мысли о Яне почти не приносили боли. Текли привычно.
Тимур назвал Яной свою дочь, а у мамы, похоже, будет маль-
чик. Интересно, как она его назовет?

Отец в последнее время ну прямо-таки расцвел. Хоть при-
ходит с работы полумертвый, но при едином взгляде на ма-
мин живот ну прямо весна с человеком, весна и грачи при-
летели… С Лидкиной точки зрения, ничего красивого нет в
этих животах. Уродство. Ну ничего, вот родит мама, и Тимур
будет нянчить одновременно дочку и братика.

Она миновала угол дома, и ветер подул с новой силой.
Лидка подняла плечи, повернулась к ветру спиной, защища-
ясь от особо стервозного порыва. Мама не раз намекала, что
с маленьким братиком ей понадобится Лидкина помощь. А
Лидка намекала в ответ, что на нее в этом деле лучше не



 
 
 

рассчитывать.
Она прошла мимо строительства. И еще одного. И еще

одного дома, отстроенного еще осенью. Новенькие рамы, но-
венькая крыша, только нижние этажи старые, кирпич потем-
нел от времени и кое-где закопчен.

К лету обещают окончательно отстроить скоростной
трамвай. А пока приходится добираться как попало, хоть на
попутках…

Лидка вышла на перекресток и подняла руку. Машина
остановилась тотчас же.

– В центр? Садись.
За рулем был парень, чем-то похожий на Тимура. Впро-

чем, это в том цикле принято было говорить – «парень». В
этом цикле говорят – «мужчина».

– По магазинам? – Парень вел машину небрежно, и на-
строение у него было отличное. Самое время поговорить.

Лидка покачала головой:
– В гости. К жениху.
Вот так. Универсальная фраза. А иначе – Лидка отлично

знала! – сразу же становятся возможны варианты. «У тебя
уже муж есть? Ты такая симпатичная женщина…»

Потому что и Лидка в этом цикле автоматически потеряла
право именоваться девочкой или девушкой. Она женщина, а
что ей едва стукнуло семнадцать – мало кого волнует.

Плохо быть поздним ребенком.
Как там говорила мама? «Подумай, Лида. Детородный пе-



 
 
 

риод такой короткий, оглянуться не успеешь, а он уже про-
шел, и тогда уже не забеременеть, ты же учила физиоло-
гию… И останешься бездетной. Может быть, не стоит ждать?
Посмотри, все твои одноклассницы…»

Лидка поморщилась, как от боли. Даже веселый водитель
спросил озабоченно:

– С тобой все в порядке?
Привычная заботливость. Любой женщине может стать

плохо на улице или в магазине, и сразу же орды доброхотов:
«С вами все в порядке? Позвать врача?»

– Вот здесь, – открывая дверцу, Лидка сунула парню в ру-
ку смятую бумажку. Вышла под знаком «Остановка запре-
щена», благо милиции поблизости не оказалось.

«Папа, а ты всегда переходишь дорогу на зеленый свет?»
Давно, тысячи лет назад Славка ерничал, провоцируя Ан-
дрея Игоревича, тогда еще живого, спокойного, надежно-
го…

Дом Зарудных сохранился полностью. Его пощадили под-
земные толчки, на него не упал горящий вертолет, его не опа-
лило небесным огнем и не накрыло метеоритным обвалом.
Даже, говорят, некоторые стекла остались целы…

Лидка вошла в знакомый подъезд.
Будку консьержа давно убрали. На освободившемся про-

странстве стояли все те же коляски – плетеные, клеенчатые,
красные, синие и цветные. Пока что в элитарном доме – су-
мятица и теснота; лет через пять с домом начнут разбирать-



 
 
 

ся. Кого оставить, кого – в новостройку…
Лидка позвонила у входа. Три раза, как и было условлено.

Дверь открыл Славка; в нос ударил все тот же запах сохну-
щих пеленок.

В бывшей зарудновской квартире обитали сейчас четыре
семьи с тремя младенцами. Славка с Клавдией Васильевной
жили в кабинете Андрея Игоревича; Зарудная нигде не ра-
ботала, Славка нигде не учился. Андрей Игоревич оставил
им некоторую сумму на страховом счету – пока что на жизнь
хватало. Если это можно назвать жизнью.

Славка зарос неопрятной щетиной. Одет был в неопрят-
ный спортивный костюм и столь же неопрятные тапки. Глаза
воспаленно блестели. Нехороший блеск, подумала Лидка.

– Когда ты в последний раз выходил на улицу?
Славка махнул рукой:
– Проходи…
Просторный коридор, голые стены. Зато в кабинете – не

развернуться, сюда стащили и собрали мебель и вещи, кото-
рые не удалось продать. Один архив, уложенный в картонные
ящики, образовывал башню почти до потолка.

Лидка огляделась. Клавдии Васильевны не было в комна-
те. Славка опередил ее вопрос:

– Мама на кухне. Лид, она переезжать хочет.
– Куда? – механически спросила Лидка.
– В пригород. В двухкомнатную… Потому что нас все рав-

но здесь не оставят. Дом-то ведомственный…



 
 
 

В голосе Славки была самая настоящая боль. Он здесь вы-
рос. Это его дом. Каждая половица помнит погибшего отца.
Переезд – новая потеря…

– Слава, – сказала Лидка самой себе непривычным, очень
взрослым голосом. – Новый цикл – новая жизнь. Ты детей-то
заводить думаешь? Или копаться будешь три года, как Бед-
ная Анна?

– Как кто? – тупо спросил Славка.
– Классику читать надо, – сказала Лидка, довольная хо-

тя бы тем, что удалось отвлечь его. – И побрейся. Смотреть
противно.

Славка отвернулся:
– Будешь смеяться… Вчера этот Ретельников приходил,

то же самое сказал слово в слово. Смотреть, говорит, про-
тивно. Я и говорю – не смотрите, я вас в гости не звал…

– Какой Ретельников? – спросила теперь уже Лидка.
– Толстый, – Славка вздохнул. – Гэошник, который с от-

цом вроде как дружил.
Лидка нахмурила брови, пытаясь припомнить толстого

гэошника. Что-то смутное – толстый и печальный. Иди, де-
вочка, учись хорошо.

Она усмехнулась. Тогда еще считалось, что она должна
учиться. В новом цикле толстяк сказал бы – иди, девочка,
рожай поскорей…

– Чего ему надо-то было?
Славка пожал плечами:



 
 
 

– Так… По старой памяти.
Приоткрылась дверь. В щель боком протиснулась Клав-

дия Васильевна с горячим котелком в руках:
– А, Лидочка…
Лидка открыла рот, чтобы сказать «здрасьте». Но поздо-

роваться не успела.
Клавдия Васильевна вытянула руки, стараясь держать ко-

телок подальше от себя. Шагнула, не глядя под ноги, и за-
пнулась, кажется, о выступающий уголок настольного хок-
кея. Вскрикнула, отпрыгнула от валящегося из рук котелка
и налетела спиной на башню из картонных ящиков.

– Держи!!
Башня накренилась медленно, как в дурном сне. Рухнула,

разбив стекло на журнальном столике; пустой котелок все
еще плясал, позвякивая, в луже борща, а по комнате уже сво-
бодно летали разнокалиберные бумаги – какой-то из картон-
ных ящиков, вероятно, верхний, лопнул от удара и с силой
выбросил из себя содержимое.

В коридоре зашлепали тапки. Загалдели голоса:
– Что случилось?
– Клавдия Васильевна, что у вас?
Дверь приоткрылась, обнаруживая молодые, незнакомые

Лидке лица. Этим дамочкам повезло – хоть их дома и по-
страдали, но страховой полис оказался достаточно внуши-
тельным, чтобы погорельцы могли претендовать на новое,
весьма приличное жилье.



 
 
 

Где-то в глубине квартиры, там, куда Лидка так и не по-
пала ни разу, заплакали в два голоса младенцы.

Клавдия Васильевна была так расстроена, что молча, не
глядя на соседок, вышла из комнаты. Славка некоторое вре-
мя постоял, потом наклонился и стал собирать бумаги; Лид-
ка последовала его примеру.

Сколько же труда потребуется, чтобы водрузить коробки
обратно! У Славки одного не хватит силы. Придется просить
у дворника стремянку… Просить постылых соседей, чтобы
помогли…

– Слав, принеси тряпку. Надо лужу затереть.
Славка вышел, не споря. Лидка собирала разлетевшиеся

листочки.
Лопнула, как назло, коробка с личной перепиской. Когда

Лидка работала с архивом, эти письма читать ей запреща-
лось – только выписывать в тетрадку номер и дату. И она не
нарушала запрета. Почти.

«Дорогая Клавушка, ромашка моя ненаглядная, когда я
снова вас увижу?! Славка, наверное, не узнает меня; ты пи-
шешь, он уже пытается ходить…»

Превозмогая соблазн, Лидка сунула письмо глубже в кон-
верт. Подняла глаза, встретилась взглядом с портретом Ан-
дрея Игоревича. Нехорошо читать чужие письма. Особенно
если от них наваливается тоска. А ведь новый цикл – новая
жизнь…

Эти, гэошники, в свое время просматривали и личные



 
 
 

письма тоже. Лидка видела – равнодушный такой тип в пер-
чатках сидел вот здесь, в кабинете, под портретом, и пере-
кладывал конверт за конвертом. Нет, читать не читал – вре-
мени, видно, не было…

– Бумаги упали, – сказал кому-то Славка за приоткрытой
дверью. – Что? Нет, это ты будешь выкидывать свои шмот-
ки, а я папины документы все-таки оставлю, можно? Разре-
шаешь?

И сразу, без перехода:
– Лид, я тряпку принес…
Лидка сидела под столом, пытаясь вытащить из щели ста-

рый, расклеившийся конверт. Как он туда ухитрился влететь
– пес его знает.

– Тряпку? Сейчас…
В руке у нее оказался листок бумаги, желтый и исписан-

ный ученическими каракулями: «Дорагой папачка! Я делаю
все твои упражнении, уже научилси нырять…»

Из-под одного листка вылетел другой. Гораздо более
жесткий, белый, покрытый плотным печатным текстом.
Принтер.

Под столом было темно. Лидка машинально поднесла ли-
сток к глазам.

– Вот елки-палки, – бормотал Славка, пытаясь затереть
аппетитно пахнущую лужу. – Весь ковер в борще…

«Сограждане!»
Лидка вздрогнула. Ей показалось, что она слышит этот го-



 
 
 

лос. Спокойный, уверенный, такой узнаваемый.
«Сограждане, парламентская комиссия по делам апока-

липсиса уполномочила меня…»
– Что ты там делаешь? – грубовато спросил Славка. – За-

снула там, под столом?
– Конверт потерялся,  – соврала Лидка неожиданно для

себя. И это вместо того, чтобы выпрямиться и спросить у
полноправного наследника: «Посмотри, что это?»

– Брось… Иди сюда, помоги.
– Иду…
«…задевает интересы всей правящей верхушки, всех на-

ших всенародно избранных, предавших свой народ руково-
дителей… В Декларации прав человека записано: каждый
человек имеет право знать о появлении Ворот в ту же се-
кунду, как эти сведения становятся доступными верховному
штабу ГО. Довожу до вашего сведения, что правительством
нашей страны вот уже много циклов практикуется…»

Снова открылась дверь. Под столом отчетливо потянуло
сквозняком.

– Слава… – глухо сказала Клавдия Васильевна. – Брось
эту тряпку. Помоги мне найти нитроглицерин…

Лидка притихла под столом, как будто ее и не было.
«… практикуется так называемое „условленное время“;

это время, проходящее между первым сигналом о появлении
Ворот и сигналом, оповещающим население. Это время ко-
леблется от получаса до полутора часов, за это время спе-



 
 
 

циальный контингент доставляется к свободным Воротам и
спокойно, с комфортом эвакуируется… Список спецконтин-
гента держится в глубоком секрете, но каждый из вас спо-
койно может воссоздать его, просто перечислив имена круп-
нейших чиновников, начиная с Президента и заканчивая…»

Она сложила бумажку, но не стала прятать в один конверт
с письмом «дорагому папачке». Скорее всего, этой бумаж-
ке там не место. Скорее всего… но тогда как она там оказа-
лась?!

Когда она выпрямилась, щеки ее были цвета молодой
свеклы. По счастью, такой цвет лица можно было объяснить
неудобной позой – скорчившись, под столом…

«Ты же помнишь, Лида, что ни один документ, даже самая
мелкая бумажка не должна быть вынесена за порог… Ты же
понимаешь, Лида…»

– Вот, тут письмо одно затерялось… Слава, возьми.
И она протянула Славке желтый конверт с ученическими

каракулями.
А под свитером, за поясом джинсов, предательски хруст-

нула жесткая белая бумага. Как показалось Лидке, на весь
дом. Странно, что ни хмурый Славка, ни бледная Клавдия
Васильевна ничего не услышали.

 
* * *

 
Клептоманка…



 
 
 

Зачем она это сделала?
Низачем. Интуитивно.
Утверждая и свое право на наследство Андрея Игоревича.

Свое призрачное, никогда не существовавшее право.
А что особенного? Ничего особенного. Она прочитает и

вернет. Незаметно сунет в ящик, к примеру, стола.
«Многолетние исследования только подтверждают то, что

лежит на поверхности. Ворота появляются, чтобы пропу-
стить в себя всех живущих людей. Пространства Ворот до-
статочно для полной эвакуации без потерь. От нас, сограж-
дане, зависит, как нам уходить – либо оттесняя и топча друг
друга, либо с достоинством, поддерживая слабого, не подда-
ваясь панике… Так называемое «условленное время» – по-
зор нации, предательство со стороны правящей партии. При-
шло время назвать предателей предателями, сломать пороч-
ную «условленную» систему, признать первой и достижи-
мой целью апокалипсис без потерь! Каждый человек должен
узнавать об открытии Ворот сразу же после их обнаружения.
Каждый человек должен помнить, что Ворота – экзамен для
цивилизации, Ворота открыты для всех, Ворота – для всех,
мы – едины…»

Лидка брела, глубоко засунув руки в карманы куртки, а в
ушах ее снова и снова звучал подчеркнуто спокойный, глу-
бокий голос. Спокойный, но не равнодушный.

«Ворота открыты для всех!»
Безмозглая амеба на широкой равнине. Перевернутый



 
 
 

броневик. «Условленное время».
Жалко Яну.
Они стояли и сидели посреди пустого поля, пили чай из

термосов, сверху наваливалась жара… А в это время Воро-
та уже стояли открытыми, и время текло, щелкало, бежа-
ла стрелка на чьем-то бесстрастном хронометре. И бедная
обессиленная Янка еще не знала, что жить ей осталось два
часа.

Лидка сжала кулаки. В кармане куртки хрустнула потре-
воженная бумажка.

Андрей Игоревич гулял с ней по опустевшему зоопарку,
а за пазухой у него была бомба. Любовно приготовленная, с
уже дымящимся запалом; телевыступление, текст которого
был уже написан. Разоблачение. Ох, какой был бы взрыв!

Вот только взорвать не удалось. Опередили. Убили пиро-
техника и отстригли запал, и бомбу изъяли… Впрочем, бом-
бой она была именно в руках Зарудного. В чьих угодно дру-
гих руках – петарда, шутиха, не больше. Смутные слухи про
«спецворота» ходили и раньше, всегда ходили, только никто
не брался определить в них процентное содержание прав-
ды…

– Добрый день… девушка. Мне кажется, я вас где-то ви-
дел.

Лидка обернулась. Парень улыбнулся, ничуть не смуща-
ясь ее хмурым видом:

– У вас есть время? Я приезжий, хотел бы убить где-ни-



 
 
 

будь часа два… Здесь где-нибудь есть кафе?
Лидка смерила его с головы до ног. Щуплый, невысокий,

куртка с чужого плеча и джинсы с чужой, так сказать, задни-
цы. Стандартный «страховой комплект», наверное, еще лет
пять по улицам будут ходить люди в поношенных «страшил-
ках». Лидке еще повезло – их дом устоял, и даже шмотки в
железном ящике почти не пострадали…

– Может быть, ресторан? – предложил парень, не без ос-
нования полагая, что оборванцу в «страшилке» следует быть
нахрапистым.

Лидка огляделась. Они стояли почти в самом центре го-
рода, кругом полно было и кафе, и ресторанов, и ярких вы-
весок, вот только место, куда она собиралась послать незна-
комца, вывески не имеет – стесняется…

Она уже открыла рот, но в последний момент удержалась.
– Пошли в музей.
– А? – Парень заулыбался активнее.
– В музей естественной истории, – отчеканила Лидка, как

на экзамене. – Вот вход, видишь? Две каменюки по бокам.
Парень послушно посмотрел вслед за ее рукой. Неуверен-

но кивнул:
– А может, все-таки кафе?
Лидка повернулась и пошла по направлению к музею. Па-

рень тут же ее догнал.
– Тебя как зовут? – спросила она на ходу.
– Андрей…



 
 
 

Она резко сбавила шаг. Посмотрела на него недоверчиво:
– Точно? Не брешешь?
– С чего бы? – справедливо возмутился парень.
– А меня зовут Яной, – сказала Лидка, глядя прямо перед

собой.
– Яна? – обрадовался Андрей. – Какое красивое имя…
– Да уж…
Она милостиво позволила новому знакомому купить два

билета, тем более что цена их оказалась смешной даже по
нынешним временам. Посетителей было мало; музей не ре-
ставрировали со времен апокалипсиса, окна подернуты бы-
ли, словно веками, закопченными железными шторками.
Пройдет еще лет пять, и сюда потянутся вереницы первых
маленьких почемучек; детсадовцы старшей группы будут ра-
зевать рты, глядя на отреставрированные картинки и отре-
монтированные муляжи, все это будет, но не сейчас, сейчас
старшая группа надсадно орет и мочит пеленки…

– Ты где учишься, Андрей?
– Я работаю. – Он улыбнулся. – Буду работать. На судо-

строительном. Из Носовки, по лимиту…
Лидка подумала, что он симпатичный. Что он не такой

наглый, как показалось вначале. Что он не врет и не рисует-
ся, а искренне верит, что впереди большая счастливая жизнь,
он устроился в городе, теперь осталось быстро жениться и
клепать попеременно то железо, то детей.

– А я историк. – Она сунула руки еще глубже в карманы,



 
 
 

хотя это, казалось, было уже невозможно. – Хочешь, экскур-
сию проведу?

Андрей нерешительно улыбнулся. В его планы экскурсия
не входила; сегодня ему повезло, ему прямо на улице попа-
лась ничья женщина, следовало, не теряя времени, выкла-
дывать козыри. Ношеная «страшилка» – не козырь, судоре-
монтный – не козырь, а козырь, вероятно, сам Андрей, доб-
рый и покладистый, веселый и неприхотливый, и, что самое
главное, в постели совершенно непревзойденный, барс, лев,
машина любви.

– Это недолго, – сказала Лидка, улыбаясь в ответ. – Ты
ведь первый раз в городе, да? И не был в нашем замечатель-
ном музее?

Андрей сглотнул, смешно, как тощая ворона. Во всяком
случае, Лидке казалось, что вороны глотают именно так.

– Посмотри сюда. Нет, не туда, там начало осмотра, ни-
чего интересного. Красивые камушки? Мне тоже нравится.
Тут на картинке – первобытная рыба, это ты в школе про-
ходил… Ничего, что я на «ты» к тебе? Вот они вылезли на
сушу. Нет, пока еще не дальфины – жизнь выбралась на су-
шу, отряхнулась и пошла себе дальше… Там скелет какой-то
твари, вроде динозавр плотоядный. На задних лапах бегал и
жрал все, что движется. Вот в этой витрине – муляж перво-
бытного человека. Жили они трудно, но апокалипсисов то-
гда не было. Только пугали друг друга – вот, мол, скоро ко-
нец света, у-у-у!



 
 
 

Андрей чуть отстранился и глядел на нее с испугом – не
иначе, раздумывал, а не стоит ли отменить мероприятие и не
дать ли деру, списав стоимость входных билетов на побоч-
ные, не оправдавшие себя расходы.

– Не бойся, – Лидка засмеялась. – Про эволюцию и после-
дующий ход истории я тебе травить не буду. Пойдем сразу
на третий этаж…

И, ухватив парня за руку, потащила едва ли не волоком.
– Вот. – Лидкино дыхание сбилось, на щеках проступил

румянец. – Вот место, где сбылись опасения человечества.
И надежды сбылись тоже. Расцвет науки и техники, первые
космические полеты, первые ядерные испытания… И пер-
вый апокалипсис, так его растак, и первые Ворота. Видишь?

Андрей послушно кивнул. Ворота были выполнены в про-
порции один к трем, через них любознательный посетитель
попадал в следующий зал.

–  Очень похоже…  – Лидка подошла к стилизованной
стенке, постучала, презрев обязательную табличку «Руками
на трогать», провела ладонью по приятной серебристой по-
верхности. – Очень похоже… Наверное, и ночью фосфорес-
цируют, как настоящие. Светятся то есть. Да?

Андрей развел руками:
– Слушай, Ян, я тут в общежитии, в общем, недалеко жи-

ву, в комнате один пока, сосед уехал на выходные, хочешь,
зайдем ко мне, коньячку попьем?

– Откуда у тебя коньяк? – механически спросила Лидка.



 
 
 

Андрей хитро улыбнулся:
– Из «страховочки». Мне положено, я сирота…
–  Тебе за погибших родителей коньяком заплатили?  –

спросила она резко. Слишком резко. Андрей отшатнулся,
побледнел:

– Ты… что? У меня… еще в том цикле… детдомовский
я, понятно?

Он хотел уходить, но Лидка поймала его за рукав:
– Прости… прости. Ты тут ни при чем. Прости меня. С

этих сволочей станется… Они первые узнали о Воротах… и
никому ничего не сказали. Сами влезли, вразвалочку, с по-
варами и денщиками, с женами и внуками, так между собой
условились, потому и «условленное время»… А потом уже,
потом – сказали нам. И мы побежали… И я не успела. Меня
затоптали насмерть. Меня нет.

Андрей хотел что-то сказать, но поперхнулся и закашлял-
ся. Кашлял мучительно, отступая, в кратких промежутках
между приступами поднимая на Лидку глаза и глядя на нее,
как детсадовец на чучело динозавра.

–  Не веришь?  – Лидка усмехнулась.  – Спроси кого хо-
чешь. Яна Сотова погибла во время апокалипсиса… вернее,
во время эвакуации. Потому что вот.

Она вытащила из кармана твердую и белую, сложенную
в восемь раз бумагу. Но Андрей не стал дожидаться, пока
Лидка разгладит на колене непроизнесенную речь его тезки.

Он повернулся и быстро пошел к выходу.



 
 
 

Из дальнего угла таращилась полненькая пожилая смот-
рительница.

 
* * *

 
Славка молчал и смотрел, как побитая собачонка.
На кухне возились мама и Саня, жена Тимура. За стеной

плакала Яна, новорожденная Лидкина племянница. Она все-
гда плачет. Днем и ночью. Как они только выдерживают?!

Славка впервые пришел к Лидке в гости. Впрочем, «в го-
сти» – сильно сказано. Где же стол, чай, торт, интеллектуаль-
ная беседа? Где вежливое любопытство родственников?

Любопытства не было, была оценка. Этот? Ах, тот самый
Слава Зарудный? Ничего, подойдет…

По счастью, Лидка еще сохранила за собой право на от-
дельную комнату. Ее счастье; Славке повезло меньше, имен-
но потому Лидка рискнула привести его сюда – мимо ска-
мейки с молодыми любопытными мамашами, от которых ни-
что-ничто не может укрыться. Ладно, пусть болтают.

Проведя Славку в свою комнату и заперев дверь, Лидка
без объяснений развернула перед ним распечатку с текстом
несказанной речи. И пока Славка читал, шевеля губами, –
сидела на подоконнике и ждала, болтая ногой, глядя в небо.

И вот теперь Славка молчал – и смотрел, как побитая со-
бачонка.

– Понял? – спросила Лидка сухо.



 
 
 

– Надо сказать… – пробормотал Славка неуверенно.
– Кому? – Лидка усмехнулась. – Кому надо, тот знает. Су-

ета, обыски-шмобыски… Все выспрашивали: а мог ли гово-
рить? А что сказал? А не назвал ли своих убийц?

Славка втянул голову в плечи. Лидке стало стыдно.
– Я и раньше догадывался… – сказал Славка бесцветно. –

Мама говорила… что мы попадаем в «контингент». Толь-
ко после всего этого… с отцом… эвакуироваться все равно
пришлось… на общих основаниях.

Лидка оскалилась:
– А представляешь, что было бы, если бы он успел ска-

зать? Накануне апокалипсиса? Что было бы?
Славка вымученно улыбнулся:
– Отменили бы «условленное время». Заставили бы. За-

варушка…
– «Контингент» его и заказал, – сказала Лидка медленно.

Как приговор произнесла.
Славка закусил губу:
– «Контингент» большой. Ты знаешь кто?..
– Узнаю, – сказала Лидка глухо.
В прихожей задребезжал звонок. Прошлепали тапочки по

тесному коридору; через несколько секунд в дверь комнаты
постучалась мама:

– Лид, тебя Света спрашивает…
Лидка на мгновение прикрыла глаза. Даже раздражения

не было; Светка с четвертого этажа сияла, лицо у нее было



 
 
 

красно-розовое, как тельце свиньи-копилки.
– Лид, тут такое дело… Коляски по разнарядке, новые,

«троечки», зимняя, летняя, с люлькой. Я о тебе вспомнила,
понадобится ведь, а неизвестно, найдешь ли потом такое чу-
до. И недорого совсем. Возьмешь, Лид?

Лидка смогла даже выдавить улыбку:
– Спасибо, Свет. Пока не надо. Суеверия.
– А-а-а. – На Светкином лице возникла тень понимания. –

Ну понятно, только сейчас не до жиру ведь, обычно все хва-
тают, пока есть, а то потом все ведь нарожают – днем с ог-
нем не найдешь приличной коляски… Ладно, Лид, ты захо-
ди, если что…

– Ага, – сказала Лидка. – Спасибо.
Славка ждал ее. Вертел пальцем бобину старого, давно

не работающего магнитофона. Отец давно порывался выбро-
сить «этот хлам», но Лидка не давала из непонятного упрям-
ства. Будто мертвый магнитофон связывал ее с прежней жиз-
нью, которая была, конечно, не сахар, но вот вспоминается
как рай; тогда отец ворчал, что, мол, припечет, будешь ис-
кать, куда кроватку поставить, вот тогда и выбросишь, нику-
да не денешься…

Лидка села на пол. Прислонилась спиной к старому дива-
ну:

– Я, Слав, узнаю, кто его заказал. Жизнь на это положу,
но узнаю.

Славка поднял глаза:



 
 
 

– А откуда у тебя эта бумага?
– Нашла. – Лидке полагалось бы смутиться, но вот беда,

она не чувствовала за собой вины. Ни капельки; наоборот –
теперь она ощущала смутное раздражение от того, что Слав-
ка, родной сын убитого депутата Зарудного, не спешит ре-
зать руку и кровью подписывать обещание о скорой мести.
Не клянется, сузив глаза: и я жизнь положу, но помогу тебе
узнать имя убийцы…

Славка поймал ее взгляд. Потупился, вздохнул, оставил
магнитофон и сел рядом, так что Лидка ощутила тепло его
плеча.

– Лид… Мне отец рассказывал… Еще до всего. Что-то
вроде притчи, но мне кажется, что он сам ее и придумал. О
том, для чего даны человечеству Ворота.

Лидка молчала.
– Он говорил… что апокалипсис – не испытание. Что это

намордник, надетый на человечество. А Ворота…
В дверь забарабанили с новой силой:
– Лида! Лида! Открой!
Славка вздрогнул.
– В чем дело? – спросила Лидка неприятным голосом.
– Лида… – Жена Тимура Саня прежде никогда не пося-

гала на Лидкину территориальную независимость. – У тво-
ей мамы уже воды отходят, а схваток нет! Тимур на работе,
отец на работе… Надо машину ловить, слышишь, и везти ее
поскорее, потому что это очень опасно, надо скорее…



 
 
 

Лидка трясущимися руками скинула с двери крючок.
Мама надевала туфли. Очень бледная. Сосредоточенная.

 
* * *

 
«Апокалипсис – намордник, поводок, надетый на чело-

вечество. Кольцо, не дающее нам расти дальше, сковываю-
щее то, что мы привыкли называть прогрессом. Оставшись
в живых, мы радостно принимаемся воспроизводить себя во
всех отношениях… Восстанавливать разрушенное. Восста-
навливать численность популяции. Все наши силы направ-
лены на то, чтобы обновиться и выжить в новом катаклизме.
Мы не можем позволить себе ни одного мало-мальски при-
стойного космического полета, хотя технические наработ-
ки существуют уже много циклов. Мы почти не пользуемся
ядерной энергией, хотя эксплуатация атомных электростан-
ций здорово облегчила бы нам жизнь. Но натягивается пово-
док апокалипсиса – и попытки создать ядерное оружие при-
водят к гибели целых стран, целых регионов… Даже обыч-
ные боеприпасы – будучи помещенными в спецукрытия! – во
время апокалипсиса самоуничтожаются в пятидесяти случа-
ях из ста. Апокалипсис – жесткое условие, ограничение, и
нам не узнать, кем оно установлено. Может быть, никогда не
узнать… Но что такое Ворота?

Ворота – это шанс. Это как прощение, как бы поощрение,
как бы дорога в жизнь. И любой школьник скажет – Ворота



 
 
 

непознаваемы, во всяком случае, на нынешнем уровне на-
шего развития…

Но наш уровень обречен оставаться таким до скончания
веков!

Мы вертимся, как белки в колесе, от цикла к циклу, и ка-
жется, нет выхода. Но, может быть, если апокалипсис – это
колесо для белки, то Ворота – нечто большее, чем просто
спасательный круг?

Если Апокалипсис – не испытание, то, может быть, Воро-
та – это и есть тест? Лабиринт для крысы?

Нас много, но и Ворот много. Я готов с цифрами в руках
доказать: Ворота возникают с расчетом на то, что живущие
люди пройдут в них ВСЕ. Если не будут терять ни секунды.
Если никто ни на мгновение не задержится, чтобы отпихнуть
с дороги соседа…

Но возможно ли это?
Страх смерти, материализовавшийся в нависших над го-

ловами огненных облаках. Землетрясения, от которых земля
трескается, как перепеченный пирог… Теряя голову на под-
ступах к Воротам, сумеют ли люди остаться собой настоль-
ко, чтобы прошествовать в спасительное Никуда в мире и
порядке, спокойно, как на прогулке?

Списки погибших во время эвакуации публикуются в на-
чале каждого нового цикла. Каждый из них был затоптан то-
бой, читающим сейчас эти строки. Потому что ты выжил.
Они – нет.



 
 
 

Зачем поставлены Ворота?
И что будет, если в один прекрасный день человечество

пройдет в них с гордо поднятой головой, не медля, но и не
торопясь, спеша поддержать любого, кто случайно оступит-
ся? Что будет, если это, несбыточное, однажды случится?

Возможно, именно тогда цикл завершится, и намордник
будет снят. Канут в прошлое чудовищные в своей регуляр-
ности землетрясения, и неизвестные астрономам кометы пе-
рестанут появляться из ниоткуда. И дальфины станут выво-
дить своих личинок далеко от берега… Впрочем, что нам
какие-то глефы в отрыве от собственно апокалипсиса?

И человечество будет наконец развиваться. Развиваться,
а не ходить по кругу, не раскручивать беличье колесо. Воз-
можно, тот, кто поставил Ворота, сочтет, что теперь челове-
чество достойно жизни без поводка…

Нет, не спрашивайте меня, кто поставил Ворота. Я не от-
вечу.

Я не знаю».
(Андрей Зарудный, из неопубликованных статей.)

 
* * *

 
Библиотекарша на входе, вероятно, была еще и подслепо-

вата, потому что человек с острым зрением элементарно раз-
гадал бы подвох. Читательский билет был выписан на имя
Рысюка Игоря Георгиевича, а Лидка, хоть и в брюках и в



 
 
 

мужском плаще, хоть и с подобранными под кепку волосами,
на Рысюка походила мало. Даже с учетом невнятной блеклой
фотографии.

На то и было рассчитано – на неожиданность. Какая девка
решится войти в закрытую библиотеку по пропуску с фото-
графией мужчины? Только сумасшедшая.

– Сумасшедшая, – морщился Рысюк. Но на авантюру все-
таки пошел. Хоть и рисковал, между прочим, многим. Это
он-то, студент-отличник, призер и дипломант, всеобщая гор-
дость и надежда, носитель незапятнанного, с иголочки, доб-
рого имени! Для поддержания имиджа он даже женился,
Лидка знала, на какой-то глупой телке, затем только, чтобы
та рожала ему детей, потому что дети тоже входят в понятие
«имидж». И ведь не побоялся скандала, и даже заказал кни-
ги по Лидкиному списку…

Она прошла в гардероб и тихонечко, незаметно разделась,
превратившись из странного юноши в обыкновенную девуш-
ку. Вошла в зал, стараясь не суетиться, не привлекать внима-
ния. Первая часть плана прошла гладко – теперь предстояла
вторая. И, разумеется, возможны еще неожиданности, вроде
проверки читательских билетов прямо на рабочих местах…

Перед окошком выдачи книг имелась небольшая, но оче-
редь. Лидка смотрела в потолок – новое здание выстроено
было в авангардной манере, от всех этих круглых окошек и
уходящих ввысь колодцев у Лидки закружилась голова. По-
стоянно приходилось облизывать губы; казалось, все вокруг



 
 
 

только на Лидку и смотрят, и вот-вот на плечо опустится тя-
желая рука…

В окошке обнаружилась обыкновенная девушка, правда,
в синей форме и с погонами.

– Вот, – Лидка протянула ей читательский. – Это мой при-
ятель заказал позавчера.

Девушка чуть заметно удивилась:
– А почему он сам не пришел?
– Занят, – Лидка заискивающе улыбнулась.
– А где ваш читательский? – девушка уставилась Лидке

в лицо.
Лидка пожала плечами:
– Так на мой билет ничего не заказано! Я не могла поза-

вчера, попросила приятеля, и он…
–  Нельзя ли побыстрее?  – раздраженно спросили из-за

спины. Девушка в погонах вздохнула. Пробежала глазами
рысюковский заказ, хмыкнула, отошла; Лидке показалось,
что она пошла за дежурным милиционером и что лучше все-
го сейчас – сгинуть. Бегом вниз, в гардероб… Да, но это
означает грубо подставить Рысюка, ведь рысюковский билет
останется здесь!

Сложнее всего было делать равнодушный вид. И не огля-
дываться на того, кто так удачно попросил библиотекаршу
поторопиться.

Наконец, девушка в погонах вернулась – одна и с пачкой
книг, и, глядя, как она идет по коридору между двумя вы-



 
 
 

сокими стеллажами, Лидка поняла, что форменный пиджак
(или это френч?) слегка выдается спереди. Пятый месяц, не
иначе…

Девушка, то есть женщина, без единого слова передала
Лидке книги и рысюковский билет, и Лидка тупо подумала,
что беременным волноваться нельзя. Ну зачем ей эта возня с
проверкой билета, с вызовом милиционера, со скандалом…

– Спасибо, – сказала Лидка, хотя молодая библиотекарша
уже ее не слышала.

В зале было не так чтобы людно, но и совсем не пусто.
Лидка поколебалась; ни одно место не казалось ей достаточ-
но неприметным. Как ни сядешь, отовсюду тебя видать.

– Простите…
Ее толкнули почти одновременно с извинениями. Причем

толкнули ловко – под локоть, так, что стопка книг разъеха-
лась, и сразу три тонких тома шлепнулись на пол.

– Ох, незадача, извините, пожалуйста…
Она автоматически наклонилась, чтобы подобрать упав-

шее, и едва не столкнулась головой с тем, кто сперва так
неудачно толкнул ее, а теперь собирался помочь.

Он был немолод. Он был тучен, но уже не так толст, как
во время их последней встречи. Два года и один апокалипсис
назад. «Иди, девочка, учись хорошо, Андрей Игоревич был
бы доволен…»

Лидка побледнела так, что лицо стало твердым, будто де-
ревянная маска.



 
 
 

– Лида! – суетливо сказал гэошник. – А я сперва не узнал
вас – гляжу, что-то знакомое…

Он подобрал книги, смахнул гипотетическую пыль, как
бы невзначай просмотрел названия.

– Ого… Вы всерьез решили заняться новейшей истори-
ей? Наверное, в университете? Оно и правильно, вы человек
молодой, два курса успеете отучиться, прежде чем рожать,
а потом академка – и снова за книжки… если есть кому с
малышом сидеть. Есть ведь, а?

Он говорил, а глаза-буравчики делали свое дело. Может
быть, просто по привычке, независимо от воли хозяина. На-
ловчились за долгую жизнь буравить – вот и буравят все, что
движется.

– Есть, – сказала Лидка.
В конце концов, все это могло оказаться случайностью,

совпадением. Мало ли что может понадобиться высокопо-
ставленному гэошнику в закрытой исторической библиоте-
ке. Увидел знакомую девушку – и завел разговор, у них-то
зрительная память ого-го какая…

Да, но зачем понадобилось толкать? Неужели такой неук-
люжий?

И не этот ли голос, кстати, спросил из очереди: «Нель-
зя ли побыстрее?» – когда библиотекарша поинтересовалась
насчет Лидкиного читательского?

– Спасибо, – сказала она, принимая галантно поданные
книги. – Мне работать очень надо. Курсовая, – добавила она



 
 
 

неизвестно зачем.
– А на чьем вы курсе, Лида?
– На первом, – сказала она первое, что пришло в голову.
– Ну, понятно… А кто руководитель?
Лидка молчала, глядя гэошнику в глаза, тяжело глядя,

укоризненно, будто спрашивая: мало ты из меня душу мо-
тал? Тебе какое дело? Что пристал, надзиратель, шпион?

– Лида, – сказал толстяк неожиданно мягко. – Я не хотел
вам мешать, честное слово. И пугать вас тоже…

– С чего бы мне бояться? – сказала она как можно суше.
– Лида, можно с вами поговорить?
– О чем? – Она плотнее прижала книжки к груди.
Лицо толстяка сделалось печальным, как тогда, в кабине-

те:
– О наследии Андрея Игоревича. О тексте, который вы

нашли. И еще о том, почему вы ходите в закрытую библио-
теку по чужому читательскому билету.

 
* * *

 
– А зачем тогда служба страхования? Зачем? Вот пред-

ставь, девочка, что все мы возвращаемся, выходим из Во-
рот – и никакой власти нет. Ни милиции. Ни страховой ин-
спекции. Ни Президента, ни этого склочного парламента…
Кто-то погиб, кто-то остался. Пока пройдет перекличка, ре-
гистрация, новые выборы – знаешь, что будет? Ничего не бу-



 
 
 

дет. Все, что уцелело после апокалипсиса, будет разодрано,
растащено, отбито у законных владельцев по единственному
праву – праву сильного. Вместо того чтобы строить дома и
нянчить детей, людям придется воевать с подонками за ме-
сто под солнцем… как в пещерах! Мы и скатимся к пеще-
рам, к каменному веку, были в истории страны, которых те-
перь нет – именно потому, что они не имели твердой власти
после апокалипсиса!

Лидка сидела на мокрой садовой скамейке. По всему пар-
ку курсировали мамаши с колясками, то здесь, то там взвя-
кивал младенец; интересно, а как выглядят со стороны мо-
лодая женщина и пожилой толстяк, на нем ведь не написа-
но, что он гэошник, так, просто добрый дядя Николай Ива-
нович…

– Ты думаешь, только сытые чиновники уходят в «услов-
ленное время»? Нет. Целая группа разных людей – тех, чья
деятельность будет жизненно необходима в первые дни по-
сле апокалипсиса. И чиновники в том числе. Все страны при-
держиваются такого протокола – в той или иной мере, но
придерживаются!

Николай Иванович замолчал. Рядом с ним на темную ска-
мейку смачно шлепнулся комочек птичьего помета. Ну надо
же, чуть-чуть птичка промахнулась.

– А зачем врать? – спросила Лидка тихо.
Николай Иванович устало улыбнулся:
– Да, врать нехорошо. Но люди так устроены. Они не мо-



 
 
 

гут пережить превосходство другого – ни в чем. Превосход-
ство, а особенно привилегию. Представь, вот стоят Ворота, в
них ломится толпа – и некто с мегафоном просит подождать,
пропустить вот этого врача, вот этого судью, вот этого чи-
новника, потому что они нужны сразу же после апокалипси-
са, нужны живыми и, так сказать, в комплекте… И что тебе
ответит ломящаяся масса? Можешь себе представить?

– Ложь во спасение? – все так же тихо спросила Лидка. –
И смерть во спасение?

Николай Иванович вздохнул. Открыл портфель, вытащил
пачку сигарет и круглую пластмассовую коробочку из-под
растворимого аспирина.

– Я очень долго знал Андрея… Он был едва ли не един-
ственным моим другом.

Лидка смотрела, как он прикуривает, потом прячет за-
жигалку, аккуратно снимает крышку с коробочки из-под
«упсы».

– Я дружил с Андреем… веришь?
Лидка усмехнулась:
– Потом у него обнаружилось так много друзей…
Николай Иванович аккуратно стряхнул пепел в круглую

коробочку. Высокопоставленный, по-видимому, чиновник,
он не стеснялся такой жалкой некрасивой вещи, как пепель-
ница из пустой аптечной упаковки; наверное, Лидкино недо-
умение отразилось у нее на лице.

– Талисман, – коротко объяснил Николай Иванович, осто-



 
 
 

рожно устанавливая «упсу» на скамейке.
Курил он тоже некрасиво. Торопливо, мелкими затяжка-

ми, и даже сигарету держал брезгливо, будто клопа.
– Ты, Лида, веришь или не веришь… Я тогда не спал сут-

ками. Вся наша служба стояла на ушах… Знаешь, сколько
версий мы отработали?!

Лидка вскинула подбородок:
– И что? Утешаться вашими версиями? Сами… небось…

в спецконтингенте. Какой вам прок – искать своих же? Нет.
Такие могущественные, аж жуть… а тут что крысу задушить,
что депутата… убить прямо дома… не на улице, не в подъ-
езде… дома! Под носом у охраны! И ничего. Гуляют. Испол-
нителей… убрали – и все. И вы не искали! Суетились толь-
ко! Делали вид…

Она не боялась, что Николай Иванович обидится, сдела-
ет официальное лицо и потребует объяснений относительно
подложного читательского билета. Потому что из библиоте-
ки они давно вышли; у него нет повода задерживать ее, та-
щить назад, производить опознание и очную ставку с равно-
душной беременной библиотекаршей. А если и потащит –
она будет орать что есть силы, хвататься за живот и грозить
немедленным выкидышем. И посмотрим, кто первый отсту-
пит…

Но толстяк не обиделся. Наоборот, на его лице отразилось
нечто, напоминающее сочувствие:

– Я понимаю… Лида, я все понимаю. Тебе сколько, во-



 
 
 

семнадцать? Все просто…
– Просто, – упрямо кивнула Лидка. – И совершенно ясно,

кто его убил. Берешь список спецконтингента, ведешь паль-
цем…

– Вот именно, – Николай Иванович вздохнул. – Ведешь
пальцем… и попадаешь пальцем в небо! Хочешь пасьянс?

Лидка не поняла.
– Пасьянс, сумма версий. Сочетание версий… Вот, напри-

мер, его могли заказать эти, борцы «за чистоту души» во гла-
ве с Бродовским. Могли или нет?

Лидка вспомнила Рысюка. Он, помнится, говорил то же
самое.

Правда, Рысюк ничего не знал ни о предстоящей Заруд-
ному речи, ни об «условленном времени».

Или знал?
– …Во-вторых, его могли заказать свои же коллеги-поли-

тики. Ты знаешь, скольким он мешал? По-настоящему ме-
шал? Ты знаешь, что он был совершенно реальным кандида-
том в Президенты?

Совсем рядом, в кружевной тени старого тополя, худень-
кая женщина лет девятнадцати безуспешно боролась с ка-
призами здоровенного карапуза в полосатой коляске. Ка-
рапуз уже пытался сидеть. Елки-палки, когда только люди
успевают?!

Лидка подняла глаза:
– В Президенты? Правда?



 
 
 

– Ну разумеется! А нынешний Президент, между прочим,
совсем не прочь остаться на следующий срок. И теперь, ско-
рее всего, останется… Нет, я ничего такого не хочу сказать.
Просто… это во-вторых. В-третьих, ты знаешь, что он был
соучредителем семи крупных фирм?

Лидка невольно разинула рот:
– Андрей Игоревич?
– Представь себе. Ты знаешь, что такое конкуренция, фи-

нансовые махинации, не возвращенные в срок кредиты? Ты
слышала такие слова, хотя бы по телевизору? То, что выгля-
дит как политическое убийство, вполне может иметь совер-
шенно иную подоплеку. Понимаешь?

Лидка хлопала глазами, как первоклассник у доски. Дога-
дывалась, что выглядит глупо, но ничего не могла поделать.

– Дальше… в-четвертых. Или уже в-пятых? Из кварти-
ры Зарудного пропала крупная сумма денег. Вполне может
быть, что нападавшие были просто бандитами. Скажем, при-
шли трое, взяли меньше, чем рассчитывали, да еще и срабо-
тали грязно, оставили труп… Два трупа, если считать кон-
сьержа, который так и не пришел в сознание. Потом стали
делить, один убил двух подельщиков и тела утопил в зали-
ве…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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