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Аннотация
Все мы несёмся по жизни в круговерти событий. Незаметно

мелькают дни, пролетают годы. Рассказ «Один день»  –
короткая история, лишь напоминание, что каждый день жизни,
каждый поступок любого человека, иногда незаметно, а иногда
кардинально меняют судьбы многих людей.
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Михаил шёл по улице родного города. Солнце, как только

прорывалось сквозь рваные тучки, сразу же заливало небо-
свод и буквально растворялось в желтизне берёз. Сентябрь-
ская суббота 1966 года была прекрасна. Утренний дождь ещё
блестел лужами на дороге и  тротуарах. Из открытых окон
квартир в новых, пахнувших стройкой и свежей краской пя-
тиэтажках, доносились песни. Пронзительный «Город дет-
ства» Эдиты Пьехи причудливо переплетался с ясным ба-
ритоном Иосифа Кобзона. Звуки летали по всей округе, на-
полняя прозрачный воздух какой-то магией и волшебством.
Случайные прохожие прогуливались, шутили, смеялись, ра-
довались теплому осеннему деньку, да ещё в выходной. Сту-
чали женские каблучки по свеженакатанному асфальту, а яр-
кие пятна блуз, кофт, лёгких плащей и рубах добавляли кра-
сок в пёстрый ряд молоденьких берёзок и рябинок, высажен-



 
 
 

ных рядком вдоль тротуара.
Неожиданно сзади послышался визг тормозов, скрежет

и глухой удар. Михаил вздрогнул и обернулся на звук, его
расслабленное полудрёмное состояние в  одно мгновение
слетело, как стайка воробьев, испуганных резким шумом.

«Авария!» – мелькнуло в голове Михаила. Не раздумы-
вая, он побежал на помощь.

На тротуаре лежал мужчина. Рядом, прямо на газоне сто-
ял красный «Москвич – 402». Правое переднее колесо у ма-
шины было спущено. Скорее всего, автомобиль занесло, уда-
рило о бордюр и выбросило на тротуар.

– Вот ведь, – задумчиво прошептал Михаил, – не повезло.
Какая-то женщина испуганно вскрикнула и  стала звать

на помощь.
Михаил снова посмотрел на лежащего человека. Мужчи-

на средних лет, скромно, но опрятно одетый: серый плащ,
чёрные узкие брюки «дудочки», остроносые чёрные ботин-
ки, начищенные до блеска, и белая рубашка. Его тёмная фу-
ражка-шестиклинка слетела с головы и откатилась в сторону.
Увидев её, Михаил тут же вспомнил, как этот самый муж-
чина, проходя ему навстречу, приветливо улыбнулся. Пар-
ня хватил озноб. Несколько секунд назад этот человек был
счастлив, шёл куда-то по своим делам, а сейчас он неподвиж-
но лежит на земле. Только широко открытые глаза, напол-
ненные болью и страхом, выдавали в нём жизнь.

– Вы не знаете, где ближайший телефон? – к Михаилу об-



 
 
 

ратилась женщина, звавшая на помощь.
– Да! Да! – неожиданно для самого себя ответил Миха-

ил. – Да, телефон есть у меня дома, здесь недалеко.
– Так скорее вызывайте скорую, милицию.
Михаил бежал к своему дому изо всех сил. Он осознал,

ощутил каждой своей клеточкой, что сейчас от него, возмож-
но, зависит жизнь этого человека. Он бежал и думал толь-
ко об одном: «Успеть! Только бы успеть помочь». Подъезд,
ключи, дверь, телефон. Он набрал «02», проклиная цифру
«0» за  то, что она так медленно описывает почти полный
круг по дисковому номеронабирателю.

– Скорая, – коротко и невозмутимо ответил женский го-
лос в трубке.

– У дома номер 36, по улице Заводской машиной сбило
пешехода, – выпалил Михаил, – приезжайте, скорее. И через
мгновение добавил: – Мужчину.

– Он в сознании? – спросила трубка.
– Что? – переспросил Михаил, растерявшись.
– Мужчина в сознании?
– Да, но лежит и не двигается.
– Ваша фамилия?
–  Кузьмин,  – машинально ответил Михаил.  – Кузьмин

Михаил Валентинович.
– Адрес?
– Заводская, 36.
– Номер телефона?



 
 
 

– 217—420.
– Вызов принят, – ответила женщина и после характерных

щелчков в трубке послышались короткие гудки.
Михаил сел на  табуретку, стоящую в  прихожей у  теле-

фона. Мысли роем носились в  голове, он был возбуждён
и не мог сосредоточиться на чём-то одном.

«Хоть бы успели», – снова подумал Михаил. Он понимал,
что сделал всё, что мог в этой ситуации, от него сейчас уже
ничего не зависело, и слова как-то сами слетели с губ: «Гос-
поди, если это хороший человек, забери один день моей жиз-
ни и отдай этому мужчине».

На душе стало немного легче. Михаил ещё подождал па-
ру минут, вдруг перезвонят, перевёл дух, решительно встал
и вышел из квартиры. Через несколько минут он уже подхо-
дил к месту аварии. За время его отсутствия собралось че-
ловек пятнадцать. Они обступили пострадавшего кольцом.
Дальше по улице послышался вой сирены.

Сбитый мужчина лежал всё в той же позе, его бледное ли-
цо особенно выделялось на фоне свежего чёрного асфальта.
Глаза были закрыты.

Михаил услышал разговор рядом.
– Вроде живой, – неуверенно шептал мужчина в чёрной

куртке. – Вон, видишь, палец дёрнулся.
– Может это судороги, – ответил второй.
Из-за поворота показалась «скорая». Почти на ходу из неё

выскочил врач с серым чемоданчиком с ярко-красным кре-



 
 
 

стом и в долю секунды очутился у пострадавшего. Достал
стетоскоп и стал слушать. Загремели двери скорой. Водитель
достал носилки и разложил рядом с пострадавшим.
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