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Аннотация
Вы хотели бы попасть в Российскую Империю? Это так

несложно: найдите дверь, ведущую туда, и откройте… Она ведь
существует совсем рядом с нами – только протяни руку!

Мог ли представить себе уставший от рутины нынешней жизни
вояка – майор российских ВДВ Александр Бежецкий, томящийся
в чеченском плену, что он не только обретет свободу, но и
окажется в императорской России образца 2002 года и будет
вовлечен в самую гущу событий: ощутит на плечах погоны
жандармского ротмистра, пожмет руку государя императора,
примерит корону европейского монарха и, наконец, обретет
близнеца, более близкого, чем брат…
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Андрей ЕРПЫЛЕВ
ЗАЗЕРКАЛЬНЫЕ

БЛИЗНЕЦЫ
Люди бьют зеркала,
но жалеют себя,
понимая, что их
может ждать та же участь.
Чтоб не видеть себя
в отраженьях стекла,
разбивает опять
человек зеркала.

Группа D.O.M. Концертный альбом «Нелады»

 
Пролог

 
– Бежецкий, на выход!
Александр с трудом стряхнул остатки тяжелого сна. Пере-

полненная камера храпит сотней глоток, ворочается в дур-
ном забытьи, в воздухе, если данную субстанцию можно так
назвать, вполне сможет повиснуть пресловутый топор – та-
кая здесь стоит вонь. Запах немытых тел, давно не стиран-
ного белья, испражнений и перегара дешевого табака свалит
с ног любого непривычного человека. Непривычного. Он,
Александр Павлович Бежецкий, за две недели, проведенные



 
 
 

в этой камере, давно уже стал привычным. Привычным к
зловонию, шуму, тесноте, ночам без темноты, очереди к па-
раше и тюремному быту вообще. Он уже не обращает вни-
мания на постоянные стычки между соседями, порой с по-
ножовщиной, благо что его никто не трогает (все попытки
блатных «тряхнуть зеленого» он пресек еще в самом нача-
ле своего вынужденного пребывания здесь). В этих «апарта-
ментах» вообще никто ни во что не вмешивается. Закон рос-
сийской тюрьмы: «Не верь, не бойся, не проси…»

– Ты что, Бежецкий, оглох?! На выход, я сказал!
Два мордоворота у двери. Естественно, в кожаных курт-

ках, с расстегнутыми кобурами на поясе. «Двое из ларца
одинаковы с лица»,– проносится в еще одурманенном сном
мозгу полузабытый образ из беззаботного детства. Верзилы
действительно похожи как близнецы: оба патлатые, у обоих
массивные подбородки, покрытые недельной щетиной, ма-
ленькие глазки-буравчики, перебитые носы и, главное, кула-
ки, напоминающие полупудовые гири. «Пролетарии,– горь-
ко подумал Александр, но тут же сам себя поправил: – Люм-
пены, бывшая шпана конечно».

Заметив, что один из «ларца» – самый нетерпеливый – вы-
тянул из-за спины резиновую дубинку, Александр поднялся
на ноги и пошел к двери. Лишний раз получить по ребрам
или, хуже того, по почкам ему не улыбалось.

– Давно бы так,– довольно осклабился «близнец» без ду-
бинки и посторонился.



 
 
 

Бежецкий вышел в темный коридор.
– Руки за спину!
Запястья тесно обхватил холодный металл, сухо стрекот-

нула трещотка наручников. Александр инстинктивно дер-
нулся и оглянулся.

– Не рыпайся, гад!
Дубинка со свистом впилась в правое плечо, и Александр

стиснул зубы от резкой боли: плечо ему повредили еще в мо-
мент ареста. Да, уберечься все-таки не получилось.

За спиной поочередно лязгнули дверные запоры.
– Вперед! Не оглядываться!
Александр двинулся по заученному наизусть маршруту.

Да, впрочем, в тюремном коридоре было не так уж и темно,
как казалось поначалу после вечно освещенной камеры. Гла-
за понемногу привыкали к полумраку, слегка разбавленному
редкими подслеповатыми лампами, забранными сеткой. По-
зади нестройно топали конвоиры. Александр машинально
выполнял их команды: «стой», «лицом к стене», «вперед»,
минуя решетчатые «шлюзы» один за другим, а мозг сверли-
ла одна мысль: «Почему двое? Почему надели наручники?
Неужели…»

Постыдная для многое прошедшего человека паника
только усилилась, когда Александра провели мимо знакомо-
го по многочасовым изнурительным допросам следственно-
го кабинета и втолкнули в другую, точно так же обитую дав-
ным-давно покрашенной суриком жестью дверь, украшен-



 
 
 

ную неровно оторванным тетрадным листком со старательно
выведенной печатными буквами, размашистой вначале, но
заметно съеживающейся к концу надписью: «Требунал».

В кабинете, столь же неотъемлемой частью интерьера, как
стол или стулья, находились четверо в традиционных кожан-
ках. Пара громил-люмпенов («Штампуют их, что ли?!»  –
пронеслось в голове) и взъерошенный, прямо-таки всклоко-
ченный тип в темных очках с папироской в дрожащих паль-
цах («Наркоман естественно») сидели за длинным столом,
банально покрытым зеленым, местами протертым до дыр
сукном. Сбоку, тоже с сигаретой в руке, пристроилась сек-
ретарша: яркая, но невероятно вульгарная и потасканная на
вид блондинка, вызывающе закинувшая открытую противо-
естественным мини до невозможности ногу на ногу. Стран-
ное дело: при виде этой чуть ли не порнографии Александр,
несмотря на зловещую преамбулу, почувствовал некоторый
прилив соответствующих сил. Сказывалось двухнедельное
вынужденное воздержание здорового тридцатишестилетне-
го мужчины. Секретутка, заметив интерес, недвусмысленно
ухмыльнулась густо накрашенными губами, выпустила клуб
дыма в сторону Бежецкого и лениво поменяла ноги места-
ми…

– Бежецкий Александр Павлович?
Александр очнулся.
– Бежецкий Александр Павлович?
Оказалось, что это ожил один из манекенов за столом –



 
 
 

патлатый.
– Да.
Секретутка с сожалением затушила недокуренную сига-

рету в помятой консервной банке, заменявшей собравшим-
ся «эстетам» пепельницу, и, с сосредоточенной миной пай-
девочки имитируя ведение протокола, запорхала обгрызен-
ной ученической ручкой по листку бумаги (похоже, из той
же тетрадки, что и «вывеска»).

– Общественное положение?
– Дворянин.
– Род занятий?
– Государственный чиновник.
Патлатый наркоман подскочил как ужаленный:
– Чиновник?! Жандармский палач! Царский опричник!..
– Помолчите, товарищ Пасечник,– привычно и, как пока-

залось Александру, устало одернул «оратора» председатель
и, скрипнув стулом, поднялся.

Все присутствующие как-то сразу подобрались, даже сек-
ретарша села прямо, поставив на пол обе грешные ноги.

– Гражданин Бежецкий Александр Павлович, за сотруд-
ничество с антинародным режимом и участие в заговоре
против власти народа чрезвычайным революционным три-
буналом вы приговариваетесь к высшей мере социальной за-
щиты – расстрелу. Слава народу!

– Слава народу! – с готовностью подхватили все присут-
ствующие.



 
 
 

– Приговор привести в исполнение немедленно.
Конвоиры подхватили едва державшегося на ватных

непослушных ногах Александра под локти и потащили вон
из кабинета. Вслед ему неслись слова варварского гимна:
«Отречемся от старого мира…»

После непродолжительного спуска по узкой лестнице при-
говоренного втолкнули в каморку с бетонным полом с же-
лобом по периметру и со стенами, обшитыми толстыми по-
темневшими досками. Нарочито грубо, ударив лицом и гру-
дью о доски, Александра, что называется, «поставили к стен-
ке». «Меня же сейчас убьют! Не может быть! Сейчас я пе-
рестану жить! Не хочу!..– колотилось в мозгу перепуганным
воробьем.– Позовите священника! Дайте закурить напосле-
док!» – пытался закричать Бежецкий онемевшим от смер-
тельного ужаса языком и не мог…

– На том свете поку’ишь, может, даже т’авки, ваше благо’о-
дие! – глумливо раздалось позади, и холодный пистолетный
ствол, поерзав, властно уперся в затылочную ямку у основа-
ния черепа, вдавив лицо ротмистра Александра Павловича
Бежецкого, начальника первого оперативного отдела Пятого
отделения его императорского величества Особой канцеля-
рии, в сырые, пахнущие плесенью и разлагающейся кровью
доски.

Прямо перед глазами Александра в досках чернели пуле-
вые отверстия с неровными разлохмаченными краями.

– Чичас, ваше благо’одие!



 
 
 

Сзади донесся металлический щелчок сдвигаемого
предохранителя.

Бежецкий узнал голос Егорова Никифора Ивановича, или
Сучка, или Картавого, наркокурьера, застреленного Алек-
сандром прошлым летом при задержании. Застреленного!!
Мертвого!!!

С трудом, преодолевая холодное давление ствола, Алек-
сандр оглянулся.

Позади, щеря в ухмылке желтые прокуренные зубы, сто-
ял он, Никишка Картавый. Мертвые глаза, и при жизни-то
тусклые, как у снулого судака, смотрелись бельмами, на вос-
ковом лбу справа темнела пулевая пробоина с ниточкой су-
кровицы, тянущейся к глазнице, а с уха нелепо свисала бир-
ка морга. Синие неживые губы нехотя шевельнулись:

– Чичас, ваше благо’одие!..
И тогда Александр закричал. Дико, надрывая глотку, сры-

ваясь на визг…
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Александр рывком сел на постели. В приоткрытое окно
вползал серый петербургский рассвет пополам с влажным
утренним воздухом, мокрым дурашливым зверьком забира-
ясь под скомканное покрывало.

Содрогаясь от пережитого ужаса, Бежецкий прикоснулся
к затылку, еще ощущавшему жесткое прикосновение писто-
летного ствола.

– Вставайте, ваше благородие, шесть тридцать пять утра!
Александр с облегчением, длинно, замысловато и непе-

чатно выругался: с  мятой подушки, помаргивая зеленым
глазком, проникновенно вещал напоминальник, видимо сва-
лившийся с прикроватного столика, куда его имел обыкнове-
ние пристраивать на ночь ротмистр. Схватив ни в чем не по-
винный приборчик, Бежецкий в сердцах грохнул его об пол.
Ничуть не пострадавший и, судя по всему, совсем не обидев-
шийся напоминальник, отлетев куда-то за кресло, продол-
жал канючить и оттуда:

–  Ну что же вы, ваше благородие, вставайте, поздно
уже…– И вдруг заорал командным голосом: – Встать, юнкер
Бежецкий, встать, па-а-ршивец!

Александр, помянув черта, его мать, бабушку и общим
списком всех предков по женской линии до седьмого колена,
а также Володьку Бекбулатова и его дурацкие шутки в Се-



 
 
 

ти, потянулся к пачке «Золотой Калифорнии». Колотящееся
перепуганной мышью о ребра сердце понемногу успокаива-
лось. Приснится же такое. «Слава народу»… «революцион-
ный трибунал» через «е»… «Рабочая Марсельеза»…

Бежецкий откинул покрывало, поднялся со скрученных в
жгут влажных простыней и с наслаждением потянулся. Под
ноги попалась упавшая с кровати книга в пестрой глянцевой
обложке, которую Александр читал на ночь. Тусклым золо-
том блеснуло название: «Неизбывные пути России», серия
«Досье». Черт бы побрал этого полячишку с труднопроизно-
симой фамилией. Хотя… Вообще-то презанятная книжица.

Александр, не докурив и до половины, ткнул сигарету в
массивную пепельницу работы известной фирмы «Фаберже
и сыновья» в стиле барокко (подарок от однокашников на
тридцатилетие) и, сделав несколько приседаний и наклонов,
направился в туалетную комнату. Из огромного зеркала над
раковиной на ротмистра Бежецкого привычно глянула зна-
комая очень отдаленно, как и всегда по утрам, физиономия.
Вполне европейское, худощавое лицо с тоненькой щеточкой
усов над верхней губой несколько портили всклокоченные
волосы и диковатое выражение глаз, впрочем уже угасаю-
щее. Вздохнув, Александр сильно потер щеки ладонями, пе-
решагнул низкий бортик, выложенный мраморной плиткой,
и обреченно, но решительно повернул «синий» кран. По-
думав пару секунд, ротмистр вздохнул еще раз, сделал во-
ду несколько теплее и только после этого встал под бьющие



 
 
 

сверху колючие струи. Стоя под душем, Александр твердо
решил ограничить чтение беллетристики на ночь глядя.

Приняв душ, побрившись и стерев на этот раз по-настоя-
щему ледяной водой остатки ночного кошмара, Александр
прошел в кухню и, мимоходом ткнув клавишу телевизионно-
го пульта, принялся священнодействовать у плиты. Супруга
ротмистра Бежецкого, урожденная графиня Ландсберг фон
Клейхгоф, укатила полмесяца назад в Париж, планируя по-
путно посетить родовой замок в Королевстве Вюртемберг-
ском, а также дюжину дальних и близких родственников с
приставками «фон», щедро разбросанных по просторам Гер-
манской Империи. Среди титулованных немцев, ветви ге-
неалогических древ которых переплетались с аналогичны-
ми ветвями вюртембергских Ландсбергов, встречались даже
ныне здравствующие монархи, не считая множества почив-
ших в Бозе.

Одна из коронованных особ числилась даже, между про-
чим, среди близких родичей графини. Эрнст-Фридрих Пя-
тый, великий князь Саксен-Хильдбургхаузенский, прихо-
дился Елене Георгиевне родным дядей по материнской ли-
нии. Хотя владения этого, кстати в свое время служившего
в его императорского величества лейб-гвардии Преображен-
ском полку, монарха даже по европейским масштабам были
невелики, если не сказать большего… Александр, бывало,
подшучивал над своей супругой, когда ее «заносило», что
территорию данной монархии легко можно накрыть если не



 
 
 

великокняжеской короной дядюшки, то уж мантией, оторо-
ченной невинно пострадавшими за престиж далекой евро-
пейской державы сибирскими горностаями, без сомнения.
Однако что ни говори, а юная графиня стояла в очереди по-
тенциальных наследников престарелого князя, не имевше-
го прямых потомков «мужеска полу», далеко не последней.
Александр даже подозревал, что одной из многочисленных
целей поездки графини (если не главной) было именно про-
яснение данного скользкого вопроса, а конкретно – своих в
династическом раскладе шансов. При всей ее взбалмошно-
сти и милой непосредственности Леночка была по-немецки
педантична в подобных, надо сказать малоинтересных мужу,
делах.

Ротмистр, за четыре с небольшим года супружества дос-
конально изучивший свою дражайшую половину, не ждал ее
раньше середины лета и привычно вспоминал навыки тех не
столь уж далеких времен, когда был молодым и свободным,
а попросту говоря, холостым. Конечно, существовало мно-
жество способов избавиться от ежедневных хлопот, но одни
были неприемлемы по объективным, а другие – по субъек-
тивным (хм-м!) причинам. К слову, Александр и сам любил
иногда вернуться (ненадолго, конечно) к холостяцкому со-
стоянию. Прислуга, естественно, была, но, вышколенная еще
Павлом Георгиевичем Бежецким, отставным лейб-гвардии
Семеновского полка капитаном, на мужскую половину дома
заглядывала редко и только по вызову. Сие, естественно, не



 
 
 

касалось Клары – не то Леночкиной горничной, не то домо-
правительницы – неопределенного возраста немки, считав-
шей своим долгом установить полный контроль над Алек-
сандром, особенно во время отсутствия хозяйки. Но прибег-
нуть к помощи Клары… Увольте, господа!

По ящику шел репортаж из Таврического дворца. С экра-
на телевизора опять вещал этот скандальный депутат из Ека-
теринбургского наместничества: «Я полагаю, шта-а губерна-
торам…» Пробежавшись по программам, Александр озна-
комился с набившей оскомину рекламой полутора десят-
ков всевозможных товаров – от жевательной смолки «Мон-
блан» с каким-то там немецким зубодробительным префик-
сом, обещающим всем «истинно альпийскую свежесть рото-
вой полости» (как же, как же, бывали-с мы на этой европей-
ской помойке), до автомобилей «Русско-Балтийский» 450-й
серии «исключительных аэродинамических качеств с поис-
тине непревзойденной пневматикой заднего моста». Нена-
долго задержал внимание выпуск последних известий.

Симпатичная брюнеточка, обнажая в дежурной улыб-
ке ряд безупречных зубов (не иначе пользуется «Монбла-
ном»… после еды), сообщила о волнениях в южноамерикан-
ских владениях испанской короны. В подтверждение про-
мелькнул смазанный видеосюжет с темнокожими демон-
странтами, увлеченно швыряющими палки и камни (и весь-
ма напоминающими этим занятием макак в Зоологиче-
ском саду) в ощетинившийся щитами и дубинками лома-



 
 
 

ный строй полицейских в глухих шлемах с темными забра-
лами. Дикторшу сменил одутловатый усач средних лет, ко-
торый, проникновенно поглядывая временами в глаза зри-
телю, зачитывал по бумажке ноту Министерства внешних
сношений относительно вялотекущего магрибо-абиссинско-
го конфликта, затрагивающего сферу жизненных интересов
Российской Империи на Африканском континенте. Заинте-
ресовавшись, Александр быстро переключился на гельсинг-
форский канал. Едва переждав неторопливый поток рекла-
мы, если верить которой, лучше финского масла, леса, бума-
ги и краски ничего в мире не существует, он узнал мнение
по той же проблеме вечно оппозиционного финского сей-
ма. Естественно, данный вопрос в изложении смахивающе-
го на мороженого судака модного телекомментатора Айво
Туккинена, обожаемого всеми за неподражаемые образчики
искрометного чухонского юмора, выглядел совсем по-друго-
му. Туккинен сменился заставкой тягучего сериала «Мимо-
летные утехи сельской жизни», живописующего перипетии
запутанных отношений крайне малочисленных обитателей
нескольких финских хуторов, который, по самым скромным
подсчетам, склеивал мозговые извилины благодарных зрите-
лей уже более пяти лет и в обозримом будущем не думал пре-
кращаться. Зевнув, Александр вернулся на «Петергоф-ТВ»,
где уже обсуждалась забастовка царицынских авиадиспетче-
ров, донельзя обнаглевших в своих финансовых требовани-
ях. Чертыхнувшись в адрес этих трутней, «мизерное» жало-



 
 
 

ванье которых раз в пять превышало его собственное, Алек-
сандр еще немного попереключал программы и остановил-
ся на музыкальном канале, под чей аккомпанемент и сжевал
свой спартанский завтрак.

Еще четверть часа спустя, мурлыкая под нос прилепив-
шуюся мелодию «Бедной овечки», ротмистр сбежал по лест-
нице и, кивнув вытянувшемуся во фрунт дворнику Нефеды-
чу, опять до солнечного блеска надраившему свою медаль,
плюхнулся на сиденье Володькиной «Вятки-Вездехода».

– Здравия желаю, вашбродь! – как обычно скалил зубы
Володька Бекбулатов – сослуживец, однокашник, старинный
друг-собутыльник и со… (Молчать, господа гусары!)

– Вольно, юнкер Бекбулатов. Кстати, если кто-нибудь еще
раз перепрограммирует моего «шмеля», то получит по наг-
лой монгольской…

– Обижаешь, однако, бачка! – Володька, как обычно дура-
чась, перешел на «казанский» диалект.– Какая монгола, бач-
ка начальник? Буровсшкевича не читала, да?

– Читала, читала.– Александр вкратце, пока автомобиль
мчался по Невскому, разбрызгивая ночные лужи, пересказал
другу свой ночной кошмар.– И ведь не первый раз уже. Лен-
ка меня сколько раз будила, когда я орал во сне.

– А не сходить ли тебе, Саша, к психоаналитику? – уже
серьезно посоветовал Бекбулатов.– Я тут знаю одного на Ли-
говке. То ли хивинец, то ли афганец, одним словом, ази-



 
 
 

ат-с… Помнишь анекдот?
Володька снова захохотал. Никогда он, паршивец, не мог

оставаться серьезным дольше минуты. Отличный оператив-
ник, весельчак и повеса, убежденный холостяк, штаб-рот-
мистр князь Владимир Довлатович Бекбулатов был забро-
шен в Охранное Отделение неисповедимым капризом судь-
бы и вечно сожалел о своем потерянном навек гусарском
мундире. Прославленный же поручик Ржевский был про-
сто-напросто его кумиром.

Очередной день вступал в свои права.

Отдел функционировал в обычном режиме. Тихо, но нуд-
но, как мухи в жару, гудели, навевая сон, освежители, по-
щелкивали клавишами персоналок барышни, изредка по-
скрипывали друкеры, выплевывая отпечатанные страницы,
а через неплотно прикрытую, в нарушение всех строжайших
инструкций, дверь курительной комнаты доносились взрывы
прямо-таки лошадиного ржания. Видимо, Володька опять
притащил от своих дружков из Сумского гусарского пор-
цию свежих анекдотов, которые вскоре, заставляя пунцоветь
стеснительных барышень, тараканами расползутся по всему
управлению.

Александр за стеклом своего начальственного кабине-
та-аквариума едва не клевал носом над ежемесячной свод-
кой, когда вкрадчиво замурлыкал один из выстроившихся в
ряд новеньких кремовых «сименсов». Сняв трубку и дежур-



 
 
 

но представившись, он услышал добродушно-снисходитель-
ный начальственный баритон:

– Не помешал, Александ-г Павлович? Зайдите-ка, пожа-
луйста, ко мне, батенька.

Что опять понадобилось этому старому хрычу? Вызовы
к шефу отделения, генерал-лейтенанту князю Корбут-Каме-
нецкому, обычно ничем хорошим не кончались. Поднимаясь
в лифте на пятнадцатый этаж, где свил гнездо этот, по вы-
ражению местных острословов, птенец гнезда Орлова, пом-
нящий еще Великий спад сороковых и чуть ли не русско-ан-
глийскую и русско-японскую войны, Александр мысленно
перебирал в уме возможные темы потенциального разно-
са. Радоваться было особенно нечему. Наркота, несмотря на
облавы, шла непрерывным потоком, затапливая не только
окраину столицы, но и самый ее центр, если не сказать боль-
шего… Сеть внедренных агентов, скрупулезно подготовлен-
ные и ювелирно проведенные операции не приносили жела-
емого результата. Курьеров и торговцев арестовывали сот-
нями, но они возрождались тысячами. Скандалы с участи-
ем сынков и дочек «та-а-ких» персон, что судачили о них
повсеместно и ежечасно, правда, только шепотком, потря-
сали Санкт-Петербург с регулярностью полуденного выстре-
ла пушки Петропавловской крепости. Поговаривали, что его
императорское величество намедни изволил выразить край-
нее неудовольствие… Короче говоря, император наорал на
шефа Жандармского Корпуса фельдмаршала князя Орлова,



 
 
 

после чего следовало ждать резонансных колебаний по нис-
ходящей.

Его светлость генерал-лейтенант князь Корбут-Каменец-
кий изволил превратить свои апартаменты в сверхсовре-
менном здании корпуса, расположенного за Охтой, дабы не
осквернять своими геометрически безукоризненными лини-
ями центр столицы (хотя ее создателю – Петру Великому
– это творение высочайше обласканного модного ныне ар-
хитектора Ираклия Багдасаровича Джапаридзе, несомненно,
пришлось бы по вкусу), в нечто среднее между апартамен-
тами Екатерининского дворца и будуаром мадам Помпадур.
Напоминающий своим сморщенным личиком и тощей ше-
ей, торчащей из воротника лазоревого мундира времен поза-
прошлого царствования, старую черепаху, генерал при виде
вошедшего ротмистра изволил приподняться из своего мо-
нументального кресла:

– Зд-гавствуйте, зд-гавствуйте, Александг… мм… Павло-
вич.– Радушный жест ручкой.– П-гисаживайтесь, батенька,
окажите милость, в ногах п-гавды нет, хе-хе-хе!

Усадив «гостя», генерал нажал кнопку на пульте, вмонти-
рованном в необъятный стол, и небрежно бросил вбежавше-
му вестовому:

– Позаботься, голубчик!
За появившимся вскоре чайком (с непременным ситным

и сластями) генерал долго, грассируя по давно минувшей
гвардейской моде, ворковал на темы всеобщего падения нра-



 
 
 

вов, отсутствия в обществе былого уважения к мундиру, рас-
спрашивал собеседника о здоровье супруги, дражайших ро-
дителей, особенно папеньки, которого знавал еще… словом,
вел обычный светский разговор на темы, далекие от дела.
Постепенно ротмистр, несколько расслабившись, стал слу-
шать старческое пустословие генерал-лейтенанта вполуха, а
тот как-то незаметно поднялся и начал расхаживать по ка-
бинету, заложив руки за спину. Монотонный стариковский
говорок вкупе с мягким покойным креслом действовали так
усыпляюще, что неожиданный вопрос шефа прозвучал для
Александра как гром с ясного неба:

–  Скажите, ротмистр, вам знакома некая секта «Сыны
Ашура»?

– Ну и что?
– А ничего. Эта организация, по данным Третьего Отде-

ления, появилась в Питере в конце восьмидесятых. Ее пы-
тались разрабатывать, внедряли агентов, но лет пять назад,
убедившись в полной политической нейтральности, отступи-
лись, оставив лишь поверхностный надзор. Святейший Си-
нод тоже не имеет к ним каких-то особенных претензий, так
как «Сыны» откровенным миссионерством вроде бы не за-
нимаются, оргий и жертвоприношений не совершают, в по-
лемику с православной церковью не вступают… Одним сло-
вом, по всем статьям выходит очередной интеллигентский
бред: своего рода коктейль, да какой там коктейль, самый
подлейший ерш из откровений Блаватской, восточных веро-



 
 
 

ваний и прочей безобидной чепухи. Руководит этим образо-
ванием некий Ефим Никитович Ашкенази…

– Масоны? Сионисты?
–  Ничего подобного. Бывший приват-доцент Екатерин-

бургского его императорского величества Петра Великого
государственного университета. Преподавал естественные
науки, в частности зоологию (что-то там не то брюхоногое,
не то пластинчатокрылое), до тех пор, пока не сбрендил на
почве Востока. Посещал в свое время Индию, Китай, Сиам
и так далее. Бросил семью (между прочим, заметь, шестеро
детей), не общается с родственниками…

– При чем же здесь наркота, Саша?
Володькин автомобиль мчался по вечернему Петербургу.

В ветровом стекле отражались, убегая назад, огни многочис-
ленных реклам.

– Непонятно. Но из тридцати с небольшим курьеров, за-
держанных в прошлом месяце, четверо являются членами
секты «Сыны Ашура». Негласный обыск в штаб-квартире
ничего не дал, установили жучки – как «ушки», так и «глаз-
ки»,– но пока безрезультатно.

– А…
– Меня больше всего смущает то, что секта связана с Ека-

теринбургом. Даже не с самой столицей наместничества, а с
Челябинском. Урал, провинция, отдаленность от границ…

– Ну, скажем, не настолько уж и отдаленная, да и не такая
уж и провинция… Ты представляешь, какие там встречают-



 
 
 

ся дамы?
Александру было неловко сообщать другу неприятную

весть, но тот кроме всего прочего был еще и подчиненным
по службе…

– Вот и возобновишь старые знакомства.
Володька так резко ударил по тормозам, что сзади недо-

вольно загудели.
– Что? Ты меня посылаешь в эту глушь? В провинцию?!
– Ну, скажем, не такая уж и провинция…
–  Да ты там бывал хоть раз? Ты представляешь, какие

там…
– Ладно, штаб-ротмистр, поехали.– К стихийно возник-

шей пробке грузной трусцой уже приближался полицейский
чин дорожной службы, но, уже издали разглядев номера,
только вытянулся и взял под козырек. Александр в ответ
кивнул.– Не стоит, право, сцены посреди мостовой устраи-
вать. Моветон, князь…

Бекбулатов нажал на газ, но гнал автомобиль, упорно не
отвечая, по-детски дуясь, словно мышь на крупу.

«Как дитя малое, в самом деле!»  – с досадой подумал
Александр, делая очередную попытку разговорить друга:

– У тебя что, дела неотложные? Небось очередная пассия,
а?! – Александр шутливо ткнул князя в бок.– Поделись!

Володька только досадливо отмахнулся, но тон, видно,
был взят верный.

– Ну ведь не сейчас ехать, Володя, и не завтра…



 
 
 

Недовольство мгновенно улетучилось. Володька просиял:
– Когда же, mon general?
–  Дня через два-три. Билет, правда пока без даты, уже

заказан. Вылетишь рейсом Санкт-Петербург – Екатерин-
бург коммерческим классом. Оттуда,– ответил Александр на
немой вопрос,– автомобилем или поездом до Челябинска.
Операция секретная,– пояснил он.– Кроме того, ты знаешь,
завтра мы встречаем Кулю из Варшавы, а куда я без тебя де-
нусь?!

Через минуту размолвки как не бывало, Володька снова
весело крутил баранку, взахлеб рассказывая новый анекдот,
но Александр слушал его вполуха. Сам не желая того, он сно-
ва и снова прокручивал в голове утренний разговор…

Когда Александр, изложив то, что ему было известно о
вышеупомянутой секте, уже окончательно расслабился, счи-
тая причину вызова к Корбут-Каменецкому исчерпанной,
тот вдруг выдал:

– Да, батенька, я же позабыл совсем… Простите, ради бо-
га, старика, сделайте милость.– Картавинка в его речи неза-
метно куда-то подевалась.

– Простите, о чем вы, Алексей Сигизмундович?
Генерал торжественно уселся в свое кресло-монстр и по-

тер сухонькие ладошки, сильно напомнив в этот момент сус-
лика (что за зоологические аналогии лезут в голову, право
слово).



 
 
 

– Как говорится, хорошее напоследок, на сладкое, так ска-
зать, хе-хе, на десерт…

Александр искренне недоумевал. Он перебрал уже все
возможные причины и просто не знал, за что зацепиться.

– Поступило, Александр Павлович, высочайшее повеле-
ние включить в штат личной охраны его императорского ве-
личества специалиста по нашему ведомству. По борьбе с об-
ращением и употреблением наркотических средств, то есть.
Лучшие специалисты, батенька, в вашем отделе…– сообщил
старик и сделал эффектную паузу.

Александр молчал, и Корбут-Каменецкий, видимо слегка
обидевшись, продолжил:

– …поэтому мы, я в частности, и решили рекомендовать
сотрудника из вашего отдела.

–  Кого именно?  – механически поинтересовался рот-
мистр, уже перебирая в уме сотрудников. Всех он знал как
себя, поэтому листать личные дела не было необходимости.
Черт, терять любого из них сейчас было бы крайне неже-
лательно. Разве что вот новичок, поручик Голицын… Хоть
и княжеской фамилии юноша, а что-то не тянет для опера-
тивной работы… жидковат… Или именно благодаря княже-
ской?..

– Вас, Александр Павлович!
Сказать, что Александра эти слова огорошили, значит не

сказать ничего. Вот это удар! Конечно, повышение, прибли-



 
 
 

жение, так сказать, к персоне, привилегии соответственные,
уважение, жалованье… Леночка, наконец, будет рада. Она,
кстати, неравнодушна к карьерным успехам (неуспехам?)
мужа, и вообще, но… Отдел-то как бросить, ребят, Володьку
в частности? Александр попытался еще побарахтаться и не
нашел ничего лучшего, чем судорожно пошутить в Володь-
кином гусарском стиле:

–  А кто, извините, Алексей Сигизмундович, там «ду-
рью»-то балуется?..

«Черт бы побрал это повышение. Только утром ведь по-
завидовал этим канальям авиадиспетчерам, и вот…»

Не спеша спускаясь по лестнице, чтобы хоть слегка остыть
от неожиданного «воспламенения» старика, внезапно сме-
нившего милость на гнев и обрушившего на голову шут-
ника громы небесные, Александр думал еще и о том, как
будет объясняться по поводу своего повышения с отцом.
Отец, отставной лейб-гвардии Семеновского полка капитан
Павел Георгиевич Бежецкий, ревностный в прошлом служа-
ка, ветеран четырех войн, искренне не любил, если не ска-
зать большего, спецслужбы вообще, а дворцовую – в осо-
бенности. Он и само решение Александра перейти из ар-
мии в Корпус воспринял как личное оскорбление и два года
не то что не разговаривал – руки не подавал сыну, несмот-
ря на заступничество матушки… Старой закалки батюшка,
старой… Кроме того, сильно волновал вопрос о том, кто из



 
 
 

многочисленной титулованной родни, несомненно из самых
лучших чувств, поспособствовал «родному человечку». Ес-
ли это дело рук (вернее, излишне длинного языка) Ленкиных
теток, чересчур активных пятидесятилетних (с небольшим,
ну с очень небольшим!) старых дев, вхожих к вдовствующей
императрице-матери на правах доверенных подруг-конфи-
денток и по совместительству вечных лейб-фрейлин, то ста-
новится ясна причина столь поспешного ее отъезда… Черт,
нет, завтра после операции. А смысл? Светский «телеграф»,
конечно, сработал безотказно, как всегда намного опередив
официальное решение.

Безусловно, ротмистр покривил душой, сыграв перед ста-
риком Корбут-Каменецким недоумение. Кому еще, как не
ему, было знать, что вездесущая «дурь» уже давно и проч-
но проникла в святая святых Империи – Зимний дворец.
Большинство представителей высшей знати для обострения
чувств эпизодически – одни чаще, другие реже – прибегали
к тому или другому «средству для расширения сознания».
Слава богу, употребления героина и прочих тяжелых сна-
добий пока не отмечено, но «травка», «снежок» и прочая,
и прочая, и прочая… Поговаривали, что нюхивал даже сам
светлейший, в перерывах между неустанными заботами о
благе Отечества… Да что там светлейший… А что говорить
о фрейлинах, камер-юнкерах и прочей сиятельной дребеде-
ни? Слава богу, о цесаревиче и великих княжнах ничего та-
кого не слышно…



 
 
 

Кивнув удивленно вытянувшемуся во фрунт встречно-
му вахмистру-вестовому, Александр наконец остановился
на площадке десятого этажа и все-таки вызвал лифт. Пере-
живания переживаниями, а время действительно деньги. Да
и нижних чинов лишний раз смущать не стоит. Новые вея-
ния новыми веяниями, демократия демократией, но…

– Сашa! А не закатиться ли нам по старой памяти…– от-
влек Александра от невеселых раздумий неунывающий Бек-
булатов.

– Ваше сиятельство, Вольдемар, как вы можете приставать
ко мне с такими пошлыми предложениями? Вы разве не в
курсе, что штаб-ротмистр Бежецкий, горький пьяница и б…
н, не так давно преставился, перед безвременной кончиной
все свое состояние оставив тезке и однофамильцу, убежден-
ному трезвеннику и примерному семьянину ротмистру Бе-
жецкому?

– Все понял, начальник! Так куда подбросить трезвенника
и примерного семьянина: домой или…

Александр повернул к другу голову и пристально посмот-
рел в наглые карие, с заметной раскосинкой глаза экс-гусара.

– Слушай, Володя, надеюсь, ты не раззвонишь по этому
поводу в своей гусарско-б…ской среде?

– Ротмистр, как вам не стыдно матерно выражаться в при-
сутствии робкого и наивного, почти что девственно чисто-
го…



 
 
 

– Слушай, девственник, брось трепаться! Достал уже.
– Ну что за плебейские выражения, граф! Так куда: домой

или…
– Или.
– Поздравляю, ротмистр! Неужели мадам N уже не сер-

дится на ветреного ротмистра?
Александр, снова отвернувшись к окну, чтобы не расхо-

хотаться, начал старательно, нарочито выдерживая архаич-
ный стиль, цитировать дуэльный кодекс. Володька с готов-
ностью подхватил:

– А поелику упомянутая персона зело…
Дурачась, они мчались по ночному городу, и Александр

все откладывал, не мог сообщить другу, что скоро тому при-
дется привыкать к другому шефу. Конечно, дружить им ни-
кто не запретит, но… Что ни говори, между Дворцовой на-
бережной и Охтой дистанция огромного размера.

«Вятка-Вездеход», скрипнув тормозами, затормозила у
знакомого дома. Александр толкнул мягко чмокнувшую
дверь автомобиля и, шутливо кинув к воображаемому ко-
зырьку два пальца, не оборачиваясь, зашагал в пахнущую си-
ренью темноту.

Пройдя недлинной аллеей, он остановился у высокого
крыльца в стиле прошлого века. Предательское сердце, слов-
но после давешнего сна, колотилось, как у сопливого каде-
та. Не решаясь, Александр постоял, глубоко дыша и стараясь
хоть немного успокоиться…



 
 
 

Короткий автомобильный сигнал разрезал ночную тиши-
ну подобно кинжалу, вонзившемуся в незащищенную спину.
Обернувшись, Александр увидел, как, разворачиваясь, Во-
лодька адресует ему, опустив стекло, не очень пристойный
в приличном обществе жест. Погрозив паршивцу кулаком,
ротмистр решительно вдавил кнопку старомодного звонка.

Маргарита, как и раньше, принимала гостя в будуаре.
Александр всегда поражался этому дому, словно сошедше-
му со страниц классического романа, вышколенной прислу-
ге в старомодных ливреях, неслышно скользящей призрака-
ми осьмнадцатого столетия по сверкающему паркету, да и
самой хозяйке. Попадая сюда, он как будто в уэллсовской ма-
шине времени перескакивал на пару столетий назад. Впер-
вые эта дверь открылась перед Александром еще в бытность
оного поручиком, и как будто не было прошедшего десятка
лет. Снова трепет в груди и предательская слабость в ногах.
И она…

– Вы еще не забыли меня, граф?
Небольшого роста, хрупкая, неброская женщина средних

лет, тихий голос, мягкий акцент. Почему эта женщина имеет
такую власть над ним, Александром Бежецким, мужчиной,
на которого заглядываются многие светские львицы, при-
знанные красавицы и серцеедки, удачливым, довольно знат-
ным, далеко не нищим… Сколько раз после бурных сцен он
уходил отсюда, наотмашь хлопнув дверью, давая себе страш-



 
 
 

ную клятву, что никогда, никогда… И всегда возвращался.
Возвращался, как побитый щенок. И она всегда принимала
его так, как будто не было обид, не звучали слова, после ко-
торых душевные раны не затягиваются никогда… Наверное,
только эта женщина, кроме матушки, по-настоящему его лю-
била.

Александр знал о ней все и не знал ничего. Естествен-
но, в свое время ротмистр Бежецкий изучил все, что име-
лось на баронессу фон Штайнберг, уроженку Лифляндской
губернии, происходившую из захудалой ветви многочислен-
ных остзейских баронов, в доступных ему материалах архи-
ва Корпуса (а доступно ему было весьма-а многое), но нико-
гда Саша Бежецкий не признался бы в этом Маргарите… А
в душу ее пробиться он так и не сумел. Темным, покрытым
первым хрупким ледком осенним омутом иногда казалась
ему душа этой женщины, опасной и влекущей бездной…

– Ну что же вы стоите у порога, граф, проходите, в ногах
правды нет.

Второй раз за день услышав эту сермяжную мудрость,
Александр, пронзенный прихотливым зигзагом ассоциаций,
вдруг похолодел: «А если она?..»

А что? Баронесса фон Штайнберг вполне могла оказать
ему эту услугу. Она достаточно влиятельная женщина, лет
пятнадцать назад играла не последнюю роль при дворе «Бо-
жьей Милостью Александра Четвертого, Императора и Са-
модержца Всероссийского, Царя Польского, Великого Князя



 
 
 

Финляндского и прочая, и прочая», и прочая, упокой госпо-
ди его грешную душу. Не только по рассказам старших, но
и по собственным впечатлениям кадетской поры Александр
помнил бурную и полную интриг эпоху, стремительного, как
метеор, правления своего августейшего тезки, прожившего
целую жизнь в ожидании своей очереди на престол Россий-
ской Империи и едва успевшего им насладиться. Конечно,
времена проходят, но связи при дворе у нее могли остаться.
Ревность знакомо сжала сердце.

Баронесса закрыла пухлый роман, который читала перед
приходом Александра, подошла, положила свою узкую, про-
хладную ладонь на его запястье и заглянула снизу вверх в
глаза:

– Мой бог, Александр, я не узнаю вас сегодня. У вас был
тяжелый день?

Насильно усадив Бежецкого в кресло, баронесса хлопо-
тала, как провинциальная тетушка, отдавая приказания од-
ной прибежавшей на звонок горничной, деятельно руково-
дя другой, накрывавшей небольшой столик, успевая что-то
шепнуть на ушко третьей и одновременно расспрашивая о
том и о сем дорогого гостя.

А потом они сидели рядом, пили темное сладкое вино и
говорили обо всем и ни о чем. Изредка позвякивало серебро
столовых приборов и хрусталь бокалов, поскрипывала ста-
ринная мебель, жившая своей собственной жизнью… А за
окном пел соловей. Совсем летняя, душная ночь. Отвлечься



 
 
 

немного – и уже не верится, что вокруг спокойно спит пят-
надцатимиллионный мегаполис.

Хорошее выдержанное вино незаметно, не вульгарно по-
водочному, а изысканно и вкрадчиво начинало дурманить
утомленную долгими дневными хлопотами голову. Куда-то
отступила неловкость, скованность первых минут, и Алек-
сандру уже казалось, что он так никуда отсюда и не ухо-
дил, не было почти двухгодичного тайм-аута, взятого обо-
ими. Опять милый абрис лица, нежные локоны на висках,
огромные глаза Риты так близко. В их светлой северной глу-
бине, кажется, снова горит тот самый огонь, что всегда сжи-
гал без остатка все благие намерения…

Александр внезапно очнулся и понял, что в благоуханном
воздухе будуара давно висит тишина и даже соловей за ок-
ном, словно устыдившись своей нетактичности, замолчал.
Бежецкий вдруг остро всем сердцем осознал всю никчем-
ность сегодняшнего визита. Все было сказано еще два года
назад, пора было уходить. Уходить прямо сейчас, иначе…

– Так в чем же, граф, скрытая причина вашего визита к
скромной затворнице?

Александр вдруг, сам не ожидая того, неловко поднялся
и шагнул к баронессе. Качнулся хрупкий столик, зазвенели
падающие бокалы…

– Граф, вы стали таким неловким…– Ее глаза смеялись
и манили.

«Бежать, бежать отсюда!» Но стоило коснуться легкого



 
 
 

шелка на плече баронессы – и последние сомнения отлете-
ли прочь. Александр обнял свою Маргариту, мимолетно по-
думав, что кобуру с револьвером нужно было бы предвари-
тельно снять.

– Граф, что вы делаете? – Голос ее звучал томно, с при-
дыханием.

«Что я делаю?» – Сознание еще пыталось сопротивляться.
Душная ночь, наконец сломав все препоны, рекой хлыну-

ла в комнату, сразу ставшую маленькой и тесной, неумоли-
мым потоком подхватила истосковавшиеся друг по другу те-
ла. «Что я делаю?» – Еще раз мелькнула в голове Александра
последняя связная мысль, и он захлебнулся сладкой волной
ночного прилива, больше не пытаясь сопротивляться…

А потом их качал прибой, и полная луна светила в став-
шие юными и беспечными лица. «Что вы делаете, граф?» –
шептала задыхающаяся от страсти ночь на тысячу голосов…
При чем здесь высокие материи, при чем какие-то там со-
ображения, когда разыгрывается древнейшая из пьес, когда
двое наконец находят друг друга…

Варшавский вокзал, как обычно, поражал царящей по-
всюду суетой. Этому «окну в Европу» явно недоставало чо-
порности Финляндского или основательности Московского.
Несмотря на все предупреждения и запрещения, вокзал ки-
шел азиатскими и еврейскими лоточниками, вечно куда-то



 
 
 

кочующими цыганами, подозрительными шустрыми лично-
стями, проститутками и прочим криминальным элементом.
Хотя то тут, то там сторожевыми башнями возвышались
мордастые городовые, с высоты своих, не ниже высочайше
предписанных, одного метра восьмидесяти пяти сантимет-
ров невозмутимо озирая толпу, живущую своей особенной
жизнью, никого, похоже, это обстоятельство не смущало. Ко-
нечно же всем, включая начальство, было известно, что этим
вчера еще деревенским парням, набираемым по преимуще-
ству из финнов и эстляндцев, понемногу приплачивает вся
местная шпана, но открытого беспорядка они не допускают,
и на том спасибо.

Озирая перекатывающуюся перед ним жрущую, орущую,
матерящуюся толпу, ротмистр Бежецкий тоскливо вспоми-
нал чистенькие и ухоженные вокзалы Германии, Франции,
Швейцарии, да хотя бы и того же Царства Польского. Неуже-
ли такой беспорядок, хамство и грязь – удел одной много-
страдальной России? Расстилавшееся перед ним живопис-
ное полотно напоминало ротмистру скорее печальной памя-
ти рыночную площадь Герата, чем вокзал крупнейшей из ев-
ропейских столиц…

Ага, а вот и Володька, наряженный, как и ожидалось, под
приблатненного. Кургузая кожаная безрукавка (голые руки
покрыты со знанием дела выполненными наколками), ши-
роченные шаровары, синяя кепка-джинс козырьком назад,
круглые темные очки, к губе прилипла папироска. Шпана



 
 
 

да и только. Даже клипсу к уху приспособил, стервец. Жуя
смолку, руки в карманах, мастерски имитируя криминально-
го типчика, он, казалось бесцельно, шатался по перрону. Вот
о чем-то заговорил с двумя казаками, тоже лениво томящи-
мися на солнцепеке. Молодые парни в камуфляжных «рас-
пашонках» лениво покуривали в сторонке над огромной гру-
дой стандартных вещмешков и набитых под завязку баулов,
крохотные синие бескозырки с красными околышами дон-
цов непонятно на чем держатся на чубатых головах, сдвину-
тые куда-то на ухо. Видимо, прижимистые станичники охра-
няют багаж остальных, подавшихся, скорее всего, за водкой.
Можно понять служивых: через пару дней им заступать в ка-
раул где-нибудь под Краковом… Чего он к ним привязал-
ся, обращает ведь на себя внимание! Запрещено казачкам со
шпаной якшаться – всем известно. Вот и городовой уже туда
направляется. Ишь как трещит черный мундир на чухонских
телесах, раскормленных на каком-то крепком эстляндском
хуторе. Отсюда видно, как пот с него градом катит: жарко и
муторно этакому слону под не по-весеннему и не по-питер-
ски горячим солнышком.

Володька что-то примирительно говорит полицейскому,
по-блатному растопырив пальцы на левой руке, но при том
не вынимая правую из кармана. Александру кажется, будто
он слышит: «Ша, господин городовой, я уже ухожу… а што
это-таки у вас?..» Шея почти двухметрового амбала-городо-
вого, и без того уже пунцовая, кажется, начинает дымить-



 
 
 

ся. Он угрожающе отстегивает от пояса дубинку, но Володь-
ки там уже нет, он растворился в толпе, да и служивые боч-
ком-бочком отодвигаются подальше.

Александр подносит к губам «шмеля»:
– Хан, слышишь меня? Давай без самодеятельности, как

понял?
– Ладненько, ладненько…
– Клоун!
– Так точно, вашбродь!
Александр досадливо «прихлопнул» его волну и провел

перекличку:
– Первый.
– Есть.
– Второй.
– Есть.
– Ерш…
Все, как и ожидалось, были на своих постах. Операция

подходила к кульминации. Словно в соответствии с планом
над головой раздалось:

– Дамы и господа, скорый поезд «Варшава – Санкт-Петер-
бург» прибывает к первой платформе. Повторяю…

Александр понаблюдал на экране графического процессо-
ра за перемещением цветных точек, стягивающихся к месту
остановки пятого мягкого вагона, отметив слаженность дей-
ствий оперативников, которые этими точками и были обо-
значены. Все, пора! Кивнув водителю, Александр начал по-



 
 
 

тихоньку продвигаться к автостоянке.
Поезд уже подползал к перрону. Вот он замер строго у

надлежащей отметки, и кондукторы каждого вагона сдела-
ли отрепетированный шаг наружу. Александру с детских лет
нравилось наблюдать за этими почти балетными движения-
ми. О безоблачные детские годы… С трудом уговорив свою
няню, Сашенька готов был часами торчать на перроне, встре-
чая поезда из Варшавы, Парижа… Полузабытые воспомина-
ния, улетевшие грезы…

Толпа встречающих уже подступила вплотную к вагонам.
Александр видел, как курьер, известный по донесениям вар-
шавских коллег как Куля («пуля» по-польски), подтверждая
свою кличку, стремительно выскочил на перрон. Его сопро-
вождали два крепких, одетых по варшавской моде типчи-
ка. «Предусмотрительно»,– отметил про себя Бежецкий. Кто
же его встречает? Ага, вот и они. Один из прилично одетых
господ через головы встречающих помахал Куле зажатым в
кулаке пучком гвоздик. «Конспираторы х…» – куражливо
пискнул напоминальник Володькиным голосом.

Ротмистр видел, как Кулю с эскортом и четверых встреча-
ющих технично взяли в «коробочку» и повели к автостоян-
ке. Оставалось только захлопнуть мышеловку, взяв и гастро-
леров и местных под белы ручки в относительно безопасном
закутке перед стоянкой, загороженном со всех сторон ларь-
ками, и операцию можно было бы считать законченной. «За-
кладку» в туалете вагона подменили еще в Вильно, а паль-



 
 
 

чики Кули надежно зафиксировали. Сейчас в поезде долж-
ны брать человека, скорее всего уборщика вагонов, который
извлечет завернутую в полиэтиленовую пленку «куклу» из
водяного бачка.

«Шмель» снова пискнул, и Александр, следя за обстанов-
кой на перроне, не глядя нажал клавишу.

Володька уже подобрался к Куле, чтобы контролировать
его правую руку (Куля заслужил свою кличку не только быст-
ротой передвижения, но и виртуозной стрельбой). Осталось
совсем немного…

– Шеф, адресата взяли. Все…
Александр повернулся к своей машине и… Многоголо-

сый женский визг и треск выстрелов заставили его стреми-
тельно обернуться.

Как всегда вмешался Его Величество Случай. Оказывает-
ся, давешний городовой тоже заметил Володьку, и все это
время непреклонно двигался к нему через весь перрон, на
ходу вызывая подмогу по карманной рации. Комичный в об-
щем-то случай обернулся драмой: уголовники, завидев пред-
ставителя власти, направляющегося к ним, всполошились.

«Коробочка» среагировала профессионально, но двое по-
ляков все же успели открыть огонь. Полицейский, пронзен-
ный сразу десятком пуль (как промахнуться-то в такую ми-
шень), еще оседал с несказанным удивлением на лице, стре-
мительно теряющем свою цветущую окраску, а оперативни-
ки уже профессионально стреножили почти всех, припеча-



 
 
 

тав жесткими от надетых под куртки бронежилетов телами к
горячему асфальту. Почти всех.

Молодой спутник-телохранитель встречающего лихо вы-
вернулся из рук оперативника и в упор прошил его корот-
кой очередью из пистолета-пулемета. Ротмистр с болью уви-
дел, как из спины Лешки Голицына полетели клочья куртки
и кровавые ошметки: на таком расстоянии да из такого ка-
либра…

Поляк, размахивая оружием, отскочил в сторону и, про-
фессионально сбив с ног прилично одетого господина, при-
жал к себе его спутницу.

– Стoять, курвы! – истошно заверещал молодой и пере-
трусивший, но все же опасный, как гадюка, «шакаленок».–
Пристрeлю эту б…! Броню нa землю!

Волей случая, не подозревая врага в замершем у дверцы
солидного авто господине, он оказался спиной к Бежецкому.
Александр, не думая, автоматически выхватил из кобуры ре-
вольвер. Инстинкт, опережая разум, диктовал телу наиболее
удобное положение для стрельбы, глаза намечали цель…

Оперативники, не торопясь подниматься со стреножен-
ных бандюков, как бы в нерешительности переглядывались.
Такая реакция, рассчитанная на усыпление бдительности
преступника, отрабатывалась неделями. Володька по-кра-
бьи, боком плавно двинулся по дуге, заходя с фланга, но бан-
дит оказался совсем не дураком и среагировал быстрее. При-
крываясь обмершей от ужаса дамой, он резко выбросил руку



 
 
 

с «машинкой» в сторону оперативника и, не целясь, нажал
спуск…

Бекбулатова очередью крутануло на месте и плашмя ки-
нуло на асфальт…

«Володька!» – Александру показалось, что он крикнул это
на весь вокзал…

Револьвер дважды прыгнул в руке, и Бежецкий, не гля-
дя на рухнувших женщину и бандита, кинулся к упавше-
му другу. За спиной затопали разом ожившие оперативни-
ки, кругом слышались свистки городовых и сирены подъез-
жавших полицейских машин, вызванных еще злополучным
чухонцем. Страшась, Александр схватил лежавшего ничком
штаб-ротмистра за плечи, против всех правил оказания пер-
вой помощи, рывком перевернул на спину и… получил шут-
ливый тычок в грудь.

– Я же говорил, что наши кирасы – говно! Во, шведский! –
Володька распахнул разорванную слева в клочья куртку, от-
крыв бронежилет «Карл-Густав» камуфляжного цвета, впро-
чем, тоже вспоротый страшными «ингрэмовскими» пулями.
Из прорехи весело торчала «солома» порванного верхнего
слоя кевлара.

Бежецкий в сердцах плюнул и поднялся на дрожащие но-
ги.

На месте происшествия уже кипела работа. Невредимую,
но находящуюся в глубоком обмороке даму, пробывшую
тридцать секунд заложницей, уже укладывали на носилки,



 
 
 

бережно пристегивая страховочными ремнями. Над стону-
щим (слава Всевышнему!) Голицыным склонились врачи,
шестерку арестованных запихивали в «воронок», а цепочка
полицейских оттесняла напирающую толпу, в которой уже
крутились, щелкая блицами, вездесущие стервятники-ре-
портеры.

Александр постоял немного над бездыханным чухонцем.
Голубые глаза того уже потускнели, короткие, раньше бес-
цветные, а теперь яркие по сравнению с восковым лицом во-
лосы постепенно намокали в огромной луже крови. Перекре-
стившись, Александр наклонился и прикрыл лицо вчераш-
него деревенского парня свалившейся фуражкой. Скоро где-
нибудь под Юрьевом завоет мать, а может быть, и невеста
или жена…

Володька сзади хлопнул Бежецкого по плечу:
– Смотри! Просверлю и на шею повешу! – Бекбулатов с

гордостью протягивал на ладони слегка деформированную
пулю, похожую на толстенький цилиндрик, наверное выко-
вырнутую из распоротого кевлара.– Во! Чуть-чуть нижний
слой не пробила. Еще чуток – и кранты котенку!

Александр покатал тупоносую, отливающую латунью, тя-
желую вещицу между пальцами и, размахнувшись, не глядя
запулил ее в пространство.

– Тебе из них уже и так ожерелье впору делать. Как папуа-
су. Всё, я сказал! Галопом в машину!



 
 
 

Александр сидел перед телевизором и потягивал через со-
ломинку коктейль «Релаксация»: водка с водкой и льдом. На
экране разворачивался сюжет нового германского, соперни-
чающего с ханжонковскими, фантастического боевика. Здо-
ровенный австрияк Шварценеггер, изображающий робота,
мчался на огромном мотоцикле по улицам города, изредка
постреливая из помповушки в своего преследователя, тоже
робота, но более совершенного (уже наш «качок» Севостья-
нов). Первая серия этого захватывающего фильма под ин-
тригующим названием «Беендер» («Уничтожитель») собра-
ла в Европе больше полумиллиарда крон, и Кэмерон, не так
давно перебравшийся из-за океана в процветающую Саксо-
нию, теперь плодил своих «Беендеров» под порядковыми но-
мерами каждые два года с регулярностью крупповского гид-
равлического пресса.

Несмотря на увлекательное зрелище, на душе было му-
торно. Скорее всего, поездку Бекбулатова в Екатеринбург
придется отложить. Утром, после памятной перестрелки на
Варшавском вокзале, по дороге в управление Володьке вдруг
как-то сразу поплохело, он стал отвечать невпопад, позеле-
нел и сник. У ворот клиники Вагнера, оказавшейся по доро-
ге, он потерял сознание окончательно. Выскочившие сани-
тары бодренько упаковали бесчувственного штаб-ротмистра
в носилки и утащили куда-то в недра здания, а вышедший
несколькими минутами позже очкастый и бородатый эску-
лап, профессионально потирая огромные, распаренные как



 
 
 

у прачки лапы, радостно сообщил, что господин Бекбулатов,
вероятно, задержится в их гостеприимном заведении «день-
ков на пятнадцать, батенька, ранее не обещаю», так как у
него кроме сотрясения мозга (интересно, где он у Володьки
нашел этот орган, для гусара прямо-таки неприличный) на-
личествуют два раздробленных (!) ребра и обширное внут-
реннее кровоизлияние. В связи с этим оптимистическим за-
явлением доктор Волькенштейн, поправляя толстенные лин-
зы на мясистом носу, вкрадчиво поинтересовался наличием
у вышеозначенного господина медицинской страховки. На
ворчливый совет Бежецкого выяснить данный вопрос у па-
циента (честно говоря, Александр мало интересовался фи-
нансовыми делами друга по причине врожденной деликат-
ности) не в меру меркантильный слуга Гиппократа, разведя
руками, сообщил, что еще несколько часов это будет затруд-
нительно, так как пациент находится под общим наркозом в
операционной.

Поблагодарив медика и заверив, что без средств для опла-
ты его, Волькенштейна, услуг пациента не оставят, Алек-
сандр направился в управление, где уже «крутили» утренних
фигурантов, в коий процесс и попытался активно включить-
ся. К сожалению, благими намерениями, как известно, чер-
ти мостят роскошный автобан в преисподнюю. Александр до
самого вечера был вынужден выслушивать телефонные и оч-
ные разносы начальства самых разных рангов и писать воро-
ха всевозможных объяснительных бумажек, бумаг и насто-



 
 
 

ящих бумажищ. Под занавес последовал отцовский звонок,
причем ледяной тон и требование незамедлительной встре-
чи не оставили никаких сомнений относительно его причи-
ны. С огромным трудом Бежецкому-младшему удалось вы-
торговать у непреклонного старшего отсрочку до завтрашне-
го вечера.

Одним словом, денек выдался явно не самым слабым и
до краев переполненным событиями. Ко всему вышепере-
численному следует добавить послезавтрашнюю процедуру
передачи дел преемнику, ротмистру Афанасьеву, по слухам
весьма неглупому и довольно многообещающему армейцу,
вышедшему из нижних чинов (о времена, о нравы!) и пере-
веденному недавно из Заокеанских Владений. Такие роки-
ровки были весьма во вкусе князя Орлова, обожающего де-
монстрировать глобальность своего мышления. Конечно, со-
мнительно, что служака, отдавший полжизни открытым сра-
жениям на «переднем крае наркотической войны», сразу же
вникнет во все перипетии войны, по преимуществу кабинет-
ной, но… Спорить с начальством, как известно,– все равно
что…

Ко всему прочему нужно ломать голову над труднораз-
решимой шарадой, кого из оперативников отправить завтра
на Урал вместо Володьки (черт бы побрал его со всей его
гусарской самодеятельностью, пусть только выйдет из боль-
ницы…), поскольку обе наиболее подходящие кандидатуры
(Голицын – как все-таки был неправ Бежецкий в отношении



 
 
 

юноши – скорее всего, вообще перейдет только на кабинет-
ную работу и то если разрешат медики) выбыли из строя. А
из оставшихся выбирать – дело сложное… Не потому, что
Александр не доверял своим подчиненным, просто у всех
есть свой надел и они скрупулезно его возделывают. Сорви
хоть одного с места – и многие разработки пойдут… Алек-
сандр вздохнул: он постоянно забывал, что через два дня
маршруты, по которым пойдут все разработки, уже мало бу-
дут его волновать…

Напоминальник, привычно брошенный на стол в соседней
комнате вместе с кобурой, вкрадчивой трелью извлек Алек-
сандра из приятного расслабления полудремы. В такой час,
судя по мелодии, мог звонить только кто-то из своих.

Автоматически выждав три звонка, Александр поднялся
и пошел за аппаратом. На экранчике определителя светилась
только строчка маловразумительных закорючек – звонили с
защищенного аппарата.

Щелкнув клавишей записи (на всякий случай), Александр
сказал:

– Ротмистр Бежецкий слушает.
– Спишь, что ли? Я уже отключиться хотел!
Александр опустил аппарат и тихо ругнулся, прикрыв

микрофон ладонью.
– Ты, что ли, контуженный?
– Я! – жизнерадостно заорал «шмель».
– Как тебе напоминальник-то дали? Ты из больницы?



 
 
 

– Ни фига, из дома! Когда завтра в аэропорт?
Александр ругнулся уже внятно:
– Ты что, сбежал? А ребра?
– А что с ними случится? Замотали, и все. Что я, действи-

тельно контуженный – две недели там париться. Ты знаешь,
сколько там сутки стоят?

Конечно, этого и следовало ожидать. Живчика вроде Бек-
булатова надолго приковала бы к постели только та же «бол-
ванка» в голове. Тьфу, тьфу, тьфу.

– Да, знаешь, сестры милосердия там та-а-кие! Твоей N и
не снилось!

Бежецкий, со смешанным чувством облегчения и раздра-
жения вполуха слушая друга, взахлеб перечисляющего объ-
ем, длину, размеры и охваты, думал, что, может быть, плю-
нув на дружбу, пришибить мерзавца? Или подождать до его
возвращения?
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Запах сирени за распахнутым в сад окном, приятный шум
«Вдовы Клико» в голове, аромат дорогих сигар и ничего не
значащая беседа старых друзей… Бал в загородной резиден-
ции князя Николая Юсупова в самом разгаре.

– Майн либе фройляйн, разрешите вам представить моих
друзей. Ротмистр барон фон Нейгарт, штаб-ротмистр граф
Бежецкий, штаб-ротмистр князь Бекбулатов. Господа, мои
кузины: графиня Ландсберг фон Клейхгоф и княжна Ро-
стопчина. Прошу любить и жаловать. Молчать-с, штаб-рот-
мистр!

Сережка Волконский, как всегда в подобных случаях
слегка подшофе, но сияющий как породистым лицом, так и
роскошным флигель-адъютантским мундиром, держит под
хрупкие ручки два таких прелестных воздушных создания,
что все три офицера, не сговариваясь, подтягиваются и
украдкой одергивают свои мундиры: лазоревые у Бежецкого
и Бекбулатова и алый у фон Нейгарта.

И вновь звучит музыка, кружатся в вальсе пары. Алек-
сандр вглядывается в лучистые серые глаза, в ушах звучит
божественный голос, мило, совсем не по-нашему выговари-
вающий вечные как мир слова светской беседы, и пьяняще
пахнет сирень за открытым окном…

Ах как пахнет сирень за окном…



 
 
 

Дверь привычно и противно скрипнула, впустив внутрь
прямо-таки прожекторный свет ярчайшего солнечного дня,
который ударил в глаза, отвыкшие от дневного света, так,
что Александр, инстинктивно прикрыв их рукой, отшатнул-
ся к глинобитной стене. В дверном проеме, опустив на неиз-
менный «калашников» руки в щегольских таксистских про-
резных перчатках без пальцев, стоял Рустам Шахоев, весь
последний месяц – его бессменный конвоир, охранник и по
совместительству ангел-хранитель.

– Выходи, майор! Закончились твои передряги! – Весело-
му гортанному голосу никогда не унывающего парня явно
было тесно в крохотной конурке.

Неужели действительно все мучения завершаются и сей-
час его прикончат? Хорошо бы пристрелили сразу, чтобы не
мучиться… Александр с трудом, опираясь на осыпающую-
ся от каждого прикосновения дождем пересохших глиняных
крошек стену, поднялся на ноги. Привычной ноющей болью
сразу во множестве мест отозвалось избитое тело, знакомо
задергала притихшая было рана в боку, хотя и поверхност-
ная, но запущенная и давно загноившаяся, всем своим со-
стоянием внушавшая сильные опасения. Хотя теперь вроде
бы она уже никак не повредит здоровью: этого самого здо-
ровья, по всем прикидкам, осталось минут на десять—пят-
надцать…

– Что, в расход? – как можно безразличнее поинтересо-



 
 
 

вался Александр, хотя сердце и замирало в ожидании ответа.
Смешно! Как будто этот достойный представитель своей

нации скажет правду…
– Не торопись, майор! – как всегда скалил из черной кур-

чавой бороды белоснежные крупные зубы Рустам.– Пожи-
вешь еще! Тариб-ходжа все-таки решил продать тебя вашим
шакалам.

Ноги предательски ослабли, по заросшей щеке сама собой
щекотно пробежала слеза. Уже третий месяц он, Александр
Павлович Бежецкий, майор ВДВ, находился в плену. Семь-
десят четвертые сутки, если не подвели вычисления, горцы,
уходя от федералов, таскают его за собой по горам в надеж-
де выгодно обменять или продать. Ребят из его батальона,
захваченных вместе с ним в том памятном бою, давно уже
ликвидировали – на простых солдат сейчас, как всем извест-
но, спроса нет… До сих пор стоят в ушах их предсмертные
вопли. Что делать: арабские моджахеды не представляют се-
бе успешного боя без отрезанных голов гяуров. И не толь-
ко они… Правда, большинство горцев, и Рустам в их числе,
подобной жестокостью не отличались, но с братьями по ору-
жию не спорили, справедливо полагая, что парой-тройкой
неверных больше или меньше – разница невелика…

Во дворе жмурящемуся от непривычного дневного све-
та Александру пришлось долго ждать, пока Рустам горячо
препирался с такими же, как и он, увешанными оружием
бородачами в новеньком камуфляже, сидящими и лежащи-



 
 
 

ми в тенечке в живописных позах. Пребывая в плену, Бе-
жецкий иногда ловил себя на мысли, что все эти воины ис-
лама неприятно напоминают ему храбрых кубинских бар-
будос Фиделя, которыми в далеком и безоблачном пионер-
ском детстве искренне восторгался. Вот этому, жадно, вза-
хлеб пившему из армейской фляги, надеть берет вместо зе-
леной банданы – вылитый команданте Че. А вот тот, дрем-
лющий, обняв обернутый лентой «ручник», здорово смахи-
вает на самого Федю Кострова… Самое страшное, что и эти
парни, наверняка ровесники Александра, тоже в детстве чи-
тали те же книжки, пели те же песни о товарище Че и носили
такие же, как и Саша, красные галстуки. Какая же сила раз-
вела их по разные стороны баррикад? И кто постоянно под-
питывает эту силу, поставляя новенькое оружие в заводской
смазке, тонны боеприпасов, упаковки с обмундированием,
ящики с тушенкой?

Александр вспомнил, как его батальон зачищал базу неза-
конных вооруженных формирований в одном из горных
аулов. Ребята матерились, выгребая из слегка обгорелых тю-
ков ни разу не стиранный камуфляж, пачки белья в целло-
фане, новенькие горные ботинки. На всех вещах – ярлычки
российских фабрик. Тогда весь батальон переоделся, а паца-
ны, поскидывав изношенное до лохмотьев и перепревшее,
завшивленное белье в огонь, наконец стали похожи на сол-
дат регулярной армии, а не на банду дезертиров. Правда, два
часа спустя на вертушках прибыли высокие чины. Соглас-



 
 
 

но приказу, трофеи были оприходованы и вывезены в тыл
для уничтожения по акту. Слава богу, раздевать бойцов не
стали… Один чинуша из столичных долго распекал Алек-
сандра, сыпля угрозами и обещая сурово и разнообразно по-
карать за самоуправство, причем самой мягкой карой был
размен одной звезды на четыре. Бежецкий, которого пер-
спектива понижения в звании тогда волновала меньше всего,
бесстрастно стоял навытяжку перед кипятящимся шаркуном
и непроизвольно разглядывал то место на туго обтянутом
необмятым камуфляжем животе, куда, по его мнению, долж-
на была войти «акашная» пуля, чтобы наверняка наворотить
делов в протухшем полковничьем ливере. Под конец затя-
нувшееся глумление над боевым офицером настолько надо-
ело остальным членам комиссии, среди которых имелись и
повыше чином, что «полкана» одернули и даже милостиво
разрешили бойцам взять из трофеев по два сухпая, а также
пополнить запас патронов и гранат…

Наконец горцы решили все свои проблемы и после недол-
гой, но не менее горячей перепалки за свободные места по-
грузились в машины и выступили небольшой колонной, ви-
димо, к месту обмена. На технике, почти сплошь открытой,
к их кубинскому виду добавилось еще что-то неуловимо цы-
ганское.

Трясясь вместе с неизменным Рустамом в кузове раздол-
банной на горных серпантинах «газели», Александр, радость



 
 
 

которого как-то незаметно улетучилась, невесело думал о
том, что его ожидает у своих. Конечно, бок обязательно под-
лечат, может, даже в путёвом госпитале, подкормят, возмож-
но, домой на пару недель отпустят. А потом?

Кавказская война, то затухая, то разгораясь с новой си-
лой, перемалывая в своей зловонной пасти тысячи молодых
жизней с обеих сторон и выплевывая только цинковые гробы
и калек, идет уже девятый год. Александр хорошо помнил,
как воспрянули все духом, когда в памятном девяносто ше-
стом внезапно, между двумя турами выборов, после тяжелой
и продолжительной болезни скоропостижно дал дуба всена-
родно избранный. Как все ждали перемен, конца опосты-
левшей войне, прекращения осточертевших всем реформ и
прихватизации… Но Ельцина сменил сначала Газовщик, а
затем, почти сразу, сам главный прихватизатор – Рыжий.
Пока в Москве кипели события, выдохшиеся было боеви-
ки поднакопили сил, оправились и вытеснили наших, кото-
рым никто уже не отдавал никаких приказов, с Кавказа, по-
путно прихватив некоторое количество исконно русских зе-
мель. Войска, подчиняясь бессвязным приказам, безучастно
отступали, оставляя без подмоги местное казачество, кото-
рое, наконец плюнув на армию и центральные власти, быстро
организовалось в такие же, как и у чеченцев, полевые отря-
ды, самостоятельно вооружилось и, вспомнив навыки полу-
вековой давности, начало настоящую партизанскую войну,
которой ни сами недавние борцы за независимость, ни их за-



 
 
 

океанские друзья-вдохновители, ни московские «защитники
демократии» никак не ожидали.

Когда летом девяносто восьмого Лебедь (весьма нелеги-
тимно) пришел к власти, разогнав и прихватизаторов, и со-
перничавших с ними большевиков, оказалось, что идти на
перемирие уже поздно. Кавказ кипел от моря до моря. Усми-
рение мятежной провинции переросло в войну с не понят-
ными никому целями. То ли гражданскую, то ли колониаль-
ную – внятно определить не смог никто. Самым страшным
было то, что и среди единоверцев-казаков нашлись (да вооб-
ще-то никогда они и не терялись) горячие головы, ратующие
за отделение области Войска Донского от России. По некогда
цветущему краю шастали банды новоявленных махновцев,
восседавших вместо тачанок на бэтээрах, а то и на танках и
не подчинявшихся никому, кроме своего местного батьки.
Опять, как полсотни лет назад, завыли, заголосили, прово-
жая сыновей, матери по всей необъятной России-матушке.
Это был уже не Афган и не Чечня, впервые за полстолетия
пацаны уходили не на срочную службу, а на войну, на фронт.
Как ни странно, народ все понял правильно (с кремлевской,
понятно, точки зрения, и «все как один…».

Загнать кавказскую вольницу в берега, хоть и не с первой
попытки, удалось, но цепная реакция развала поразила всю
Россию. Наконец аукнулись пресловутые реформы. Запад-
ные благодетели, почувствовав, что власть над, казалось бы,
узаконенной новой колонией ускользает из рук, перекрыли



 
 
 

санкциями поток импортного продовольствия и ширпотре-
ба, местная коммерция, выкошенная потугами Ржавого То-
лика удержать бюджет в рамках и привлечь инвестиции, за
год-другой, естественно, возродиться не могла, промышлен-
ность и сельское хозяйство, сладострастно и упоенно доби-
ваемые «реформаторами», лежали уже не на боку, а в руи-
нах. По стране гуляли уже не «лимоны», а «арбузы» и «трю-
фели» (триллионы рублей). Quo vadis 1, Россия?..

«Газель», прервав течение невеселых мыслей, дернулась
и остановилась. Рустам, выглянув из-под дырявого тента,
спрыгнул на пыльную дорогу, а затем, с заботливостью неук-
люжей наседки, и Александру помог выбраться из кузова.

Сквозь медленно оседающую пыль Бежецкий разглядел в
отдалении бэтээр и пару открытых «уазиков». Оттуда в сто-
рону горской кавалькады направлялись трое безоружных на
вид людей в камуфляже. К ним, снова подняв облако улег-
шейся было пыли, лихо подкатил открытый джип, как мар-
тышками увешанный вооруженными до зубов «чехами».

О содержании беседы легко можно было догадаться по
оживленной жестикуляции, потрясанию автоматами и бес-
престанному передергиванию затворов. Несмотря на кажу-
щуюся малочисленность, наши беспокойства не проявляли,
что позволяло заподозрить нехилую подготовку к встрече.
Вот на той высотке, например, очень удобно мог располо-

1 Что впереди? (Камо грядеши?) (лат.).



 
 
 

житься снайпер, а то и пара, а вон в том участке зеленки –
легко укрыть еще парочку бэтээров или бээмпэ…

Наконец один из аборигенов обернулся и махнул Рустаму.
Тот в ответ подтолкнул Александра вперед, неотступно как
тень следуя сзади.

Все трое наших были в темных очках. Пот, ручейками
струящийся из-под «афганок», превратил покрытые белесой
пылью загорелые лица в удачные подобия африканских ма-
сок. Один, судя по зеленым звездочкам на матерчатом по-
гончике – капитан, молча подошел к Бежецкому и бегло
осмотрел его, бесцеремонно поворачивая, как бездушный
манекен. «Врач»,– решил Александр. Осмотр его озадачил.
Никогда он не слышал ни о чем подобном. Горцы, притих-
нув насколько это было возможно, тоже настороженно сле-
дили за действиями «покупателя». «Что, не подхожу по кон-
диции?» – чуть было не сорвалось у Бежецкого с языка, но, к
его облегчению, капитан уже обернулся к старшему из встре-
чающих и утвердительно кивнул.

Один из трех офицеров, повинуясь команде старшего,
сбегал к бэтээру и вернулся, держа в руках обычный желтый
пластиковый пакет с рекламным «кэмеловским» верблюдом
на боку. Александр отметил, что башенка доселе безучастно-
го бэтээра, дрогнув, медленно повернулась, и могучий КП-
ВТ заинтересованно и недобро глянул на «теплую компа-
нию». Александр догадался, что операция вступает в завер-
шающую, не самую, видимо, приятную фазу. Алчность во-



 
 
 

инов джихада давно вошла в поговорку, и большинство по-
добных сегодняшней операций срывалось именно при обме-
не «товаром».

Старший спокойно принял ношу у расторопного летёхи,
сделал десяток неторопливых шагов, четко, как на плацу,
остановился и кинул пакет барбудос. Один из молодых гор-
цев, шестерка судя по всему, суетливо кинулся его ловить и
– вот косорукий! – не удержал в руках скользкий пластик.
Пакет, подняв облачко пыли, плашмя шлепнулся на дорогу,
и из него посыпались плотные зеленоватые «кирпичи».

Возле джипа тут же поднялась шумная возня. Весело пе-
реговариваясь, моджахеды считали и, видимо, тут же делили
баксы по понятиям.

Александр, оценив увесистость пакета, озадаченно поду-
мал о том, что за его скромную персону явно выложили
слишком много. Или, пока он тут на курорте прохлаждался,
доллар упал? А что, вдруг в Америке начался кризис…

Неожиданно один из чеченцев, здоровенный бородач, из-
вестный Александру как Ваха, по словам Рустама, бывший
комсомольский вожак, подбежал к пленнику и завопил, над-
саживая глотку, будто до офицеров было минимум кило-
метр:

–  Эй, командыр! Мы так не договаривались! Маловато
баксов привез. Я ща-аз справедливость навэду!

И, выхватив прадедовский кинжал с серебряной насеч-
кой, немытыми, корявыми от грязи пальцами ухватил отшат-



 
 
 

нувшегося Александра за ухо.
– Обкорнаю, как барана, командыр! Давай еще штуку, а

то сэквестэр навэду, мамой кланусь!
Рустам, что-то предостерегающе выкрикнул Вахе прямо в

лицо и перехватил руку, сжимающую кинжал. Встречающие
подались вперед, горцы тоже заволновались. Атмосфера на-
калилась до предела: один выстрел и…

Старший из встречающих молча, одним жестом, остано-
вил своих и, расстегнув нагрудный карман камуфляжки, не
считая, презрительно швырнул под ноги экс-комсомольцу
еще несколько бумажек. «Во как,– подумал Александр,– точ-
но Штаты накрылись! Наше нищее офицерство бабки уже и
не считает».

Рустам, не отпуская руки с кинжалом, торопливо толкнул
Александра к своим и, продолжая в чем-то убеждать, пота-
щил Ваху в сторону джипов.

Каждую секунду ожидая пули в спину, Александр на по-
чти негнущихся ногах шел к встречающим, изо всех сил
сдерживаясь, чтобы не побежать. Тогда точно конец. Тихо,
майор, спокойно…

И, когда до своих оставалось метров пятнадцать, а Бежец-
кий уже решил, что все позади, прогрохотала автоматная
очередь.

Александр, втянув голову в плечи и замерев на месте, ви-
дел, как попадали за машины встречающие, как хищно и, ка-
залось, обрадованно, повел стволом крупнокалиберного пу-



 
 
 

лемета бэтээр. «Ложись! Беги!» – кричало все внутри Бежец-
кого, но он упрямо, не поднимая глаз от дороги и не ускоряя
шага, прощаясь в душе с жизнью, двинулся вперед.

Старший запрещающе вскинул ладонь. За спиной Бежец-
кого довольно загоготали чеченцы, взревели моторы разво-
рачивающихся джипов, и, постреливая временами в воздух,
воины ислама наконец отбыли восвояси.

Встречающий полковник (Александр только сейчас разо-
брал на пыльных погонах звездочки) снял темные очки, де-
лавшие его похожим на латиноамериканца, и улыбнулся Бе-
жецкому одними глазами, голубыми и неожиданно добры-
ми, как у дедушки Ленина. Бежецкий вскинул было ладонь
к виску, но вовремя вспомнил, что голова не покрыта, и, на-
сколько позволяла рана в боку, разболевшаяся не на шутку,
принял стойку «смирно».

– Майор Бежецкий, воинская часть…
– Отставить, майор.
Полковник широко улыбнулся, сверкнув по-голливудски

ровным рядом зубов, и протянул твердую и сухую ладонь.
От ее теплого прикосновения вдруг все поплыло в глазах
Александра, как от стакана неразбавленного спиртяги после
недельной голодовки. Он еще какое-то мгновение, стыдясь
самого себя, пытался бороться с позорным обмороком, но…

Встречающие бережно подхватили оседающего майора и
погрузили в одну из машин, тут же тронувшуюся с места. По-



 
 
 

следним, как и подобает защитнику, солидно двинулся бэт-
ээр, а выхлоп его могучего движка подхватил и долго кру-
жил в воздухе забытые на дороге черно-зеленые бумажки с
портретом недовольно надувшего щеки Бенджамина Фран-
клина…

Александр, очнувшись, сначала не понял, где он, и долго
лежал, не открывая глаз и напряженно вслушиваясь в мер-
ный гул. Смутно вспоминалось что-то насчет обмена, вы-
плывали в памяти по-ленински добрые глаза… Чушь ка-
кая! Очередной сон, а впереди снова нудный день со став-
шей привычной перспективой получить пулю в затылок где-
нибудь под вечер… Открыв глаза, он несколько минут ту-
по разглядывал низкий потолок, одновременно анализируя
свои ощущения. «Самолет,– наконец решил Бежецкий.– Ме-
ня куда-то везут в самолете. „Груз-300“. Мысли были каки-
ми-то отстраненными, голова – необычно пустой. Александр
попытался пошевелить руками, но не смог, а от этого лег-
кого усилия перед глазами снова все завертелось. Тусклый
свет заслонило чье-то смутно знакомое лицо, и Александр
почувствовал мимолетный укус шприца. Глаза сами собой
закрылись, шум самолетных двигателей действовал убаюки-
вающе, и майор снова провалился в благословенное небы-
тие, успев отметить про себя, что все-таки хорошо, когда ты
– „груз-300“, а не 200…



 
 
 

Второй раз Александр пришел в себя уже в госпитальной
палате. Правда, таких палат он, повидавший за свою пятна-
дцатилетнюю военную карьеру немало госпиталей, припом-
нить не мог.

Небольшая, но не производящая впечатления тесной ком-
ната, плотно зашторенное реечной занавесью (кажется, жа-
люзи, прямо как в буржуйских фильмах!) и пропускающее
только слабое подобие дневного света большое окно, удоб-
ная койка, вернее, широкая деревянная, судя по отсутствию
скрипа пружин, кровать, огромный телевизор с плоским
экраном (неужели японский, зараза?) у противоположной
стены, небольшой столик и два мягких кресла у изголовья.
На столике – о господи! – ваза с фруктами и два пластиковых
двухлитровых пузыря с напитками (причем, судя по благо-
родной мутноватости – не банальная газировка, а фруктовый
сок!) и высокий тонкостенный бокал. На полу – ворсистый
палас, на стенах – обои под штоф. Прямо номер люкс для
генералитета, а не палата. Полноте, да госпиталь ли это?!

Нет, вот у койки, тьфу, у кровати стандартная госпиталь-
ная стойка с капельницей, трубка от которой уходит куда-то
под одеяло. Александр приметил еще пару-другую трубо-
чек и проводков, отходящих от его тела, проследил за ними
взглядом и обнаружил в изголовье кровати какой-то слож-
ный агрегат, мерцающий десятками лампочек и экранчиков.
Это уже ни в какие рамки не лезло. Такую аппаратуру Бе-
жецкий видел только в американских фильмах по видаку.



 
 
 

Самым сложным оборудованием, с которым он сталкивался
в госпитальных палатах, была капельница. Даже когда он в
восемьдесят седьмом лежал в реанимации хирургического
отделения ашхабадского госпиталя (Афган оставил малень-
кую, но очень памятную отметину) после проникающего ра-
нения брюшной полости, отечественные гиппократы того,
далекого уже, но сравнительно богатого советского времени
конечно же не почтили героического лейтенанта отдельной
палатой.

Видимо, движения Александра, хотя и весьма осторож-
ные, разбудили чутко дремлющую аппаратуру, поскольку че-
рез мгновение дверь бесшумно приоткрылась и в палате по-
явилась сестра, тоже, видимо, сбежавшая из заокеанского
фильма (не триллера, понятно). Потрясенный чудесным ви-
дением, Бежецкий безропотно позволил ей отстегнуть себя
от аппарата-вампира (или, наоборот, донора), выслушал па-
рочку комплиментов на тему цветущего внешнего вида, от-
ветил на медицинские (не очень аппетитные, чтобы их здесь
приводить) вопросы, голливудскую улыбку и проводил оша-
рашенным взглядом. Опытный по женской части глаз авто-
матически отметил великолепную фигуру и стройные нож-
ки, подчеркнутые вызывающе сексуальным халатиком. Да,
медсестры в этом, можно прямо выразиться, странном гос-
питале тоже необычные. Или это все же не госпиталь? А что
тогда?

Следующие два часа, наполненные процедурами (неко-



 
 
 

торые из которых были весьма неприятны и болезненны),
с шутками-прибаутками совершенными над беспомощным
телом шумной группой инквизиторов в белых халатах, на-
долго выбили посторонние мысли из головы Александра.
Бесконечные перевертывания, покалывания, перетягивания,
введения и отсасывания так утомили пациента (теперь хоть
это было известно точно и бесповоротно), что, когда после
их ухода ангелоподобная Валюша накормила его с ложечки
чем-то приятным, почти небольно кольнула в ягодицу и, ле-
гонько чмокнув в щеку (черт, щетина наверняка сантимет-
ровая!), упорхнула, он поблагодарил, чуть ли не впервые за
тридцатишестилетнюю жизнь, Бога, погружаясь в мирный
сон без кошмаров.

Молодой организм быстро шел на поправку. Спустя
несколько дней Александр уже не только вставал с крова-
ти, но и пару раз уложил туда (молчать, гусары!) весьма по-
датливую Валюшу, на поверку оказавшуюся совсем не та-
кой воздушной, да и далеко не похожей на ангелочка, как
представлялось поначалу… К обоюдному (как хотелось на-
деяться майору) удовольствию, все системы функциониро-
вали нормально.

Подходя к зеркалу, Александр видел свою порядком рас-
полневшую ряшку, почти неузнаваемую из-за элегантной
прически, сменившей ставший за последние годы привыч-
ным армейский ежик (тут уж нужно благодарить трехмесяч-



 
 
 

ные каникулы у «чехов»), и усиков а-ля недобитый белогвар-
деец, как у Высоцкого в фильме «Служили два товарища»,
форму которых тщательно поддерживал пожилой парикма-
хер, навещавший пациента каждое утро. Кстати, пока «его
благородие» валялся без памяти, ему поправили нос, пару
раз переломанный еще в детстве и в училище, сделав Алек-
сандра прямо-таки отрицательным персонажем кинобоеви-
ка о гражданской войне, которые еще недавно так любили
ставить ко всяким знаменательным датам, этаким поручи-
ком Голицыным или корнетом Оболенским, хотя для кор-
нета он уже староват. Да и Валюшка то ли шутя, то ли все-
рьез обращалась к нему только по имени-отчеству, «госпо-
дин майор» или (не поверите!) «ваше благородие». Стран-
новатые, надо признать, для российской военной медицины
политесы.

Одним прекрасным утром, почувствовав, что скоро уже
не влезет в пижаму, Александр решительно потребовал у Ва-
ли гантели и эспандер. Надо заметить, это требование ее не
удивило – в прострацию Бежецкого ввергло то обстоятель-
ство, что вторая дверь в палате, дотоле запертая каким-то
хитрым способом, оказалось, вела в небольшой, но отлично
укомплектованный тренажерный зал, спаренный с уютной
сауной. Обалдев от всех этих чудес своего дворца Аладдина,
потрясающей ванной комнаты с джакузи, куда кроме него с
Валюшей, наверное, легко бы могло поместиться целое от-
деление в полной амуниции (да, если подумать, возможно, и



 
 
 

с верной БРДМ), и туалета с биде и прочими изобретениями
«мира наживы и чистогана», Александр вынужден был кон-
статировать, что, к превеликому сожалению, умер и, видимо
по недосмотру небесной канцелярии, попал в рай, причем
в рай, специально предназначенный для намотавшегося по
гарнизонам и «горячим точкам» и уставшего на пять жизней
вперед вояки.

В этой уверенности Бежецкого укрепили и телепередачи,
которые, благодаря дистанционному пульту, он начал смот-
реть на второй же день своего заточения (или вознесения
на небеси?). По пяти каналам транслировались только ху-
дожественные фильмы, телеигры типа «Поля чудес», музы-
кальная «попса» да спортивные состязания. Одним словом,
сплошная развлекаловка. Попытки поймать какую-нибудь
программу новостей не увенчались успехом, хотя майор не
считал себя профаном в технике и быстро разобрался во
всех настройках заморского чудо-ящика. Причина этой ано-
малии местного телевещания вскоре объяснилась до проза-
ичности легко: выйдя в первый раз на воздух– на простор-
ный балкон, который, как оказалось, находился за зашто-
ренным (или зажалюзенным?) окном, вернее, за застеклен-
ной дверью,– Александр понял, что госпиталь, вернее сана-
торий, находится в горах, совершенно непохожих на набив-
ший оскомину Кавказ. Скорее всего, эти поросшие хвойным
лесом, лишь кое-где разрываемым монументальными скаль-
ными обнажениями, пологие горы были Алтаем или Уралом.



 
 
 

Видимо, уверенно здесь удавалось принимать только спут-
никовые программы, причем все «нервные» заботливо отсе-
ивались.

Кстати, вот еще один повод подивиться странному в на-
ши тяжелые времена радушию медиков: кроме фруктов и на-
туральных фруктовых соков незнакомых фирм-производи-
телей к столу четыре раза в день подавали такие блюда, о
которых Бежецкий не мечтал (да и не подозревал об их су-
ществовании) и на гражданке, даже в сытые времена позд-
него развитого социализма. Да и какие разносолы мог про-
бовать в нежном возрасте Саша Бежецкий, вечно кочевав-
ший со своей офицерской семьей по отдаленным гарнизо-
нам? А когда, наконец окончив школу, он поступил в вожде-
ленное Рязанское училище – небогатый курсантский рацион,
«обогащенный» горбачевской перестройкой. Затем Афгани-
стан, Таджикистан, Приднестровье, Чечня, торопливая сва-
дьба, нищенское житье в офицерских общежитиях в крат-
ких перерывах между исполнением служебного долга, так и
не увидевший свет сынишка… Скандал в отпуске, чуть бы-
ло не закончившийся разводом, и снова Чечня. Судя по все-
му, попробовать нечто подобное после «рая» и не удастся, и
Александр рубал деликатесные харчи, как говорится, впрок,
надеясь сбросить лишние калории на тренажерах (ну и не
только на тренажерах…).

Одним словом, Александр стремительно выздоравливал,
что и констатировал с удовлетворением Георгий Иванович,



 
 
 

лечащий врач, так и не сообщивший благодарному пациенту
своего воинского звания (несомненно, не низкого), несмот-
ря на его просьбы. Настал день, когда майора переодели
из опротивевшей пижамы в сногсшибательный гражданский
костюм и перевели в другое, не менее люксовое, жилище.

К этому времени Александр уже понял, что к госпиталю
«санаторий», как он его теперь называл, не имеет ровно ни-
какого отношения. Скорее всего, им, майором воздушно-де-
сантных войск Бежецким Александром Павловичем, 1966
года рождения, русским, не бывшим, не состоявшим, имев-
шим, и т.д. и т.п., заинтересовалась Служба. Какая именно,
почему и, главное, с какой далеко идущей целью – Александр
не знал, да и не особенно желал вдаваться в подробности.
Старый служака, как он сам себя небезосновательно харак-
теризовал, весьма неглупый, майор твердо знал одно: скоро
халява неизбежно закончится. А по ее окончании один бог
знает (кстати, и в палате и в его нынешнем номере в красных
углах висели иконы, причем даже на дилетантский взгляд
потомственного атеиста, разбиравшегося в иконописи при-
мерно так же, как и в классическом балете, не ширпотреб),
куда и в какое дерьмо его зашвырнет завтра судьба-индейка.
Поэтому Александр ел, спал, качался на тренажерах, смот-
рел телевизор, читал детективы и русскую классику (находя
их в книжном шкафу апартаментов), резался на компьютере,
ранее виденном редко и только издали, в «стрелялки» типа
«Doom» или «Quake», а также приятно проводил вечера по-



 
 
 

переменно то с Валюшкой, продолжавшей преданно бегать
к бывшему пациенту, то с еще одной, весьма незаурядной
во всех отношениях, девицей – Ингой, по совместительству
(или по ошибке, что более похоже на правду) служившей в
этом веселом доме (не поймите превратно) горничной.

Кстати, в постели с последней он от скуки начал оживлять
свои познания в немецком языке, казалось прочно забытом
еще со школьной скамьи. Инга оказалась остзейской немкой
родом из Прибалтики – Александр и не подозревал, что та-
кое возможно после десятилетий ленинско-сталинско-хру-
щевско-брежневской национальной политики партии – и в
минуты расслабления переходила на родной язык. Снача-
ла из любопытства, но затем увлекшись, Александр попы-
тался поддержать фривольный разговор на языке тевтонов
и швабов, как выяснилось, довольно успешно. Совершенно
случайно он обнаружил на компьютере программу, обучаю-
щую немецкому, и, поупражнявшись днем, вечерами потря-
сал Ингу своим шпреханьем, день ото дня становившимся
все более и более уверенным.

Иногда, пресытившись бездельем, Бежецкий посещал
местное «офицерское собрание», размещавшееся на втором
этаже роскошно обставленного здания «санатория», зате-
рявшегося, судя по окружавшему пейзажу, все-таки в Ураль-
ских горах (не в Карпатах или Пиренеях же, в конце кон-
цов). Контингент, посещавший клуб, был весьма разноро-



 
 
 

ден. Глядя на некоторых завсегдатаев, Александр с трудом
воспринимал их как офицеров. Скорее данным индивидуу-
мам подошли бы сугубо гражданские профессии: бухгалтер,
врач, учитель… Другие же, напротив, были прямо-таки эта-
лоном офицерства, причем старого, кастового. Щеголеватый
вид, выправка, ровное обращение… Никаких тебе, понима-
ешь, «товарищ», только «господа», «сударь», «мадам». Как-
то само собой возникло желание подражать этим образчикам
истинного офицерства, перенимать, так сказать… С одним
из них, среднего роста и западноевропейского типа господи-
ном, явно кадровым военным, хотя и в цивильном, Бежец-
кий познакомился как-то вечером за бильярдным столом.

–  Штаб-ротмистр Вельяминов Георгий Николаевич,–
представился тот, четко впечатав подбородок в узел галсту-
ка и лихо прищелкнув при этом каблуками щегольских ту-
фель так, что Александру послышался призрачный звон гу-
сарских шпор.

Приняв предложенную игру, Бежецкий тоже, хотя и не так
лихо, щелкнул каблуками:

– Майор Бежецкий, Александр Павлович. Если не ошиба-
юсь, ваше звание, Георгий Николаевич, соответствует стар-
шему лейтенанту?

– Извините, Александр Павлович, вы не правы,– заметил
штаб-ротмистр.– Штаб-ротмистр по «Табели о рангах», бес-
смертному творению Петра Великого, соответствует пехот-
ному званию штабс-капитана, а в Советской Армии эквива-



 
 
 

лентен, скорее, капитану. А ваше звание, господин Бежец-
кий, более соответствует ротмистру.

– Но ротмистр, насколько я знаю, кавалерийское звание.
Какое же отношение я, позвольте, имею к кавалерии?

– Вы правы, ротмистр, воздушно-десантные войска не от-
носятся к кавалерии, но при возникновении авиации во мно-
гих странах мира (в Российской Империи, кстати, тоже) на
этот революционно новый вид войск были, как бы это выра-
зиться, «спроецированы» кавалерийские звания. К примеру,
в США аэромобильные войска даже эмблему переняли от
кавалерии и носят на шевроне и в петлицах скрещенные саб-
ли. Мне кажется, вы, ротмистр, имеете прямое отношение к
аэромобильным войскам, а?

– Но явно не к американским, штаб-ротмистр.
Они молча играли несколько минут. Штаб-ротмистр иг-

рал профессионально, легко и непринужденно, чего нельзя
было сказать о Бежецком. Однако майор с детства не отли-
чался обидчивостью и старался учиться всегда, когда предо-
ставлялся случай. Спустя несколько вечеров после знаком-
ства со странным офицером он с удовлетворением отметил
значительно возросшее личное мастерство. Теперь он легко
обыграл бы всех своих прежних противников, представься
такой случай.

Лихо закатив в лузу шар от двух бортов, Александр вер-
нулся к интересной теме:

– А вы, штаб-ротмистр, кавалерист или авиатор?



 
 
 

Вельяминов, опустив кий, пристально поглядел в глаза
Александру и заметил:

– Кавалерийские звания были приняты не только в авиа-
ции, господин Бежецкий.

Александр быстро прокрутил в голове содержание прочи-
танной совсем недавно классики и удивился:

– Неужели?..
По-прежнему пристально глядя в глаза Александру, Ве-

льяминов бросил:
– Да, я имею отношение к спецслужбам, ротмистр. Вы ме-

ня правильно поняли, я жандарм. Честь имею! – И, осторож-
но положив кий на сукно, повернулся на каблуках и оставил
Бежецкого переваривать услышанное.

Переваривал и делал выводы Александр долго. Вечера-
ми он продолжал сражаться на бильярде со «штаб-ротмист-
ром», иногда вызывая того на беседу и анализируя услышан-
ное. По всему выходило, что влип майор на этот раз во что-
то весьма странное, выгонять его вроде бы пока не собира-
ются, но и события не форсируют, готовя к чему-то и терпе-
ливо ожидая от Бежецкого резких телодвижений.

Дня через три Александра, валяющегося после обеда на
кровати, осатаневшего от безделья и неизвестности, посети-
ла светлая мысль:

– Таньша, а Таньша! – позвал он копошившуюся по хо-
зяйству в одной из четырех комнат люкса горничную.



 
 
 

Таня, сменщица Инги, была местной уроженкой и люби-
ла, когда «барин», как она дурашливо называла Бежецкого,
звал ее именно так. Надо сказать, это была самая безобидная
из ее заморочек.

– Тань, а не принесла бы ты мне бумаги листок и конверт?
– К чему это вам, барин?
– Да старикам черкнуть хочу.
– А-а!
Таня повернулась и неторопливо пошла продолжать пре-

рванное занятие, а Бежецкий с нетерпением принялся ожи-
дать результатов своей «провокации».

Результаты, как водится, не заставили себя долго ждать.
За ужином в клубе к столику майора подошел один из ве-

стовых, как Александр про себя называл подтянутых моло-
дых людей, постоянно молчаливо сновавших по зданию «са-
натория», и сообщил:

– Александр Павлович, вас просят зайти после двадцати
часов в кабинет номер четыреста три.

«Началось!»  – радостно подумал Бежецкий и, вежливо
поблагодарив вестового, вернулся к трапезе.

После ужина, полчаса послонявшись по своему люксу,
Александр точно в назначенное время стоял перед указан-
ным кабинетом на четвертом этаже. Когда стрелки его «ори-
ента» (кстати, тоже местный подарок) замерли на нужной
цифре, он деликатно постучал в дубовую монументальную
дверь с одним только номером, без таблички.



 
 
 

– Войдите,– раздался приглушенный толстым деревом го-
лос.

Александр вошел и прикрыл за собой дверь.
– Майор Бежецкий прибыл по вашему приказанию! – от-

чеканил он, вытянувшись.
– Ну что же вы все тянетесь, Александр Павлович?!
Вызвавший его высокий мужчина лет пятидесяти, одетый

в гражданский костюм, но демонстрирующий явно военную
выправку, обошел стол и крепко пожал руку Александра.

– Располагайтесь, чувствуйте себя как дома.– Он радуш-
но указал на глубокое кресло, обитое натуральной на вид ко-
жей.

Александр поостерегся разваливаться в кресле, так как
знал на собственном опыте, что колени будут торчать чуть
ли не выше головы. Прокляв в душе подобную роскошь, он
осторожно уселся на краешек, замерев в напряженной позе.
Хозяин достал из встроенного в стену бара бутылку коньяка,
две крошечные рюмки и блюдце с тонко нарезанным и посы-
панным сахарной пудрой лимоном, поставил все это на стол
и уселся на свое место. Нацедив в рюмочки благородный на-
питок и надев специальной серебряной (серебро здесь бы-
ло настоящее, в этом Александр убедился, внимательно раз-
глядев как-то столовый прибор и установив наличие клейм с
пробой) вилочкой на их тоненькие края с золотым ободком
по ломтику лимона, мужчина жестом настоящего фокусника
ловко послал одно из получившихся таким образом соору-



 
 
 

жений Александру по полированной как зеркало поверхно-
сти стола.

«А если упадет? – с интересом подумал Бежецкий, следя
за стремительным скольжением хрустального сосуда.– Ковер
толстый, не разобьется, но ведь конфуз!» И напрягся, гото-
вясь поймать рюмку на лету. Однако та, проскользив почти
полтора метра, как по мановению волшебной палочки оста-
новилась в двух сантиметрах от края. «Мастер!» – с неволь-
ным уважением отметил Александр, знавший толк в культу-
ре пития горячительных напитков. Хозяин перехватил его
взгляд и знакомо улыбнулся одними глазами.

Майор мысленно сбрил усы и добавил пыльные разводы
на лице: да, сомнений не оставалось, напротив Александра
сидел тот самый полковник, который освободил, вернее вы-
купил Бежецкого у чеченцев.

– Чем обязан, Александр Павлович? – спросил Полков-
ник, заметив, что Александр узнал его.

Бежецкий вынужден был откашляться:
– Во-первых, я должен поблагодарить вас за спасение, то-

ва… господин полковник.
–  Ну это сильно сказано, «спасение», сударь. Назовем

свершившийся акт по-другому: товарищеская помощь в
трудную минуту. А во-вторых?

Александр набрался наглости и ответил:
– Во-вторых, с какой целью я здесь нахожусь и скоро ли

закончится мое… э… лечение?



 
 
 

Полковник откинулся в кресле и пригубил коньяк.
– Не правда ли, хорош? Да вы попробуйте, попробуйте,

Александр Павлович, не стесняйтесь, ради бога.
Еще крошечный глоток и долгая пауза.
– Вы задали сразу два вопроса, господин майор. Да, кста-

ти, я могу вас так называть?
– Да, да, конечно,– поторопился Бежецкий, заметив про

себя: «Да хоть ротмистром».
Словно прочитав его мысли, Полковник спросил:
– А может быть, ротмистром?
Смутившись, Александр залпом допил свою рюмку и вы-

палил:
– Я вас не понимаю, господин полковник. К тому же вы

не ответили на мой вопрос.
Полковник неторопливо встал, с бутылкой в руке обошел

стол и, налив Александру, вернулся в свое кресло. Только
после этого, опершись подбородком на ладонь, он негромко
произнес:

– На первую часть вашего вопроса я, с вашего позволения,
пока отвечать не буду, а на вторую… Вы торопитесь? Куда,
позвольте поинтересоваться?

– Я солдат, полковник. В конце концов, я бы хотел съез-
дить…

– Домой, майор, я правильно вас понял?
Полковник хмыкнул и, выдвинув ящик стола, достал и пу-

стил по траектории, только что проделанной рюмкой, тон-



 
 
 

кую картонную папку. Папка, как и было задумано, сплани-
ровала точно на колени Александра.

Развязав тесемки обычной канцелярской папки с типо-
графским ярлыком «Дело №…», Бежецкий углубился в чте-
ние аккуратно скрепленных скоросшивателем разнокали-
берных листков.

Начиналась подборка копией рапорта его, майора Бежец-
кого, заместителя – капитана Паршукова от 20 февраля 2002
года. 20 февраля – день, когда Александр попал в плен. Зна-
чит, жив капитан. «Был жив»,– поправил себя Бежецкий. С
того памятного боя прошло, по самым скромным подсчетам,
не меньше трех месяцев, а на войне…

Из рапорта, изобиловавшего канцеляризмами, до которых
был так охоч сорокапятилетний «вечный капитан», следова-
ло, что майор Бежецкий, видимо, захвачен в плен, потому
что: «Среди трупов общим числом до семидесяти восьми те-
ло командира батальона майора Бежецкого, равно как и тела
пятерых бойцов отряда, не обнаружены».

Из следующего рапорта, на этот раз неизвестного май-
ора Котельнича, он узнал, что начавший разлагаться обез-
главленный труп российского майора вместе с пятью таки-
ми же трупами рядовых обнаружен в лесу, неподалеку от
места боя при таянии снега 11 марта с.г. Служащими воин-
ской части номер… в лице трупа (каково сказано!) опознан
майор Бежецкий Александр Павлович, «предположительно
взятый в плен боевиками незаконных вооруженных форми-



 
 
 

рований 20 февраля с.г. в бою у станицы Н-ской». Акт ме-
дицинской экспертизы. Копия «похоронки» нового образ-
ца: «Ваш сын и муж, Бежецкий Александр Павлович, пал
смертью храбрых при выполнении своего воинского долга по
защите целостности и конституционного строя Российской
Федерации…» Так, та-та-та, та-та-та (майор знал формули-
ровку наизусть, сам сколько раз такие подписывал), коман-
дир в/ч такой-то… О! Президент Российской Федерации,
Главнокомандующий Лебедь А.И. Факсимиле. Надо думать,
чтобы слеза гордости прошибала родичей. Накладная на от-
грузку «груза-200»… Сопроводиловка в военный комисса-
риат города… Значит, гроб-то старикам отправили, козлы,
а не Наташке. Копии маминых телеграмм брату Сережке и
другой родне… Пара кодаковских фоток с похорон… Ого,
Сережка бороду отпустил, хиппарь университетский. Копия
свидетельства о смерти… Опаньки! Копия свидетельства о
заключении брака между гражданином Николаевым Вади-
мом Сергеевичем (Вадька, с-с-сволочь!) и гражданкой Бе-
жецкой Натальей Николаевной. Свежая еще, от 17 мая. Надо
же, не побоялись «всю жизнь маяться». Ну Вадька, дождался
все-таки своего, надоело с Наташкой просто так кувыркать-
ся… Копия сидетельства о смерти Бежецкой Марии Нико-
лаевны от 20 мая…

Александр вдруг поймал себя на том, что уже минут
пять машинально разглаживает тусклую ксерокопию ладо-
нью. Эх, мама, мама…



 
 
 

Перед глазами стояло милое лицо, с возрастом ставшее
еще более мягким и добрым, ласковые руки, тихий голос…
Мама, которая, как отважная наседка, готова была защищать
своих отпрысков до самой смерти… До смерти…

Наконец он захлопнул папку и, молча пустив ее по столу
обратно, поднялся:

– Я могу быть свободен, то… господин полковник?
– Да, конечно, Александр Павлович, идите. Вам нужно по-

быть сейчас одному.
Александр повернул ручку двери. Вслед ему раздался го-

лос Полковника:
– Завтра я жду вашего решения.
– Какого? – не оборачиваясь спросил Бежецкий.
– Вернуться или…
Майор покачал головой, сам не понимая по какому пово-

ду, и вышел, осторожно прикрыв за собой дверь.
В номере он кинулся ничком на постель. Сунувшаяся бы-

ло с утешениями Инга получила заряд такого отборного ма-
та в семь этажей с заворотом, что, буркнув что-то вроде:
«Russisch Schwein», с видом оскорбленной невинности по-
кинула люкс. «Конечно, свинья!» – горько думал Александр,
уткнувшись лицом в подушку. Хотелось заплакать, как в дет-
стве, самозабвенно зарыдать до икоты, до сладкой истомы и
жалеть, жалеть себя… И чтобы мягкая мамина ладонь легла
на голову, впитывая боль и детское горе… Мама. Мамочка.
Когда Александр, еще в Афгане, в первый раз угодил в гос-



 
 
 

питаль, она поседела, по словам Сережки, в одну ночь. Из-за
его полугодового молчания (Тирасполь) – слегла с инфарк-
том. И вот теперь…

Александр вскочил с постели и распахнул дверцу бара.
Так, коньяк – к черту, ликер, виски… все не то, все говно!
Почему нет водки?! Хочу водки! Бутылку! За четыре сорок
две! Паршивой нефтяной «андроповки» с зеленой этикеткой
из курсантских времен!! Чтобы утром рыгать голимым керо-
сином!!! Водки хочу!!!!!

– Александр Павлович, извините меня, но я не знаю, что
такое «андроповка».

Скверно, видимо, весь этот бред он орал вслух. Псих кон-
туженый! Истеричка! Баба!

– Валюша, принеси мне, пожалуйста, водки. Много. Бу-
тылку. Нет, две.

– А закуску?
– Ничего не надо. Давай, быстренько сбегай, ласточка.
Валя исчезла. Хорошая девчонка. Легко с ней, покойно,

да и Инга… Зачем же он с ней так обошелся? Надо изви-
ниться. Надо…

Боль не отступала. Что там с отцом? Хотя что отец? Отец,
полковник тех же ВДВ Бежецкий Павел Георгиевич, всегда
был идолом, объектом для подражания. Александр почти
позабыл его лицо. Нотации. Примеры из жизни. Строгость.
Мама. Как она там? Памятник какой поставили?

Александр вдруг захохотал. Зачем терзаться? Надо по-



 
 
 

просить Полковника, и тот покажет фотографию. Цветную
кодаковскую карточку. Как хочется заплакать. Может быть,
хоть слезы растопят эту ледышку в груди?

А, вот и Валя. Молодец девчонка, быстро обернулась.
– Валюша, выпьешь со мной? За упокой души…
– Чьей, Александр Павлович?
– Мамы моей, Валя, мамы!
– Ой, Саша…– Валя по-бабьи зажала рот ладошкой.
Александр хлопнул стакан водки и сразу же налил по вто-

рой. Водка – сакральный продукт и, видимо, открывает ка-
кой-то клапан в русской душе, вот он наконец и смог за-
плакать. Как давно он не плакал… Полузабытое ощущение.
Злые слезы жгут глаза, словно кислотой. Но и ледышка в гру-
ди вроде бы начинает таять. Еще бы, в водке-то сорок граду-
сов. Ну-ка мы еще стакашек…

– Может быть, не стоит столько пить, Саша?
– Молчи, что ты понимаешь! Это же мать, мама моя…

Может быть, ты б-боишься, что я не смогу…
– Как вам не стыдно, господин майор!
– Фу-ты ну-ты, какие мы гордые. Ну-ка в койку!
Хлопнула дверь, но напоследок все-таки раздалось при-

глушенное:
– Свинья!..
Во, второй раз свинья! Может быть, Танюшку кликнуть,

а?
– Таньша-а!..



 
 
 

Нет, сначала еще стаканчик… Где он? Ау-у-у!.. Ну ни-
чего, если ты такой гордый, зараза, мы и из горла могем.
Бр-р… Не лучше «андроповки», право… Ш-ш-штаб-рот-
мистр? А вы откуда здесь? Стреляли… Ха-ха-ха, ш-ш-рот-
мистр! Фильм смотрели? Там еще Абдулла… Или Саид…
Одним словом: «Ваше благородие, госпожа удача…» Ш-ш-
ш, все понял, ш-штаб-ро… Или вы не ш-ш-таб… Козлы!
Спецура! Пи… Все, все, ш-штаб-ротмистр… молчу… фу,
ротмистр… Вы знаете, господин как-вас-там, я сейчас пьян
как свинья. Не верите? Зря! Мне только что сообщили эту
новость две прелес… ык… Ща, ротмистр, минутку, я дол-
жен рыгнуть-с… О чем я? Да, две прелестные дамы… А?..
При чем здесь дамы, при чем здесь эти прости… Все, все,
товарищ ротмистр, я понял… Ш-ш-ш-шротмистр! Давайте,
в конце концов, чеколдыкнем еще по стакашку, и в клуб…
Да, вы правы, у меня траур… Зачем же я так напился… Вы
не помните?..

Даже пол, покрытый пушистым паласом, наконец не вы-
держал этого мерзкого зрелища и, вздыбившись, милосерд-
но врезал Александру в лоб. Наконец-то погас этот прокля-
тый свет… Мама, где ты?..

Уже который час колонна пылит по горному серпантину.
Холод забирается под бушлат. В бэтээре, конечно, теплее, но
стоит только подумать о тесноте и духоте, ароматах не мытых
неделями тел, солярки, махорки и еще бог знает чего, как



 
 
 

тошнота подступает к горлу. Хотя блевать уже давно нечем,
немилосердно ноет пустой желудок. Зачем он вчера так на-
резался? А еще раньше: зачем он все-таки отказался? Наде-
ялся, что будут уговаривать? Щас, держи карман шире!

Александр смутно помнил двухдневную тряску в пере-
полненном вагоне, где были заняты не только третьи полки,
но и тамбуры. Жара, духота, мат, вонь, шум, теснота, тол-
котня и еще раз жара. Ненависть всех ко всем и по любому
поводу. Полуоторванный цветной портрет генерала Лебедя,
бог весть каким образом сохранившийся на тамбурной две-
ри и опохабленный коротким словом, накорябанным наис-
кось через упрямый лоб кроваво-красной дрянной «губнуш-
кой». Чей-то облепленный жирными зелеными мухами зло-
вонный труп с табличкой «ВРАГ» на груди, болтавшийся на
станционном фонаре прямо перед открытым окном битых
пять часов, пока поезд пережидал сплошную череду литер-
ных. Сакраментальная надпись «ДМБ-91», выцарапанная на
нижней стороне третьей полки прямо перед глазами Алек-
сандра каким-то беззаботным дембелем далекой счастливой
поры. Где они сейчас, эти Славики, Кольки, Пашки и Хай-
дарамулов С.? На чьей стороне воюют или давно не воюют
уже? Десятки безногих, безруких, слепых калек в застиран-
ных тельниках под распахнутыми защитными и камуфляж-
ными хабэ, тянущие руки с перрона или бредущие по ва-
гону… Рота мариманов в черных форменках, понуро сидя-
щих на вещмешках. Несомненно, непривычных к суше «ба-



 
 
 

кланов» бросят в бой, даже не переодев. И, значит, сужде-
но им вскоре валяться запыленными кучками неопрятного
тряпья, а отлетевшим их душам – украсить зарубками при-
клады светловолосых девчонок из Клайпеды и Риги, мило
коверкающих русско-интернациональные матерные слова, и
зашелестеть баксами в чьих-то карманах.

Маета хождения по военкоматам и прочим учреждениям,
где пришлось доказывать с пеной у рта, что ты не верблюд,
вернее, как раз тот самый верблюд. Смертельная ненависть в
глазах Наташки, уже на пятом месяце беременности. Трясу-
щаяся голова стремительно спившегося отца, в свои шесть-
десят два выглядевшего на все восемьдесят. Покосившийся
мамин памятник с шелестящими на ветру бумажными ле-
пестками чудом уцелевшего венка, рядом с таким же, со зна-
комым лицом на фотографии, но над чужой могилой. И вод-
ка. Водка, водка, водка и еще раз водка… Тяжелое похмелье
все эти пять месяцев, казалось, не прерывалось ни на ми-
нуту. Избавлением показалось направление в действующую
армию. Но ненадолго…

Снова горящие станицы и аулы, проклинающие солдат на
всех языках женщины и старики. И кровь… Кровь, кровь,
кровь, кровь и еще сто раз кровь. Сорвался, когда приказали
пустить в расход взятых в плен «самостийных» казаков. Но
разбитая морда офицера-воспитателя отозвалась всего лишь
давно обещанным разменом крупных звездочек на мелкие.
Теперь он уже капитан, штаб-ротмистр, так сказать. Блин, ну



 
 
 

зачем же он тогда отказался? Что хотел изменить?..
Холод становится невыносимым. Черт, придется все-таки

залезать под броню. Ну конечно, эти козлы опять заперлись.
Матерясь, Александр стучит окованным железом прикладом
по крышке люка. Глухой услышит, но не открывают. Ну щас,
суки, щас кто-то займет его место. Или всех на холод вы-
гнать?.. Ну вроде услышали…

Странно, но остальное Бежецкий додумывает, уже лежа
на обочине. Шедший в авангарде колонны танк нелепо спол-
зает одной гусеницей с кручи, сыплются камни, но шума их
совсем не слышно из-за грохота разрывов и похожего на звук
вспарываемого тупым ножом брезента треска пулеметных
очередей. Покрывая все шумы, гулко, надрывая перепонки,
бьют гранатометы, излюбленное оружие «чехов».

Парни, сбивая в кровь руки и едва слышно (из-за адско-
го шума) матерясь, горохом сыплются из бэтээров и бээмп-
эшек. Блин, ну зачем же он тогда отказался?! Срывая голос,
Александр кричит в микрофон рации, торчащий у левой ще-
ки, слова команд, сам не слыша их. Солдатик справа вдруг
отбрасывает автомат, вскакивает на ноги и, зажимая голову
в простреленном шлеме-сфере и разбрызгивая вокруг хле-
щущую сплошной струей черную кровь, приседая, кружится
в предсмертном танце, пока следующая милосердная пуля
не сбрасывает его в пропасть. Где же «вертушки»? Где?.. Ну
почему же он тогда отказался?..

– «Терек», «Терек», я «Алдан», что у вас…



 
 
 

Вдруг скрежет в наушниках сменяется чистой, как по
«Маяку», издевательской мелодией «Танца с саблями». О-
о-о, опять чеченские приколы. Ну почему у нас такая х…
техника?!

Грохот позади. Ускользающая мысль: «бэтээр, су…»
Зачем он тогда отказался-а-а-а?!

– Барин, барин, что с вами?! – Знакомый голос, рука, тря-
сущая за плечо.

Таньша? Откуда?
Александр с трудом разлепляет глаза, горло саднит от зве-

риного крика, еще стоящего в ушах. Над ним склоняется
милое Танюшкино лицо, смутный свет занимающегося дня
скромно обтекает ее голую грудь.

– Барин, Александр Павлович, проснулись, голубчик…
В воздухе стоит такой страшный перегар, что можно пове-

сить не только всем известный плотницкий инструмент, но и
что-нибудь более солидное. Неужели весь этот жутко прав-
доподобный кошмар – сон? Не может быть. Не может быть
такого последовательного сна. Или может? А если, наоборот,
это – видение: и Танюшка неглиже, и утро за окном… всего
лишь предсмертная иллюзия, последний милосердный пода-
рок умирающего мозга? А на самом деле лежит он сейчас
там, на горной дороге, раздавленный, как лягушка, колесами
бэтээра. Точно, так оно и есть. Ну и фиг с ним… Блин, во
рту – как в Сахаре… Нет, в верблюжьем хлеву, но там же,



 
 
 

в Сахаре.
– Тань… Дай попить…
Как она подхватилась! Господи, слава тебе, Господи! Это

же на самом деле всего лишь сон! Обычный кошмар с пе-
репоя! Александр осушил запотевший бокал с чем-то, вку-
са чего совершенно не почувствовал, и снова откинулся на
скомканные, мокрые от пота подушки. Танюшка что-то там
еще делала, невыразимо приятное, что-то говорила, но он
уже снова уплывал в беспокойный похмельный сон…

– Подъем, господин ротмистр!
Тяжелая штора, скрежеща по карнизу колечками, отлете-

ла в сторону, и яркие лучи солнца даже сквозь зажмуренные
веки раскаленными спицами впились в глаза. Попытки за-
щититься одеялом были пресечены в зародыше. Вельяминов
сдернул его одним движением, удивленно вскинул брови и,
расхохотавшись, швырнул обратно:

– Пардон, мон ами! Ингу прислать?
Александр с досадой прикрылся и заявил:
– Идите к черту, штаб-ротмистр!
– Нет, господин ротмистр, я не могу покинуть вас в таком

печальном положении. Инга, Танюша! Приведите господина
ротмистра в порядок. Я зайду через полчаса, ротмистр.

Конечно же девушки уже не помнили о вчерашнем. Или
только делали вид? Одним словом, через двадцать пять ми-
нут Александр, хмурый и взъерошенный после душа, но



 
 
 

умиротворенный, удовлетворенный, благоухающий и даже
снова слегка хмельной, пил кофе с коньяком в компании эле-
гантного, как всегда, штаб-ротмистра Вельяминова.

– Ну разве можно так реагировать, ротмистр! – Георгий
Николаевич потянулся за кофейником.– Истерики, мне ка-
жется, не лучший способ…

– Что вы понимаете, Вельяминов, в…
– Понимаю, понимаю, успокойтесь. Не один вы, ротмистр,

бывали в таком состоянии.
Александр оттолкнул пустую чашку:
– Георгий Николаевич, объясните мне наконец, в чем де-

ло.
Вельяминов допил кофе, аккуратно поставил чашку на

блюдце так, что она даже не звякнула, выровнял точно по
центру, полюбовался натюрмортом и откинулся на спинку
кресла, скрестив руки на груди.

– Что именно вы хотите услышать, Александр Павлович?
– Куда я попал? Где меня хотят использовать? Кто такой

Полковник? Зачем…
Штаб-ротмистр шутливо вскинул руки:
– Не все сразу, ротмистр, не все сразу. Давайте по поряд-

ку. Как я понял, больше всего в данный момент вас интере-
сует вопрос, где вы находитесь?

– Да, в первую очередь. Итак, где я?
Вельяминов придвинулся к столу, сцепил пальцы рук и,

положив подбородок на тыльную сторону ладони, ответил



 
 
 

вопросом:
– Вы любите читать фантастические романы?
– Да, но разве это относится к…
Догадка уже начала смутно формироваться в мозгу…
– А приходилось вам слышать или читать о теории парал-

лельных пространств, Александр Павлович?..



 
 
 

 
3
 

Несмотря на ранний час, московская автострада на участ-
ке Санкт-Петербург – Новгород обилием мчащихся автомо-
билей как всегда напоминала Невский проспект. Притормо-
зив, Александр переждал встречный поток машин и свернул
на безымянный проселок. Старик не любил гостей и вел с
дорожной полицией, стремившейся снабдить соответствую-
щей табличкой каждую барсучью нору, настоящую войну, не
гнушаясь при этом никакими средствами. Александр как-то
пару раз пытался урезонить отца, но, получив яростный от-
пор, решил не вмешиваться в безобидные в общем-то стари-
ковские чудинки. Впрочем, проселком эта вполне современ-
ная асфальтированная дорога была только на схемах и кар-
тах: мстительные «дорожники» по степени твердолобости
ничем не уступали графу Бежецкому-старшему, отставному
лейб-гвардии Семеновского полка капитану. Александра бо-
лее всего веселило, что главный отцовский враг, местный
обер-полицмейстер его императорского величества Дорож-
ной инспекции барон фон Штильдорф по совместительству
являлся старинным его приятелем и соседом. Павел Георги-
евич и Иван Карлович частенько пропускали рюмку-другую
знаменитого баронского киршвассера вперемешку с граф-
ской анисовой после совместной охоты, рыбалки или рус-
ской парной, до которой давным-давно обрусевший остзей-



 
 
 

ский немец, предки которого верно служили еще Екатерине
Великой, был великий охотник. Как бы то ни было, старин-
ная дружба не мешала им враждовать в принципиальных во-
просах и изобретательно строить друг другу мелкие пакости.

Прихотливая человеческая память отличается особенной
любовью нанизывать одни воспоминания на другие. Вот и
Бежецкий вздохнул, припомнив дочь старого барона, Ма-
тильду фон Штильдорф, верную подружку детских игр и
юношеских забав, в просторечии называемую им и дере-
венскими дружками-сорванцами Мотей или даже Мотькой,
смотря по настроению. Сбитые в кровь коленки, игры в са-
лочки, в расшибалочку, в прятки с белоголовыми, крепкими,
как боровички, ребятишками из соседней деревеньки, чьи
предки тянули крепостную лямку на предков Александра,
затем общие книжки про мушкетеров и пиратов, первая дет-
ская влюбленность и долгие вечера под ее окном, первый
неумелый поцелуй… Интересно, как сейчас поживает в сво-
ем Стокгольме нынешняя подданная его величества коро-
ля Швеции и Норвегии Карла-Оскара Третьего графиня Ул-
ленхорн? Последний раз они сталкивались мельком, на балу
у уездного предводителя дворянства лет восемь назад. Про-
стила ли Матильда ту старую выходку? Помнится, они тогда
крепко поссорились…

Бампер изящной «кабарги» Александра уперся в стара-
тельно размалеванный бело-красный брус шлагбаума, укра-
шенного еще не тронутой ржавчиной табличкой с фамиль-



 
 
 

ным гербом и надписью-окриком: «Стой! Частная собствен-
ность! Ты вступаешь на территорию родового поместья гра-
фов Бежецких». Александр только покачал головой на оче-
редное отцовское чудачество: «Еще бы часового поставил!»
и посигналил. Как и следовало ожидать, из пелены мельчай-
шего дождя, обыкновенного в этих болотистых, низменных
местах, никто не появился. Пришлось Александру со вздо-
хом вылезать из уютного тепла и сухости салона прямо в про-
мозглую сырость и отодвигать препятствие самостоятельно.
Больше всего добивало, что, проехав, пришлось снова выле-
зать и задвигать проклятое бревно на место: старик больше
всего на свете ценил порядок и мог крепко обидеться за по-
добную небрежность даже со стороны сына (а может быть,
на сына-то как раз и больше, чем на всех остальных).

Километра через два открылась сама усадьба, типовой об-
разчик архитектуры эпохи Александра Благословенного. По
семейным легендам, передающимся из поколения в поколе-
ние, прапрапрадед Александра был весьма чужд эстетике и
к тому же порядком прижимист, но, пожалев денег на за-
граничного архитектора, вполне разумно не поскупился на
добротные стройматериалы. Усадьба простояла без малого
два столетия, однако капитальный ремонт был произведен
всего лишь один раз, и то лейб-гвардии капитан Бежецкий,
выйдя в отставку девять лет назад и желая провести на ро-
дине остаток дней своих, только кардинально реконструиро-
вал интерьер, практически не затронув конструкцию здания



 
 
 

и его внешнюю отделку. Так что вполне вероятно, что родо-
вое гнездо графов Бежецких простоит еще немало лет и са-
мому Александру предстоит поселиться здесь на склоне лет.

Отогнав легкую грусть, Бежецкий лихо подкатил к воро-
там и посигналил. Слава богу, хоть здесь-то привратник,
престарелый Трофимыч, оказался на месте.

Отец, как всегда, на гвардейский манер, вскинув жест-
кий подбородок, выскобленный до синевы, стоял на терра-
се, ожидая, пока Александр поднимется по лестнице. Ма-
тушке давно уже было строго-настрого запрещено выходить
навстречу сыну, но Бежецкий-младший знал наверняка, что
старая графиня сейчас, сидя в гостиной в окружении верных
горничных, состарившихся вместе с ней, с нетерпением ждет
завершения раз и навсегда установленного ритуала встречи
отца и сына.

Обычно процедура эта завершалась довольно быстро –
ведь Александр, особенно в последние годы, после женить-
бы и повышения по службе, стал редким гостем в поместье
Бежецких, однако сегодня отец, подчеркивая свое недоволь-
ство сыном, решил держать марку до конца.

Александр, одолев лестницу, подошел к отцу и почтитель-
но поцеловал слегка дрожащую руку («Стал сдавать старик,
да-а!») со старинным драгоценным перстнем, который, если
верить семейному преданию, стоил головы кому-то из татар-
ских (или турецких?) вельмож еще в одном из первых Азов-
ских походов.



 
 
 

– Здравствуйте, граф.
Отец, помедлив, кивнул:
– Здравствуйте и вы, граф.– Затем он сделал приглашаю-

щий жест в сторону открытой двери: – Прошу!..

Разговор, весьма жесткий, длился в графском кабинете
уже около часа. Мать так и не дождалась сына, и теперь ее
любимая горничная Фима каждые десять минут с регуляр-
ностью автомата стучала в двери со словами:

– Барыня просят господ к обеду!
После чего, с той же регулярностью, вылетала прочь от

гневного окрика Бежецкого-старшего.
Все церемонии, скрупулезно продуманные старым гра-

фом в предвкушении визита сына, давно уже были забыты.
Александр, скрестив руки на груди и вытянув скрещенные
ноги, сидел в вольтеровском кресле у камина, а Павел Ге-
оргиевич мерил свой кабинет из угла в угол шагами таки-
ми быстрыми, что крыльями развевались полы старомодно-
го домашнего сюртука.

В процессе беседы уже выяснилось, что Бежецкий-стар-
ший давно нашел по своим каналам (годы службы в гвар-
дии не прошли даром) «виновника» неожиданного повыше-
ния сына по службе. «Слава богу, что Елена и ее неугомон-
ные тетки здесь ни при чем,– думал Александр.– По крайней
мере, совесть моя будет чиста, когда начнутся неизбежные
сплетни и кривотолки». Маргарита уже намекала ему на при-



 
 
 

частность кого-то из приближенных князя Орлова, но про-
верить источник лишний раз никогда и никому не мешало.
Видимо, один из последних громких «наркотических» скан-
далов с кем-то из молодых придворных, сынком или внуком
одного из все еще сильных и весьма активных вельмож – тех,
кто определял судьбы прошлого и особенно позапрошлого
царствования,– вызвал цепную реакцию в умах царедворцев.
В результате этого метафизического процесса на должность,
уже определенную обстоятельствами, был избран не кто-ни-
будь из сиволапых выскочек, размножавшихся при дворе в
последнее время с пугающей быстротой, а человек из своего
круга – отпрыск благородного семейства, древностью свое-
го родословного древа, возможно, даже превосходящий ав-
густейшую фамилию. Ничего особенного, из ряда вон выхо-
дящего не произошло, просто, как обычно случается в таких
делах, победила замшелая «княжеская» партия.

Однако Павла Георгиевича крайне раздражало даже не
то, что сын его, Александр, вступает в ряды «паркетного во-
инства», которое он, несмотря на всю свою жизнь, отдан-
ную лейб-гвардейскому полку, искренне презирал и ненави-
дел (причем, как подозревал Бежецкий-младший, не совсем
объективно – слухи ходили разные…). Его бесило то, что
Александр, которого он в своих мечтах всегда видел в свер-
кающих эполетах и орденах, честно заслуженных в победо-
носных кампаниях, верхом на белом коне… Одним словом,
представляемый не менее чем боевым генералом сын добро-



 
 
 

вольно променял все это будущее великолепие после первой
же постигшей его неудачи на презираемую всеми истинны-
ми военными профессию жандарма. А еще не оставляла до-
сада, что, вопреки всем его прогнозам, этот башибузук еще и
растет по службе! Отца совсем не волновало то обстоятель-
ство, что Корпус, особенно за минувшее столетие, не толь-
ко доказал свою очевидную роль в деле укрепления незыб-
лемости трона, но и непосредственную жизненную необхо-
димость для всего Государства Российского. Старик и ему
подобные «аристократы мундира» мерили все категориями
позапрошлого века, как и их отцы, бредили в юности геро-
ями Сенатской площади. Давно уже размылись в их памяти
ужасы и потрясения начала и особенно середины прошлого
столетия, когда именно Службы, и Корпус во главе их, удер-
жали Империю, балансировавшую на лезвии бритвы. Не же-
лали они замечать и реалий нынешнего…

Александр десятый раз за этот час давал себе мысленное
обещание не отвечать на упреки отца, жалея старика, но тот
снова и снова вынуждал его огрызаться.

– Ты знаешь, Саша, что я всегда был против твоего по-
ступления на службу в Корпус. Графы Бежецкие со времен
Мономаха не служивали в жандармах! Никогда не было сре-
ди отпрысков легендарного Бежца душителей свободы и па-
лачей! И вдруг мой единственный сын, моя надежда!..

– Отец, при Владимире Мономахе не было жандармов и
не существовало графских титулов. Один же из отпрысков



 
 
 

легендарного Бежца, не помню точно имени и кли… прозви-
ща, проходил по ведомству небезызвестного Малюты Ску-
ратова, причем далеко не в роли страдальца…

– Не передергивай, сын, то было жестокое время! Ты зна-
ешь, что лейтенант Гвардейского флотского экипажа Иппо-
лит Алексеевич Бежецкий, кстати, родной брат твоего пра-
прапрадеда, в священный для сердца верного сына Отече-
ства день стоял на Сенатской…

– А сам прапрадед, штаб-ротмистр лейб-гвардии Конного
полка, Константин Алексеевич, кстати с обнаженным пала-
шом, скакал по означенной площади…

– Но не был в рядах вешателей!
– Да, папа, я понимаю. Но ведь сейчас не рвут ногти и не

подвешивают на дыбе, а я, между прочим…
Приостановившийся было Павел Георгиевич снова забе-

гал по комнате:
– Я помню, Саша! Ты служишь в управлении по борьбе

с распространением наркотических средств. Это нужное и
благородное дело, особенно в настоящее время, но…

–  …но негоже персоне голубых кровей марать нежные
ручки…

Старик ударил кулаком по столу:
– Не передергивай, Александр!..
Все пошло по-новому кругу.
После очередного выдворения неутомимой Фимы Алек-

сандр увидел, что отец выдыхается, и поспешил ему на по-



 
 
 

мощь. Он вскочил (хотя это было совсем непросто – глубо-
кое кресло никак не желало его отпускать) и, подойдя к отцу,
обнял его за плечи и прижал к себе.

– Папа, я понимаю все ваше негодование, но назначение
в Дворцовую Службу не только карьера, вы понимаете это?
Я совсем не рвусь в паркетные шаркуны, как вы их называе-
те. Мне так же, как и вам, противны интриги и придворные
интриганы, а в особенности ненавистный вам Челкин. Но я
служу не им, а России и Государю, как все Бежецкие от пра-
щуров, на своем месте по мере сил…

Александр почувствовал, как отец, уткнувшийся в его
грудь, всхлипнул…

Окончательное перемирие в семье Бежецких наступило за
семейным столом. Там же было решено вечером по случаю
приезда дорогого и, увы, в последнее время нечастого гостя
устроить званый ужин. Несмотря на сопротивление Алек-
сандра, родители срочно послали за соседями. Не избало-
ванные развлечениями в своей глуши барон и баронесса фон
Штильдорф, а также еще несколько соседних помещиков не
заставили себя долго ждать. Большинство стариков помни-
ли молодого графа еще ребенком, а многие из них в свое
время лелеяли «наполеоновские» матримониальные планы в
отношении своих отпрысков, сплошь девиц самого разного
возраста. К сожалению, судьба-злодейка рассудила по-свое-
му… Однако престарелая княжна Гриневицкая, старая дева



 
 
 

весьма почтенного возраста, все же притащила с собой од-
ну из племянниц, правда весьма приблизительно подходив-
шую по возрасту для замужества. Естественно, старая карга
великолепно знала о нынешнем семейном положении Алек-
сандра, но чем, как говорится, черт не шутит… Остальные
присутствующие, не говоря уже о Бежецких-старших, так-
тично молчали, ибо старуха была злопамятна и мстительна,
а связями и опытом склок и дрязг бог (или все же черт, что
ее приволок?) ее явно не обидел.

Большинство из гостей по старинке, невзирая на совре-
менные автомобили, заменившие запряженные лошадьми
кареты, на телевидение и информационные системы, вожде-
лели послушать последние столичные сплетни, перемыть ко-
сточки персонам известного толка, да и (о времена, о нра-
вы!) самому Государю Императору, искренне осуждаемому
здесь, в провинции, за пристрастие к «этому parvenu» Чел-
кину, появлявшемуся на экранах и страницах газет чуть ли
не чаще «самого»…

После долгих приветствий, общих многословных востор-
гов цветущим видом и стремительной карьерой виновника
торжества, сожалений по поводу отсутствия супруги, раз-
ного рода и по разным поводам охов и ахов, званый ужин,
собственно, начался. Однако, согласно устоявшейся тради-
ции, плавное течение застолья, к ужасу графини Марии Ни-
колаевны, баронессы фон Штильдорф и прочих присутству-
ющих дам, через некоторое время было прервано. Старые



 
 
 

граф и барон, отдав должное горячительному разнообраз-
нейших сортов, вскоре захмелели и со светского обсуждения
перспектив службы Бежецкого-младшего на новом посту и
нравов императорского двора привычно скатились к вечной
своей склоке, к которой тут же с готовностью присоедини-
лись присутствующие.

Как всегда, в речи слегка неадекватного по причине алко-
гольного опьянения, а по-русски выражаясь, поддатого фон
Штильдорфа, несмотря на жизнь, проведенную в стране бе-
резового ситца, сквозили прусские интонации. Не уступав-
ший ему по степени подпития граф становился убийственно
чопорным, словно английский лорд. Впрочем, это не меша-
ло им приводить абсурднейшие с точки зрения постороннего
слушателя (причем, увы, почти трезвого) аргументы, опро-
вергаемые уже перлами абсурдности. Приводились длинней-
шие цитаты из самых разнообразных источников, как го-
ворится, от Адама до последнего номера «Губернских ве-
домостей», безбожно перевираемые и выдираемые с мясом
из контекста. Гремели обвинения, да что скрывать, и пря-
мые, хотя и завуалированные изящными оборотами, оскорб-
ления. Мало-помалу атмосфера за столом приближалась к
тому градусу накала, которого втайне желала большая часть
собравшихся, предвкушавших действо, называемое с неко-
торых пор модным английским словечком «шоу».

Александр, которому, признаться, эта пьеса провинциаль-
ного театра, давно известная вплоть до малейшей репли-



 
 
 

ки, уже порядком надоела, извинившись, покинул гостей по
причине духоты, и не только… Гриневицкая-младшая, де-
вушка за тридцать (ну очень далеко за тридцать), расстре-
ляла глазами, вероятно, уже пару-другую магазинов, и бра-
вый ротмистр всерьез печалился об отсутствии бронежилета
(хотя бы простенького казенного, а не сверхнадежного «Кар-
ла-Густава») и намеревался перед сном осмотреть грудь под
сорочкой на предмет выявления огнестрельных ран и вон-
зившихся стрел Амура.

Нудный дождик наконец счел свое дело завершенным, и
в разрывы туч поглядывали яркие здесь, вдали от город-
ской гари, звезды. Александр вдыхал ароматы садовых цве-
тов и напоенной влагой земли полной грудью с таким удо-
вольствием, что, держа в руке сигарету, никак не решался
закурить, чтобы не разрушить очарования старого сада. По-
гружение в нирвану было столь приятным, что, почувство-
вав легкое прикосновение к плечу, он вздрогнул всем телом,
вдруг испугавшись, что беспокоит его незаметно подкравша-
яся под покровом темноты неутомимая «диана-охотница»,
сиречь упомянутая выше девица Гриневицкая. Однако уже
через мгновение с облегчением понял, что ошибся.

–  Извините, Александр Павлович, я вас потревожил,–
услышал он знакомый глуховатый голос, принадлежавший
Сергею Кирилловичу Войкову-Юнашу, небогатому много-
детному помещику, владельцу одного из заречных имений.

Александр с детства знал одного из его сыновей, длинно-



 
 
 

го как жердь очкарика Эдика, вместе с которым несколько
лет протирал штаны в гимназии. Насколько помнил Бежец-
кий, Юнаш-младший с отличием закончил Юрьевский уни-
верситет и сейчас строил карьеру в какой-то русско-швед-
ской электронной фирме. Кажется, он довольно рано женил-
ся и по примеру папаши обзавелся кучей детишек, причем
злые языки утверждали, что его супруга знатностью отнюдь
не блистала. Что-то там шутил на эту тему их гимназический
записной остряк Николенька Саболудов, которого все в глаза
дразнили Словоблудовым, на недавнем балу, посвященном
юбилею их выпуска…

– Нет, нет, ни в коем случае, Сергей Кириллович. Я про-
сто задумался.

Юнаш облокотился на перила рядом с ротмистром и до-
стал из кармана старомодный серебряный портсигар.

– Закуривайте, Александр Павлович, у меня тут самодель-
ные. Сам, знаете ли, набиваю из специальной смеси.

Александр вежливо отказался, сославшись на известную
всем крепость самодельных юнашевских папирос, и пошу-
тил:

– Надеюсь, дорогой Сергей Кириллович, ваши папиросы
без травки-с?

Оба расхохотались, довольные друг другом. Поговорили
так, ни о чем. Александр расспросил старика об Эдике, тот, в
свою очередь, о юной супруге, планах относительно наслед-
ника. Александр, как надеялся, удачно отшутился и, чтобы



 
 
 

переменить тему, припомнил один из Володькиных анекдо-
тов, не из числа самых неприличных. Сергей Кириллович,
не лишенный чувства юмора, с удовольствием посмеялся и
рассказал свой, не менее «соленый», причем ни разу не слы-
шанный Бежецким.

За фривольными анекдотцами разговор как-то сам собой
свернул на проторенную дорожку – на женщин. Пожилой
помещик был весьма тонким собеседником, и неторопливая
беседа с ним доставляла Александру удовольствие гораздо
большее, чем сидение в душном зале и набившая оскомину
стариковская перепалка, судя по звукам, доносившимся на
террасу, катившаяся по наезженной колее. Бежецкий, не от-
влекаясь от разговора, жестом подозвал пробегавшего моло-
дого лакея, отдал ему шепотом распоряжение и вскоре на пе-
рилах удобно разместился серебряный чеканный подносик
с пузатым графином, рубиново отсвечивающим под падаю-
щим из комнаты лучом света, крохотные рюмочки и не ли-
шенная изысканности закуска.

– Конечно,– продолжил Юнаш, смакуя ароматную налив-
ку,– наши провинциальные дамы, естественно, не чета сто-
личным…

– Позвольте с вами не согласиться, Сергей Кириллович.–
Александр решил подыграть старику. Ему с детских лет им-
понировал отец однокашника.

– Полноте, Александр Павлович, разве может сравниться
подлинный столичный шарм с нашим губернским неумелым



 
 
 

подражанием…
–  Вы слишком суровы, Сергей Кириллович, к местным

дамам. Среди них есть истинные образчики…– Александр
невольно вспомнил прожигающие насквозь взгляды «юной»
княжны Гриневицкой и потерял нить тщательно продуман-
ной фразы, сделав вид, что зачарован прихотливым танцем
крупного ночного мотылька, видимо принявшего рубиновое
сияние графина за новое светило.

Юнаш уловил состояние графа и едва заметно улыбнулся
тонкими губами, приподняв кустистую стариковскую бровь.

– Кстати, граф, вы по приезде еще не встречались с гра-
финей Улленхорн? Мне кажется…

Александр устыдился своего порывистого движения:
– Как, Сергей Кириллович, разве Матильда Ивановна…
Юнаш снова улыбнулся:
– Да-да, Александр Павлович, она уже почти полтора ме-

сяца отдыхает у своего батюшки в их поместье, причем за-
мечу вам: расцвела наша северная роза чарующе. Матильда
Ивановна, позвольте вам…

Слова Сергея Кирилловича были внезапно прерваны. В
гостиной обстановка, видимо, накалилась до предела. Раз-
дался грохот и звон посуды, истеричный женский визг. По-
хоже, спорщики решили перейти от слов к действиям…

Так оно и оказалось: оба старых задиры, не обращая ника-
кого внимания на цепляющихся за них женщин, решительно
шагали к выходу в сад, вздернув подбородки и демонстра-



 
 
 

тивно не глядя друг на друга. За ними семенил ветхий, чуть
ли не столетний лакей Лукич со старинным полированным
футляром красного дерева на вытянутых, заметно дрожащих
руках.

«Так, старики, как всегда, доспорились до дуэли!» – кон-
статировал про себя Александр и, слегка зевнув и извинив-
шись за это, попрощался с заметно оживившимся в пред-
вкушении предстоящего зрелища собеседником. Послезав-
тра к десяти утра он должен быть во дворце, оставшийся
день под родительским кровом хотелось бы провести более
рационально, чем утопая в перинах до обеда. Следователь-
но, встать нужно пораньше, а время уже позднее…

Вот уже более часа как стих шум в саду и в доме, причем,
судя по отсутствию выстрелов, старики как всегда пошли
на мировую, не доходя полушага до барьера. После распи-
тия мировой и непродолжительного фуршета, перенесенно-
го для удобства прямо под яблони, гости постепенно разъе-
хались, и чуткую тишину нарушала только лениво, как бы по
принуждению или выполняя опостылевший долг, лениво по-
брехивающая вдалеке собака. Несмотря на то что еще недав-
но на террасе глаза Александра слипались, капризный сон
никак не приходил. Непривычно мягкие перина и подуш-
ка, взбитые заботливыми руками кормилицы Варвары, раз-
дражали несказанно. Где-то за множеством стен упорно, как
каторжник, готовящий побег, упорно пилил свою нескон-



 
 
 

чаемую цепь сверчок. Ночное тепло казалось невыносимой
духотой, но вызывала ужас даже мысль о том, что нужно
открыть окно (за которым, как знал по опыту Александр,
нетерпеливо точили свои ятаганы полчища свирепых болот-
ных комаров-вампиров), тем самым обрекая cебя если не на
смерть, то на такой непрезентабельный вид поутру…

Однако все эти неудобства, конечно, были только благи-
ми предлогами, подсовываемыми услужливым подсознани-
ем: мысли Александра были заняты, увы, не комарами или
ночной духотой, а такой близкой и такой недоступной Ма-
тильдой.

Мучимый сладким томлением Бежецкий неоднократно
вскакивал с постели и хватался за сигареты, но, вовремя
вспомнив о невозможности открыть окно, снова швырял их
на стол и кидался ничком на измятую постель.

Некоторое время спустя мучения наконец достигли пре-
дела, требовавшего хоть какого-нибудь действия. Александр
решительно поднялся и принялся лихорадочно одеваться.
Уже не думая о кровопийцах, сразу же обрадованно обле-
пивших лицо и руки, он легко перемахнул подоконник и
спрыгнул в росистую траву.

Неслышно пройдя знакомыми дорожками, несколькими
минутами позже он уже тихонько стучал в окно стоявшей
на отшибе избушки конюха Тимофея, ровесника и былого
товарища по детским играм и шалостям.

– Тимоха-а, проснись! – встряхнул он ошалело протирав-



 
 
 

шего со сна глаза располневшего за годы сытой и необре-
менительной службы при почти не используемой графской
конюшне давнего приятеля.– Седлай-ка Воронка, Тимка, да
побыстрее. Время не ждет…

Полная серебристо-белая луна низко висела над лесом,
с любопытством заглядывая краешком в приоткрытое, но
с немецкой педантичностью затянутое полупрозрачной сет-
кой, окно флигеля. Фру Матильда Улленхорн, закинув то-
ченые хорошо видные под невесомой тканью пеньюара ру-
ки за голову, лежала в полумраке, следя за неторопливым
шествием ночного светила по небосводу. Давно забыт скуч-
ный французский роман, небрежно брошенный на изящный
столик у кровати. Обычно пара страниц этого весьма неум-
ного и старомодно выспреннего сочинения уже вызывала
необоримый сон. Обычно… Сегодня весь день, с того само-
го мгновения, как горничная Стеша, вертлявая и болтливая
девчонка, принесла известие о визите в соседнее имение мо-
лодого графа, все без исключения валилось из рук. К вече-
ру, когда пожилая чета фон Штильдорфов засобиралась в го-
сти к своим старинным приятелям, Матильда, сославшись на
мигрень, наотрез отказалась их сопровождать, вызвав неудо-
вольствие матери, Лизелотты Фридриховны.

Однако, оставшись одна, Матильда никак не могла найти
себе места, хваталась за множество дел и бросала их, едва на-
чав. Поочередно летели в угол рукоделье и роман, изящная
безделушка и альбом с фотографиями… Нет, одна поблек-



 
 
 

шая, почти потерявшая цвета фотография за день чуть ли не
сотню раз извлекалась из потайного ящика стола и в серд-
цах пряталась обратно. Руки сами собой тянулись разорвать
плотный картон и бессильно опускались, разглаживая неви-
димые складки на блестящей поверхности. С фотографии на
женщину задорно смотрел юный граф в юнкерском мунди-
ре, пытающийся ухарски закрутить еще по-детски редкий ус.
Юный граф, ее дорогой Саша… Любопытная Стеша, попы-
тавшаяся было заглянуть через плечо, заработала звонкую
пощечину, через мгновение заглаженную потоком горячих
поцелуев.

Начав день бескомпромиссным решением не вспоминать
ветреного друга детства, Матильда к вечеру уже готова бы-
ла бежать в Бежцы, лишь усилием воли сдерживая порыв.
Чтобы отвлечься, она старалась вспомнить все обиды, нане-
сенные Александром чуть ли не с младенчества. Но, стран-
ное дело, казавшиеся ранее омерзительными и подлыми, все
проступки молодого графа спустя годы виделись невинны-
ми детскими шалостями или всего лишь не лишенными пи-
кантности проделками…

Видел бы сейчас страдающую, мятущуюся и прямо-таки
разрываемую чувствами на части супругу ее вечно занятой
муж, прямой потомок древних бородатых ярлов в рогатых
шлемах, бороздивших некогда северные моря под сине-жел-
тым полосатым парусом, но сам в отличие от них и внеш-
не, и внутренне похожий на мороженую треску. Так дол-



 
 
 

го лелеемая им северная чопорность дражайшей половины
трескалась и осыпалась засохшей коростой, обнажая вечно
юную страсть истосковавшейся по человеческим чувствам,
наконец, просто по любви молодой красивой женщины. Нет,
встряхнуть себя, разогнать застоявшуюся кровь случалось
и прежде: принципиальной затворницей фру Улленхорн не
была никогда, но так…

– Ну что ты разволновалась, как пятнадцатилетняя дев-
чонка?  – Матильда, чтобы успокоиться, прибегла к старо-
му испытанному средству, не раз выручавшему ее, такую
несчастную и одинокую, на первых порах в чужой и непри-
ветливой Швеции. Подолгу беседуя сама с собой, она, огра-
ниченная в общении с не знающими русского, немецкого и
французского языков соседями и домашними, обретала ду-
шевное равновесие, изгоняла тоску.– Неужели ты до сих пор
можешь думать об этом повесе? Не пора ли тебе, милочка,
собираться домой в Стокгольм? Кажется, русский воздух не
самым лучшим образом влияет на тебя…

Луна, переместившаяся точно в центр окна, казалось, со-
чувственно кивала, внимая беседе графини со своим «эго».
Призрачные пятна на сверкавшей жемчужным светом по-
верхности временами складывались в скорбное лицо покой-
ной бабушки, обожавшей единственную внучку и бесконеч-
но обожаемой ею, а временами диск ночного светила дро-
жал и расплывался… Наконец очистительные слезы, про-
рвав долго и любовно возводимую плотину, хлынули обиль-



 
 
 

ным потоком.
Матильда, махнув рукой на все условности, рыдала со

сладким полузабытым чувством незаслуженно наказанной
девочки, обняв руками подушку-подружку и уткнув в нее
лицо. Казалось, с каждым всхлипом печаль мало-помалу от-
далялась, переживания, еще секунду назад казавшиеся тра-
гедией, заволакивались мягкой туманной пеленой, сглажи-
вающей колючие углы и острые грани, мгновение назад без-
жалостно, в кровь резавшие обнаженную душу…

Внезапно женщина оборвала поток слез и рывком подня-
ла с подушки мокрое лицо – среди привычных звуков ноч-
ного сада ей почудился осторожный шорох. Что это такое?
Пробежал по своим делам еж или?..

Из темных углов комнаты тут же, словно только и дожи-
дались, полезли извечные девичьи ночные страхи, полуза-
бытые в далеком Стокгольме, где изо всей нечисти обита-
ли только скучные и непонятные выросшей на русских сказ-
ках девушке гномы, тролли да фамильные привидения тех
личностей, которых во времена оные, лет триста назад, со
знанием дела и упоением лишали жизни или гноили в про-
мозглых подземельях предки графа Улленхорна – дети сво-
ей жестокой эпохи. А вдруг это крестьяне, недовольные ба-
роном, решили по своему дикому обычаю «пустить красно-
го петуха»?.. Нет, это тоже из области истории, да и с че-
го бы сердиться зажиточным, поколениями перенимавшим
множество немецких привычек обитателям окрестных дере-



 
 
 

вень на добрейшего фон Штильдорфа?
Шорох повторился, и Матильде уже стало по-настояще-

му страшно и любопытно одновременно. Превозмогающая
страх и каждую секунду готовая кинуться обратно в постель
и укрыться с головой одеялом (как будто одеяло могло спа-
сти ее от злобных врагов с загадочным «красным петухом»
за пазухой), она по стеночке подкралась к окну и осторожно
выглянула… Ноги сразу же стали ватными, а спасительная
кровать невозможно далекой: под окном, облитый серебря-
ным ореолом лунного света, на фоне поблескивающих глян-
цевитыми листьями кустов сирени вырисовывался темный
мужской силуэт. Это не злоумышленник. Это мог быть толь-
ко…

– Сашa!..
Робкий рассветный луч защекотал лицо Александра и ра-

зом пробудил. Сразу вспомнилось все, окатив волной сме-
шанного чувства стыда, раскаяния и огромного, прямо-таки
вселенского счастья. Осторожно, чтобы не потревожить сон
крепко спящей женщины, Бежецкий приподнял голову.

Рядом, доверчиво положив голову на сгиб его руки, слад-
ко спала Матильда, и счастливая улыбка играла на ее при-
пухших губах. При виде женщины, столь беззащитной и пре-
красной, ротмистра пронзило такое острое сожаление, что
она принадлежит не ему, что он чуть не застонал. Он уже
понимал, что стремительная ночная скачка, объятия и затя-
нувшийся, кажется, на века, поцелуй, а затем яростная борь-



 
 
 

ба нагих страстных тел – все это лишь мимолетный подарок
судьбы, не сулящий ничего, кроме тоски и воспоминаний.
Нужно, просто необходимо было, стараясь не нарушить дра-
гоценного сна, встать и навсегда покинуть этот дом…

Внезапно пушистые ресницы вздрогнули, и на Алек-
сандра глянули бездонные зеленые омуты глаз, скрутив и от-
няв даже малейшее желание сопротивляться…



 
 
 

 
4
 

Бекбулатов проснулся оттого, что заложило уши. Само-
лет довольно резко снижался, прорывая похожие на взби-
тые сливки плотные облака. Полет подходил к концу, и Вла-
димир, в силу природной живости с трудом переносящий
всякого рода неподвижность, воспрянул духом. Забывшись
спросонья, штаб-ротмистр потянулся затекшим от сна в си-
дячем положении телом и, не удержавшись, чертыхнулся от
резкой боли в покалеченных ребрах. Несмотря на бодрость,
артистически продемонстрированную перед отлетом Бежец-
кому, приехавшему в аэропорт проводить друга, и соответ-
ствующую моменту анестезию в виде изрядной дозы «шуст-
овки», принятой сразу же после взлета, ребра ныли немило-
сердно. Срочно требовалось лекарство!

Владимир, на этот раз со всей осторожностью, слегка при-
встал в кресле, увидел бортпроводницу с внешностью ре-
кламной дивы и призывно пощелкал в воздухе пальцами.
Спустя несколько секунд у подлокотника кресла замерла
сверкающая никелем тележка, уставленная разнокалиберны-
ми бутылками, а сама дива дежурно радушно сверкнула без-
упречным рядом зубов:

– Коньяк? Шампанское? Сельтерская?
Бекбулатов выбрал «соточку» любимого напитка и, что-

бы не выглядеть совсем уж неотесанным мужланом, со всей



 
 
 

учтивостью предложил соседке разделить с ним выпивку. По
легенде он, казанский промышленник средней руки, имев-
ший деловые интересы по всей России, не был испорчен ве-
ликосветскими манерами.

Соседка, весьма пожилая дама, держащая на коленях мик-
роскопического мопсика в устрашающих размеров наморд-
нике и хорошо помнящая, вероятно, самое начало позапро-
шлого царствования, со всем возможным в таком хрупком и
немощном тельце возмущением глянула на Владимира так,
как будто хотела сжечь его на месте. В ее выцветших до бес-
цветности глазах читалась такая неприязнь, что Бекбулатов
едва не подавился коньяком. Еще бы: здоровенный мужик,
явный простолюдин да еще к тому же татарских кровей, спо-
собный не только сладко спать в этом летающем гробу, но и
поглощать в неумеренных количествах спиртное! Как только
таких вообще пускают в аэропланы, да еще в первый класс!

Однако, несмотря на добавку в виде пышущей яростью
старушенции, неплохой коньяк быстро возымел свое благо-
творное действие, и боль в потревоженном боку несколь-
ко улеглась. В иллюминаторах уже показался стандартный
унылый пейзаж аэродромной зоны отчуждения и замелькали
плиты посадочной полосы. Владимир приготовился было к
знакомой вибрации, вытрясающей душу, но самолет коснул-
ся земли и побежал, замедляя ход, неожиданно мягко. Ви-
димо, за пару лет, прошедших после последнего визита Бек-
булатова в столицу Каменного Пояса, местные власти успе-



 
 
 

ли реконструировать аэропорт, по крайней мере, привести в
божеский вид взлетку.

Взревели в последний раз турбины, и появившийся на те-
левизионном экране передней стены салона кинозвездный
пилот (явная видеоподделка в угоду некоторым стареющим
пассажиркам), белозубо улыбнувшись, сообщил, что само-
лет авиакомпании «Крылья России» совершил посадку в
аэропорту Кольцово города Екатеринбурга, столицы одно-
именного наместничества, а пассажиров просят… и прочая,
и прочая, и прочая.

После некоторой неизбежной в России волокиты подали
трап, и пассажиры, дисциплинированно изнывавшие на сво-
их местах, организованно потянулись к выходу. Бекбулатов
не торопился, тем более что на гостеприимной уральской
земле его никто не встречал. Дабы загладить причиненные
соседке неудобства, Владимир галантно предложил ей руку,
чтобы помочь выбраться из глубокого кресла, но старушка
либо все еще дулась, либо после долгого полета вообще ни-
чего не соображала. Пробурчав нечто вроде «татарского за-
силья на матушке-Руси», она после нескольких попыток соб-
ственными силами покинула не желавшее отпускать кресло
и, прижимая собачонку, тоже пребывавшую в прострации, к
сухонькой груди, резво засеменила к выходу.

Владимир спустился по трапу одним из последних, по пу-
ти привычно выцыганив телефончик у приглянувшейся ему
симпатичной бортпроводницы, удачно оказавшейся неза-



 
 
 

мужней. Багажом штаб-ротмистр себя обычно не обременял,
в здании аэровокзала делать ему было совершенно нечего,
поэтому, не заходя в душный автобус, куда набивались пас-
сажиры, он бодрым шагом направился прямиком на авто-
стоянку, где его уже должен был поджидать «Русско-Балтий-
ский» 550-й серии (гулять так гулять), предусмотрительно
заказанный и оплаченный еще вчера в Питере.

Как и следовало ожидать, шикарный автомобиль оказался
на месте. Вокруг него, протирая и без того сверкающие дета-
ли, суетился парнишка в ярко-зеленой курточке и такой же
кепке с эмблемой прокатного агентства. Завидев уверенно
приближавшегося столичного даже на вид гостя, мальчиш-
ка сорвал кепи и с поклоном почтительно распахнул двер-
цу авто. Владимир, плюхаясь на прохладную кожу сиденья,
лишь важно кивнул ему. Осмотревшись, покрутив руль и
пощелкав многочисленными клавишами, Бекбулатов повер-
нул ключ зажигания, сунул рассыпавшемуся в благодарно-
стях парнишке скомканную трехрублевую купюру на чай и
рванул с места. В столице Урала у него пока дел не было
(сначала работа, господа, а развлечения потом-с…), поэтому
сразу от аэропорта он по эстакаде вывернул на нужную ему
трассу.

Красавец-автомобиль, едва слышно гудя мощным много-
лошадным двигателем, мчался по прямому как стрела ав-
тобану Екатеринбург – Челябинск, без малейших усилий
оставляя позади редкие попутные машины. Несмотря на вто-



 
 
 

рой час за рулем, Владимир совсем не утомился. Он любил
уральские дороги. Наверное, только здесь да еще в Сибири
можно было так отдохнуть за рулем, проносясь на хорошей
скорости десятки километров и почти не встречая населен-
ных пунктов. На отличной трассе (продукте дорожного бума
шестидесятых, не заковавшего в бетон и асфальт, вероятно,
только лесные тропинки и болотные гати) при скорости в сто
тридцать километров в час «пятьсот пятидесятый» шел да-
же не покачиваясь. Как говорится: поставь на капот стакан
воды, не прольется ни капли. Увлекшись полетом, а иначе
подобную езду и не назовешь, штаб-ротмистр мурлыкал под
нос что-то бравурное, хотя на передней панели, естественно,
наличествовали и радиоприемник, и проигрыватель с солид-
ной пачкой лазерных дисков, закрепленных рядом в зажи-
ме. Одним из пунктиков Бекбулатова было то, что за рулем
он, ярый меломан в обычных условиях, не признавал ника-
кой музыки. На многочисленные вопросы и подначки зна-
комых Владимир стоически объяснял: «Каждый подданный
Российской Империи имеет право на энное количество соб-
ственных, только ему присущих заморочек…» На самом де-
ле (и в этом Бекбулатов не признался бы и самому себе) он
панически боялся уснуть за рулем, так как именно попса и
именно в этих условиях действовала на него как сильнейшее
снотворное. При первых же звуках легкой музыки вкупе с
гипнотизирующим урчанием мотора перед его глазами вста-
вало страшное видение из раннего детства – «обнявший»



 
 
 

столб покореженный автомобиль, сирены карет «скорой по-
мощи», пятна крови на мостовой и страшные слова матери:
«Задремал за рулем…» Бр-р-р!
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