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Глава 1

 
Маленькие изящные ножнички упали как раз в  тот мо-

мент, когда работа была практически закончена: с двух жен-
ских костюмов фирмы «Кристиан Диор» были срезаны фир-
менные шелковые нашивки с  золотой вышивкой. Продав-
щица, проходившая в это самое время мимо примерочной,
остановилась и с удивлением уставилась на ножницы. И ко-
гда из-под тяжелой красной бархатной занавески показалась
чья-то рука, пытавшаяся дотянуться до них, решительно во-
рвалась в примерочную и чуть не сбила с ног девушку.

– Зачем это вам понадобились ножницы? – спросила про-
давщица, с  интересом разглядывая висевшие на  плечиках
костюмы – черный и красный. – Что вы молчите? – У де-
вушки пылали щеки, дрожащими руками она натягивала
по инерции перчатки ярко-желтого цвета, которые прекрас-
но гармонировали с  отлично сшитым черным костюмом
из кашемира.

Опытный глаз профессионала сразу  же оценил дорогие
туфли из нубука и великолепной кожи сумочку цвета лимон-
ной кожуры.

Однако что-то здесь было не так.



 
 
 

– Вы выбрали себе костюм? – уже более мягко спросила
продавщица, поскольку в то же время ей не хотелось поте-
рять потенциальную покупательницу.

И тут ее взгляд упал на воротник одного из костюмов –
на нем торчали нитки от свеже-споротой нашивки. Все еще
не  веря в  свою догадку, она повернула к  себе другой ко-
стюм…

– Наташа! Вызови срочно милицию! Эта девица отрезала
этикетки… Она же сумасшедшая! Кто же теперь купит эти
костюмы?

Полупустой салон «Кристиан Диор» словно проснулся.
Сонные, уставшие к концу рабочего дня продавщицы обсту-
пили девушку.

Они мысленно прикидывали стоимость одежды, в кото-
рую она была одета, и никто не мог взять в толк, зачем по-
надобилось такой роскошно одетой особе срезать какие-то
нашивки, хоть они и диоровские.

У Валентины закружилась голова. Она первый раз за все
эти годы так влипла.



 
 
 

Инстинкт самосохранения придал ей силы, и она, вдруг
резко оттолкнув от себя тяжело дышащую продавщицу, ту
самую, которая и «застукала» ее, бросилась к выходу. Спа-
сительная прозрачная дверь, за  которой, как в  аквариуме,
плавали разноцветные, с мутными огнями, автомобили, бы-
ла совсем рядом, когда она налетела на неизвестно откуда
взявшегося мужчину. Она так сильно столкнулась с ним, что
с  бедного парня слетели его, должно быть, очень дорогие
очки. Так всегда бывает: в самую решающую минуту твоей
жизни в голову лезут такие вот мелочи, как стоимость раз-
битых очков.

– Послушайте, я за все заплачу, только помогите мне вы-
браться отсюда! – взмолилась Валентина, чувствуя, что те-
ряет силы.

Через четверть часа они выходили вдвоем из  магазина,
унося огромный пакет с двумя французскими костюмами –
черным и красным.

Инцидент был исчерпан: восемьсот долларов сделали свое
дело.

На мужчину, отдавшего незнакомой авантюристке такие
бешеные деньги, смотрели как на гриновского принца. Ва-
лентина  же восприняла свалившуюся на  нее удачу в  лице



 
 
 

этого веселого парня достаточно спокойно. Она знала, что
вернет ему эти деньги, хотя сам факт ее зависимости от него
был поначалу ей не очень приятен.

– Я только завтра смогу отдать вам деньги, – сказала она
несколько смущенно. – Давайте с вами договоримся: либо я
даю вам свой адрес и вы приезжаете ко мне за ними, либо
я сама привезу их вам… Думаю, что не надо говорить, на-
сколько я благодарна вам за все. Вы же спасли меня от на-
стоящего позора… Надо же: так влипнуть! – Мужчина шел
молча и, пользуясь моментом, разглядывал свою спутницу.
Наконец он остановился, взъерошил рукой волнистые свет-
лые волосы на голове и улыбнулся:

–  Вы такая смешная… Давайте хотя  бы познакомимся,
что  ли… Меня, к  примеру, зовут Игорь. Игорь Невский.
А вас?

– А меня просто Валентина, – она подняла на него глаза
и почувствовала вдруг, как все пространство вокруг словно
тает, расплывается, превращаясь в мутные бледные пятна,
и есть только этот человек с зеленоватыми глазами, изящно
очерченными губами и мужественным подбородком. Игорь
Невский. Он был на голову выше ее, в просторной светлой
стильной одежде, красивый и какой-то невероятно близкий.
Ей показалось, что она уже где-то видела это лицо, этот спо-



 
 
 

койный умный взгляд и даже как будто ей знаком пряный
горьковатый аромат, в котором, как в прозрачном коконе,
жил этот мужчина.

Всегда стремящаяся к независимости во всем, Валентина
вдруг ясно ощутила потребность зависеть именно от такого
человека, как он.

Она высоко вскинула голову, как бы стряхивая обволаки-
вающее, приятное донельзя состояние, которое было срод-
ни какому-то наваждению. Она только что представила себе,
как Невский, с которым она знакома не более двадцати ми-
нут, обнимает ее за плечи, и от представленного тотчас за-
кружилась голова. Такого с ней еще никогда не случалось.

«Я не отдам ему деньги, пока не насмотрюсь на него, пока
не напитаюсь им вдоволь, пока не надышусь одним с ним
воздухом, пока не поцелую…» Понимая, что она потихоньку
сходит с ума, Валентина как сквозь туман услышала:

– Бог с ними, с деньгами, вы мне лучше раскройте вашу
тайну: на кой вам сдались эти нашивки? Вы их что, коллек-
ционируете?

– Почти, – рассеянно ответила она. – Просто я шью. Я
портниха. У меня дома хорошая машинка, классный немец-



 
 
 

кий оверлок и все такое прочее… Понимаете, я как-то раз
провела один эксперимент: сшила костюм из  настоящего
итальянского шелка, со стразами, пришила этикетку фирмы
«Нина Ричи» и принесла в коммерческий магазин. Вы не по-
верите, но я выручила за него сумму, в сто – да-да, я не пре-
увеличиваю! – в сто раз больше, учитывая стоимость ткани
и  мою работу… Как сейчас помню  – четыреста долларов.
Это же психология наших женщин… Поэтому приходится
иногда прибегать к таким вот неблаговидным вещам… Ну
как, я вас разочаровала?

– Нет, что вы… И вы шьете вот этими самыми маленьки-
ми ручками, этими пальчиками? – Он сбавил ход, и Вален-
тине показалось, что он хочет дотронуться до ее руки. Она
почувствовала, что краснеет.

– У вас совершенно потрясающие, ну просто какие-то ка-
нареечные перчатки… Это вы сами их сшили?

– Конечно. И костюм. Вам нравится?

– Нравится. Если честно, то мне ВСЕ в вас нравится.

Невский, разговаривая с Валентиной, испытывал настоль-
ко схожие с ней чувства, что разговор как бы шел отдель-
но, а те зрительные и душевные процессы, которые бродили



 
 
 

в нем, существовали вне времени и пространства. Он видел
перед собой нежное с бледной, почти прозрачной кожей, уз-
кое лицо с огромными черными глазами, маленьким акку-
ратным носом и розовым влажным, слегка как бы припух-
лым ртом. Особенно его волновала верхняя ее губа, которая
словно инстинктивно тянулась чуть-чуть вверх, чтобы ее по-
целовали.

Рыжая роскошная шевелюра. Тонкая шея с голубыми тро-
гательными прожилками казалась невероятно белой на фо-
не глубокого черного жукового цвета жакета с узким низким
вырезом, настолько хорошо сшитого, что он повторял линию
высокой полной груди и плотно облегал тонкую талию, плав-
но переходя на бедра. Узкая короткая юбка, длинные, строй-
ные, ослепительно белые ноги, мерцающие при свете элек-
трических уличных фонарей шелковым блеском тончайших
чулок, мешали Игорю сосредоточиться на разговоре. Он да-
же уже и не помнил, о чем они говорили. В одночасье вся
его прежняя жизнь потеряла всякий смысл. И это все про-
изошло так неожиданно, что он просто в себя не мог прийти
при восхитительной мысли, что эта фантастическая девушка
ТЕПЕРЬ имеет к нему какое-то отношение. Пусть это будут
деньги, пусть будет даже преступление, все что угодно, толь-
ко бы она была рядом и вот как сейчас стояла с ним и жда-
ла, когда он ей что-нибудь скажет… Неужели он, как иди-
от, назначит ей встречу на завтра и будет ждать целую ночь



 
 
 

прежде, чем снова увидит ее? Он не доживет до завтра.

– Я бы пригласил вас в ресторан, но боюсь, что это про-
звучит пошло, – сказал он осторожно, чтобы не спугнуть ее.

– Вообще-то я не голодна. К тому же, окажись я за столом,
начнется ужасное… Вы не смейтесь, но я тотчас начну зака-
зывать пирожные, и вы же первый станете меня презирать…

– А я закажу вам морковку. Или две. И зеленого салату…

– Разве я похожа на зайчиху? – Они шли и несли такую
чушь, что, если бы кто-нибудь подслушал их разговор, поду-
мал бы, что люди объясняются только им известными слова-
ми-символами.

И  так, перебрасываясь ничего не  значащими фразами,
они свернули в  Столешников переулок, прошли по  узкой,
густой от магазинов и машин Пушкинской до Китай-города
и побрели дальше, по Солянке.

На станции метро «Новокузнецкая» зачем-то сели в мет-
ро, устроились на уютном диванчике в самом конце вагона
и помчались в неизвестном направлении: куда, зачем?! За-
тем начались какие-то пересадки, переходы, движение в об-
ратную сторону и снова вагон, люди, диванчик и постоянное



 
 
 

сладчайшее ощущение того, что они вместе.

Все это время Валентина говорила что-то о  своих кли-
ентках, о том, что даже здесь, в Москве, проблематично ку-
пить настоящий шелковый бархат, не говоря уже о панбарха-
те. Или вообще принималась лихорадочно рассуждать о том,
как бы ей жилось в ТЮРЬМЕ, если бы после сегодняшнего
инцидента на нее завели уголовное дело, совершенно не от-
давая, конечно  же, себе отчета в  том, насколько серьезны
могли бы быть последствия…

Невский слушал и наслаждался просто звучанием ее го-
лоса.

Густые рыжие волосы Валентины в замкнутом простран-
стве ярко освещенного вагона метро горели теплым оранже-
вым блеском, подчеркивая матовую белизну кожи.

Валентина была так хороша, что пассажиры, входящие
в вагон, не упускали возможности полюбоваться на яркую,
можно даже сказать, экстравагантную девушку в  золоти-
сто-черно-желтых тонах.

На улице 26 Бакинских комиссаров зашли в бар при ка-
кой-то гостинице, заказали коньяк с лимонным соком и усе-
лись на высокие стулья, прислушиваясь к собственным ощу-



 
 
 

щениям и пытаясь каждый для себя определить, что же про-
исходит и почему они до сих пор вместе? Вечер лениво пе-
рекатывался в  ночь. Выпитый коньяк, тихая музыка, рас-
слабляющая душу грустным соло саксофона, янтарный свет,
льющийся откуда-то сверху и превращающий бар в подобие
прозрачной стеклянной коробки с апельсиновым желе, – все
это опьяняло и наводило на самые смелые мысли и желания.

Когда Невский, долгое время молчавший и  только слу-
шавший тихий говорок Валентины, нежно коснулся ее руки,
она вдруг вспомнила, что сегодня пятница и что к ней дол-
жен прийти Сергей и принести кольца. Что она НЕВЕСТА
и не имеет в принципе права на такое вот легкомысленное
поведение. Но шли минуты, часы, но Валентина вместо того
чтобы лететь домой и объясняться с человеком – которого
еще вчера, как ей казалось, она любила и за которого соби-
ралась выходить замуж, – почему она задержалась, продол-
жала находиться в том сомнамбулическом состоянии, кото-
рое сродни гипнозу, и ждала, что вот-вот что-то произойдет.

Она тоже замолчала. Ей почему-то захотелось плакать.

Наверно, из-за невозможности изменить свою жизнь, по-
тому что слишком далеко зашли ее отношения с Сергеем…
Да, после всего, что он для нее сделал, она просто не имеет
права расстаться с ним. И еще ей хотелось плакать потому,



 
 
 

что у Невского скорее всего есть семья. Но Валентина мол-
чала и не хотела его ни о чем расспрашивать. Это не имело
на тот момент никакого смысла. Она жила минутами, прове-
денными рядом с ним, и с ужасом, граничащим с паникой,
вдруг поняла, что влюбилась. И что это чувство, как внезап-
ная болезнь, разрушило в одночасье все ее представления
об ответственности и порядочности, какие только имелись…
И это все произошло с рассудочной, серьезной и очень урав-
новешенной Валентиной, которая всегда смеялась над сла-
бостью и  страстью тех женщин, с  которыми была знакома
и в тайны которых была посвящена.

 
***

 
У Невского же ситуация была много сложнее. Он уже ме-

сяц как был женат на Анне, дочери академика Вельде, ста-
ринного приятеля отца, и через неделю Игорь с молодой же-
ной должен был отправиться в Англию, в свадебное путеше-
ствие. Они бы улетели еще раньше, сразу после свадьбы, да
помешала погода – в Москве гремели грозы, а потом город
долгое время жил в густом молочном тумане.

Анна – сложное, противоречивое существо, наделенное
острым умом, хитростью, переполненное до краев амбиция-
ми и чувством собственного достоинства, тем не менее боль-
ше всего на свете любила Игоря. Еще со школы. И положила



 
 
 

немало сил на то, чтобы обратить на себя его внимание. В ход
шло все, что только возможно в подобных случаях: совмест-
ные обеды и ужины двух семей – Невских и Вельде, сногсши-
бательные наряды, тысячи разного рода провокаций, способ-
ствующих сближению двух свободных молодых людей, тща-
тельно сыгранные сцены ревности и страсти, любви и забо-
ты, всего не перечесть.

Худенькая, черноволосая, с  яркими голубыми глазами,
поражающими воображение своим холодным, почти ледя-
ным блеском, Анна практически всю свою энергию броси-
ла на то, чтобы соблазнить Игоря, а после того как она отда-
лась ему – причем в ее доме, сразу после застолья, устроен-
ного в честь окончания ею института международных отно-
шений, – Анне показалось, что на этом их отношения и за-
кончились. Она разочаровалась в Игоре. Девственница, она
ждала от  их первой близости какой-то особенной нежно-
сти, а взамен получила пять минут грубого удовлетворения
«скотского мужского желания».

О том, что они переспали, стало известно ее матери, ко-
торая, в свою очередь, рассказала все мужу, а Вельде, весь-
ма консервативный в своих взглядах на проблемы подобно-
го рода, позвонил Игорю на работу и вызвал его к себе для
разговора.



 
 
 

«Ты любишь мою дочь?» – спросил старик (он был старше
своей жены на целых тридцать лет, и Анна была в какой-то
мере поздним ребенком, к тому же единственным и горячо
любимым).

Игорь ответил кивком головы. Спать с Анной Вельде без
любви означало бы расписаться в своей безнравственности.

Так он и женился.

Анна же, так много и часто любившая порассуждать на те-
мы секса, в постели оказалась совершеннейшей РЫБОЙ, как
определил сам Невский: холодной и молчаливой. Она нико-
гда не отвечала на его ласки, нежность и всем своим суще-
ством противилась близости.

Молодые переехали в роскошно обставленную четырех-
комнатную квартиру, которая давно ждала своего часа, если
не с самого рождения маленькой Анечки, и, разбежавшись
в разные комнаты, стали сосуществовать всем законам во-
преки.

Спустя какое-то время Игорь привык к  такому образу
жизни или, вернее, приспособился, хотя достаточно часто
задавал себе один и тот же вопрос: как могло так случить-
ся, что он, никогда и никого в жизни не любивший, вот так



 
 
 

запросто позволил себя женить на  в  общем-то чужой ему
женщине? С  Анной-то все понятно. Она и  сама говорила
ему в открытую, что ей приятно видеть возле себя красивого
и умного мужа, да к тому же еще и директора крупной сов-
местной фирмы. Но зачем ему было лишать себя свободы,
если он не испытывал к Анне никаких чувств? На этот во-
прос за него ответила его мать, когда сказала: «Это врожден-
ное чувство ответственности. Ты такой же, как и твой отец».
И она действительно оказалась права.

Самое удивительное в  этом браке было то, что супруги
практически не  ссорились. Не  было повода. Все бытовые
проблемы были решены заранее еще родителями. Финан-
совые проблемы вовсе отсутствовали как со стороны семьи
Вельде, так и у Невского. Не было любви и не было проблем.
Так, во всяком случае, выходило.

И  вдруг  – Валентина. Невский не  собирался изменять
жене, но как же так получилось, что он ночью сидел в ба-
ре с роскошной рыжеволосой девушкой, потягивал коньяк
и дрожал только при одной мысли о том, что под черным
мягким, как шерстка кошки, кашемиром находится женское
тело, полное тепла и неги…

Почему именно она? Ведь он жил не в  замкнутом про-
странстве, каждый день встречал множество красивых деву-



 
 
 

шек и женщин, но почему-то дальше любопытного взгляда,
обращенного в их сторону, дело не шло. Когда уж станови-
лось особенно мучительно, он вечером приходил в спальню
жены и там получал спасительные несколько минут «утоле-
ния жажды».

С Валентиной было все иначе. Безусловно, он хотел ее как
мужчина, но обладанием одного ее тела он не насытился бы.
Он хотел ее всю, целиком и навсегда. Но он не знал, как ска-
зать ей об этом, чтобы она ему поверила. Он даже был готов
к тому, что она замужем и у нее есть дети.

Обычно, когда люди молчат, возникает какое-то напря-
жение, неловкость. Но сейчас никакой неловкости не было.
Они наслаждались обществом друг друга, и  никто из  них
не представлял, чем эта игра в молчание может закончиться.

Наконец Невский спросил:

– Вы замужем? – и чуть не задохнулся от собственных до-
гадок.

– Можно сказать, что да… – прошептала она на выдохе
и глаза ее увлажнились, – через несколько дней свадьба. Вы
не знаете,



 
 
 

что я здесь делаю? Скажите мне, почему я здесь? И что
мне теперь делать? – Она разорвала колечко лимонной ко-
журы и посмотрела на Игоря так, словно только он сейчас
мог ее спасти.

– Вы здесь потому, что и Я здесь… И я знаю, что нам де-
лать… Пойдемте и ничего не бойтесь… – Он поймал ее руку
в свою и крепко сжал ее. – Если вы мне доверитесь, то ниче-
го страшного не произойдет.

– И вы доставите меня домой? – Валентина затаила ды-
хание, представив, как он сейчас будет ловить такси, чтобы
отвезти ее домой, на Масловку.

– Да, – сказал Невский каким-то странным голосом и по-
мог сойти с высокого стула. Она почувствовала, как он по-
тянул ее к выходу, и подчинилась ему полностью.

Они вышли из душного бара на улицу. Шел мелкий про-
хладный дождь. Для конца августа нормальная погода. Ва-
лентина почти бегом бежала за Невским, который продол-
жал держать ее за руку, вдоль каменной стены, не понимая,
где же здесь может быть стоянка такси.

Когда Игорь распахнул огромные прозрачные двери го-
стиницы, напоминающей офис гигантского предприятия



 
 
 

с великим множеством красных кожаных кресел и стеклян-
ных столиков, она подумала, что он просто ищет телефон,
чтобы позвонить… Но когда он, усадив ее в одно из этих кре-
сел, подошел к застекленной конторке с красной надписью
«администратор», она поняла, что ошиблась в своих пред-
положениях.

И если через несколько минут они поднимались на лифте
куда-то очень высоко, то душа Валентины стремительно ле-
тела в пропасть. Сердце ее стучало, тело начало подрагивать
от непредсказуемости ситуации, щеки горели, а глаза поче-
му-то начало щипать…

Звеня ключами, Невский открыл номер, расположенный
в самом конце длинного, устланного толстым красным ков-
ром, коридора, протянул Валентине руку и, только оказав-
шись в  полной темноте, сжал девушку в  своих объятиях,
отыскал ее губы и поцеловал долгим, мучительно долгим по-
целуем, во время которого он ждал ее реакции и больше все-
го боялся, что ошибся… Но судя по тому, как податливо ока-
залось ее тело, как покорно она легла на кровать и позволила
себя раздеть, он понял, что переживал напрасно.

Ему захотелось зажечь свет, но он так и не смог оторвать-
ся от ее тела, которое так не походило на безжизненное те-
ло Анны. И не потому, что Валентина была искушена в люб-



 
 
 

ви, просто она отдавалась ему так, словно хотела этим ска-
зать: возьми меня полностью, я вся твоя, от кончиков ног-
тей до самой низменной мысли. Хотя вряд ли такова; вооб-
ще могла существовать в этой драгоценной головке, которая
теперь покоилась на его плече, готовая подняться в любое
мгновение, стоит ему только этого пожелать.

Сказать, что в эту ночь Игорь почувствовал себя настоя-
щим мужчиной, – значит не сказать ничего. Он обрел бла-
годаря Валентине свободу, так нелепо утраченную посред-
ством неудачной женитьбы. Это была внутренняя свобо-
да, которая выражалась открытым выплескиванием страсти,
стремлением познать женщину во что бы то ни стало…

Горячее упругое тело Валентины, которое возбуждало его
с первой минуты знакомства, теперь принадлежало только
ему, и он никому не собирался его отдавать. Игорь прижался
к нему, обвил руками и ногами и зарылся лицом в теплую
душистую волну потемневших в синих ночных сумерках во-
лос…

– Валентина, – позвал он, и она отозвалась, заскользила
гладко в его руках и откинулась на спину, разметала руки
и открыла глаза.

– Я бы хотела помолчать, – прошептала она взволнован-



 
 
 

но, – сейчас бессмысленно что-либо говорить. Я счастлива,
это единственное, что я чувствую. И я знала, знала, что мы
в конечном счете окажемся в гостиничном номере, но все
равно продолжала делать вид, что ничего не понимаю… Мне
все равно, что ты подумаешь, но лучше уж сказать правду,
чем сочинять на  ходу какое-нибудь оправдание своим по-
ступкам. Так вот, господин Невский, мы не должны больше
встречаться. Потому что я не смогу делить тебя с кем бы то
ни было. Слово «жена» для меня не существует. Это ТВОЕ
слово. А твоей любовницей я быть не собираюсь. Если ты
только захочешь, мы всегда будем вместе. Но терпеть рядом
с тобой другую женщину я не намерена. Это не ультиматум,
просто я стараюсь как можно яснее выразить свои мысли.

– Я бы мог обмануть тебя и сказать, что свободен, но это
не так… Я действительно женат и мне потребуется какое-то
время, чтобы развестись. Чтобы не  расставаться с  тобой,
мы бы могли все это время – до моего официального разво-
да, – жить вместе. Ты согласна?

–  Да, конечно,  – говоря это, она явно нервничала,
не до конца осознавая все то, что сейчас с ней происходи-
ло. Она говорила как в бреду. – Мне тоже потребуется вре-
мя, чтобы объяснить моему жениху, что произошло. Толь-
ко после этого мне надо будет оставить квартиру, в которой
я сейчас живу… Я сама не москвичка, понимаешь, я очень



 
 
 

многим обязана Сергею, своему… жениху. Но ведь мы же
не преступники? Скажи?! Я уверена, что он все поймет и от-
пустит меня…

– Можно я включу свет?

– Включи, конечно. Ты хочешь увидеть меня?

– Да. Мне надо убедиться, что ты существуешь реально,
а то эти голубоватые тени на стенах мешают мне поверить
в свое счастье. А вдруг ты – только плод моего воображе-
ния? – Он протянул руку и зажег лампу. Мягкий свет тот-
час высветил рассыпанные по подушке рыжие кудри, огром-
ные темные уставшие глаза, красный рот Валентины, ее пол-
ные с нежно-розовыми сосками груди, плоский бархатистый
живот и стройные, сливочного цвета бедра. Согнутая тонкая
нога ее покоилась на бедре Невского, и от этой интимнейшей
позы Игорь испытывал жгучее чувство собственника…

– Послушай, что я тебе скажу, – он поцеловал ее в висок
и провел пальцем по ее припухшим от долгих поцелуев гу-
бам, – согласен, так, как у нас с тобой – почти не бывает…
Но ты должна мне верить. Просто нам повезло, что

мы встретили друг друга. О любви много написано книг,
только ты их не читай, если захочешь найти ответы на свои



 
 
 

вопросы. Все, что тебе нужно, ты прочтешь в моих глазах.
Ты для меня – это все. Я никому и никогда не говорил таких
слов. Ты веришь мне?

И вдруг она захохотала. Он сначала не понял, а потом уви-
дел, что на ней по-прежнему желтые перчатки, которые она
забыла снять (или же одела по инерции, механически), и за-
хохотал вместе с ней.

«Господи, сделай так, чтобы мы никогда-никогда не рас-
ставались», – промелькнуло в голове Валентины, когда она,
сорвав перчатки, швырнула их на  постель и  увидела, как
Игорь покрывает каждый ее пальчик поцелуем.

– Я люблю тебя, – сказал он, подминая ее под себя и теряя
рассудок от нахлынувшего на него желания.



 
 
 

 
Глава 2

 
Анна провела весь вечер у телефона и уснула только под

утро.

Она ждала этого, начиная с первого дня их совместной
жизни.

Боялась, но ничего не могла поделать. Теперь, когда она,
казалось бы, достигла всего, чего хотела, начался самый му-
чительный период ревности. В ее тщательно спланирован-
ной жизни именно ревности, потенциальной ревности отво-
дилась немаловажная роль. В том, что Игорь будет ей изме-
нять, она нисколько не сомневалась: измены присутствовали
в каждой семье, которую она знала. Без исключений. Даже
ее мать изменяла отцу, но только очень умело это скрывала.
Анна же, в отличие от матери, не испытывала ни малейшего
желания спать с кем-либо, кроме Игоря. Секс не приносил
ей ничего, кроме беспокойства. Беспокойства по поводу то-
го, что ее тело никак не отвечало на мужскую страсть. «Я –
холодная женщина».

Когда она, по  совету подруги, пришла к  сексопатологу,
молодой врач-очкарик внимательно выслушал ее и задал па-
ру таких вопросов, от которых Анну чуть не стошнило. Да,



 
 
 

она видела это на кассете, но заниматься этим с мужем она
не будет. Это – противоестественно. Это может выхолостить
все остальные, не имеющие к сексуальной жизни, обычные
человеческие чувства.

Нет, она не ханжа, просто у нее совершенно другое пред-
ставление об  интимной жизни. Не  согласилась она также
и на глубокое гинекологическое обследование, сочла это из-
лишним.

– Ну и что тебе посоветовал Валерий Иванович? – спро-
сила подруга, ожидавшая ее в коридоре. В отличие от Анны
у нее было три любовника. Один из них – знакомый сексо-
патолог.

–  Пойдем отсюда. Твой сексопатолог чуть не  изнасило-
вал меня на своей мерзкой кушетке… Все врачи вообще ка-
кие-то повернутые на этом деле. Согласна, я дуб дубом в сек-
се, но проделывать с Игорем такие штуки, какие он мне по-
советовал, не смогу… Понимаю, что мужчинам это должно
нравиться – я бы и  сама на их месте получала от ЭТОГО
удовольствие, – но я женщина и нахожу удовольствие в дру-
гом…

– Интересно, в чем же? – хмыкнула подруга, думая и вспо-
миная свое.



 
 
 

– Ты не поверишь, но мне достаточно просто находиться
с ним рядом. Он дома, и больше мне ничего не надо. Кто зна-
ет, быть может, во мне когда-нибудь что-нибудь и проснется,
и я сама приду к нему в спальню и возьму его, как это сейчас
делает он со мной, но сколько на это понадобится времени…

И вот теперь он не пришел ночевать. Он наверняка спит
в объятиях другой женщины. Анна была уверена в этом. Ей
и в голову не приходило, что с ним могло что-нибудь слу-
читься.

Она подсознательно ждала измену в самом ее натураль-
ном выражении и дождалась. И теперь, когда ее прогнозы
оправдались, она растерялась. Она намеревалась привязать
к себе мужа комфортной спокойной жизнью, упорядоченно-
стью во всем, начиная со здорового образа жизни (бег трус-
цой и овсянка с мюсли по утрам, ненавязчивая диета, регу-
лярные походы к массажисту и стоматологу, вареная нежир-
ная треска по пятницам и длительные прогулки перед сном)
и кончая элементарным порядком в шкафах с бельем, но это-
го оказалось мало. Он, судя по всему, пресытился порядком
и захотел внести в эту разумную преснятину элемент абсур-
да. Что ж, может, он и прав, но только что теперь делать ей?
Какими словами она встретит его утром? Если, конечно, он
придет. Простить? И постоянно прощать?



 
 
 

Она обошла всю квартиру, собрала все чашки, которые
оставляла в течение всего вечера с недопитым кофе, и пе-
пельницы. Не выдержала, закурила.

Огромная квартира, где во всем преобладал белый цвет –
белые диваны, кресла, вазы, шелковые занавески, ковры
в  бело-розовой гамме,  – показалась гигантским медицин-
ским кабинетом.

Анна разделась и подошла к огромному, во всю стену, зер-
калу, включила свет и задернула шторы на окнах.

Затем, зажав пальцами нос, прогнусавила, подражая голо-
су сексопатолога:

– Костлявы вы чрезмерно, Анна Вельде, и груди смотрят
в разные стороны… С вашими черными волосами и густой
шерстью на ногах вам надо бы быть много темпераментнее,
а вы вместо того чтобы мужа ублажать, книжки читаете да
пыль по сто раз протираете… Идиот! А ведь он именно так
и подумал, потому и спросил про ЭТО…

Она замолчала.

Как называется человек, который разговаривает сам с со-



 
 
 

бой в пустой квартире? И ей стало жаль себя. Она стояла пе-
ред зеркалом и гладила тонкими прохладными руками свое
худенькое стройное тело. Оно молчало.

Тогда она легла в постель, закрыла глаза и попыталась воз-
будить себя. Все безрезультатно. Тело молчало и на этот раз.
А ведь для такого эксперимента ей понадобилось перешаг-
нуть высокий барьер, который многие ее сверстницы пере-
махнули еще лет в тринадцать…

Горячие слезы скатились от  глаз к  вискам и  впитались
в шелковую наволочку. Затем еще и еще… Она закрыла ла-
донями лицо и представила, как ЕЕ Игорь, которого она бо-
готворила, целует в губы другую женщину. Наверно, блон-
динку. Для контраста с женой.

И хотя тело ее по-прежнему молчало, в душе в это время
проснулось другое, не менее сильное, чем страсть, чувство…

 
***

 
Сергей Костров полчаса ждал Валентину, а потом не вы-

держал, открыл квартиру своими ключами, прошел на кух-
ню, сел за стол и уставился в окно. Еще через полчаса он об-
наружил на тарелке под салфеткой остатки вишневого пиро-
га и съел его, до последней крошки.



 
 
 

Нехорошее чувство мешало сосредоточиться на том, чем
он жил эту последнюю неделю перед свадьбой. Он был счаст-
лив, что женится на Валентине. Но не был уверен, что те же
самые чувства испытывает к нему и она. Да и как вообще
можно быть уверенным в ком-то, кроме себя самого.

Он обошел квартиру. Однокомнатная, но уютная, из ко-
торой так не хочется утром уходить. И эта квартира, и ме-
бель, и вообще каждая вещь, находящаяся здесь, была куп-
лена или с ведома Сергея, или на его деньги. Он не позволял
Валентине тратить заработанные ею деньги, взял с нее сло-
во, что она будет их откладывать для того, чтобы в ближай-
шем будущем создать свою собственную коллекцию модной
одежды и поехать с ней за границу. Он знал, что это розовая
мечта Валентины и всячески старался поддержать ее в этом.

Они познакомились на вокзале, когда Валентина приеха-
ла из Подольска и, едва сойдя с поезда, купила целую кипу
газет, уселась с ней на скамейке неподалеку от вокзальной
площади в сквере и стала изучать на предмет поиска недоро-
гой квартиры. Костров, который в это самое время случайно
присел на скамейку, спросил у нее анальгин.

–  Я вам не  аптека,  – сухо отозвалась девушка в  сером
длинном плаще и придвинула поближе к себе большущую



 
 
 

дорожную сумку зеленого цвета.

Было третье сентября, накрапывал дождик, но между ту-
чами изредка проглядывало солнце, и в такие вот редкие ми-
нуты все вокруг словно оживало. И даже неразговорчивая
девушка с рыжими волосами преображалась, лицо ее как бы
светлело, хотя улыбки все равно не было. У Сергея разбо-
лелся зуб, и ему было в принципе все равно, у кого спросить
анальгин.

Пресловутый анальгин можно было купить в той же при-
вокзальной аптеке, но до нее нужно было еще дойти, а де-
вушка сидела рядом и  выглядела такой беспомощной, об-
ложившись газетами, что Костров понял сразу – приезжая,
приехала покорять Москву. Будущая фотомодель или про-
ститутка. А у приезжих всегда есть анальгин.

Но он обманывал себя, как, впрочем, и всегда. Девушка
ему просто понравилась. И очень сильно. Так, что он начал
даже забывать о своем больном зубе.

– Зачем вам столько газет? Вы что, решили устроиться
пресс-секретарем?

– Это мое личное дело, – ответила она, резко сложила га-
зету, хлопнула по ней рукой и жестким взглядом уставилась



 
 
 

на Сергея. – Что вы ко мне пристали? Если вам действитель-
но нужно что-то болеутоляющее, то пойдите в аптеку, она
здесь неподалеку, за углом.

Она демонстративно отвернулась, давая ему тем самым
понять, что будет дожидаться, пока он уйдет. Но  Костров
и не собирался сдаваться. Поведение незнакомки начинало
нравиться ему все больше и больше.

–  А  вы с  характером,  – сказал он, вставая со  скамейки
и становясь таким образом, чтобы взглянуть в лицо девуш-
ки. – Вы приезжая, и я могу вам помочь.

Она широко раскрыла глаза и пожала плечами:

– Мне действительно нужна помощь, но не думаете же вы,
что я приму ее от совершенно незнакомого человека.

– Вы ищете работу?

–  Нет, это работа ищет меня, и  моя задача помочь ей
в этом.

– У вас явно нестандартное мышление, но устроены вы
стандартно, как и  все мы. Вы наверняка ищете квартиру,
иначе  бы не  сидели около вокзала, обложившись газета-



 
 
 

ми. У меня есть для вас кое-что. Однокомнатная квартирка
на Масловке, очень приличная. Вам она обойдется совсем
недорого.

– Это ваша квартира?

– Почти. Я ее почти выкупил у одного своего знакомо-
го, который уехал за границу. Только там надо навести по-
рядок. Я понимаю, что мое предложение может показаться
вам несколько опасным, что ли… Но если хотите, я покажу
вам свой паспорт, немного расскажу о себе, чтобы вы не бо-
ялись меня. Дело в том, что навряд ли с помощью газет вы
сможете подыскать себе приличное жилье. Вы хорошо знае-
те Москву?

–  Нет,  – призналась она. Стоящий перед ней молодой
человек выглядел весьма респектабельно, был хорошо одет
и разговаривал с ней на равных, очень доброжелательно.

«А почему бы действительно не заглянуть в его паспорт?»

– Покажите свой паспорт, – проговорила она несколько
смущенно. «Но ничего не поделаешь, лучше уж пережить эту
неловкость – все-таки человек хочет помочь, – чем потом
уносить ноги», – решила она.



 
 
 

И Костров, открыв «дипломат», достал паспорт и протя-
нул ей.

«Костров Сергей Иванович, 1961 года рождения…» – чи-
тала она, не понимая до конца, что ей, собственно, даст изу-
чение его паспорта. Затем полистала и поняла, что он к то-
му же еще и холост. Детей тоже нет. Хотя пора уже обзаве-
стись семьей.

–  Ну что, познакомимся?  – спросил Сергей, улыбаясь
и пряча паспорт на место. – Меня зовут Сергеем, а вас?

– Валентиной. Вы извините, что я так себя веду, но у ме-
ня нет другого выхода. Посудите сами, подходит совершенно
незнакомый человек, да еще в районе вокзала, и предлагает
свою помощь.

– Ну так что, Валентина, рискнете поверить незнакомому
человеку?

– Придется. Все равно, даже если бы я выписала адреса
сдающихся квартир из  газет, то рисковала  бы не  меньше.
А где находится ваша жирная Масловка?

Он рассмеялся.



 
 
 

– Кстати, мой зуб уже не болит. Видите, как благотворно
вы на меня действуете?

– Просто вы еще меня не знаете. Я не такая безобидная,
как вам может показаться.

Она легко поднялась со  скамейки, и  они направились
в  сторону метро. Пока они шли, Сергей рассказывал ей
о метро, как проще добраться до Масловки и по ходу де-
ла объяснял, как лучше ориентироваться, чтобы сэкономить
время, и давал кучу советов…

 
***

 
Квартира сразу понравилась Валентине. Но больше всего

ее поразила та символическая цена, которую назначил Кост-
ров.

– Скажите, а почему вы подошли именно ко мне? – спро-
сила она его уже вечером, когда они пили чай на кухне.

– Потому что вы мне понравились, разве непонятно?

– Вы можете, конечно, обидеться, но этот поступок не де-
лает вам чести. Я не доверяю людям, которые вот так запро-
сто знакомятся на улице. Значит, если сегодня вы подошли



 
 
 

ко мне, то завтра подойдете к кому-нибудь еще… Ведь так?

– Не знаю.

Он и сам не знал, как объяснить свой поступок.

– Думайте что хотите. А теперь мне пора, – он поднялся,
взглянул на часы и, внезапно чертыхнувшись, решительно
направился к двери. – У меня еще масса дел.

– Дела? Вечером? – Она усмехнулась.

– У меня всегда дела. Я заведую филиалом коммерческого
банка, и сейчас как раз идет его реконструкция. Мне срочно
надо повидать двух своих компаньонов, они где-то в поло-
вине десятого будут ждать меня в гостинице… Но это уже
вам неинтересно. Счастливо вам оставаться. Вот вам моя ви-
зитная карточка, если захотите меня увидеть или услышать,
звоните. Здесь масса телефонов, но это все рабочие. А вот
этот мой домашний, – он достал ручку из нагрудного карма-
на пиджака и написал на обратной стороне визитки.

– И вы тоже… если захотите увидеть меня, то звоните, –
она кивнула на стоящий в прихожей телефон. – Я буду рада
услышать ваш голос.



 
 
 

– Вы больше меня не боитесь?

– Кажется, нет.

Он ушел, а она, оставшись одна, принялась осматривать
квартиру. Из  разговора с  Костровым она поняла, что его
друг, которому раньше принадлежала эта квартира, продал
ее Сергею вместе с мебелью, телевизором, холодильником
и прочим. Поэтому перемыв полы и приняв ванну, Валенти-
на, чувствуя невероятную усталость, легла на диван, вклю-
чила телевизор и вдруг поняла, как ей сказочно повезло, что
она встретила Кострова. «Как хорошо, что у  него заболел
зуб», – подумала она перед тем, как погрузиться в сон.

А на следующий день она дала в четырех газетах объяв-
ления о том, что шьет на дому женскую легкую одежду, за-
тем поехала в  магазин «Ткани» и  купила хорошую швей-
ную машинку, «зингеровские» ножницы, два десятка бабин
с нитками, несколько отрезов ткани, необходимую фурниту-
ру и все это на такси привезла «домой».

Деньги на поездку в Москву Валентина копила два года,
занимаясь в Подольске, где жила с матерью, портновским де-
лом. Целыми днями строча на машинке, она думала только
об одном: как бы ей выбраться из этого скучного и маленько-
го городка в Москву, чтобы там попробовать добиться успе-



 
 
 

ха.

Валя шила, сколько себя помнила. После школы закончи-
ла швейное училище, но поступать в ателье на работу не за-
хотела. Работала на дому. Когда появлялись свободные день-
ги, покупала в коммерческих, тогда еще редких магазинчи-
ках дорогую ткань и шила что-нибудь для души, а потом про-
давала в местных комиссионных.

Когда по  телевизору передавали репортажи с  показом
мод, Валя забывала обо всем на свете. Чуть ли не со слезами
на глазах она смотрела на движущихся по подиуму строй-
ных манекенщиц, одетых в фантастически роскошные наря-
ды, прекрасно отдавая себе отчет, что здесь, в ее родном го-
роде, ей никогда, НИКОГДА не воплотить в жизнь свои сме-
лые идеи, что они так и останутся у нее в альбоме – нарисо-
ванные черными чернилами, безжизненные и плоские…

– Мама, я поеду в Москву, – сказала она в начале сентяб-
ря и достала из шкафа большую дорожную сумку. – Деньги
у меня есть, ты не беспокойся. Я все обдумала. Здесь мне
больше делать нечего. Весь Подольск ходит в моих платьях
и костюмах. Пусть теперь приоденется Москва. А  там по-
смотрим…

Полина, мама Валентины, бледная анемичная женщина



 
 
 

с грустными глазами и копной вьющихся совершенно седых
волос, которые она принципиально не хотела красить, уро-
нила чашку.

Она не представляла себе жизни без дочери.

– Сначала в Москву уехал твой отец и исчез, – сказала она,
подбирая с пола осколки и не торопясь поднимать голову,
чтобы Валентина не могла увидеть ее слез, – теперь уезжаешь
ты. А что же будет со мной?

– Когда встану на ноги, приеду за тобой. Ты же не хочешь,
чтобы я была твоей нянькой? К тому же Москва – это же
не Северный полюс. Я буду регулярно звонить, писать, буду
приезжать к тебе в гости…

– Ты в точности повторяешь слова твоего отца, – заметила
Полина.

Валентина, которой до  слез было жалко оставлять мать
одну, но которая понимала, что, держась за ее юбку, вообще
ничего в жизни не добьешься, проронила:

– Было бы неплохо повторить и его судьбу. Ты извини, ма,
что говорю тебе это, но твой Борис Михайлович теперь каж-
дое утро пьет кофе на Монмартре, а мы с тобой, кроме уны-



 
 
 

лого пейзажа за окном да лоскутов с нитками, ничего не ви-
дим. А жизнь дана, как известно, всего один раз… Ты пони-
маешь меня?

Полина встала и взглянула в глаза дочери:

– Что ты хочешь услышать от меня?

– Ты знаешь что.

– Хорошо, я ПОСТАРАЮСЬ тебя понять.

Обо всем этом Валентина вспомнила сейчас, когда под
шум дождя за окном распаковывала машинку, устанавлива-
ла ее на столе, приводила в порядок вынутые из сумки вещи,
складывая их аккуратно на пустые полки шкафа.

Большой обеденный стол ей хотя и с трудом, но удалось
разложить, и получился длинный и ровный стол для раскроя.

Она не рассчитывала на то, что будет много звонков, по-
этому, не  откладывая, раскроила первое платье из  черно-
го муслина на  шелковой подкладке. Классический прита-
ленный фасон, ничего лишнего. Сорок четвертый размер.
В  Москве сотни магазинов, куда можно будет его сдать
на продажу.



 
 
 

На следующий день Валентине позвонил Костров. Поин-
тересовался, как у нее идут дела (Валентина еще в первую
встречу успела ему рассказать о том, что она портниха и на-
мерена организовать собственное дело).

– Ни одного звонка, – честно призналась она, обрадовав-
шись, как если бы ей позвонил хороший знакомый. – Си-
жу, шью…

Как часто потом она будет говорить ему эту фразу, даже
не подозревая о том, как приятно ему, человеку, искушенно-
му в любовных делах и имеющему самое полное представле-
ние о женской сущности, будет видеть каждый день перед со-
бой девушку с иголкой в руках: символ женственности и тру-
долюбия.

Как сильно отличались от  Валентины его многочислен-
ные любовницы. Да, они были по-своему хороши, образо-
ванны, женственны, но при общении с ними Сергея не по-
кидало ощущение того, что их отношения носят временный,
поверхностный характер. В Валентине же он видел потен-
циальную жену и  долгое время не  мог выбрать форму их
отношений, при которой Валентина смогла  бы догадаться
о его намерениях. Говорить же напрямую о своих внезапно
вспыхнувших к ней чувствах он почему-то не смел, несмот-



 
 
 

ря на то что вообще-то с женщинами не церемонился, назна-
чал встречи достаточно часто и подчас чувствовал себя пре-
сыщенным донельзя.

Валентина же, первое время воспринимая Кострова про-
сто как приятеля, не больше, постепенно поняла, что он в нее
влюблен, и стала над ним подшучивать. Она много работа-
ла, поэтому вечером, когда к ней приходил Костров на чаш-
ку чая, она позволяла себе расслабиться. В Подольске она
встречалась с молодым женатым мужчиной, разочаровалась
в нем, поэтому и уехала с такой легкостью, чтобы поскорее
его забыть. А в Москве времени на личную жизнь совершен-
но не оставалось: пошли первые заказы. Стали налаживаться
связи с магазинами.

Словом, все шло так, как она себе и представляла. А тут
Костров…

Все началось с тяжелого, продолжительного гриппа. Одна
из заказчиц Валентины заразила ее гриппом, чуть не умер-
ла сама, а Валентина десять дней металась в жару, не пони-
мая, что с ней происходит. Костров в это время был в Пи-
тере и  ничего не  знал о  ее болезни. Когда  же он приехал
и позвонил в дверь, то, не услышав знакомых звуков шагов
за дверью, понял, что что-то случилось. Даже не то чтобы по-
нял, скорее ПОЧУВСТВОВАЛ. У него были запасные клю-



 
 
 

чи от этой квартиры, поэтому он, нисколько не колеблясь,
открыл квартиру и нашел Валентину без сознания. Она ле-
жала в пижаме на полу и очевидно пыталась подняться, что-
бы открыть ему дверь.

Костров поднял ее на руки и перенес в постель. Вызвал
«скорую» и до ее приезда не отходил от больной, постоянно
прикладывая холодные мокрые полотенца на лоб.

Валентина проболела целый месяц и за это время успе-
ла привязаться к заботливому и терпеливому Кострову, ко-
торый выполнял все ее желания, ухаживал за ней как мог
и однажды, не вытерпев, поцеловал ее. Почувствовав себя
в руках сильного и опытного мужчины, Валентина впервые
за несколько месяцев испытала что-то похожее на желание,
но настолько неопределенное, что и сама не могла бы отве-
тить, хочет она Сергея или нет. Ей нравилось то, что он все-
гда рядом, но  сильного сексуального влечения она к нему
не испытывала. Быть может, это происходило от  того, что
в их отношениях изначально был задан неверный тон: она
воспринимала его лишь как друга и уже позже, как своего
покровителя. Хотя все объяснялось, конечно, много проще:
она хотела полюбить. А  это не  одно и  то  же, что ПОЛЮ-
БИТЬ. Она выдумала любовь, и им обоим понравилась эта
игра. Но только играла одна Валентина, Костров же намере-
вался в ближайшем будущем сделать ей предложение. Одна-



 
 
 

ко это обстоятельство не мешало ему изредка встречаться
со своими бывшими любовницами.

Однажды, накануне Восьмого марта, он пришел к Вален-
тине с  букетом роз. Она встретила его с иголкой в руках,
нежная, домашняя, в  мужской рубахе из  черной фланели
и красных шерстяных носках, трогательная и такая сексуаль-
ная, что Костров не раздеваясь подошел к ней и крепко сжал
в своих объятиях.

– Я хочу тебя, Валя… Давай ляжем, – сказал он, совер-
шенно теряя голову и  увлекая ее в  комнату, где повалил
на диван, скинул с себя пальто и овладел ею, так и не поняв,
хотела она близости или нет…

После этого в их отношениях все изменилось. Они как де-
ти начали играть во взрослую игру: мужа и жену. Так, посте-
пенно он почти переехал к ней. Хотя иногда ночевал дома –
в большой квартире на Грузинской, куда нередко привозил
и Валентину, чтобы она имела представление, где ей пред-
стоит в ближайшем будущем стать полноправной хозяйкой.

Так прошло лето. В  августе Сергей сделал Валентине
предложение, и она согласилась стать его женой.

Она много работала и копила деньги для создания соб-



 
 
 

ственной коллекции. В  этом Валентине очень помогал ее
отец, Борис Захаров, эмигрант, живший уже более пятнадца-
ти лет в Париже и присылавший с оказией в Москву (чаще
всего со своей любовницей Бланш, занимавшейся антиква-
риатом) отрезы лионских кружев и редкой расцветки ткани
стрейч, дорогую органзу и шелк.

О том, что у Валентины отец живет в Париже, Костров
узнал только спустя полгода после их знакомства.

– И ты столько времени молчала? – недоумевал он.

– Подумаешь, живет себе и живет. Вот если бы я там жила,
тогда да. Хотя отношения у нас прекрасные и он постоянно
зовет меня к себе.

– И ты до сих пор здесь? – Он был искренне удивлен.

– У меня мама в Подольске. Не могу же я ее оставить.
А из России она никогда не уедет. Уж если с отцом не поеха-
ла, то теперь и подавно.

– А почему они разошлись?

– Совершенно разные люди, вот и все.



 
 
 

– А мне кажется, что даже разные люди, если захотят, то
всегда найдут что-то общее…

– В смысле?

– Общность интересов и любовь – по-моему, понятия раз-
ные.

Они не любили друг друга. Но даже в этом случае они бы
могли остаться вместе, если бы захотели.

И Валентина поняла, что он разговаривает сам с собой.
Сам себя убеждает на  тот случай, если и  с  ним случится
нечто похожее.

– Да, пожалуй, ты прав, – сказала она, думая в этот момент
о своем отце и о том, что они-то с мамой как раз и любили
друг друга, но жить почему-то вместе не смогли. Загадка.

 
***

 
Он зажег везде свет и лег на диван. Двенадцать часов –

Валентины нет. Где же она может быть? Что с ней? Москва
кишит маньяками и преступниками. На Валентине два ко-
лечка с бриллиантами, золотая цепочка, серьги с изумруда-
ми…



 
 
 

Костров вскочил с дивана, кинулся к телефону и принял-
ся обзванивать больницы…



 
 
 

 
Глава 3

 
Лариса Игудина жарила на кухне яичницу, когда в перед-

ней раздался звонок. «Это она, – подумала Лариса и задро-
жала от приятнейшей мысли, что сейчас увидит униженную
и растоптанную Анечку Вельде. – Сейчас ОНА мне позави-
дует. Моей убогости, нищете, но великому спокойствию».

Лариса работала в  гостинице горничной. Ее мать всю
жизнь была домработницей в семье Вельде, поэтому, будучи
еще девочками, Лариса с Аней часто встречались и почти
дружили. Только Аня относилась к ней с чувством превос-
ходства, а Лариса питалась собственным презрением к люби-
мой дочке богатых родителей и изо всех сил скрывала свои
подлинные чувства. Ее мать иногда выгуливала маленькую
Аню и часто приводила в свой двор, от которого было рукой
подать до Сокольников, от туда они уже вместе – мама, Аня
и Лариса – шли в парк, где девочки вместе играли.

Лариса всю жизнь донашивала вещи Ани, мысленно пред-
ставляя себя на ее месте. Но когда кончались иллюзии, в ду-
ше оставалась пустота и горечь. Лариса бы улыбнулась, ес-
ли  бы узнала, что Аня умерла. И  самое ужасное, что эта
мысль приходила к ней все чаще и чаще…



 
 
 

И  вдруг такая удача. Вчера вечером она увидела мужа
Анечки, красавца Невского, в  гостинице, где она работа-
ла горничной, в обществе красивой рыжеволосой девушки.
Они провели ночь вместе. Это был триумф Ларисы, которо-
го она ждала долгие годы.

Анна вошла к ней и прикрыла рукой в черной замшевой
перчатке нос от нестерпимого запаха подгоревшей яичницы.
Лариса с матерью жила в старом доме на Шаболовке в од-
нокомнатной квартире, которая напоминала бюро находок –
так много скопилось в ней совершенно ненужных, бесполез-
ных вещей.

Пахло старым тряпьем, пылью и какой-то затхлостью. Ка-
залось, мать и дочь все свои силы оставляют, убираясь в чу-
жих домах, а на собственное жилье ни желания, ни энергии
не остается. «Сапожник без сапог».

– Проходи, – сладким голоском пропела Лариса и предло-
жила гостье войти в большую комнату. Усадила ее в кресло,
с которого предварительно смахнула несколько вещей и за-
толкала ногой под диван.

Анна в ужасе уставилась на нее:

– Ты что это делаешь? Зачем ты запихнула вещи под ди-



 
 
 

ван?

–  Потом постираю,  – как ни в  чем не  бывало ответила
Лариса и села в кресло напротив. – Будешь яичницу? – Ан-
на мотнула головой и чуть не выдала мимикой охватившее
ее чувство брезгливости и  к  яичнице, которой провоняла
вся квартира, и к отвратительной квартире и, наконец, к са-
мой Ларисе, которая сидела перед ней в черных замызган-
ных джинсах и линялой футболке. Волосы грязные, забра-
ны в пучок на затылке. Лицо бледное, какое-то болезненное
с небольшими отеками. Вокруг глаз припухлости, а губы –
две тонкие полоски, – накрашены темно-коричневой блестя-
щей помадой.

Анне вдруг только сейчас пришло в голову, что Лариса
наверняка занимается помимо работы горничной еще и про-
ституцией.

От отвращения ее чуть не передернуло. Но она взяла себя
в руки:

–  Я ничего не  поняла из  телефонного разговора… Ты
сказала, что видела Игоря в какой-то гостинице, значит, он
жив? – Она играла в кошки-мышки сама с собой.

В том, что Невский жив, она нисколько не сомневалась.



 
 
 

Но слово гостиница – очень емкое. В нем все, начиная от все-
дозволенности и кончая глубоким пороком. «Поедемте, гос-
пода, в номера». Разве это не одно и то же?

– Мне очень неприятно говорить это тебе, Аня, но Нев-
ский был там с женщиной. Вот я и подумала, что ты должна
об этом знать… Или я ошибаюсь?

Анна встала и подошла к окну. Достала из кармана жакета
пачку сигарет «Вог» и закурила. Потом сказала:

– Да, ты совершенно правильно сделала. Но скажи, Лора,
ведь ты обрадовалась, когда увидела моего мужа в обществе
шлюхи?

Лариса покраснела. Да, Анна была совершенно права.
Но зачем вот так откровенно говорить об этом? Однако она
приняла ее тон. И ответила:

– Не скрою, я не особо огорчилась.

– А ты бы могла переспать с моим Игорем? – вдруг со-
вершенно неожиданно спросила Анна и резко повернулась
к Ларисе. – Ну же, отвечай! Ведь он же тебе нравился, все-
гда…



 
 
 

– Твой Невский нравится всем женщинам без исключе-
ния. Он как Ален Делон. Только не пьет одеколон.

– Скажи, а ты все это не выдумала? – Это была последняя
надежда…

– Нет. Я видела, как они завтракают вместе с делегацией
психологов. У нас там комплексные завтраки: отварное яй-
цо, манная каша, макароны с бифштексом…

– Прекрати! Какие макароны, помилосердствуй! Я пони-
маю, что ты ненавидишь меня, но разве не видишь, что мне
плохо…

– Я понимаю. Когда лифтер, с которым я трахалась в кла-
довке, изменил мне с пятидесятилетней гардеробщицей, я
тоже страдала.

– Какая это гостиница, «Турист»?

– Так точно.

– Ты знаешь, в каком они номере остановились? Или уже
уехали?

– Нет, я спрашивала у  администраторши: они еще там.



 
 
 

Вышли, но вещи все оставили.

Анна закрыла лицо руками. В горло как будто затолкали
пробку. Вместе со штопором. Так стало трудно дышать.

Она глубоко вздохнула:

– Я не поеду туда, это глупо. Ты сможешь узнать ее имя?

Лариса смотрела на нее, не мигая. Ее цыганские, грубо
подведенные глаза смотрели бесстрастно, хотя на самом деле
она испытывала жгучее наслаждение при виде этой раздав-
ленной гадины. И ведь ничего-то плохого Анна ей не сдела-
ла. Совершенно. Просто жила своей жизнью и не подпускала
к себе ее, Ларису. Ходила в музыкальную и на английский,
ездила в Германию и Англию, Францию и Голландию, Ту-
нис и Финляндию… Кушала из сервизов с розочками сыт-
ную и вкусную еду, приготовленную матерью Ларисы, носи-
ла белье, постиранное ею же, ходила по паркету, надраенно-
му домработницей, и одевалась в дорогую красивую одеж-
ду. А потом переспала с Невским, почти под носом у гостей,
в своей комнате, зная, что в соседней находятся родители…
Лариса, которая пришла в тот вечер, чтобы помочь матери
прислуживать за столом, подсмотрела в замочную скважину
и увидела, чем занимается Анечка Вельде с Невским на кро-
вати… Лариса потом всю ночь не спала, представляла себя



 
 
 

на ее месте… А проснулась с головной болью и тошнотой,
словно накануне отравилась.

– Могу, конечно, – сказала она. – Мне не трудно.

Анна достала из сумочки десять долларов и протянула Ла-
рисе:

–  Если захочешь, сможешь заработать много больше…
Главное – не предавай меня. Ведь тебе нужны деньги?

– Конечно. Но только ЭТО – не деньги.

Анна подумала, что мужчины-командировочные, кото-
рых Лариса обслуживает в гостинице, вконец испортили ее
шальными деньгами.

Она достала еще несколько долларовых бумажек и не гля-
дя положила на стол.

– Я буду ждать тебя вечером у себя. Во сколько ты смо-
жешь прийти?

– Часов в пять.

– Хорошо, – она вздохнула и достала еще одну сигарету.



 
 
 

Раздавила ее в пальцах до рыжего табака, сдунула его с ла-
дони и быстро вышла из квартиры.

Лариса услышала, как хлопнула входная дверь и  облег-
ченно вздохнула. Она подошла к окну и вскоре увидела, как
из подъезда выбежала Анна, быстро села в изумрудного цве-
та «Мазду» и выехала со двора.

Лариса долго смотрела ей вслед, пытаясь прислушаться
к своей душе, чтобы ощутить в полной мере то удовольствие,
которое она предвкушала все эти часы перед встречей, но его
не было. Не было никакого удовольствия. Ей почему-то ста-
ло жаль Анну. Она собрала деньги со стола и сунула их в кар-
ман джинсов. Потом достала свои дешевые сигареты и то-
же закурила. Вспомнила Невского. Какое счастливое у него
было лицо. Она намеревалась сказать это Анне, но не сказа-
ла. Почему? А эта девушка в черном костюме и с желтой су-
мочкой – красивая, аж дух захватывает. Ей нравилось смот-
реть на красивых женщин. Лариса находила в этом что-то
мазохистское, поскольку сама от природы не обладала красо-
той. Завидовала чужой красоте и не завидовала одновремен-
но. Пыталась представить жизнь красивой женщины и вот
от этого представления голова-то и кружилась: как же много
возможностей у красивых людей вообще! У красивых и бо-
гатых. У Ларисы же нет ни того ни другого. Она взгляну-



 
 
 

ла на часы: пора было возвращаться в гостиницу. Она сня-
ла с  себя все, приняла душ, уложила волосы и надела но-
вую красную кружевную сорочку. Сегодня она проведет ночь
у одного приезжего коммерсанта, толстого, лысого, против-
ного и к тому же еще извращенца…

Черные чулки с кружевной резинкой, темно-синее платье
из плотного шерстяного трикотажа, облегающее ее доволь-
но стройное тело, черные лаковые туфли «Ле Монти». Духи
«Мадам Р.»…

Готовая к выходу, она остановилась перед зеркалом в при-
хожей и взглянула на себя: нет, она никогда не будет такой же
элегантной, как та рыжая, что была с Невским. И дело даже
не во внешности, а в чем-то другом, внутреннем…

«Если захочешь, сможешь заработать много больше…»
Интересно, о чем это она?

 
***

 
После завтрака наваждение не  пропало, им захотелось

безрассудств и они поехали в центр, нисколько не беспоко-
ясь о том, что их кто-то сможет увидеть вместе.

Страшила-горничная, которую Валентина выловила в ко-



 
 
 

ридоре, погладила один из диоровских костюмов, которые
они утром нашли на полу, и расхохотались, вспомнив сцену
в магазине.

–  Красный,  – сказал Невский, когда они распаковали
большой сверток.

–  Красный так красный,  – ответила, смеясь, Валентина
и закружилась с костюмом в руках по гостиничному номеру.

В окна било утреннее солнце, врывался прохладный влаж-
ный воздух с ароматами горячего теста, булочек и мокрых
истерзанных листьев, которыми была устлана земля. Хотя,
скорее всего, Валентина сама придумала все эти запахи, по-
тому что их номер находился на десятом этаже и вряд ли ту-
да могли залететь эти свидетельства существования реаль-
ной жизни вокруг. Однако действительно пахло кофе, воз-
можно, кто-то на этаже растворил его в кипятке, не желая
спускаться в ресторан для завтрака.

– Я редко езжу на метро, – сказал Игорь, когда они, при-
жавшись друг к другу, мчались под землей в вагоне метро.

Свет, тьма, гул в ушах, бесстрастный голос диктора, объ-
являющего станции…



 
 
 

На Тверской зашли в кондитерскую, взяли печенье, шоко-
лад и сели в скверике на Пушкинской площади. На скамейке,
прижавшись друг к другу, томились неизведанным сильным
чувством невозможности обладания прямо здесь, посереди-
не Москвы. У Валентины кружилась голова, Невский же во-
обще не пошел на работу.

–  Подожди минутку, мне надо срочно позвонить,  – он
ушел, а она, оставшись одна, почувствовала себя настолько
брошенной и одинокой, что как будто бы только что заме-
тила, что кроме Невского в мире существуют еще люди, ко-
торые с равнодушным видом проходят мимо, погруженные
в свои мысли, и им нет никакого дела до девушки, сидящей
на скамейке в ожидании мужчины.

«А вдруг он не придет?» От этой мысли у нее запылали
щеки. Она испугалась, как ребенок, брошенный родителями
в городе.

Поэтому, когда она вновь увидела его и поняла, что все
это ей не приснилось и что она действительно провела ночь
в гостинице с этим мужчиной, сердце ее учащенно забилось.
В голове скопилось столько розовой и дурманящей мути, что
захотелось ясности, определенности. Валентина уже собира-
лась сказать что-то Игорю, но он сел рядом с ней, обнял ее
и нежно поцеловал в уголки губ.



 
 
 

– Мне как-то не по себе, – сказала она слегка охрипшим
от волнения голосом. – А тебе?

– А я позвонил на работу и сказал, что заболел, чтобы на-
чинали обзванивать всех без меня. Пусть собираются, Роди-
ков все решит. У него светлая голова…

– Ты не пойдешь на работу?

– Я не могу. Даже, если бы я туда и пришел, то все рав-
но от меня проку мало. Пойдем? – Он привел ее в Музей
революции, где пряталось небольшое уютное кафе с тихой
музыкой.

– Ты будешь салат?

– Буду.

– А пирожные?

– Тоже буду…

Они ели, пили, целовались на глазах у буфетчицы, ярост-
но протирающей фужеры, затем снова ели и  снова пили,
целовались, а  потом вышли из  музея и  пошли слоняться



 
 
 

по улицам, то и дело останавливаясь, чтобы посмотреть друг
на друга, обняться и так, в обнимку, идти дальше.

В полдень они оказались в Ботаническом саду. Воздух по-
темнел, небо заволокло тучами, на яркие пожелтевшие де-
ревья словно накинули серый шелковый газ…

Они углубились в какие-то фантастические заросли, где
прятались такие же сумасшедшие парочки влюбленных вро-
де них, и, оказавшись наедине с  деревьями и  кустами
и не слыша человеческих голосов, долго целовались, испы-
тывая друг друга на выносливость.

Когда начался дождь, они успели сесть в троллейбус и до-
ехали до кинотеатра «Гавана», там, едва добежав до дверей,
промокли, взяли билеты на  последний ряд, как порочные
школьники, и когда погас свет, Валентина пересела на коле-
ни Невского и сняла с себя жакет…

– Ты не знаешь, о чем был фильм? – спросила она его,
когда спустя полтора часа они выходили из зрительного за-
ла, приводя в порядок одежду. У Валентины подкашивались
ноги, тело просило отдыха. Она хотела спать.

– Фильм? – рассеянно переспросил Невский. – О тебе, ко-
нечно. Особенно хороши были крупные планы…



 
 
 

На них оборачивались, чтобы посмотреть. Невский на хо-
ду застегивал рубашку.

– Сейчас мы где-нибудь пообедаем и вернемся в гостини-
цу.

– Смотри, какой дождь…

Неподалеку от кинотеатра у Невского жил друг-поэт, ко-
торый всегда был дома. Игорь сказал об этом Валентине.

– Ты хочешь, чтобы мы переждали дождь у него? Я со-
гласна.

По дороге они купили пиццу, несколько пластиковых ко-
робочек с салатами, сыр и апельсины.

Друг-поэт, волосатое существо с безумными голодными
глазами, встретил их с  улыбкой. Он оказался не  дураком.
Они втроем пообедали, потом поэт ушел куда-то («наверно,
сочинять стихи под дождем»), а Невский с Валентиной раз-
делись и легли спать.

Обшарпанные обои, колченогие стулья, продавленный
диван, грязный стол с остатками еды и прочие атрибуты бес-



 
 
 

порядочной богемной жизни хронического неудачника – ни-
что не могло омрачить их любви.

– Чем отличается любовь от страсти? Страсть от похоти? –
погружаясь в сладость дремы, спрашивала Валентина, чув-
ствуя дыхание Невского на своей щеке.

– И страсть, и любовь, и похоть – все это прекрасно. Это
все едино. Если это не так, то я ничего не понимаю. – Нев-
ский лежал с  закрытыми глазами и  долго еще рассуждал
о похоти, пока не уснул. Ему приснился дождь и оранжевые
осенние листья, красивые, кленовые, которые летели отку-
да-то сверху, а потом почему-то превратились в золотые куд-
ри Валентины. Игорь еще ни разу в жизни не был так счаст-
лив.

 
***

 
Лариса записала в блокноте: «Валентина Невская». За та-

кую информацию Аня заплатит ей пятьдесят копеек,
не  больше. Она такая  же Невская, эта рыжая девица, как
и Македонская. Но выпытать у администраторши большее
ей все равно не удалось: видать, Невский заплатил ей за но-
мер раза в два, а то, может, и три больше.

И Лариса решила войти в ИХ номер. Достала ключи у де-



 
 
 

журной по этажу, заговорив ее до смерти, вошла в пустой
номер и принялась шарить в поисках чего-нибудь, что мог-
ло подсказать ей фамилию Валентины. Но сумочки, разуме-
ется, не было. На простынях, сбитых в большой голубова-
тый ком, она вдруг увидела странные желтые перчатки. Ла-
риса взяла их и поднесла к носу. Она стояла так довольно
долго, наслаждаясь запахом духов, которым были пропита-
ны эти изящные вещицы. Выглянула в коридор: никого. Вер-
нувшись в номер, она позвонила Вельде:

– Ее имя – Валентина, фамилию она не сказала, – рапор-
товала Игудина, – в номере я тоже ничего не обнаружила, ни
паспорта, ничего… Кроме двух черных костюмов и желтых
перчаток – ничего.
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